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RESUMO. Na busca por articulagdes entre psicandlise e prdticas culturais — aqui representadas pela magia do cinema —
o presente trabalho propde uma releitura do filme Encontros e Desencontros, utilizando-o como interlocutor
privilegiado para uma discussdo acerca do trato com a alteridade. Mais especificamente, direcionaremos nosso olhar
para a possibilidade, presente tanto na clinica analitica quanto no filme em questdo, do encontro com o inominavel de si
mesmo por intermédio de um estrangeiro. Trata-se de um entrechoque dialético entre o estranho mais intimo e o intimo
mais estranho, este ultimo vinculado ao processo primdrio, a 16gica do inconsciente. Diante disto, aposta-se aqui que,
muito embora esta ndo familiaridade em geral apareca vinculada a uma desconfortdvel angustia, possamos vislumbrar
para ela uma outra expressdo: aquela de poténcia construtiva rumo a abertura de sentido.
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UNCANNY TRANSITIONS: AN ANALYSIS OF THE MOVIE LOST IN TRANSLATION

ABSTRACT. In search of articulations between psychoanalysis and cultural practices — here represented by the magic
of cinema - this work proposes an analysis of the movie Lost in Translation, taking it as a privileged interlocutor to a
discussion about otherness. More specifically, we will focus on the possibility, present both in analytical clinics and in
the movie mentioned above, of an encounter with the unspeakable of the self by the means of a stranger. It’s a
dialectical clash between the most intimate stranger and the strangest intimate, bounded to the primary process, to the
logics of the Unconscious. Therefore, we suggest that although this non-familiarity is in general associated to an
uncomfortable anguish, it is possible to consider another expression to it: that one of constructive potency towards an
expansion of meaning
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OMINOSOS TRASLADOS: UNA LECTURA PSICOANALITICA DE LA PELICULA
ENCUENTROS Y DESENCUENTROS

RESUMEN. En una busca por articulaciones entre psicoandlisis y practicas culturales — acd representadas por la
magia del cine — lo presente articulo propone una relectura de la pelicula Encuentros y Desencuentros, la cual serd
utilizada como interlocutora privilegiada para una discusién acerca del trato con la alteridad. De manera mds
especifica, direccionaremos nuestra atencion en la posibilidad, presente tanto en la clinica analitica cuanto en la
pelicula en cuestién, del encuentro con lo innominable de si por intermedio de un extrafio. En verdad se trata de un
entrechoque dialectico entre lo extraflo mds intimo y lo intimo mds extrafio, vinculado al proceso primario, a la
l6gica del Inconsciente. Con eso creemos aqui que, mismo que tal ausencia de familiaridad en general apareja
vinculada a una incémoda angustia, podemos vislumbrar para ella una otra expresién: la de potencia constructiva
direccionada a la apertura de sentido.

Palabras-clave: Psicoanilisis; cine; alteridad.
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A Psicandlise e o cinema sdo frutos de um mesmo
momento histérico, marcado pelas promessas, mas
também pelas demandas sociais de um significativo
avanco industrial e capitalista. De imediato, isto ja
remete a um interessante didlogo entre aquela e este.
Com efeito, vale lembrar que a virada do século XIX
para o XX nos trouxe tanto os primeiros escritos de
Freud e Breuer acerca da histeria quanto a fabulosa
projecdo de imagens dos irmaos Lumiére.

E bem verdade que a reagio do hoje ilustre
médico de Viena diante dos jogos de luz e sombra que
apareciam nas telas da época ndo foi das melhores.
Talvez pelo fato de Freud, apesar de descortinar em
sua clinica os dramas e conseqiiéncias do falso
moralismo burgués de seu tempo, representar, sob
variados aspectos, o ideal conservador desta mesma
classe, marcado por uma rigida separacdo entre o
classicismo da cultura erudita e o feitio supostamente
mais melodramdtico da chamada cultura das massas;
ou talvez, conforme sugere Rivera (2008),
simplesmente por associar o cinema a uma reprovavel:
“... mistificacdo, a ‘suave narcose’ que, no fim dos
anos 1920, ird caracterizar como func¢do da arte” (p.
10).

De qualquer forma, a despeito da desconfianga de
Freud, fato é que desde entdo acumulamos uma série
de aproximagOes mais ou menos bem-sucedidas de
ambos os lados. Estas envolveram tanto a apropriacdo
e popularizagdo, por parte de Hollywood, de
importantes — ainda que constantemente deslocados -
elementos da teoria freudiana (como, por exemplo, o
valor do Edipo e os conflitos relativos aos chamados
“romances familiares”) quanto a crescente utilizacdo,
por parte de psicanalistas e/ou professores
universitarios, de filmes e documentérios de variados
tipos como interlocutores privilegiados para debates
acerca das sempre renovadas imbricacdes entre
inconsciente e cultura. Isto nfdo nos deve causar
espanto, afinal: “... os seres humanos sempre criaram
encenagdes ou artefatos simbdlicos que, tal como os
sonhos, funcionam como mecanismos de descarga das
tensdes, pressdes, temores e desejos de todo e
qualquer contexto ambiental ou social em que eles se
encontrem” (Kaplan, 2000, p. 139).

Assim, € essa a0 mesmo tempo espantosa e
necessdria capacidade de criagdo de uma realidade
alucinatéria que aproxima o sonho e a projecdo
cinematogréfica ndo somente das sombras da caverna
de Platdo, mas também da Psicanalise. Nestes termos,
ambos encontram acolhimento precisamente no seu
qué de tragico e irracional, ou melhor, no tipo de
racionalidade que lhes é peculiar e que, impregnada
pelo desejo, permite-lhes  distor¢des, cortes,
sobreposicdes e reorganizacdes de angulos e imagens.
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Pois bem, o presente artigo se vincula a este ja
tradicional histérico de aproximagdes entre psicandlise
e cinema ao propor uma releitura do filme Encontros e
Desencontros, escrito e dirigido por Sofia Coppola e
langado no ano de 2003. Nosso foco recaird sobre os
sabores e dissabores do trato com a alteridade. Mais
especificamente, direcionaremos nosso olhar para a
possibilidade, presente tanto na clinica analitica
quanto no filme em questdo, do encontro do individuo
com o inomindvel de si mesmo por intermédio de um
estrangeiro. Como veremos, trata-se de um
entrechoque dialético entre o estranho mais intimo e o
intimo mais estranho, este udltimo vinculado ao
processo primdrio, a légica do inconsciente.

Diante disso, apostamos aqui que, muito embora
esta ndo familiaridade em geral apareca vinculada a
uma desconfortdvel angustia, podemos vislumbrar
para uma expressio mais criativa. Assim, como sugere
0 jogo de palavras presente no titulo original do filme
de Sofia Coppola (Lost in Translation), a traducio
pode e deve ser compreendida como traslado ou
demanda de significado, ao invés da qualidade estatica
de um algo ja existente a ser meramente decifrado. E o
que debateremos nas proximas paginas.

Para tanto, iniciemos por alguns comentdrios
acerca da alteridade em psicandlise, privilegiando,
entre outros, um escrito em particular. Trata-se de O
Inquietante (Freud, 1919/1976), o qual, também
traduzido como “O Estranho” ou “O Sinistro”, revela-
se importante por nos apresentar uma ética bastante
peculiar a psicandlise: aquela que ao debater a
alteridade ndo aborda exatamente um estrangeiro, mas
detecta a estranheza do inconsciente enquanto
inomindvel de nés mesmos.

ACERCA DE “O INQUIETANTE” (DAS
UNHEIMLICHE)

Originalmente publicado por Freud em 1919, na
quinta edi¢cdo da revista Imago, O Inquietante detém
pelo menos uma caracteristica que o individualiza
sobremaneira. Como bem lembra Cesarotto (1996),
trata-se do texto que funciona como “dobradigca” entre
as chamadas primeira e segunda tdpicas freudianas.
Neste sentido - vale lembrar - hd aqui reformulacdes
tedricas ocorridas em dois planos: o tdpico e o
econdmico. Em relagdo ao primeiro (organizacdo do
aparelho psiquico em “instincias”), a grande mudanga
se fez, pois, enquanto a primeira tépica privilegiava a
economia libidinal, a segunda aparece voltada para o
confronto da libido com as demandas de rentncia
impostas pela cultura; em outras palavras, foi incluido
entre as “instancias” psiquicas o conceito de superego.
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Quanto ao plano econdmico (jogo das cargas
energéticas do funcionamento psiquico), Freud havia
proposto inicialmente a domindncia do principio de
prazer, o qual postulava que todo organismo visaria
alcancar um grau estivel de tensdo minima. No
entanto, o acimulo da sua experiéncia clinica logo o
levaria a refutar tal hipdtese, acrescentando as suas
ideias iniciais o que denominou de compulsio
repeticdo - ou seja, uma tendéncia do psiquismo a
reproducdo de experiéncias  desagradaveis
inviabilizadoras de satisfacdo (Freud, 1920/1976). Isto
possibilitou uma reorientacdo da teoria psicanalitica,
agora equilibrada na forca de dois conceitos
especificos:  Eros e  Tanatos, responsdveis,
respectivamente, pelas pulsdes de vida e morte.

Segundo Figueiredo (1999), porém, esse novo
posicionamento ndo teria representado uma completa
refutacio dos escritos anteriores de Freud, mas
somente uma espécie de mudanga de rumo. Assim,
para este autor, o problema das leituras “candnicas” de
Além do Principio de Prazer residiria na sua €nfase
exagerada e simplificadora quanto a um dualismo
pulsional de natureza estdtica. Tal postura exclusivista
reduziria a alteridade do proprio texto, aproximando-
se ainda de uma espécie de metafisica. Com isto - a
despeito, talvez, da prépria intencdo de Freud
(1920/1976) - seria possivel perceber uma logica da
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suplementaridade no que se refere aos polos
compostos por Eros e Tanatos.
Nesse mesmo sentido, torna-se interessante

mencionar aqui trabalhos como os de Kofman (1973)
e Chnaiderman (1997), os quais, convidando-nos a um
retorno a O Inquietante, apontam a ocorréncia desta
acdo complementar entre as pulsdes de vida e morte
no préprio texto freudiano: em primeiro lugar, pela
sua estrutura fragmentada, marcada simultaneamente
pelo desejo de unidade e pela necessidade da
introducdo de variadas rupturas e distingdes; em
segundo, pela conjuncdo de temas aparentemente tao
dispares, como a estética e a angustia, a beleza e o
terror. Conforme Chnaiderman (1997):

E interessante observar que o texto que
prenuncia a udltima elaboragdo freudiana da
teoria das pulsdes tenha como horizonte o
sentimento estético, unindo a questdo do belo
a indagacdo sobre a morte. O que seria o
sentimento ‘“negativo” fornece prazer, um
prazer do além do principio do prazer. Eros e
pulsdo de morte passam a se implicar (p. 219;
grifo do autor).

Uma vez expostos em linhas gerais o lugar
metapsicolégico de O Inquietante e o contexto
histérico da sua publicag¢do, passemos agora a alguns
comentarios acerca do texto freudiano em si,
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utilizando-o como um precioso material para reflexio
acerca do tipo de alteridade de que nos fala a
Psicandlise: aquela propria ao inconsciente. Sem mais
predmbulos, maos a obra.

REFLEXOES A PARTIR DO DAS UNHEIMLICHE
FREUDIANO

Como vimos anteriormente, O Inquietante (Freud,
1919/1976) representa um importante momento de
transi¢do na metapsicologia freudiana. Isto porque
precede a reorientagc@o tedrica da psicandlise rumo a
uma nova teoria das pulsdes, agora balizada no
postulado de que a vida psiquica seria regida por dois
principios simultaneamente antitéticos e
complementares: Eros e Thanatos (as pulsdes de vida
e morte). Curiosamente, todo este movimento € feito a
partir de um privilégio concedido pelo texto em
questdo aos dominios da estética — particularmente a
literaria.

Assim € que encontramos Freud (1919/1976) as
voltas com aquela capacidade de a obra de arte de
causar em nds a sensacdo de uma desconfortdavel
inquietude (Das Unheimliche), experiéncia que diz
respeito aquilo que seduz e, ao mesmo tempo,
aterroriza’. O que, porém, de mais especifico
caracteriza a abordagem freudiana de tal fendmeno do
sinistro € o fato de remeter o leitor a uma dimensao
ultima, permeada pela familiaridade. Desta maneira,
hd aqui a afirmacdo de que, sob o aparentemente
incompreensivel e/ou atemorizante, esconde-se algo
originalmente muito préximo, ainda que afastado da

Nesse sentido, contrastando a aproximacgdo freudiana do
fendmeno do inquietante com aquela outra, prdépria aos
especialistas em estética da época, Kofman (1973) destaca
como o trabalho de Freud (1919/1976) provaria que aqueles
ultimos se manteriam prisioneiros de pré-conceitos
metafisicos que os conduziriam a uma oposicdo radical
entre os terrenos do belo e do feio, da atra¢@o e da repulsa,
privilegiando os primeiros em rela¢do aos segundos. Ainda
para Kofman (1973), tal recusa e esse sintomatico
privilégio teriam servido como motivac¢do para que Freud
(1919/1976) demonstrasse como a Psicandlise teria algo a
dizer sobre o tema da estética, associando-a a um caso
particular de retorno do reprimido onde ficaria
subentendida uma ndo separac¢do entre o inquietante e os
sentimentos ditos “positivos”. Assim, sugere Kofman
(1973), pode ser depreendida aqui a oposta de uma relagdo
entre o inquietante, a satisfacdo estética e a pulsdo de
morte, todos associados pela emergéncia de conteidos
infantis anteriormente reprimidos. Ou seja: conforme a
autora, a despeito da clivagem proposta pela estética
tradicional, uma importante mensagem presente no texto de
Freud (1919/1976) é aquela de um estranhamento dos
limites entre “positivo” e “negativo”. Todo prazer seria,
entdo, misturado, heterogéneo (mélé).
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consciéncia. Trata-se de um estranho de nds mesmos,
por assim dizer, o qual aparece expresso de maneira
precisa por Kristeva (1994) nos seguintes termos:

Com a nog¢do freudiana de inconsciente, a
involucdo do estranho no psiquismo perde o
seu aspecto patolégico e integra no seio da
unidade presumida dos homens uma
alteridade ao mesmo tempo bioldgica e
simbdlica, que se torna parte integrante do
mesmo. A partir de entdo, o estrangeiro ndo é
nem uma raca nem uma nagdo. O estrangeiro
ndo é magnificado como Volksgeist secreto,
nem banido como perturbador da urbanidade
racionalista. Inquietante, o estranho estd em
nds: somos nds proprios estrangeiros — SOmos
divididos (p. 190).

Pois bem, Freud (1919/1976) propde duas vias
para o estudo de tal sensacdo de desassossego
despertada pela criagdo artistica. A primeira delas, de
cunho etimoldgico, aparece voltada ao
desenvolvimento desta palavra no contexto de
variadas culturas; ja a segunda, procurard elucidar uma
esséncia do “‘sinistro” a partir da reunido de
caracteristicas particulares de coisas, pessoas e
vivéncias capazes de despertar em nds tal impressao.

Ao dar inicio a primeira das abordagens que
propds para o estudo do inquietante, Freud
(1919/1976) nos remete a andlise das diferentes
expressdes deste sentimento em variados idiomas,
como o alemao, o latim, o grego, o inglés, o francés e
o espanhol. Tal esforco acabaria por revelar que,
dentre os variados matizes da palavra heimlich, pelo
menos um em especifico coincidiria com o seu oposto
imediato — unheimlich. Eis o que conduz o autor a
afirmacdo de uma constante presenca do inomindvel
na sombra do aparentemente conhecido.

Uma vez concluida essa pesquisa de ordem
filolégica, Freud (1919/1976) alcanca a segunda
parte do seu trabalho, descrevendo e comentando
variadas experiéncias particularmente ligadas ao
sentimento inquietante. Eis quando retorna ao
universo das obras de arte - particularmente da
literatura -, ja que adota como exemplo privilegiado
da sua analise o conto O Homem da Areia, do
escritor alemdo E.T.A Hoffmann, famoso por um
estilo narrativo bastante peculiar, que remetia o
leitor ao universo do fantdstico e/ou sobrenatural
(Hoffmann, 1817/1993). Freud (1919/1976) utiliza
0 conto em questdo para destacar que a experiéncia
do inquietante nos remete a uma série de elementos,
como o susto e a perda de sentido e realidade
(suspensdao do juizo da existéncia). Trata-se de
emocdes relativas ao desamparo infantil, as quais
ndo se ligariam a nenhuma significacdo, dai o
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surgimento da angustia enquanto representante
pulsional afetivo indeterminado.

Estritamente associada a esses aspectos temos a
esséncia da interpretacdo freudiana de “O Homem da
Areia”, a qual privilegia o conceito psicanalitico de
Complexo de Castragﬁo3. Neste contexto, em termos
edipianos, tal entidade sobrenatural apareceria como
uma reedicdo da figura paterna que, estrangeira por
exceléncia, ao se interpor em meio a ilusdo de
completude que inicialmente caracterizaria a relagdo
mae-bebé, imprimiria no psiquismo infantil a
ambivaléncia de sentimentos como amor, Odio e
temor.

Ap6s se ocupar de O Homem da Areia, Freud
(1919/1976) busca testar a plausibilidade da
associagdo entre o sentimento do sinistro e um fator de
ordem infantil pela possibilidade ou ndo de aplicd-la a
outros contextos. Assim, remete-se a Os Elixires do
Diabo, também uma novela de E.T.A. Hoffmann, para
destacar a temdtica do “duplo”, ou seja, a ocorréncia
de uma grande semelhanca entre os personagens em
termos de conhecimentos e experiéncias comuns.
Enfim, uma confusio de identidades pautada pela
mutua identificac@o entre os sujeitos da trama, aliada a
duplicagdo, divisdo e intercAmbio do eu (Hoffmann,
1816/1983).

E assim que somos remetidos a situacdes que,
embora vinculadas ao cotidiano, acabariam por
extrapolar este contexto, tornando-se inusitadas ou
sinistras por se aproximarem de certos estados
oniricos nos quais se estabeleceria uma confusdo entre
realidade psiquica e realidade material. Como
exemplo, Freud (1919/1976) cita a coincidéncia de,
em um curto espaco de tempo, depararmo-nos com
situagdes ligadas a um mesmo nimero ou nome de
pessoa, o que pode vir a adquirir um ar secreto de sina
ou maldi¢do. Aqui, além de reafirmar a vinculagdo do
inquietante retorno do igual a elementos da psicologia
infantil, Freud (1919/1976) expde a sua hipétese de
que a vida psiquica € essencialmente pulsional, ou
seja, dominada por um excesso de sentido,

Para Laplanche e Pontalis (1987/1992), este se qualifica
enquanto um “Complexo centrado na fantasia de
castra¢@o, que proporciona uma resposta ao enigma que a
diferenca anatdomica dos sexos (presenga ou auséncia de
pénis) coloca para a crianca. Essa diferenca ¢ atribuida a
amputagdo do pénis na menina. A estrutura e os efeitos do
complexo de castragdo sdo diferentes no menino e na
menina. O menino teme a castragdo como realizagdo de
uma ameaga paterna em resposta as suas atividades
sexuais, surgindo dai uma intensa angustia de castragdo.
Na menina, a auséncia do pénis é sentida como um dano
sofrido que ela procura negar, compensar ou reparar. O
complexo de castracdo estd em estreita relacdo com o
complexo de Edipo e, mais especialmente, com a funcio
interditdria e normativa” (p. 73).
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intimamente vinculado, por sua vez, a um impulso de
repeticdo que ndo pode ser simbolizado pela via da
linguagem e que por isso teima em reaparecer sob a
inquietante forma do sinistro.

Freud (1919/1976) escolhe ainda algumas outras
situacdes para sustentar a sua argumentacio. Dentre
elas, o confronto com a morte e seus conteudos, o
encontro com o préprio homem enquanto outro
potencialmente ameagador e — importante - o carater
unhemlich provocado por qualquer sensagdo de um
fim da distingdo entre imaginacdo e realidade. Isto
significa que hd uma (con)fusdo entre o eu e 0 mundo
para além do campo da linguagem representacional,
quando: “... aparece diante de ndés como real algo que
haviamos tomado por fantistico, quando um simbolo
assume a plena operacdo e significado do simbolizado
... (Freud, 1919/1976, p. 244; tradugc@o nossa).
Segundo o mesmo Freud (1919/1976), poderiamos
perceber ai a presenca de uma supervalorizacdo da
realidade psiquica em contraponto a realidade
material, associada, por seu turno, a chamada
onipoténcia dos pensamentos.

Esses sdo, em termos gerais, os argumentos
utilizados por Freud (1919/1976) em defesa da
aplicabilidade da sua hipétese, a qual, como vimos ao
longo desta exposicdo, associa a sensacdo unheimlich
ao retorno de um contetido familiar anteriormente
reprimido. Guardemos conosco esta perspectiva e com
ela passemos agora ao segundo momento do presente
estudo, voltado para uma tentativa de aproximagdo
entre os universos da psicandlise e aquele outro,
préprio a experiéncia cinematografica - no presente
caso, representada pelo filme Encontros e
Desencontros. Tal aproximacgdo, porém, de maneira
alguma se pretende conclusiva, engessando ou
encaixando for¢cosamente as propriedades do filme nos
limites impostos por instrumentos de natureza tedrica
pré-concebidos. Trata-se, sim, de um exercicio do
pensar analitico atento quanto a preservar uma
importante qualidade do sentido: aquela de
movimento.

PERDIDOS NO TRASLADO: ENCONTROS E
DESENCONTROS COM O OUTRO DE SI

Vencedor do Globo de Ouro e do Oscar de melhor
roteiro de 2004, Encontros e Desencontros conta com
a direcdo de Sofia Coppola, uma destacada fotografia
e Otimas atuacdes de Bill Murray e Scarlett Johanson
para trazer ao publico um tempero delicado e, ao
mesmo tempo, muito bem distribuido entre o trdgico e
o cOmico. Trata-se, na verdade, de um filme que
instiga por nos convidar a um constante jogo de
movimento e indefini¢do, de transi¢do entre espagos,
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de impossibilidade de tradu¢do — seja do si mesmo,
seja do outro.

Com efeito, o préprio titulo original, Lost in
Translation — ou, traduzido literalmente, Perdido(s) na
Tradugdo - ja nos fornece uma ideia de
incompreensdo e, a0 mesmo tempo, de traslado, de um
movimento rumo a algo ou a outro lugar. De nds para
com os outros? De nds para conosco? Ou, ainda, de
nés para nés mesmos por intermédio de estranhos?
Dito de outra maneira, o filme traz um jogo de lugares,
de passagens entre o si mesmo e o outro, onde Sofia
Coppola exerce com maestria a arte de exaltar as
ambiguidades do olhar.

Nesses termos, temos ai um filme sobre um mal-
estar especifico, sobre uma angstia ligada ao vazio, a
um irrepresentdvel que, curiosamente, pode vir a
adquirir alguns contornos pelo contato com um
estranho - no caso, um conterrineo em uma terra de
estrangeiros, como € o caso da inusitada relagcdo entre
Charlotte e Bob, personagens principais da trama que,
por diferentes razdes, encontram-se em visita a
Toéquio, no Japao. Passemos a eles.

Charlotte é uma jovem recém-casada e recém-
formada. Curiosamente, uma filésofa incapaz de
representar a si mesma ap6s frustragdes nos campos da
fotografia e da escrita. Ndo se reconhece, tampouco €
reconhecida pelo olhar do marido — que, vale a pena
ressaltar, € um fotégrafo (um profissional do olhar) -,
um estranho com o qual trocou aliancas e, em algumas
cenas, divide um quarto de hotel. Interessante notar
que este irrepresentdvel de si que o filme nos traz
escapa ou excede aquele terreno préprio a razdo
instrumental. Neste sentido, a figura de Charlotte, em
sua qualidade de filésofa graduada por uma das mais
importantes faculdades dos Estados Unidos (Yale), se
torna muito representativa, ja que a personagem nao
da conta de representar a si mesma em termos de
desejo, de presente, de futuro ou de relagdes objetais.

Alguns reflexos dessa busca de Charlotte por si
mesma podem ser encontrados nas cenas em que
telefonema para uma amiga, quando se maquia em
frente ao espelho, no enfeite particularizado com o
qual decora o seu impessoal quarto de hotel e na
observacdo de algumas fotos antigas com John (seu
marido), além da audicdo de um dudio-book com o
sugestivo titulo A Soul’s Search (A Procura de uma
Alma — que bem pode ser a sua prépria ou a alma
“gémea” de outrem). Neste sentido, temos ai mais um
dos jogos propostos pelo filme, jogo esse relacionado
a tentativa de uma reconstituicdo de si por parte de
Charlotte - enfim, reconstitui¢cdo da sua histéria, das
suas escolhas, da sua beleza, dos seus gostos e modos
especificos de ver ou estetizar a propria existéncia.

Ja Bob se apresenta como um homem de meia-
idade, ator de consideravel sucesso em filmes da
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década de 70, mas que hoje vem a Téquio para, com a
sua imagem um tanto desgastada pelo tempo,
promover um Whisky por vantajosa soma em
dinheiro. Assim como Charlotte, também sugere uma
imagem de decadéncia e despersonalizacdo revelada,
por exemplo, no pastiche que faz de outras famosas
estrelas do Ocidente, como Frank Sinatra ou Roger
Moore, quando da sess@o de fotos para a propaganda
do referido Whisky. Além disto, Bob apresenta uma
relacdo de absoluta estranheza com a esposa e filhos
que ficaram na América. Com efeito, diante da soliddo
e das inquietacdes com a prépria vida e relagdes
familiares, Bob se refugia na bebida e na companhia
de estranhos em um bar de hotel.

Pois bem, o primeiro encontro entre Bob e
Charlotte ocorre com uma furtiva troca de olhares em
um elevador repleto de orientais; ou seja, sdo
préximos que se encontram em meio a outros, a
diferenca, ji que, se ambos estivessem nos Estados
Unidos, provavelmente ndo teriam notado um ao outro
de maneira tdo intensa. O segundo encontro se dd no
bar do hotel. Desta feita, com olhares intermediados
por sorrisos e a oferta, feita por Charlotte, de um drink
para Bob. O terceiro encontro se dd novamente no bar
do hotel, agora com uma conversa particular. Aqui, no
didlogo com a estranheza do outro, somos remetidos
com Bob e Charlotte & prépria estranheza e ao siléncio
do indizivel do si mesmo.

De fato, as vivéncias dos personagens principais
de Encontros e Desencontros nos apresentam imagens
de desfiliacdo, de desnaturalizacdo e, com isto, da
busca pelo olhar tradutor de um outro; e € a partir da
resposta deste dltimo que advém a abertura rumo ao
novo, a possibilidade de diferentes olhares dos
personagens sobre a cidade-alteridade e sobre as suas
proprias vidas.

Nesses termos, Bob e Charlotte saem para se
divertir com alguns conhecidos dela na noite japonesa
e as cenas seguintes sugerem a possibilidade de se
sentir confortavel entre estranhos. Afinal, durante o
encontro, uma das musicas cantadas por Bob em um
karaoké € More Than This, um sucesso do inicio dos
anos 80 que traz consigo o seguinte refrio: “Nada
além disso. Vocé sabe que ndo hd nada além disso.
Diga-me uma s6 coisa além disso”. H4 aqui a ideia de
um encontro, de uma — mesmo que momentinea —
sensacdo de paz ou plenitude maior do que a retratada
pelo filme na relacdo de Bob com a sua prépria esposa
e filhos que ficaram na América.

O filme apresenta ainda vdrios outros encontros
entre Bob e Charlotte, seja em restaurantes, seja em
um hospital. De qualquer forma, algo que vale a pena
notar é que, embora tenham idades distintas e tragam
diferentes experiéncias de vida, ambos apresentam
pelo menos duas grandes coisas em comum: certa
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insatisfacio quanto ao presente e a angustia em
relacdo ao futuro. Na verdade, é a prépria temdtica do
duplo que aparece presente na relagdo entre os dois
personagens, ao mesmo tempo tdo diferentes e tdo
préximos a ponto de quase se confundirem.

As figuras de Bob e Charlotte expdem mesmo
tanto o contraste quanto a intera¢do entre o velho e o
novo. Com efeito, torna-se bem exemplar o didlogo
que travam deitados em uma cama de hotel, o qual
gira em torno do sentido das coisas: “estard ele no
futuro?”, Charlotte parece perguntar. “Estard em um
passado jovial e esperanco, mas agora distante?”
(aquele préprio a Bob e que Charlotte agora
representa).

Nao obstante, uma inquietagcdo permanece, um
nao definido, um ndo traduzido, um persistente
bordejar entre o contato com o outro € o mergulho nas
préprias incertezas. Cabe aqui a pergunta: trata-se de
um olhar sobre si mesmo para tentar se reconstituir ou
para se des-conhecer? Este € mais um dos reflexos do
jogo entre luz e sombra, entre familiaridade e
estranheza, que permeia todo o filme e marca também
as variadas cenas dos personagens de Bob e Charlotte
em separado.

De fato, temos aqui a ideia de vidas paralelas, de
distintas motivacdes e buscas de sentido para as
proprias histérias de vida; a0 mesmo tempo, porém,
sdo destinos que se tocam e contracenam,
encontrando-se, a0 que parece, consigo mesmos um
através do outro nas suas (des)semelhancas. Neste
sentido, torna-se também digna de nota a inquietagéo
imposta ao expectador pelo filme em termos da
indefini¢do da relacdo entre seus dois personagens
principais. Flertardo? Consumardo um encontro
apaixonado ou irdo se manter (¢ a nds também)
suspensos e desencontrados?

Outra dimensdo inquietante - pois marcada pela
indefinicdo, pela ndo demarcacdo de fronteiras
claramente desenhadas - também presente no filme € a
do lusco-fusco de sono (sonho) e vigilia que marca as
trajetérias de Bob e Charlotte. Quando se estd
dormindo? Quando se estd acordado? O que é — ou
parece — real e o que € imaginacdo? Serd a vida em si
apenas um shakesperiano sonhar acordado? Note-se
que esta mesma ideia aparece presente em variadas

cenas, onde se destacam jovens japoneses se
divertindo em jogos eletrnicos que, em sua
virtualidade, simulam a vida real. Nelas vemos

tambores ligados a fios elétricos e a uma mdaquina de
fliperama e também uma guitarra que, ao invés de
cordas, conta com sensores também conectados a uma
maquina de jogo.

Na verdade, quando apresentada no filme, a
propria geografia urbana aponta uma terra que
desconcerta pelo seu cardter estranhamente familiar, o
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qual ndo parece se situar nem aqui nem acold; ou seja,
temos um Oriente enquanto ambiente étnico e cultural
distinto (por vezes indspito), mas que também aparece
como portador de duplos na forma de pastiches que
remetem ao american way of life. Mais ainda: ha
indmeras tomadas de estradas, ruas, pontes, carros
(incluindo-se af repetidas cenas no interior de taxis),
trens e metrds que denotam uma ideia quase surreal de
eterna passagem ou movimento, de uma transicio de
ordem fisica que acaba por se remeter ao terreno
psiquico.

Alids, o préprio retorno de Bob e Charlotte acaba
sempre por se dar para um lar que nio € exatamente
um lar, j4 que é um hotel (projetado para ser
impessoal), cujos quartos por eles ocupados podem ser
pensados como metdforas do proprio sujeito do
inconsciente. Afinal, trata-se de espagos do préximo,
do familiar e, a0 mesmo tempo, do distante — e, por
i$s0 mesmo — inquietante outro de si.

Com efeito, através dos vidros destes mesmos
quartos de hotel somos levados a contemplar uma
cidade que, vista de cima, sugere algo aparentemente
familiar (mesmo que — ou, talvez, precisamente - pela
sua cinza impessoalidade de concreto). Ao mesmo
tempo, quando da descida dos personagens em dire¢io
as povoadas ruas de Toéquio, as imagens locais
evidenciam um caldeirdo de diferengas culturais (ou
nem tanto?). Trata-se, portanto, de mais um dos jogos
entre proximidade e distancia propostos pelo filme, o
qual, como dissemos hd pouco, utiliza diversos
contrapontos de tipo étnico, geografico e cultural para
pdr em relevo a alteridade psiquica, a inquietante
estranheza que se esconde por detrds da reconfortante
(mas também iluséria) consciéncia de nés mesmos.

Nesse mesmo sentido, outro importante aspecto a
ser levado em conta ao longo da trama diz respeito ao
valor conferido por esta ao idioma, a linguagem, pois
Encontros e Desencontros nos coloca frente a frente
com pessoas que insistem em dizer a outras o que
fazer em uma lingua desconhecida — isto €, que ndo
provoca ou traz sentido. Exemplos podem ser vistos
em cenas de Bob com alguns fotégrafos e publicitarios
japoneses, bem como nos hildrios didlogos de surdos
promovidos pelo mesmo Bob e por Charlotte junto a
um paciente ¢ a um médico quando da visita que
fazem a um hospital.

Ainda no que se refere a importancia da
linguagem no filme de Sofia Coppola, vale notar que
em meio a tantos des(encontros) a frase “eu te amo”
aparece como uma espécie de muleta diante do
desconforto, da angustia do irrepresentdvel tanto na
relacdo de Bob e sua esposa Lydia quanto naquela de
Charlotte e seu marido John. Interessante notar
também que, embora recorrentemente convocado, este
mesmo “eu te amo” jamais € correspondido nos
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didlogos em que aparece. Em outros termos, por mais
que seja falada em inglés - e ndo em uma lingua
desconhecida dos personagens -, tal expressao parece
mesmo ndo ser bem compreendida nem por quem fala
nem por quem ouve (ainda que se trate aqui de
personagens que dominam um mesmo idioma), mais
funcionando para aplacar o estranho de si mesmo do
que visando de fato um outro ao qual a frase ¢é
dirigida.

Em tal entrechoque entre o eu e o outro se torna
possivel perceber o peso do cotidiano da vida a dois e,
nela, o que por vezes pode soar demasiado mediocre
ou superficial, levando os personagens a reflexdes do
tipo: “Ainda terd meu/minha companheiro/a alguma
importancia?”; “Serei eu mesmo/a ainda importante?”
- tudo isto acompanhado da dificil constatagdao de que
tal ddvida também atormenta o outro.

Por outro lado, a cumplice relacio de Bob e
Charlotte ndo precisa desse apoio, dessa reafirmacao,
que acaba por se tornar vazia, pois seus encontros se
sustentam com um olhar ¢ um cuidado que néo
necessariamente vém reafirmados em palavras. A
titulo de exemplo podemos citar a preocupacio de Bob
em levar Charlotte ao hospital e, na saida, a sua
delicadeza em presented-la com uma grande e
sugestiva coruja de pelicia. Tal coruja, alids - além de
representar as intimeras horas insones que partilham -,
vincula-os em termos  simbdlicos enquanto
representante desta mesma vigilia em relacdo ao outro
da qual acabamos de falar.

Ja nos encaminhando para as tdltimas cenas, temos
uma despedida no hall do hotel que acabara por néo se
revelar a derradeira. Afinal, enquanto espectadores,
ainda seremos conduzidos a um novo encontro - desta
feita, na rua, ditado pelo acaso da visdo que tem Bob,
dentro de um tdxi a caminho do aeroporto, da figura
de Charlotte cruzando uma movimentada rua de
To6quio. Bob a busca em meio aos outros, em meio a
uma massa aparentemente homogénea de pessoas.
Seguem-se um forte abraco, um afago e palavras
sussurradas ao ouvido - pronunciadas por Bob bem
baixinho, muito provavelmente para ndao poderem
mesmo ser traduzidas ou legendadas, isto é, para que
ndo as possamos decifrar em sua totalidade. De fato,
podemos apenas conjecturar, e isto gracas as fei¢oes
dos personagens, que nos apresentam soOITisos um
tanto inquietos — mas, ao que parece, também um
tanto libertos.

A camera produz entdo uma expressiva tomada a
distancia e, junto com ela, a visdo de Bob e Charlotte
ali, ao fundo, parados e abracados em meio ao fluxo
da vida, em meio a multiddo aparentemente uniforme
que vem e vai. De repente, um rdpido beijo, um adeus
e um ultimo e demorado olhar até darem as costas um
ao outro, desaparecendo em sentidos diametralmente
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opostos. Parece haver entre ambos um querer ir (ou,
no caso, voltar) e, a0 mesmo tempo, um querer ficar.
Prazer, sonho e realidade.

Ao final, permanece a realidade - agora
temperada, talvez, com a presencga (ou o retorno) deste
outro de ndés mesmos com o qual tdo pouco
costumamos nos familiarizar. De volta ao taxi,
deparamo-nos com um close de Bob; em seguida, com
uma cdmera que se desloca rumo aos carros, ruas,
torres, prédios e tineis de uma cidade que se esvai em
sinais luminosos e letreiros de néon. Partimos, entdo,
rumo a novos traslados a serem traduzidos. Ou néo.

CONSIDERACOES FINAIS

As leituras que fizemos do texto de Freud
(1919/1976) e do filme Encontros e Desencontros
revelam a presenca do obliquo em movimento em
termos de subjetividade. Entramos, assim, no terreno
da ética, mas nao de uma ética qualquer, e sim daquela
que, ao evitar reduzir o outro a codigos semanticos
predefinidos, admite a intima relacdo que se estabelece
entre conhecimento e alteridade. Aqui o estranho e o
fragmentario aparecem como lugares ao mesmo tempo
do assustador e de uma possivel construcdo criativa,
de um meio-termo entre a experiéncia do vazio e a
producdo de sentido. Com feito, torna-se interessante
notar que a consciéncia da mobilidade deste sentido
relacional (portanto, ndo transcendente) nio significa
a desrazdo ou o fim do logos, mas, ao contrdrio, a
ampliacdo das potencialidades deste tltimo.

Tal ideia pode ser avaliada com mais propriedade
se levarmos em conta que em ambos os casos — ou
seja, no trabalho de Freud (1919/1976) e no filme
Encontros e Desencontros — faz-se presente a
simultaneidade de duas curiosas afirmacdes: a
primeira delas, relativa a um mal-estar, a angustiante
presenca do inomindvel na sombra do aparentemente
familiar; e a segunda, insepardvel da anterior, afirma
que seria possivel entrar em contato com ele por
intermédio de um outro, de um estrangeiro com o seu
olhar mais ou menos referente. E o entrechoque entre
o estranho mais intimo e o intimo mais estranho,
relativo a um ndo elaborado que inquieta por estar
vinculado ao que temos de mais intimo: o processo
primdrio, o registro do inconsciente, algo pouco ou
rudimentarmente representdvel que, por isso mesmo,
insistimos em repetir.

Quantas implicag¢des possiveis deste encontro com
o0 outro, ndo? Principalmente se nos remetem ao outro
de ndés mesmos. Afinal, temos ai uma experiéncia
permeada pela introjecdo e pela projecdo, a qual pode
ser percebida pelos sentidos, mas ndo necessariamente
enquadrada pela consciéncia, clivando-nos e
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deslocando sensacdes e julgamentos para além dos
seguros limites de uma suposta — mas, como vemos,
enganosa - coeréncia. Eis, portanto, o abismo imposto
pela alteridade, revelando um inquietante que pde em
cheque a nossa prépria ilusdo de autonomia. Entdo, ja
que ndo nos livramos de tal desconforto, resta fazer
dele algo criativo.

Pois bem, é precisamente nesse sentido que os
delicados e surpreendentes Encontros e Desencontros
de Sofia Coppola parecem retratar nas vivas cores do
cinema atual o tipo de ldgica e, junto com ela, as
potencialidades do saber analitico em seu trato com o
inconsciente. Qual o seu traco mais caracteristico e, ao
mesmo tempo, mais radical, sendo a destruicdo do
centro (a origem) de qualquer subjetividade,
problematizando com isso a prépria nocido de
experiéncia? Aqui, muito embora o ndo familiar ainda
apareca vinculado a uma desconfortivel angustia,
descortina-se uma diferente expressdo: aquela de
poténcia construtiva em termos de abertura de sentido.
Com efeito, o espago do fragmento aparece como
espaco para O novo, para um, por vezes,
desconcertante movimento de ideias que se estende
para além da simples descoberta ou de qualquer
apreensdo tedrica do tipo formalista.

Neste contexto, a traducdo deve mesmo ser
compreendida como traslado ou demanda de
significado, ao invés da qualidade de um algo ja
existente a ser decifrado, que, nesta condicio,
simplesmente aguardaria confirmacdo. Destarte, a
énfase aqui ndo recai nem sobre um a priori nem
sobre um a posteriori do sentido, mas no proprio
movimento do fazer sentido, situando-se a palavra em
uma fala que brote da escuta do ser como abismo, isto
€, a partir de uma aspiracdo pelo conhecimento que se
estabelece precisamente na renlncia tanto ao
pressuposto da verdade como correspondéncia quanto
a qualquer ideal de representacéo plena.

Em dltima anélise, trata-se mesmo da afirmacdo
de um campo do possivel que justifique renovadas
aproximagdes entre inconsciente e cultura - com a
ressalva, € claro, de que esta dltima deve ser pensada
enquanto poténcia criativa que, resistindo a tentagio
de encarcerar o desejo, evite assim transformd-lo em
uma espécie de mandamento.
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