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A LÓGICA DO AUTISMO:  

UMA ANÁLISE ATRAVÉS DA AUTOBIOGRAFIA DE UM AUTISTA 
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RESUMO. A literatura referente ao autismo fornece indícios das condições nas quais é possível a saída do 
fechamento autístico. Há o testemunho da vontade de muitos autistas de romper com as barreiras de 
autoproteção, desde que haja respeito à lógica autística, o que fornece indícios das possibilidades 
terapêuticas e de caminhos viáveis para o tratamento que podem ser encont rados na análise da 
autobiografia do escritor autista Naoki Higashida. O presente texto analisa o potencial transformativo da 
escrita, propiciando a mudança da posição subjetiva do autista. A invenção da literatura de Naoki retrata os 
efeitos terapêuticos da escrita, evidenciando a sua importância enquanto ferramenta de (auto)tratamento no 
autismo,  fornecendo-nos indícios das condições nas quais é possível a saída do fechamento autístico, 
através das diversas estratégias que inventou, as quais, com uma eficácia relativa, permitem-lhe manter 
seus pseudópodes estendidos em direção aos outros. Conclui-se que a escrita no autismo pode viabilizar 
tanto um trabalho autoterapêutico quanto o manejo do tratamento pelo analista. 
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THE AUTISTIC LOGIC:  

AN ANALYSIS THROUGH THE AUTOBIOGRAPHY OF ONE AUTISTIC 

ABSTRACT. The literature of autistic persons provides evidence of the conditions under which it is possible to 
overcome the autistic aloneness. There is the testimony of many autistic people about their will to break down 
the barriers of self-protection, since there is a respect for autistic logic, which  provides evidence of the 
therapeutic possibilities and viable ways for treatment that can be deployed from the analysis of the autistic 
writer Naoki Higashida’s autobiography. This paper examines the transformative potential of writing in autism, 
providing the changes of the subjective position of the autistic. The invention of Naoki’s literature portrays the 
therapeutic effects of writing, highlighting its importance as a major tool for (self-) treatment in autism, giving us 
clues about the conditions which make possible leaving the autistic isolation, through those various created 
strategies that, with a relative effectiveness, allow him to keep his pseudopods extended towards others. We 
conclude that the writing in autism may enable both the (self)therapeutic work and the orientation of treatment 
by the analyst. 

Keywords: Psicanálise; autismo; autobiografia.
 

LA LÓGICA DEL AUTISMO:  

UN ANÁLISIS A TRAVÉS DE LA AUTOBIOGRAFÍA DE UN AUTISTA 

RESUMEN. La literatura de autistas nos da indicios de las condiciones bajo las cuales se puede encontrar una salida para 
el aislamiento autístico. Se observa como muchos de los autistas declaran su voluntad de romper las barreras de 
autoprotección, siempre y cuando exista respeto a la lógica autística. Esto pone de relieve las posibilidades terapéuticas y 
los caminos que se pueden tomar en el tratamiento y que se desprenden del análisis de la autobiografía del escritor-autista 
Naoki Higashida. En este trabajo se analiza el potencial de transformación de la escritura como instrumento que propicia un 
cambio en la posición subjetiva del autista. La invención de la literatura de Naoki retrata los efectos terapéuticos de la 
escritura, destacando su importancia como una potente herramienta para el (auto)tratamiento en el autismo, dándonos 
indicios de las condiciones bajo las cuales se puede encontrar una salida para el aislamiento autístico, por intermedio de sus 
varias estrategias inventadas que, con una eficacia relativa, le permiten mantener sus pseudópodos extendidos hacia los 
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otros. Se concluye que la escritura en el autismo puede facilitar tanto un trabajo auto-terapéutico como el manejo del 
tratamiento por el analista. 

Palabras-clave: Psicoanálisis; autismo; autobiografía. 

A leitura das várias autobiografias escritas 

por autistas evidencia a importância que tem 

para estes indivíduos o estudo do próprio 

psiquismo como alicerce para a análise da 

lógica do autismo. Podemos observar um 

esforço sistemático de análise do próprio 

funcionamento psíquico em Annick (Deshays, 

2009), Birger (Sellin 1995; Sellin, 1998), Carly 

(Fleischmann, 2012), Donna (Williams, 1994; 

Williams, 1996a; Williams 1996b; Williams, 

2012), Elisabeth (Bonker & Breen, 2011), 

Gunilla (Gerland, 2004), Ido (Kedar, 2013), 

Josef (Glorion & Schovanec, 2012), Naoki 

(Higashida, 2013), Temple (Grandin, 2011 ; 

Grandin & Scariano, 2005) e Tito 

(Mukhopadyay, 2011a; Mukhopadyay, 2011b; 

Mukhopadyay, 2011c). Há uma sistematização 

evoluída e consistente da compreensão do 

autismo construída em Birger, Donna e Temple, 

e, embora somente as duas últimas explorem 

uma vertente de elaboração acadêmica deste 

conhecimento, os três autores realizam uma 

sistematização do pensamento em um trabalho 

intelectual que não deixa nada a desejar a 

Schreber, célebre caso de psicose cuja 

sistematização de pensamento delirante 

alicerçou Freud (2003) no estudo da paranoia e 

embasou algumas das principais formulações 

lacanianas sobre a psicose paranoica (Lacan, 

1981, 1966/1999, 2001), e sobre as grandes 

construções elaborativas, delirantes ou não, 

sobre a construção da personalidade e sobre o 

funcionamento singularizado do psiquismo. Em 

Annick, Dawn, Ido, Gunilla, Josef e Naoki há 

uma sistematização do pensamento sobre o 

funcionamento psíquico e uma apreensão 

extremamente perspicaz do funcionamento 

autístico, o que também é esboçado por 

Elisabeth, embora não totalmente sistematizado 

pelos próprios autores. Podemos apontar em 

todos os autores autistas analisados a 

presença da “mente de um cientista” (Bonneh, 

2013, p.10) engajado no esforço de 

compreensão, análise e sistematização da 

lógica do autismo, sendo o foco do presente 

texto a análise da autobiografia do jovem 

japonês autista escritor Naoki Higashida. 

A METODOLOGIA DE ANÁLISE DA LITERATURA 

PRODUZIDA POR AUTISTAS 

Enquanto a porta de entrada para o estudo 
das psicoses no campo lacaniano foi a paranoia, 
justamente aquelas psicoses cujos delírios 
permitiam aos psicóticos a concretização de 
elaborados mecanismos de defesa, os estudos 
do autismo no campo lacaniano têm 
predominantemente focalizado o autista em seu 
fechamento autístico caracterizado pelos 
movimentos estereotipados, pela ausência ou 
presença rudimentar de comunicação com os 
outros e pela necessidade de manter sob 
controle um mundo imutável. Foi construída uma 
importante bagagem de articulação clínico-
teórica que permitiu compreender a dinâmica 
psíquica de diversos autistas que manifestavam 
quadros kannerianos na clínica, como podemos 
observar nos pertinentes estudos de importantes 
estudiosos desta clínica como Jerusalinsky 
(1989; 2010), Laznik (1997), Perrin (2009), além 
de duas revistas científicas de excelente 
qualidade dedicadas ao estudo das 
psicopatologias na infância (Les Feuillets du 
Courtil e Estilos da Clínica), os quais analisam 
com precisão clínica o funcionamento psíquico 
do autista com quadro kanneriano e seus 
movimentos de abertura na infância. 

Propomo-nos, não obstante, seguir outra 
vertente da tradição da psicanálise lacaniana e 
nos debruçar, inicialmente, sobre as soluções 
mais exitosas expressas nas autobiografias 
escritas por autistas para clarificar tanto 
mecanismos incipientes em jogo no autismo 
quanto a viabilidade da aquisição de novas 
capacidades psíquicas a partir do 
desenvolvimento de estratégias de 
(auto)tratamento no autismo. A partir do contato 
com a literatura produzida pelos escritores 
autistas é possível observar as condições 
necessárias para a construção de soluções 
singulares elaboradas de acordo com as 
nuanças da estrutura subjetiva do autismo. O 
abandono parcial ou total do mundo autístico, de 
um fechamento em si mesmo ou de uma relação 
exclusiva com objetos ou com um outro, pode 
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ser seguido de uma abertura em direção ao laço 
social, viabilizando uma evolução dentro do 
espectro autístico. Embora somente uma 
pequena minoria dos autistas obtenha tal 
funcionamento elaborado, Maleval (2009) 
ressalta a importância destes ensinamentos para 
balizar o trabalho e a clínica com autistas em 
estados de fechamento ou encapsulamento nos 
quais o acesso ao funcionamento psíquico é tão 
difícil.  

Neste sentido, uma importante ponte pode 
ser feita entre o estudo do campo de 
manifestações do autismo na criança - como 
descrito por Lefort e Lefort, 2008 - e as 
expressões literárias de autistas. Além de 
estabelecer importantes critérios para a clínica 
diferencial da psicose e do autismo na infância, 
Rosine Lefort retrata minuciosamente a clínica 
do autismo através de crianças muito pequenas 
em fechamento autístico ou com outras 
manifestações do autismo kanneriano. Além 
destes importantes estudos clássicos da 
psicanálise com crianças autistas, a proposta 
metodológica de pesquisa do psicanalista 
Maleval, professor de psicopatologia da 
Université Rennes 2, abarca como material 
clínico de estudo o estudo das defesas mais 
elaboradas e complexas através da análise da 
literatura específica e dos materiais 
autobiográficos produzidos por autistas. Esta 
metodologia permite compreender algumas 
facetas das defesas menos elaboradas 
manifestas na clínica do autismo, permitindo-nos 
alicerçar-nos nas autobiografias tanto para 
aprofundar nossa compreensão sobre o 
funcionamento psíquico do autista encapsulado 
quanto para abarcar o autista capaz de 
estabelecer sólidos laços sociais e afetivos e 
elaborar soluções psíquicas com extrema 
habilidade. 

O método utilizado no presente artigo é o 
método psicanalítico de estudo de caso, 
tomando como objeto de estudo uma 
autobiografia escrita por um autista, com o 
objetivo de explicitar a lógica do autismo 
evidenciada nos seus escritos, seguindo a 
proposta metodológica de pesquisa de Maleval 
(2009). 

O AUTISMO E OS SINTOMAS AUTÍSTICOS 

O presente texto analisa a autobiografia de 
Naoki, escritor autista japonês, escrita quando 

ele tinha treze anos. O livro de Naoki alterna 
textos escritos como respostas a questões 
realizadas por um interlocutor que lhe coloca 
várias questões sobre o autismo e textos que 
são pequenas estórias inventadas. Ele afirma 
utilizar tais escritas para elaborar algo que 
aprendeu sobre a maneira como as pessoas não 
autistas pensam e sentem em relação a 
situações específicas, e relata que, ao escrever, 
busca o que possa inscrever tal experiência na 
sua mente. Ele relata estar constantemente 
ligado a tudo o que ocorre à sua volta, tentando 
construir um arcabouço de experiências que lhe 
permita se compreender e compreender o 
mundo que o circunda, utilizando-se da escrita 
como um espaço para a construção de um saber 
sobre si mesmo e sobre o autismo. 

Inicialmente, podemos pontuar algumas das 
observações e interpretações que Naoki dá para 
o autismo e para os sintomas autísticos. Para 
Naoki, o autismo é primordialmente 
compreendido como subsequente a um quadro 
emocional, mais especificamente, a um estado 
emocional de desespero estrutural. 
Primordialmente, Naoki caracteriza o autista 
como alguém que não tem habilidades 
enunciativas para falar e que tem um corpo 
desconectado da mente, não conseguindo 
expressar de maneira apropriada o que sente, e 
em decorrência destas características, para o 
autista, sobreviver é uma batalha diária em um 
mundo vivido como pouco compreensivo para as 
nuanças do funcionamento autístico. 

É interessante enfatizar a maneira como 
Naoki destaca sua impossibilidade de controlar 
alguns de seus comportamentos “it’s as if we 
don’t have any say in it” (Higashida, 2013. p.14), 
o que remete tanto à tradução de que era algo 
alheio à sua vontade quanto à tradução literal de 
que ele não tinha nisto uma fala-enunciação, o 
que podemos remeter à desconexão entre seu 
corpo e sua mente pela falta da incorporação do 
significante primordial. Naoki tem uma 
linguagem que pode ser assimilada, mas a 
ausência da incorporação primordial do traço 
simbólico do Outro acarreta a vivência da 
linguagem como estrangeira, assim como a 
impossibilidade de ancoragem de alíngua no 
corpo. No ser humano, é o significante que 
permite esta imbricação entre o corpo e a mente 
em decorrência da incorporação do Outro da 
linguagem. No caso do autista, o significante não 
é incorporado pela falta do traço do gozo do 
Outro na apreensão de si mesmo e na sua 
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estruturação, e por consequência, a estruturação 
do autista na relação com o campo da linguagem 
se dá por uma não marcação do corpo próprio 
pelo campo significante primordial. 

É premente na literatura dos autistas 
escritores e na clínica do autismo o 
funcionamento dissociado entre o campo 
ideativo e o campo energético-motor, sendo que 
Naoki salienta não ter a capacidade de controlar 
o corpo próprio, descrevendo a emergência de 
comportamentos fora do seu controle que 
surgem nele mesmo como se ele fosse guiado 
por um controle remoto, tendo um corpo-“robô 
defeituoso” (Higashida, 2013. p.21) 
automatizado e independente da sua vontade. 
Naoki afirma sofrer por não poder controlar seus 
próprios comportamentos, relatando que críticas 
e punições pelo fato de ele não ter-se 
comportado adequadamente nestas situações 
aumentavam ainda mais o seu sofrimento, 
desembocando no sentimento de 
incompreensão e de abandono pelo resto do 
mundo. 

É interessante ressaltar que Naoki remete a 
dificuldade para se apropriar do corpo próprio ao 
sentimento de que ele não tem um corpo próprio, 
salientando ter o sentimento de estar preso 
dentro de seu corpo, tentando batalhar para 
conseguir se apropriar parcialmente deste para 
poder realizar o que deseja. Apesar de todo o 
esforço, a imbricação entre o pensamento e a 
motricidade muitas vezes lhe é impossível, e lhe 
ocorre a invasão de comportamentos bizarros, 
independentes dele próprio, o que sinaliza 
algumas das consequências de sua mente não 
ser ancorada no corpo próprio. Nas palavras de 
Naoki, a vivência de não ter o corpo e a mente 
ancorados é “como se o meu corpo todo, com 
exceção da minha alma, sinta como se ele 
pertencesse a outra pessoa e eu não tivesse 
nenhum controle sobre isto. Eu não acho que 
você pode imaginar quão agonizante é esta 
sensação” (Higashida, 2013. p. 40). 

É interessante que ao tentar estudar a 
origem destes comportamentos incontroláveis, 
Naoki relata ter que entrar em uma batalha 
consigo próprio, como se o seu cérebro 
mandasse sinais para o seu corpo, contra a sua 
vontade, e que ele perdesse o controle sobre 
esta dimensão da sua mente. Neste âmbito, ele 
aponta quanta energia ele usa para entrar em 
combate consigo próprio, para tentar romper 
com automatizações ou outros comportamentos 
que explodem no seu corpo. 

Uma das estratégias que Naoki utiliza para 
fazer a conexão entre o seu pensamento e a sua 
ação é o que ele designa por “verbal prompt” 
(Higashida, 2013, p. 104), que se caracteriza 
como uma dica dada por outras pessoas que 
permite que ele inicie um movimento, sendo que 
após alguma prática, seria possível ele ser capaz 
de operacionalizar o link entre o pensamento e a 
ação sem o intermédio da dica-estímulo dada 
por outra pessoa. Outra estratégia que Naoki 
avalia poder ajudá-lo a fazer a ligação entre a 
sua mente e o corpo é o ensino visual e 
figurativo de como se realizam certas ações em 
um passo a passo ilustrado. 

A não imbricação entre o corpo e a mente 
também é destacada por Naoki pelo “gap entre o 
que eu estou pensando e o que eu estou 
dizendo” (Higashida, 2013, p. 17), ressaltando 
que as palavras que ele diz são aquelas que 
estariam acessíveis no momento da fala, não 
necessariamente em relação com o que ele 
pensava falar, podendo expressar bobagens ou 
“verbal junk” (Higashida, 2013. p. 21). 

Além disto, Naoki aponta que muitas vezes o 
que ele ia dizer desaparecia da sua mente antes 
que ele pudesse falar e ele acabava se 
perdendo nos turn-talking, sentindo-se 
submergido pelo fluxo das palavras dos outros 
que ele não consegue acompanhar. É tamanha 
a dificuldade de Naoki em se apropriar da 
linguagem para se comunicar e se expressar 
que ele relata sentir-se vivendo todos os minutos 
da sua vida falando uma língua estrangeira. A 
estrangeirice da linguagem pode ser remetida à 
falta de incorporação do significante primordial 
no autismo, o que o torna, efetivamente, um 
estrangeiro para a linguagem. A relação do 
autista com a linguagem pode se manifestar pela 
prevalência dos signos, alicerçando uma 
linguagem factual que pode se alternar ao 
surgimento de frases espontâneas que emergem 
de modo irruptivo e manifestam o objeto voz 
marcado de afeto. Além destas manifestações, 
Maleval (2009) ressalta a presença frequente de 
uma língua privada no autismo «mais conectada 
à melodia que à significação» (Maleval, 2009, p. 
249), que não objetiva a comunicação, mas 
alicerça um prazer e um gozo solitário no manejo 
da língua, caracterizando a relação de borda do 
autista com a linguagem. É o retrato da 
assimilação do autista ao campo significante 
primordial, e não de uma incorporação, sendo tal 
relação caracterizada por Perrin (2010) pela 
existência de um significante vago no autismo. 
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Naoki salienta a dificuldade em utilizar a sua 
voz para se comunicar escrevendo que a 
facilidade com que as pessoas não autistas 
podiam se comunicar lhe parecia mágica 
(Higashida, 2013), enquanto para ele ter que 
expressar seus sentimentos ou ser obrigado a 
tomar a palavra para dizer algo demandado por 
outra pessoa exigia um esforço às vezes 
insuportável. Não obstante, existe uma zona de 
prazer na relação de Naoki com a linguagem, 
particularmente quando ele emite palavras sem 
finalidade comunicativa, pelo mero prazer de 
manusear sons e ritmos, principalmente aqueles 
já conhecidos. Neste âmbito, a reiteração 
incessante de palavras e frases familiares está, 
para Naoki, na origem de um manuseio solitário 
da linguagem que lhe produz diversão, embora 
aos olhos dos outros pareça ser uma inutilidade. 
Além da dimensão de produção de um prazer 
solitário, este uso de linguagem pela repetição 
era essencial para que Naoki obtivesse tempo 
para processar o que foi dito tentando encontrar 
no seu registro caótico de informações prévias, 
sem organização central, alguns indícios ou 
dicas do que foi escutado. Pela falta de um 
organizador significante primordial para gerir 
inputs atuais e passados e de um repertório 
organizado sobre o qual se ancorar para digerir o 
que escuta, Naoki ressalta ter que procurar o 
registro de uma experiência prévia que se 
assemelhe ao que está vivendo, em um 
processo de busca do encaixe visual ou da 
ordem imagética. Quando este processo lento e 
complexo falha, Naoki se torna incapaz, por 
exemplo, de responder a uma questão, o que 
podia desencadear uma crise de explosão da 
voz destacada da dimensão significante da 
linguagem. Tomado por estes ataques de 
pânico, ele era invadido pelo sentimento de 
desamparo, o que, secundariamente, alterava a 
sua capacidade de percepção sensória e de 
processamento. 

Neste âmbito, algumas estratégias 
inventadas por Naoki buscam lhe assegurar o 
sentimento de segurança e afastar o caos e a 
invasão da agitação, procurando evitar que ele 
caísse no sentimento de total desamparo e 
pânico. Segundo Naoki, a obsessão fixa em um 
movimento (estereotipia), ou ainda um 
pensamento ou interesse, não se remetem à sua 
volição, mas a uma necessidade existencial, 
pois, caso contrário, ele enlouqueceria. Estas 
obsessões são remetidas a uma função 
calmante essencial para o estabelecimento de 

um equilíbrio emocional-energético, sendo que 
ele afirma não ter controle sobre o início ou 
término das suas obsessões, mas relata que 
muitas vezes, após algum tempo, não é mais 
necessário manter estes comportamentos 
obsessivos; quando deixa de ter esta função 
importante para o equilíbrio vital, o 
comportamento obsessivo desaparece 
espontaneamente. Embora o comportamento 
possa se extinguir sozinho, com a aquisição de 
outras modalidades de compensação e 
equilíbrio, Naoki ressalta que nos casos em que 
o comportamento provoca demasiado sofrimento 
nas pessoas próximas, estas pessoas podem 
tentar removê-lo, desde que elas tenham em 
mente que, em muitos casos, este 
comportamento será transitório e que a atitude 
de deixar que esta necessidade desapareça 
sozinha é uma atitude eficaz. Naoki se sentia 
triste por não conseguir mudar sozinho alguns de 
seus comportamentos que produziam 
sofrimentos aos outros, relatando que, embora 
pudesse parecer para as outras pessoas que 
ele, assim como outros autistas, não aprendia a 
mudar seu comportamento porque não queria, 
ele vivenciava estes comportamentos como algo 
que tomava controle do seu corpo contra sua 
vontade. 

Os comportamentos obsessivos e as 
estereotipias são modalidades de relação com o 
mundo exterior que por si mesmas criam 
barreiras de proteção corporal e de controle das 
entradas de estímulos externos. Tal bloqueio 
pode ser compensatório pelo não funcionamento 
do crivo significante. Frayssinet (2012) sintetiza 
duas funções estruturais das estereotipias: uma 
função de dar bordas de proteção ao corpo, 
protegendo-o dos outros e da presença do Outro 
e mantendo ou recuperando-se de uma situação 
angustiante, e uma função de tratamento da 
relação com a linguagem. Neste âmbito, as 
estereotipias de Naoki são importantes para o 
seu funcionamento autístico, exercendo o 
importante papel de organizar seu pensamento e 
estabilizar sua energia. Birger Sellin afirma que 
os comportamentos bizarros, inadequados, as 
estereotipias e outras manifestações 
estrangeiras são originados de um “sistema” 
(Sellin, 1998, p. 62) que permite ao autista tecer 
um sentimento de segurança. Ele refere que tal 
sistema tem um sentido que precisa ser 
decifrado, mas que a chave deste mistério só 
pode ser disponibilizada por cada autista. 
Embora considere vários de seus 
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comportamentos estereotipados “intoxicantes” 
(Sellin, 1995, p.109), ele aponta a necessidade 
das estereotipias para promover uma segurança 
em face de um mundo vivido como caótico e 
cheio de invasões sensoriais, acarretando um 
sentimento de iminente risco existencial. 

Naoki afirma movimentos repetitivos como 
pular e bater as mãos lhe permitiam sentir as 
partes de seu corpo, que outrora lhe eram 
inacessíveis. Já tapar os ouvidos era a maneira 
de Naoki criar barreiras de proteção que 
impedissem que ele fosse invadido por ruídos 
intensos que ameaçassem o seu sentimento de 
segurança e proteção. O prazer com a rotação 
de objetos (spinning) é atribuído por Naoki à 
busca da sensação de segurança e beleza 
produzida pela regularidade do movimento, pela 
imutabilidade reconfortante em oposição ao 
sentimento de estar permanentemente a esmo, 
sem referências fixas para balizar a vida, na 
apreensão do corpo próprio, do mundo, do 
tempo e do espaço. 

Bater os dedos e mãos (flapping) na frente 
da sua face lhe permite modalizar a entrada da 
luz que podia ser percebida de uma maneira 
mais delicada, o que ele opõe à percepção direta 
da luz, sem o filtro do bater das mãos, o que faz 
com que seus olhos doam ao serem invadidos 
por tanta luminosidade. A apreensão da luz 
filtrada produz um sentimento de alegria e tem 
uma qualidade terapêutica, pois a luz gentil teria 
a capacidade de consolá-lo, fazendo suas 
lágrimas desaparecerem. 

É interessante apontarmos outros dois 
aspectos das repetições salientados por Naoki. 
Primeiramente, uma vez estabelecido um circuito 
de repetição, a realização desta repetição é 
extremamente prazerosa, originando um “buzz 
elétrico” (Higashida, 2013, p. 98) no seu cérebro; 
o segundo aspecto é decorrente da 
automatização do circuito de repetição, uma vez 
que pela repetição do mesmo movimento ou 
circuito haveria o imprinting desta sequência. 
Para romper com a tendência a estas repetições, 
Naoki salienta que a sua vontade própria não 
bastava, sendo muitas vezes essencial a 
intervenção de uma pessoa que, alicerçada na 
vontade preliminar do autista de romper o 
automatismo, oferecesse um singelo 
consentimento à intervenção do outro, pudesse 
auxiliá-lo. 

Se por um lado há a necessidade de realizar 
atividades repetitivas com objetos conhecidos, 
por outro, Naoki ressalta a sua vontade de poder 

aprender coisas novas e a necessidade, para 
isto, de obter ajuda externa. Neste sentido, ele 
aponta a importância de ser respeitada a sua 
necessidade tanto ter de segurança assegurada 
pelas atividades com repetição e ordem, quanto 
de contar com o apoio de alguém capaz de 
pressioná-lo com gentileza, alicerçado na 
vontade do próprio Naoki de aprender. Aliás, 
Naoki relata seu sentimento de intensa tristeza 
por se sentir incompreendido por outras pessoas 
não autistas, que “não entendem quão famintos 
por conhecimento são as pessoas com autismo” 
(Higashida, 2013. p. 81), ressaltando sua 
vontade de poder estudar livros difíceis e 
complexos, pois ele tem vontade de “aprender 
um milhão de coisas” (p. 81). 

Além da desconexão entre o corpo e a 
mente, da dificuldade para se apropriar da 
dimensão enunciativa pessoal da linguagem e 
dos sintomas estereotipados e repetitivos como 
estratégias de defesa, Naoki considera haver no 
autismo uma solidão autística vivida como um 
aprisionamento do qual o autista quer se libertar 
e não no qual ele tenha vontade de viver 
isoladamente. Naoki sublinha sua vontade de 
estar com outras pessoas e considera que os 
autistas ficariam reclusos e isolados por uma 
dificuldade em se comunicar com os outros e 
uma incapacidade das outras pessoas de 
compreender as nuanças do funcionamento 
autístico e não por uma vontade do autista de 
ficar efetivamente sozinho. Neste sentido, ele 
ressalta que quando ouvia uma pessoa 
descrevê-lo como alguém que preferiria ficar na 
dele, sem outras pessoas, ele se sentia 
“desesperadamente solitário” (Higashida, 2013. 
p. 27), sofrendo imensamente por não poder 
expressar quão desejoso estava de poder 
estabelecer laços com os outros e com eles se 
comunicar. Impossibilitado de falar, ele 
permanecia preso em um quadro de mutismo 
autístico, o que lhe acarretava um sentimento de 
intenso desamparo, que desembocava em crises 
de pânico e no sentimento de ser louco. 

Outra manifestação autística que Naoki 
refere ser sistematicamente mal compreendida 
pelos mais desavisados é a sua aparência de 
frieza emocional. Naoki relata que geralmente 
suas expressões faciais naturais só podem se 
expressar quando ele está sozinho; neste 
sentido, ele esclarece que a sua postura de 
“estoico” (Higashida, 2013. p. 56) evita que as 
outras pessoas percebam situações nas quais 
ele está em intenso sofrimento e angústia, 
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manifestando mecanismos defensivos de 
autoproteção. Sozinho ele podia descansar sem 
ter que se encaixar na lógica dos outros e no 
esforço exaustivo de ter que entender o que as 
outras pessoas estavam pensando e 
comunicando. 

A dificuldade no processamento sensorial 
presente em diversos autistas é atribuída por 
Naoki à impossibilidade de apreensão do corpo 
próprio; ele correlaciona vários de seus 
comportamentos (como a reiteração incessante 
de frases na linguagem de papagaio) a tais 
dificuldades sensoriais. Ressalta que repetia, 
não por não ter entendido o que havia sido dito, 
mas porque nesta repetição incessante podia 
operacionalizar o registro e a memorização do 
que foi escutado. 

Naoki evidencia a importância da invenção 
de modos de organização da realidade que não 
sejam baseados no significante, havendo a 
prevalência da referência da imagem e do signo 
na construção do seu pensamento autístico. A 
busca da fixidez na organização das 
informações no autismo pode dar origem à 
hipertrofia do pensamento, alicerçando um modo 
de acumulação de informações e de organização 
fundada privilegiadamente na fixidez dos 
referentes e das imagens. O autista prefere 
construir este arcabouço de informações através 
de modalidades de assimilação que permitam 
evitar a presença do Outro, favorecendo a 
aprendizagem por meio da televisão, da leitura, 
da assimilação de imagens e desenhos, 
mantendo-se desconetado da presença 
enunciativa, em um tipo de aprendizagem que 
anula a presença da voz gozosa do Outro, 
viabilizando tentativas de suplência à falta 
estrutural do simbólico, do significante-mestre 
como organizador do mundo. É neste sentido 
que Maleval (2009) ressalta a importância, para 
muitos autistas, da leitura de calendários, de 
anuários e vários outros sistemas 
classificatórios. Isto constitui um esforço de 
categorização, de colocar ordem no mundo, de 
descobrir pontos fixos nas variações e de 
estabelecer constâncias em um mundo caótico 
sem a organização do significante-mestre. Assim 
sendo, tais aquisições de conhecimentos, 
mesmo que possam em alguns casos apresentar 
uma faceta compulsiva e quase estereotipada, 
são importantes para o autista assegurar que o 
seu mundo não seja demasiadamente caótico. 

A busca da imutabilidade e da manutenção 
do mesmo é atribuída por Naoki à necessidade 

de desenvolver estratégias para se proteger do 
caótico e do imprevisível, por exemplo, através 
da busca de familiaridade e da sua preferência 
por comerciais de TV ou programas para 
crianças, relatando o gosto por cenas repetitivas 
e estórias previsíveis.  O ato de colocar os 
objetos em ordem, no mesmo lugar, e as 
diferentes modalidades de quebra-cabeça, 
produziam em Naoki o sentimento de ter seu 
cérebro revigorado e tranquilizado. O gosto por 
números, calendários, timetables, também está 
presente em Naoki, e este manuseio produzia o 
sentimento de previsibilidade e simplicidade, ao 
contrário, por exemplo, da complexidade 
existente nas relações humanas. Neste sentido, 
Naoki tinha um gosto particular por tudo o que o 
ajudasse a aprender as regras e diretrizes de 
funcionamento, as quais lhe serviam como um 
amparo, por serem um modelo previsível que lhe 
permitia compreender a lógica subjacente aos 
modelos e regras. 

Naoki tem preferência por livros visuais, e 
atribui sua dificuldade em ler textos com frases 
longas ao fato de se perder neles, não 
conseguindo encadear o que se trata no texto no 
decorrer de uma longa leitura. Se por um lado 
ele ressalta que os livros visuais lhe permitem 
abrir a sua imaginação, por outro, ele considera 
ser importante desenvolver estratégias que 
permitam a leitura de textos com frases longas. 
Neste âmbito, ele relata a importância de 
encontrar pessoas que possam auxiliar o autista 
no processo de aprendizagem, respeitando as 
particularidades do seu funcionamento psíquico, 
por exemplo, a necessidade de mais tempo para 
compreender frases longas. Naoki escrevia 
letras no ar, procedimento que lhe permitia 
registrar algo que ele havia vivido e que ele 
queria poder lembrar posteriormente. É 
interessante expor que Naoki afirma ser isto um 
registro de letras-signos-símbolos, o que ele 
distingue do registro de imagens como cenas. 
Ele salienta ainda que estas letras são 
substitutas da dimensão vocal da linguagem – 
do registro das palavras faladas ou das canções 
utilizadas por pessoas não autistas, sendo esta 
preferência pelas letras atribuída às suas 
propriedades de fixidez e imutabilidade em 
comparação com outros registros. 

Além disto, Naoki relata que apreende um 
objeto detalhe por detalhe e que somente após 
um longo processo mental pode obter uma visão 
do objeto inteiro. A apreensão da realidade de 
Naoki se operacionaliza através de detalhes que 
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fragmentam o objeto apreendido em uma 
modalidade de ligação tão intensa com os 
objetos que Naoki os descreve como seus 
companheiros/amigos. Se por um lado esta 
modalidade de ligação aos detalhes-objetos 
dificulta a apreensão global do objeto, por outro 
ela permite a Naoki encontrar a beleza singular 
de cada objeto, correlativa ao sentimento de 
beleza e à sensação de segurança, que também 
são obtidos nas relações de Naoki com a 
natureza. 

A sensação de paz, alegria e liberdade 
quando imerso na natureza - por exemplo, 
nadando -, permite que Naoki mantenha a 
invasão sensorial controlada e se sinta mais 
equilibrado. Além disto, nestas situações, imerso 
na natureza, ele não se sente demandado por 
outros humanos. Ligado à natureza, Naoki 
encontra um espaço de liberdade sem a 
opressão de um mundo de significantes. É 
tamanha a importância da sua relação com a 
natureza que Naoki afirma que a natureza é, 
para ele, tão importante quanto a sua própria 
vida. É através do seu vínculo com a natureza, 
em uma relação que ele descreve como uma 
amizade que toca profundamente seu coração e 
libera nele uma recarga de energia vital que lhe 
permite ter o sentimento de ter recebido uma 
permissão para ser vivo. Podemos apontar em 
Naoki a importância vital deste acesso a uma 
fonte vital, não marcada pelo gozo 
intrinsecamente humano. No contato com a 
natureza Naoki sente-se derreter, tornando-se 
único com ela e produzindo uma sensação tão 
prazerosa que ele esquece ser um humano 
separado da natureza. 

A natureza tem a habilidade de acalmá-lo 
quando ele está nervoso e de sentir empatia e rir 
junto com ele quando ele está feliz; ela promove 
um sentimento de segurança reconfortante por 
estar sempre lá e lhe permite sentir-se parte de 
algo cuja existência lhe precedeu e que 
permanecerá existindo depois dele. Podemos, 
assim, apontar tanto uma dimensão de filiação 
não humana ou de pertença, quanto o 
sentimento de compreensão por outros seres 
não parasitados pela linguagem, parasitagem 
que é gerada pela incorporação do significante. 
A relação do autista com a linguagem permite o 
manuseio da linguagem de modo que o campo 
significante é assimilado pelo autista, mas não 
há uma relação de marcação do seu corpo pelas 
marcas do significante incorporado. O autista 
não pode recorrer ao significante para nele 

localizar o gozo, ele precisa inventar outras 
estratégias para modalizar a dimensão do gozo 
da linguagem. 

Uma das modalidades de organização da 
linguagem e de ancoragem premente na 
biografia de autores autistas é a escrita, a qual é 
uma importante modalidade terapêutica 
inventada por Naoki. Seu método de escrita, 
além de lhe permitir comunicar-se com os 
outros, posibilitava-lhe “ancorar” (Higashida, 
2013. p. 7) palavras que iriam flutuar tão logo ele 
as quisesse emitir oralmente. Ao contrário da 
dificuldade em enunciar algo verbalmente, Naoki 
encontra uma modalidade para se expressar 
fluentemente pela escrita. Inicialmente Naoki 
escrevia tendo ao seu lado a sua mãe, que 
ocupava a função de apoio/facilitador, 
oferecendo o apoio das suas mãos, que 
deveriam ser suportadas pelas mãos da sua 
mãe para que ele pudesse realizar os 
movimentos necessários para escrever. Em 
seguida ele começou a apontar letra por letra o 
que queria dizer, podendo se comunicar com as 
pessoas por este método. 

Naoki enfatiza a sua felicidade por poder se 
comunicar com as outras pessoas pela escrita, 
em oposição ao aprisionamento de estar 
impossibilitado de se expressar pela voz e de 
dizer o que sentia e pensava. Nas palavras de 
Naoki: “Eu não tenho problema para ler livros em 
voz alta e cantar, mas tão logo eu tente falar com 
alguém, minhas palavras se esvaem” 
(Higashida, 2013, p. 3). Mesmo quando 
consegue falar algumas poucas palavras, Naoki 
ressalta que, com frequência, diz o oposto do 
que havia querido dizer. Ele distingue uma voz 
intencional desta voz sobre a qual ele não tem 
controle. Esta voz emerge como um grito, sendo 
que Naoki não consegue que ela não surja de 
maneira explosiva e suas fracassadas tentativas 
de controlá-la implicam um intenso sofrimento, o 
que é caracterizado por Naoki pelo sentimento 
de estar estrangulando sua própria garganta. 

A escrita/publicação da autobiografia de 
Naoki também é atribuída à sua vontade de 
compartilhar o que pensa e o que sente sobre o 
funcionamento autístico, para expandir a 
compreensão do autismo e do “que está 
acontecendo dentro de nossos corações e 
mentes” (Higashida, 2013. p. 20). Naoki ressalta 
a importância de as pessoas familiares não 
desistirem dos autistas e terem uma tolerância e 
reconhecimento de que eles precisam de ajuda 
externa. Em vários trechos Naoki se dirige 
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explicitamente ao seu leitor, pedindo que lhe dê 
apoio emocional e aposte na possibilidade dele 
de desenvolver suas potencialidades. Neste 
âmbito o leitor do texto é convocado a oferecer 
suporte emocional, o que pode ser evidenciado 
nas reiteradas declarações/convocações do 
leitor realizadas por Naoki: “Por favor, não 
desista de nós [autistas]” (Higashida, 2013. p. 
42). 

Através de suas estórias, Naoki afirma ter 
esperança de que, ao ler estas estórias, as 
pessoas não autistas compreendam melhor 
quão dolorosa é a sua experiência de vida 
cotidiana. Neste sentido, sua escrita de estórias 
é dirigida como um pseudópode, na esperança 
de que os outros humanos possam compreender 
quanto ele gostaria de poder expressar seus 
sentimentos e se comunicar com as pessoas de 
quem gosta e quão hercúlea é para ele esta 
tarefa. 

A escrita impulsiona Naoki a uma 
compreensão de si mesmo e a uma modalidade 
autoterapêutica de expressão que lhe permite 
colocar em palavras o que vivencia e traduzir a 
lógica do seu autismo. Os escritos são 
pseudópodes tanto no sentido de se 
direcionarem aos leitores, oferecendo um 
compartilhamento de experiências subjetivas, 
quanto pelos efeitos autoterapêuticos que o fato 
de escrever produz em Naoki. A possibilidade de 
abandonar a fortaleza autística em direção ao 
laço social exige que o autista possa estender 
seus pseudópodes em direção ao mundo, a 
partir do preenchimento de algumas condições 
que lhe permitam sentir segurança no mundo. 
Através da sua escrita, Naoki elaborou questões 
de intensa importância subjetiva: como se 
apropriar do fluxo de energia vital, a imbricação 
entre o corpo e a mente, a dependência de um 
apoio externo para adquirir um movimento mais 
dinâmico, a importância da extensão de 
pseudópodes para o seu psiquismo, o medo 
ante a imprevisibilidade do mundo e o 
desamparo. 

A marcante ausência de enunciação, a 
verborragia e as especificidades do balbucio do 
autista estão interconectadas com a recusa à 
dimensão gozosa da linguagem no autismo, que 
implica na singular modalidade de inscrição no 
campo da linguagem. Se por um lado, quando 
forçado a tomar uma posição enunciativa o 
autista é confrontado com a dimensão vital da 
língua e com sua dimensão pulsional, podendo 
ser tomado por violentas angústias e retornar ao 

fechamento em si mesmo em um isolamento de 
autoproteção e recusa, por outro lado, os 
testemunhos e a literatura de autistas 
demonstram que em certas condições a 
expressão pessoal do autista é possível; no 
entanto, para que seja possível a enunciação 
sem que haja uma invasão pela angústia em 
face da dimensão gozosa da linguagem, a 
escrita pode ser uma estratégia essencial 
existencialmente para que o autista possa se 
expressar, amenizando a angústia e permitindo 
a concretização de processos de elaboração 
psíquica através da escrita, como podemos 
evidenciar na estória “I’m right here” (Higashida, 
2013), cujo personagem principal é um garotinho 
que vive um intenso estranhamento de si 
mesmo: ele não consegue mais se apropriar do 
próprio corpo para realizar ações motoras e 
percebe o mundo a sua volta em câmera lenta. 
Não sabe mais se o que ele pensa advém da 
sua mente ou de outra pessoa. Seu corpo vive 
em um permanente estado de imobilidade, 
exigindo um intenso esforço para ser mexido 
com efetividade. Às vezes seu corpo se 
automatiza e faz movimentos independentes da 
sua vontade e ele se torna invisível para os 
outros humanos, não conseguindo fazer-se ver 
ou ouvir, vivendo em um mundo paralelo, 
impedido da possibilidade de se comunicar 
diretamente com as outras pessoas. O garoto cai 
em um estado de total desespero quando um 
anjo vem do céu para lhe dizer que ele ainda não 
havia se dado conta de que estava morto e que 
deve ir para o céu. Quando ele chega ao céu, 
seu corpo desaparece completamente e ele não 
tem mais nada que o ligue à terra. Além de não 
ter mais corpo, o garotinho sente a energia 
saindo totalmente dele, o que provoca ainda 
mais apreensão e ele começa a pensar como 
poderia viver estando morto e sem um corpo. 
Como espírito ele consegue se comunicar com 
sua mãe, por exemplo, através de movimentos 
do vento, mas não pode fazer nada para aliviar o 
sofrimento dos pais pela sua morte. Em face do 
desespero de não poder ajudar os pais por estar 
morto, o garotinho pede ajuda a Deus e volta 
para a Terra tendo que apagar sua existência 
anterior, nascendo no corpo de uma nova filha 
de seus pais denominada “Esperança” 
(Higashida, 2013, p. 132). 

É através da personificação no garotinho 
desta estória que Naoki pôde elaborar questões 
de importância subjetiva: como se apropriar do 
fluxo de energia vital, a imbricação entre o corpo 
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e a mente, a dependência de um apoio externo 
para adquirir um movimento mais dinâmico, a 
importância do laço afetivo com a sua família, o 
medo em face da imprevisibilidade do mundo e o 
desamparo. Naoki pôde realizar um importante 
percurso, que retrata um trabalho 
(auto)terapêutico do qual sua escrita é um 
aspecto de importância essencial. Naoki se 
tornou capaz de se expressar com fluência, 
concretizando uma literatura autoral na qual 
podemos notar vários dos mecanismos 
psíquicos que ele operacionalizou os quais lhe 
permitiram estender seus pseudópodes e se 
comunicar através da sua escrita. 

Podemos concluir, enfatizando a importância 
da literatura autobiográfica no campo do autismo 
como um importante meio de expressão de 
vários autistas, mesmo daqueles que se 
encontrem em um quadro de mutismo autístico. 
A escrita de autistas evidencia a lógica do 
autismo, como demonstramos em Naoki 
Higashida, permitindo que surja o que Birger 
Sellin (1998) descreve como uma escrita sobre 
“a dor de uma solidão” (p. 41), “de uma angústia” 
(p. 41) e “de uma esperança” (p. 41). Birger opõe 
a voz retida do mutismo autístico - equivalente a 
uma fala “na mente solitária” (Sellin, 1995, p. 
102) atribuída a pensamentos loucos, rápidos, 
sem fim - ao pensamento que, ao ser colocado 
em palavras, permite sistematizar o fluxo de 
ideias, produzindo um alívio do “caos de 
pensamentos” (p. 103) através do 
(auto)tratamento operacionalizado por uma 
escrita terapêutica no autismo. 

Naoki também opõe a solidão infindável e 
abismal quando sozinho, preso no mutismo e no 
encapsulamento do autista, à liberdade 
encontrada pela fluidez de pensamentos 
viabilizada pelo escrever e pelo encontro com o 
leitor. Evidenciamos que a escrita de Naoki 
possibilita a extensão dos seus pseudópodes em 
direção ao outro humano, favorecendo o laço 
social, permitindo a organização do seu 
pensamento e viabilizando importantes funções 
autoterapêuticas, o que traz eficazes balizas 
para a clínica do autismo e a importância 
terapêutica da escrita autobiográfica para 
diversos escritores autistas. 
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