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Abstract: The present article investigates how the formal and discursive contradictions in
Serenus Zeitblom’s narrative in Doctor Faustus (1947) constitute the core through which the
novel articulates its political dimension. Beginning with the debate on narrative reliability, we
seek to understand what Serenus’s interpretation of Adrian Leverkiihn’s life reveals about the
narrator himself. To this end, we first situate Serenus within the lineage of self-conscious narrators
exemplified by Laurence Sterne’s Tristram Shandy (1759-1767) and E. T. A. Hoffmann’s Tomcat
Murr (1819). We then bring this tradition into dialogue with Roberto Schwarz’s reading of The
Posthumous Memoirs of Bras Cubas (1881) in A Master on the Periphery of Capitalism (1990).
In this way, we demonstrate how Serenus’ narrative not only operates as a mechanism of
involuntary self-exposure similar to that of these narrators but also carries an inherently political
meaning. Thus, the contrast between humanist discourse and political inaction in the face of the
rise of Nazism becomes legible in the narrative structure itself, so that the biography Serenus
composes simultaneously stages a process of political learning and a critique of the intellectual
bourgeoisie (Bildungsbiirgertum) to which he belongs.

Keywords: Thomas Mann; Doctor Faustus; Machado de Assis; Roberto Schwarz; narrative
reliability

Resumo: O presente artigo investiga como as contradigdes formais e discursivas da narrativa de
Serenus Zeitblom no Doutor Fausto (1947) constituem o nucleo através do qual o romance
articula sua dimensdo politica. Partindo do debate sobre a confiabilidade narrativa, procuramos
compreender o que o entendimento de Serenus sobre a vida de Adrian Leverkiihn revela sobre o
proprio narrador. Para tanto, primeiramente situamos Serenus na linhagem de narradores
autoconscientes do Tristram Shandy (1759-1767), de Laurence Sterne, e do Gato Murr (1819),
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de E. T. A. Hoffmann. Em seguida, aproximamos essa tradi¢do da leitura que Roberto Schwarz
faz de Memorias postumas de Brdas Cubas (1881) em Um mestre na periferia do capitalismo
(1990). Dessa forma, compreendemos como a narrativa de Serenus ndo s6 opera como um
mecanismo de autoexposi¢do involuntaria semelhante a dos outros narradores, como também tem
um sentido intrinsecamente politico. Assim, o contraste entre discurso humanista e inagao politica
diante da ascensdo do Nazismo torna-se evidente na propria estrutura narrativa, de modo que a
biografia que Serenus escreve encena simultaneamente um aprendizado politico e uma critica a
burguesia intelectual (Bildungsbiirgertum) da qual ele faz parte.

Palavras-chave: Thomas Mann; Doutor Fausto; Machado de Assis; Roberto Schwarz;
confiabilidade narrativa

1 Introducdo: Quem é Serenus Zeitblom??

O titulo ja deixa claro: aquele que abrir o Doutor Fausto ndo lerd somente a biografia de
um compositor, mas como ela ¢ narrada por um amigo [erzdhlt von einem Freund]. E
ndo se trata de uma amizade qualquer: ela passa pela admiracdo devocional e pelo
consequente sofrimento que Serenus Zeitblom enfrenta ao narrar a trajetoria pactéria de
Adrian Leverkiihn. As bombas que estouram no crepusculo da Segunda Guerra Mundial,
cenario de fundo do tempo da narracdo, adicionam mais uma camada de inquietude e de
dificuldade ao material narrativo. Como resultado, a exaltagdo do humanista ¢ tamanha
que ele constantemente se deixa dominar pela emocao e, de acordo com seu criador, esta
“completamente envolvido e comovido por seu objeto de trabalho, sempre ansioso,
antecipando os fatos e se perdendo” (MANN 2001:35). Nada mais distante da serenidade
sugerida em seu nome.

E justamente esse comportamento exaltado que abre o romance. Diferentemente
do que se poderia esperar, Serenus nao inicia seu relato falando sobre o biografado, mas
expressando a necessidade de se apresentar para que o leitor entenda quem ¢ o amigo

disposto a narrar a vida do compositor:

2 0 presente artigo deriva do capitulo da tese de doutorado “Um feixe de contradi¢des: a formagao politica
de Serenus Zeitblom no Doutor Fausto”, desenvolvida no Departamento de Teoria Literaria e Literatura
Comparada da Universidade de Sdo Paulo sob a orienta¢do do Prof. Dr. Marcus Vinicius Mazzari. Também
gostariamos de registrar que o presente trabalho foi realizado gracas ao financiamento do Conselho
Nacional de Desenvolvimento Cientifico e Tecnolégico (CNPq) durante minha pesquisa de doutorado e da
Coordenagdo de Aperfeicoamento de Pessoal de Nivel Superior (CAPES) por meio do projeto
CAPES/PrInt, o qual me possibilitou fazer um estagio de pesquisa na Universitit Leipzig durante o segundo
semestre de 2023 - estagio este que foi decisivo para a escrita e pesquisa do presente texto.
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Fago questdo de assegurar com toda clareza que absolutamente nio tenho a intengdo de
colocar minha pessoa num lugar de destaque, ao escrever algumas palavras acerca de mim
mesmo ¢ de minhas proprias atividades, antes de iniciar o relato da vida do finado Adrian
Leverkiihn, a primeira e certamente muito provisoria biografia do saudoso homem e
genial musico, que o destino tdo terrivelmente assolou, engrandecendo-o e derribando-o.
(MANN 2015:11)

Logo em seguida, no entanto, hd uma nova quebra de expectativa, na medida em
que a apresentagdo sugerida € postergada pela miriade de pensamentos e explicacdes que

atropelam a escrita:

O que me induz a isso € a suposi¢ao de que o leitor — ou melhor, o futuro leitor, pois no
momento ainda ndo existe a menor probabilidade de minha obra chegar a ser publicada
(a ndo ser que, por um milagre, ela consiga sair da nossa assediada fortaleza Europa e
transmitir aos de fora um sopro dos segredos de nossa soliddo) — me permita retomar o
fio: somente a suposi¢ao de que se possa desejar uma informagao perfunctoria sobre o
autor e sua situacdo me leva a redigir como introducdo umas poucas linhas sobre o
individuo que sou — se bem que, na verdade, eu receie suscitar, precisamente com isso,
davidas no espirito do leitor, que ndo sabe se estd ou ndo em boas maos, quer dizer, se
eu, em virtude de toda minha condi¢@o de vida, sou o homem indicado para uma tarefa a
qual talvez me atraiam os impulsos de meu cora¢dao mais do que qualquer outra afinidade
justificadora. (MANN 2015:11)

O tamanho da sentenca ¢ uma boa representagdo da mente inquieta de Serenus,
que o leva a outras reflexdes e o afasta da intencao inicial. Ao invés da apresentagao,
encontramos nas primeiras linhas antecipagdo (‘“‘genial musico, que o destino tdo
terrivelmente assolou, engrandecendo-o e derribando-0"); digressdo (interrompida pelo
desejo de “retomar o fio”); comentario metanarrativo, presente na justificativa de se
apresentar diante das expectativas do leitor e no apontamento de que isso pode ser um
problema (“se bem que, na verdade, eu receie suscitar, precisamente com isso, dividas
no espirito do leitor, que ndo sabe se estd ou ndo em boas mados”). SO tomamos
conhecimento de algo sobre o narrador no paragrafo seguinte, ainda depois da explanagao
sobre seu estado de espirito atual em meio a guerra:

Sou um homem perfeitamente moderado e — creio poder dizer — sdo, de temperamento
humano, tendente a harmonia e ao raciocinio, um erudito e conjuratus da “Legido latina”,
ndo desprovido de relagdes as artes (toco viola d’amore); mas, filho das Musas no sentido
académico do termo, gosto de me considerar descendente dos humanistas alemaes da
época das Epistolae obscurorum virorum, dos Reuchlin, Crotus, e Dornheim, Mutianus e
Eoban Hesse. (MANN 2015: 12)

Salta imediatamente aos olhos a contradi¢do existente entre a autodescri¢ao de
29 <¢

Serenus — que se utiliza de palavras como “moderado”, “sao”, “harmonia”, “raciocinio”,

“académico”, “humanista” — e a subjetividade emotiva que encontramos no inicio de seu
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relato. Ora, os mecanismos narrativos presentes nas primeiras palavras de Serenus
(antecipagdo, digressdo, comentario metanarrativo), que sdo também aqueles que
constituem o modus operandi de todo o romance, sao o oposto do que se espera da escrita
de um narrador moderado e racional. Desde o inicio, percebemos como o tom da narrativa
de Serenus aponta para a contradi¢do entre quem ele diz ser (uma figura cerebral) e quem
ele de fato ¢ quando escreve (alguém guiado pelos “impulsos do proprio coragao”). Nao
surpreende que ele proprio, ao reconhecer sua proximidade com o assunto, avente a
possibilidade de o leitor o considerar inadequado para a tarefa.

Ha ainda outra importante contradi¢do que deriva das primeiras linhas do
romance: apesar de Serenus afirmar que ndo tem a inten¢do de colocar sua pessoa “em
lugar de destaque”, ndo ¢ exatamente isso o que acontece. Na medida em que as emogdes
entram em cena, Serenus deixa marcas de si mesmo na biografia do amigo. Como
consequéncia da existéncia de dois niveis temporais no romance, ele narra a si mesmo em
eventos passados e no tempo da narragdo (na medida em que se narra escrevendo a
historia em meio ao bombardeio da guerra)®. Além disso, os principais temas do romance
estdo limitados a visdo que Serenus tem deles: a vida de Adrian ndo € pura e simplesmente
a vida de Adrian, mas a vida do amigo como Serenus a entende; da mesma forma, a
historia da Alemanha ¢é interpretada por Serenus a luz dos acontecimentos que se
desenrolam e culminam na catastrofe da Segunda Guerra Mundial. A ligagdo entre essas
duas instancias, que ¢ o que cria o sentido simbolico do romance, ¢ igualmente
estabelecida por Serenus. Também os eventos, se ndo sdo diretamente vividos pelo
humanista, sdo pressupostos pelo conhecimento que ele tinha de outras pessoas ou por
aquilo que ele ouviu. Em outras palavras: o posicionamento privilegiado de Serenus da a
ele um inegavel lugar de destaque. Dessa maneira, de acordo com a definicao classica de
Norman Friedman sobre pontos de vista na fic¢do, Serenus poderia ser classificado como

“Eu-testemunha”, mas com fortes tragos de um “eu-protagonista’™.

3 De acordo com a definigdo cunhada por Giinther Miiller (1948), utilizamos os conceitos de tempo narrado
(erzdhlte Zeit) e tempo da narracdo (Erzdhizeit). Resumidamente, o tempo da narragdo € aquele que a
historia leva para ser narrada, enquanto o tempo narrado ¢ aquele da durag@o da narrativa em si. No ambito
do Doutor Fausto, o tempo da narragdo seria aquele que vai de 1943 a 1945, quando Serenus escreve a
biografia de Adrian. O tempo narrado, por sua vez, € aquele que cobre todos os eventos narrados e vai desde
o nascimento do narrador, em 1883, até a morte de Adrian, em 1940.

4 Em “O ponto de vista na ficgdo”, Friedman define o “Eu-testemunha” como o narrador em primeira pessoa
que testemunha direta ou indiretamente (através de conversas, documentos ou inferéncias) os
acontecimentos narrados. A versdo dos acontecimentos esta restrita a seu ponto de vista: “a sua disposigdo
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A posigdo narrativa que ocupa e o modo como se deixa guiar pelo fluxo de seus
pensamentos apontam o desafio que ¢ entender um narrador como Serenus. Ele ¢
complexo e subjetivo, mas além disso ele € essencialmente contraditério. E, de fato, as
contradigdes percebidas na abertura do romance se estendem pelo livro e estdo presentes
nos detalhes mais sutis, revelando novos sentidos para as palavras do narrador. Nao
demora muito para que esses novos sentidos adquiram também contornos politicos.

Se retomarmos sua apresentacao, por exemplo, veremos que ele diz pertencer a
tradicdo dos humanistas alemaes “da época das Epistolae obscurorum virorum, dos
Reuchlin, Crotus e Dornheim, Mutianus e Eoban Hesse” (MANN 2015: 12). Aquele que
buscar entender a referéncia encontrard a informagao de que as Epistolae, publicadas
entre 1515 e 1519 em duas partes, sd3o um conjunto de cartas escritas por uma série de
intelectuais humanistas (dentre eles Crotus, citado por Serenus) fingindo ser pessoas de
alta posi¢do da Igreja Catdlica que condenavam Johannes Reuchlin em sua contenda com
o ex-judeu convertido ao catolicismo Johann Pfefferkorn.

A contenda esclarece a importincia da referéncia feita por Serenus®: Reuchlin era
um grande intelectual e conhecedor de linguas antigas, além de um dos grandes
responsaveis pela difusdo dos estudos de grego antigo em solo alemdo e o grande
fundador dos estudos hebraicos na Europa moderna. Pfefferkorn, um tedlogo catdlico,
escreveu para Reuchlin buscando um parecer sobre seu plano de, por meio de um mandato
imperial, confiscar todos os livros judeus (com excec¢do do Antigo Testamento) e queima-
los. Entretanto, como afirma Strauss ao relatar o caso, Reuchlin ndo gostava nem do
plano, nem do homem, o que o fez se posicionar claramente contra a ideia de Pfefferkorn.
Este, como era esperado, ndo gostou da posicdo de Reuchlin e publicou um texto
acusando-o de ter sido subornado por judeus. Reuchlin, diante da difamacdo que se

armava contra ele, publicou as Epistolae clarorum virorum (1514), um compilado de

o leitor possui apenas os pensamentos, sentimentos e percepgdes do narrador-testemunha; e, portanto, vé a
histéria daquele ponto que poderiamos chamar de perspectiva ndmade” (FRIEDMAN 2002: 176). O narrador-
protagonista, por sua vez, ¢ o centro da agdo, “encontra-se quase que inteiramente limitado a seus proprios
pensamentos, sentimentos e percepgdes” (FRIEDMAN 2002: 177). O pertencimento a ambas as categorias
ndo ¢ um contrassenso, uma vez que, segundo Friedman, os “modos de apresentacdo geralmente aparecem
de forma mesclada, ndo apenas um ou outro. Falamos, portanto, em tendéncia” (FRIEDMAN 2002: 173).
Logo, poderiamos dizer que a maior tendéncia de Serenus ¢ a de um “eu-testemunha”, mas com claros e
importantes aspectos de um “eu-protagonista”.

® As informagdes sobre a contenda tém como base a biografia de Ulrich von Hutten escrita por David
Friedrich Strauss, publicada em 1858. Foi esse o livro utilizado por Mann para se informar sobre a questao,
como aponta a edi¢do Grofse kommentierte Frankfurter Ausgabe do Doutor Fausto (2007).
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cartas de pessoas eminentes que defendiam a reputag@o e causa do humanista. Diante da
escalada do conflito, formaram-se dois partidos que representavam tendéncias de
pensamento opostas: de um lado, apoiar Pferfferkorn significava estar proximo de fiéis
fervorosos e escolasticos; do outro, apoiar Reuchlin significava ser um humanista que
buscava a iluminag@o por meio da modernizagdo e do progresso.

E nesse contexto que acontece a publicagdo da primeira parte das Epistolae
obscurorum virorum, que, mimetizando o latim de membros do alto escaldao da Igreja
Catdlica — uma mistura de latim eclesidstico e vulgar atravessado por uma série de erros
—, constitui uma versdo satirica das Epistolae clarorum virorum. Agora a causa de
Reuchlin ndo ¢ defendida por homens esclarecidos que tém uma boa opinido sobre ele,
mas por meio da imitacao satirica do estilo dos homens da Igreja que o condenavam. As
cartas falsas dos tedlogos discutem uma série de questoes banais, mas o pano de fundo é
sempre a questdo de Reuchlin e a ideia da queima de livros judeus. Mimetizar as ideias e
a linguagem dos homens da Igreja era uma maneira direta de demonstrar quio
estapafurdias eram essas ideias — era o barbarismo rindo de si mesmo, como disse Erasmo
de Rotterdam depois de ler algumas das cartas. A obra se tornou um sucesso a época ¢
atingiu o alvo: em 1517, o Papa Leo X ameagou os autores do livro e seus leitores de
excomunhdo. As cartas também ajudaram a difundir o termo “obscurantismo” e ja
apoiavam ideias que viriam a ser propagadas na Reforma, como o fim das indulgéncias.

Quando Serenus cita nomes como os de Reuchlin, portanto, ele demonstra estar
escolhendo a dedo suas referéncias. Em um contexto de Segunda Guerra Mundial, ele
esta se colocando ao lado de intelectuais humanistas que eram contra dois daqueles que
viriam a ser elementos fundamentais do regime nazista: a queima de livros e o 6dio
indiscriminado aos judeus. Logo, quem tem a informacgdo a respeito das Epistolae
obscurorum virorum entende qual ¢ a posi¢do de Serenus e contra o que ele esta se
colocando ja nas primeiras linhas da biografia.

Contudo, ao longo do romance o leitor se depara com diversas acdes de Serenus
que sdo opostas aquelas dos humanistas que ele tanto admira. Sao atitudes que acontecem
no passado, no tempo narrado, e demonstram a falta de uma posi¢do combativa diante da
crescente radicalizacdo de ideias de cunho perigosamente nacionalista e racista na
Alemanha do entreguerras. Em um primeiro momento, vem a mente a impassibilidade de

Serenus diante dos comentarios protofascistas dos membros do circulo Kridwiss —
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impassibilidade que gera culpa e faz com que ele perca seis quilos e meio. Mas ha outros
exemplos, como quando, pouco antes da morte de Schwerdtfeger, ao sair de uma
apresentacao musical, Serenus encontra o professor Holzschuher, membro do circulo
supracitado. O professor tece comentarios criticos ao sarau porque no programa houve
musicas tanto de Wagner quanto de Berlioz: ele se desconcerta com a mistura de
elementos germanicos (para ele, superiores) com os que ele chama de “latinos”. Também
ha um tom politico na critica ao diretor do espetaculo, cujo sobrenome ¢ judeu:

Segundo ele, isso cheirava por demais nitidamente a pacifismo e entendimento franco-
alemao, como, de resto o sr. Edschmidt tinha fama de ser republicano e passava por bem
suspeito do ponto de vista nacional. Para restabelecé-la, seria preciso que se entregasse a
chefia das grandes orquestras a homens de mentalidade indiscutivelmente alema. (MANN
2015: 518)

Serenus discorda da opinido do professor, mas sua reacdo se resume a um
comentario sobre a arte de Wagner e a rapida mudancga de assunto. Nao ha nada que possa
caracterizar uma resisténcia engajada. Assim, o que ele conta para o leitor ndo ¢ algo que
de fato aconteceu no passado, mas sim o que ele sabe que deveria ter dito:

Abstive-me de responder que era justamente ele quem politizava as coisas € que o termo
“alemao” atualmente ndo equivalia em absoluto a pureza espiritual, sendo se tornava
divisa de um partido. Apenas assinalei que um bocado de virtuosismo, latino ou nao,
entrou também na arte de Wagner, igualmente apreciada no estrangeiro. Em seguida,
desviei-o beneficamente do tema, enveredando num artigo sobre “Problemas de
propor¢des na arquitetura gotica” que ele publicara, havia pouco, na revista Kunst.
(MANN 2015: 518)

,

E uma reacao diferente daquela de quem, rememorando os eventos, afirma que
“pessoas que se sentem menosprezadas ou ndo gozam do merecido aprego (...) amiude
procuram uma compensacao num egocentrismo racial” (MANN 2015: 200).

Hé, portanto, uma importante contradicio que evidencia a mudanca de
comportamento entre o Serenus do tempo narrado e aquele do tempo da narra¢do, uma
mudanga de alguém passivo, que se cala diante de um grupo protofascista e dé respostas
evasivas a comentarios abertamente racistas, para uma pessoa que se associa a nomes
como os de Johannes Reuchlin e critica ativamente o regime nazista em um livro que, ele
espera, conseguira sair da “fortaleza Europa” e tornara suas opinides publicas. Diante
disso, nos perguntamos: a diferenga existente entre a atitude de Serenus no tempo narrado
e seu discurso no tempo da narra¢do pode indicar um aprendizado politico? Acreditamos

que a resposta para tal pergunta passa justamente pelas contradi¢des que percorrem toda
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a narrativa. Elas dao sentido ao romance porque fazem do Doutor Fausto uma narrativa
que conta a histéria de uma mudanca de posi¢ao politica.
Como podemos inferir a partir dos exemplos acima, as contradigdes aparecem por

meio de duas formas. Primeiramente, ha os “erros”®

composicionais recorrentes na obra
— fruto direto do comportamento inquieto do narrador e de seu envolvimento emocional
com o tema, que levam ao frequente desvio do que seria o assunto principal. Eles
aparecem nas mais diversas formas (antecipagdes, digressoes, tamanhos de capitulos etc.)
e sdo apontados pelo proprio Serenus de modo metanarrativo. Eles podem até ndo ser
intencionais, mas ha uma escolha de, depois de percebé-los e aponta-los, deixa-los na
versao final da biografia. Como resultado, eles geram a contradi¢do entre quem Serenus
diz ser e quem ele de fato ¢ quando escreve, o que configura a narrativa em termos
estilisticos e estruturais. A esse aspecto somam-se as contradi¢des discursivas de Serenus,
que tocam o conteudo do romance e apontam para a diferenga entre seu posicionamento
politico no tempo da narracdo e como ele de fato agiu no tempo narrado. Essas duas
instancias — os “erros” composicionais e as contradi¢des discursivas — se interconectam
o tempo todo e, juntas, ddo sentido para a mensagem politica do romance. Por isso, a
analise de tais contradi¢des ¢, em ultima instancia, a analise de como Serenus retrata duas
atitudes distintas por meio de uma narrativa que ¢ ela mesma permeada de contradigdes.

O estilo narrativo de Serenus, reflexo de seu estado de espirito, contribui para a
construgio de sua figura paradoxal. E justamente o entrelagamento entre estilo e
conteudo, entre forma narrativa e posicionamento politico, que estrutura o romance e lhe
confere sua forga critica. Nesse sentido, a andlise das contradigdes que atravessam o
discurso de Serenus nao apenas ilumina sua complexidade como narrador, mas revela, de
forma mais ampla, os mecanismos pelos quais o Doutor Fausto trabalha a questdo
politica. O objetivo central do presente artigo € justamente investigar a manifestacao das
contradigdes politicas que derivam do estilo narrativo de Serenus. Para tanto, procuramos

investigar a liga¢do de sua narrativa contraditoria a uma tradi¢do narrativa na qual esse é

8 Utilizamos as aspas porque os “erros” no nivel narrativo sio, na realidade, propositadamente criados por
Thomas Mann para dar um sentido especifico a narrativa. Dessa forma, eles sdo considerados como
questdes a serem resolvidas no nivel do narrador, mas sdo questdes propositalmente atribuidas pelo autor
para que os comentarios metanarrativos sejam feitos e gerem na narrativa o efeito desejado. Do ponto de
vista do autor, portanto, eles sdo acertos. Quando ndo ha a utilizagdo das aspas, estamos nos referindo ao
erro em termos politicos, que diz respeito a postura de Serenus Zeitblom frente a ascensdo do nazismo.
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um movimento comum e quais s3o as consequéncias de tal movimento na posicao politica
do narrador como membro da burguesia intelectual alema (Bildungsbiirgertum).

Antes, porém, de avangarmos nessa investigagdo, ¢ necessario examinar um
elemento fundamental: a confiabilidade do narrador. E natural que fique posta a prova a
acuracidade do relato da vida de Adrian por parte de um narrador visivelmente
emocionado, ambiguo e, como bem apontou James Rushing’, duplamente distanciado de
seu objeto narrativo. O mesmo se aplica para a questdo politica: afinal, s6 ¢ possivel
compreender a perspectiva de Serenus na medida em que sabemos se o que ele diz pode
ser tomado como confiavel. Essa ¢ uma questido tdo imediata para quem l€ o romance
que, ao cunhar a cléssica ideia de narrador nao confiavel (unreliable narrator) em The
Rhetoric of Fiction (1961), Wayne C. Booth citou justamente o Doutor Fausto®.

Logo, a questdo concernente a confiabilidade de Serenus merece uma investigacao
especial de nossa parte pois ¢ essencial para que entendamos o funcionamento de seu
discurso e os aspectos politicos do romance. Por conseguinte, esse € o primeiro ponto que

pretendemos explorar.

2 A confiabilidade de Serenus Zeitblom

Na Génese do Doutor Fausto, Thomas Mann afirmou que a escrita de sua obra de
maturidade, que ele acreditava ser sua ultima, “me consumiu muito mais do que qualquer
outra, vindicando minhas forcas mais profundas” (MANN 2001: 13). A principal razao
para tamanho esfor¢o reside na dificil tarefa de representar o funesto destino da Alemanha
na Segunda Guerra Mundial, o qual Mann testemunhava dolorosamente em seu exilio nos
Estados Unidos. Nesse contexto, a criagdo da figura de Serenus aparece como a resposta

para a representacdo de um assunto tao pessoal:

7 Como salienta James Rushing, “Zeitblom is twice removed from his subject. First, he is describing the
life of another person, albeit a much-admired close friend. The life of Leverkiihn, as observed and
interpreted by Zeitblom, is not the life of Leverkiihn as experienced by the composer. Nor it is the life of
Leverkiihn as Zeitblom originally perceived it; for the second distancing factor is time — the gap between
narrated time and the time of narration” (RUSHING 1982: 22).

8 “There have been, it is true, self-conscious narrators in modern fiction, but they have almost all been
dramatized as unreliable characters quite distinct from their authors. The narrators of Mann’s Doctor
Faustus and The Holy Sinners, of Gide Les faux monnayeurs, and of Huxley’s Point Counter Point, all
engage in strongly implied praise for the works they are writing, but despite their pretensions, they are
writing works rather strikingly different from the actual novels of Mann, Gide, and Huxley” (BOOTH 1961:
205).
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(...) tal medida era de extrema importancia para abrandar o tema tdo sombrio, permitindo
que o leitor € eu suportassemos seus horrores. Veicular o demoniaco por intermédio de
um mediador exemplarmente ndo demoniaco, deixar que fosse apresentado por uma alma
humanista singela e piedosa, ternamente devotada, era, em si, uma ideia estranha, que de
certa forma me proporcionaria alivio e a possibilidade de deslocar a um plano indireto
tudo o que havia de direto, pessoal e confessional no fundamento desse projeto sinistro,
e assim deixar que tudo fosse delineado em tragos satiricos, pelas trémulas maos confusas
daquela alma angustiada. (MANN 2001: 30)

A criacao de Serenus como mediagdo entre Mann e o assunto do romance ja
carrega em si a ambiguidade que o caracteriza, uma vez que ele é concebido como o
oposto daquilo que tem que exprimir (“o demoniaco por intermédio de um mediador ndo
demoniaco”). A falta de confiabilidade que acompanha a ambiguidade de Serenus
também foi ressaltada por Mann em uma entrada de diario em 02 de junho de 1943: “[der]
Erzdhler nicht zuverldssig und allwissend, sondern eine komische, fiir den Leser in seiner
Unzuverlissigkeit durchschaubare Figur darstellen™ (apud KLIMEK 2021: 41).

Como apontamos anteriormente, a desconfianca em relagdo a Serenus ¢
despertada pelo caradter subjetivo e contraditorio da narrativa. Entretanto, a mera
constatagdo do problema da confiabilidade ¢ apenas o ensejo para outras questdes: se
Serenus ¢ um narrador ndo confidvel, de que tipo de narrador ndo confiavel estamos
falando? Em relacdo a que exatamente ele ndo ¢ confidvel? Tais questdes sdo essenciais
para que se atinja uma compreensdo ampla da figura do narrador e para que possamos
entender como a configuracdo da narrativa carrega um significado politico. Podemos
comegar a explorar tais perguntas partindo dos debates da critica ja que, apesar de existir
uma corrente de interpretagdo extensa sobre a ndo confiabilidade de Serenus, ainda
persiste a falta de consenso sobre como isso acontece.

Em seu estudo sobre as estratégias narrativas empregadas no Doutor Fausto,
Gerhard Kaiser (2001) classifica Serenus como um narrador ndo confiavel e aponta para
uma crescente falta de confiabilidade na medida em que ele toma liberdades cada vez
maiores como narrador — ou seja, quanto mais frequentemente tece suposi¢des sobre
eventos que ndo testemunhou e sobre os estados internos das personagens. Apesar de ser
um narrador em primeira pessoa (e, portanto, partir de uma perspectiva limitada), ao se
permitir tais liberdades Serenus estaria adotando uma atitude cada vez mais parecida a de

um narrador onisciente. Como se estabelece um contraste cada vez maior entre o narrador

9 “Nao representar o narrador como confiével e onisciente, mas sim como uma personagem estranha, cuja
falta de confiabilidade € clara para o leitor”. A tradugédo € nossa.
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que Serenus ¢ e a posicao narrativa que ele assume, suas afirmacdes “beziiglich ihrer
Glaubwiirdigkeit stets unter Vorbehalte zu rezipieren sind”'? (KAISER 2001: 1007).

Sonja Klimek (2021), comparando o Doutor Fausto a Verdadeira vida de
Sebastian Knight (1941), de Vladimir Nabokov, segue uma linha interpretativa
semelhante a de Kaiser e entende que, seja pelo forte envolvimento emocional com
Adrian, seja pela dificuldade de se entender plenamente a figura de um artista por parte
de quem nao o €, a narrativa de Serenus ¢ no minimo questionavel (cf. KLIMEK 2021: 41).
Assim, ela ratifica a ideia de Serenus como um narrador que toma cada vez mais
liberdades e consequentemente se torna cada vez menos confiavel e plausivel.

Thomas Kindt (2021), por sua vez, propde uma abordagem diferente e traz novas
perspectivas para o debate. De acordo com ele, a questdo ¢ mais complexa do que parece,
J& que o simples fato de um narrador ser irénico ou ter um relato subjetivo ndo implica
necessariamente uma falta de confiabilidade completa. Dessa forma, a analise de uma
obra com um narrador tdo particular como € o Doutor Fausto requer a expansao do
conceito de narrador ndo confidvel como cunhado por Wayne C. Booth. Para tanto, Kindt
adota dois niveis de analise: o mimético, que diz respeito aos elementos internos da ficgdo
e as declaragdes de Serenus no nivel da narracdo; e o axiologico, que diz respeito a obra
como um todo e analisa se os valores do narrador sdo representativos dela. Por partir dessa
divisdo, a conclusdo de Kindt é curiosa: Serenus € e ndo ¢ confidvel a0 mesmo tempo.
Ele o ¢ mimeticamente, mas ndo axiologicamente.

Em relacao ao aspecto mimético, Kindt, diferentemente de Kaiser e Klimek, nao
acha que as liberdades narrativas tomadas por Serenus necessariamente ultrapassem sua
autoridade como narrador em primeira pessoa. Afinal, o fato de um narrador fazer
inferéncias ndo significa que ele queira deliberadamente enganar ou confundir, assim
como a mera interpretacdo de eventos ndo ¢ o suficiente para torna-lo ndo confiavel. Tudo
depende de como ele o faz: a interpretacdo de eventos como material narrativo torna-se
ndo confidvel apenas se as inten¢des do narrador sdo falsas ou duvidosas ao ponto de ele
claramente distorcer os acontecimentos de modo significativo. Portanto, as interpretacdes
e inferéncias de Serenus precisam ser analisadas a fim de se entender qual seu papel
dentro da narrativa. Partindo dessa analise, Kindt vé Serenus como mimeticamente

confiavel: ele ndo acha que Serenus quer conduzir o leitor pelo caminho errado ou que

10°¢(...) devem ser recebidas com reservas quanto a sua credibilidade”. A tradugo é nossa.
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incorre em contradi¢des fundamentais. Pelo contrario, ele vé Serenus como uma figura
reservada em seus julgamentos, que tece conjecturas cautelosas que se relacionam
coerentemente com o todo da narrativa. Dada sua perspectiva limitada, ele precisa de
suposigdes e interpretagdes para construir uma narrativa com sentido (mesmo que esse
sentido seja extremamente pessoal) e, desse modo, os eventos como sdo narrados por ele
formam um enredo mimeticamente coerente, com sentido interno e verossimilhanga.

E interessante notar como esse aspecto da anélise de Kindt se preocupa com o
sentido interno da narrativa, algo proéximo da defini¢do aristotélica classica de arte
poética, segundo a qual ela se ocupa com como as coisas poderiam ter sido, ¢ nao
exatamente como elas foram. Nesse sentido, a analise mimética proposta por Kindt ndo
se preocupa tanto com a exatidao dos eventos a volta de Adrian, como o fazem Kaiser e
Klimek, mas em como sua representacao, exatamente como elaborada por Serenus, se
encaixa na narrativa criada por ele e faz sentido dentro de um contexto interno.

Axiologicamente, entretanto, a narrativa ndo ¢ confidvel porque a mensagem de
Serenus ndo estd totalmente alinhada a mensagem politica que a obra como um todo
transmite. Aqui entramos na abordagem do Doutor Fausto como romance de resisténcia
politica, fruto do proprio desenvolvimento politico de Mann. De acordo com Kindt, assim
se configura a diferenga entre a mensagem de Serenus e aquela da obra em sua totalidade,
que leva ao problema em termos axioldgicos:

Markant treten diese Differenzen zutage, wenn man einige Zeitblom-Kommentare zu den
historischen Entwicklungen der 1930er und 1940er Jahre vor dem Hintergrund des
gesamten Romans betrachtet. Was Zeitblom in seinen Aufzeichnungen zum
Nationalsozialismus, zu Deutschland und zu dessen Rolle im Zweiten Weltkrieg notiert,
lasst zwar zumeist eine eher distanzierte Haltung erkennen, es fillt vielfach aber weniger
kritisch aus, als es der Doktor Faustus im Ganzen nahe legt''. (KINDT 2021: 58)

Apesar de a visdo de Serenus sobre os fatos historicos ocorridos na Alemanha nao
ser tao critica como a da obra, a disparidade entre a mensagem de Serenus e a da obra
como um todo ndo ¢ um fato estatico, e aqui reside outra diferenca fundamental entre a
leitura de Kindt e aquela dos outros dois tedricos citados: enquanto Kaiser e Klimek veem

Serenus como uma figura cada vez menos confiavel, Kindt acredita que, apesar de

1 “Essas diferengas afloram de forma evidente quando se analisa alguns dos comentérios de Zeitblom sobre
o desenvolvimento histérico das décadas de 1930 e 1940, tendo como pano de fundo o todo do romance. O
que Zeitblom aponta em seus registros sobre o nacional-socialismo, a Alemanha e seu papel na Segunda
Guerra Mundial revela, na maioria das vezes, uma atitude bastante distanciada, mas que é muitas vezes
menos critica do que sugere o Doutor Fausto em seu todo”. A tradugdo € nossa.
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axiologicamente ndo confidvel, Serenus se torna cada vez mais confidvel nesse aspecto a
medida em que o livro avanca — o que nao significa que Serenus se torne plenamente
confiavel nesse sentido, mas sim que seus valores se assemelham cada vez mais aos da
mensagem que a obra quer passar em sua totalidade (cf. KINDT 2021: 59). Serenus s6 ndo
¢ tomado como plenamente confidvel axiologicamente porque, apesar de tecer
julgamentos cada vez mais criticos sobre o desenvolvimento politico da Alemanha, ele
ndo conseguiria reconhecer suficientemente seu envolvimento no processo historico de
seu pais na mesma medida em que a obra o faz:

In seiner Erzéhlung mag er zunehmend Einschétzungen und Einstellungen zum Ausdruck
bringen, die im Zusammenhang des Werkganzen nicht als unangemessen erkennbar
werden, sondern nachvollziehbar oder sogar bedenkenswert erscheinen. Er gelang jedoch
nicht zu einer Haltung der Selbstkritik, Pluralismusbejahnung und Moderneoffenheit, wie
sie der Doktor Faustus als Konsequenz aus den Verbrechen und dem Leid des 20.
Jahrhunderts nahe legt. Inwiefern er beigetragen hat zu den “Schrecknissen der Zeit”
(Mann, 1947, s. 729), bleibt Zeitblom auch nach dem Abschluss seines Berichts
verbogen. Im Zuge seiner Schilderungen, so ldsst sich zusammenfassen, wéchst nicht
allein Zeitbloms Fabulierlust, es kommt zugleich zur Schérfung seines Urteilsvermogens.
Beide Ziige seiner Entwicklung wirken sich allerdings, anders als oft angenommen wird,
auf seine Zuverldssigkeit als Erzdhler nicht entscheidend aus. Dass er zunehmend
romanhaft erzihlt, disqualifiziert ihn nicht als Biographen; dass er nach und nach
reflektierter urteilt, 1dsst ihn nicht zum Sprachroch der Werknormen avancieren'. (KINDT
2021: 60)

Temos, portanto, diferentes conclusdes a respeito de como funciona a nao
confiabilidade de Serenus, que se baseiam em diferentes premissas sobre como a vida de
Adrian deve ser contada para que a narrativa possa ser considerada confiavel. Assim, para
Kaiser e Klimek as interpretacdes e ganho progressivo de liberdade por parte de Serenus
se distanciam de um relato devidamente embasado a respeito do que seria a “verdadeira”
vida de Adrian Leverkiihn. Como para eles as suposigdes significam automaticamente
desconfianca, entdo os documentos, relatos diretos ou cenas testemunhadas in loco

parecem ser a unica fonte realmente confidvel para que afirmagdes sejam feitas sobre os

2 “Em sua narrativa, ele expressa cada vez mais avaliacdes e atitudes que nio podem ser vistas como
inapropriadas no contexto da obra como um todo, mas que parecem compreensiveis e até mesmo dignas de
consideracdo. Contudo, ele ndo alcanca a atitude de autocritica, afirmagdo de pluralismo e abertura a
modernidade sugeridas pelo Doutor Fausto como consequéncia dos crimes e sofrimentos do século XX.
Até que ponto ele contribuiu para “os horrores da época” € algo que permanece pouco claro para Zeitblom
mesmo depois da conclusdo de seu relato. Ao longo de suas descri¢des, pode-se resumir, nao s6 o desejo
de fabulagao de Zeitblom cresce, como também sua capacidade de julgamento ¢ agucada. Entretanto, ao
contrario do que ¢ assumido, nenhum desses tragcos de seu desenvolvimento tem efeito decisivo em sua
confiabilidade como narrador. O fato de sua narracéo se tornar cada vez mais novelistica ndo o desqualifica
como biografo; o fato de seu julgamento se tornar cada vez mais reflexivo ndo faz dele um porta-voz das
normas da obra”. A tradu¢@o é nossa.
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eventos que cercam a vida do compositor. Poderiamos objetar, contudo, que a maior
presenca de cenas testemunhadas diretamente por Serenus e a presenca de documentos
ainda ndo seriam o suficiente para acreditarmos sem ressalvas no que ele teria a dizer
sobre o amigo. Nesse sentido, mais dados factuais ndo significam uma compreensao
menos limitada por parte de Serenus nem conduzem necessariamente a uma visao mais
sobria da figura do compositor. Mesmo que nao fossem baseados em suposigoes, eles
poderiam ser apenas elementos cautelosamente selecionados e inseridos de forma
enviesada na narrativa com o fim de gerar uma determinada impressao no leitor. Eles
poderiam ser, portanto, apenas mais um meio de manipula¢do nas maos de um narrador
que tem a inten¢do de enganar ou de distorcer os fatos significativamente.

Logo, a visdo de Kindt nos interessa na medida em que a questdo da confiabilidade
em termos miméticos ndo descarta as interpretacdes e suposi¢des como automaticamente
ndo confidveis, mas analisa sua adequagdo dentro do contexto narrativo criado por
Serenus. E uma leitura que se distancia de algo que, de qualquer maneira, permanece
inalcancavel: a “real” figura de Adrian. Ao fazé-lo, ela deixa de tentar compreender a
figura de Adrian per se e passa a entendé-la como posta por Serenus.

Se analisarmos a acuracidade do relato de Serenus apenas com base em sua
perspectiva subjetiva e limitada a respeito de Adrian, inevitavelmente sua narrativa
parecera duvidosa em algum nivel e cairemos em posi¢des parecidas aquelas de Kaiser e
Klimek, trazendo no méximo novas variac¢des internas dentro de uma suspeita em comum
a respeito da narrativa do Doutor Fausto. Por i1sso, 0 movimento que parte de Serenus e
termina em Adrian ndo € exatamente o que nos interessa. Sem desmerecer a importancia
que esse tipo de analise tem, gostariamos de embasar nossa andlise da confiabilidade de
Serenus sob um outro ponto de vista. Vamos a ele.

Retomemos a ja citada abertura do romance, quando, mesmo depois de afirmar
que nao pretende ocupar lugar de destaque na biografia, Serenus traz o foco para si ao
fazer comentarios sobre sua escrita e sobre seu estado emocional. Pouco mais adiante, em
sua apresentagdo formal (que se da apenas no inicio do segundo capitulo e é entremeada
por uma série de digressdes), Serenus contradiz mais uma vez sua primeira afirmagao
quando escreve: “uma vez que, de resto, o decurso de minha vida particular
frequentemente se entrelaca com o do mestre, serd oportuno narrar ambas em conjunto”

(MANN 2015: 16). Com a intengdo de narrar ambas as vidas, Serenus assume novamente
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um papel de destaque que vai além da mera posi¢do de expectador da vida do amigo — o
qual, alias, ndo foi apresentado até esse ponto.

Sob esse aspecto, o subtitulo do romance aparece sob uma luz cada vez mais
irbnica uma vez que a vida do compositor narrada por um amigo claramente ndo se limita
a vida do compositor. Pelo contrario: na medida em que a narrativa caminha e a
subjetividade toma conta do relato, a vida de Adrian em si parece cada vez menos
importante do que o modo como Serenus a percebe e como, pela interpretacao que faz
dessa vida, busca sentido para o pacto realizado pelo amigo. Paralelamente, na medida
em que liga o pacto de Serenus ao pacto da Alemanha, Serenus também estd buscando
sentido para a tragédia politica do pais, a qual engloba sua propria vida e suas agdes.
Assim, a escrita de Serenus se revela muito mais como a apresentacio de uma
determinada visdo da vida de Adrian do que o relato embasado documentalmente e
contado imparcialmente — justamente o que esperamos quando o narrador diz que vai se
pautar em “documentos, apontamentos de inestimavel valor, que o finado legou a mim e
a nenhum outro por testamento quando ainda gozava de boa satide” (MANN 2015: 14).

Apesar da existéncia de tais documentos, o que o leitor encontra na biografia de
Adrian ¢ uma compreensao subjetiva deles e até mesmo citagcdes que por vezes nao sao
sequer textuais, mas sim baseadas na memoria de Serenus. Consequentemente, o que
realmente constitui o romance €, como bem apontam os criticos mencionados, a crescente
quantidade de suposigdes e interpretagdes por parte do humanista. Dai € que surgem as
varias cenas que Serenus nao testemunhou e os didlogos que nao ouviu realmente. Em
um desses momentos vemos como Serenus, mesmo ciente de que as cenas interpretadas
e supostas possam incomodar o leitor ou possam abalar a credibilidade de suas
afirmagdes, opta por deixa-las na narrativa:

O que sucedeu entre Adrian e Rudolf Schwerdtfeger apenas dois dias apds a memoravel
excursao, € como aquilo sucedeu, eu o sei, posto que se me objete dez vezes que nao
posso sabé-lo porque “ndo estava presente”. Nao, presente eu nao estava. Mas hoje ¢
inegavel que psiquicamente estava, pois quem viveu e reviveu uma historia, assim como
fiz nesse caso, converte-se em testemunha ocular e auricular até mesmo de suas fases
mais ocultas, gragas a terrivel intimidade que tem com ela. (MANN 2015: 503)

Serenus sabe que suas explicagdes contém um fator psiquico que ultrapassa a
narragdo factual e se baseia em sua proximidade com os eventos. Ele também sabe que

esse comportamento pode representar o oposto do que se espera de uma biografia. Mas,
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como acontece frequentemente, ele opta por transformar um possivel “erro” em material
narrativo ao comenta-lo metanarrativamente.

Logo, ao assumir para o leitor que esta pressupondo acontecimentos, Serenus
chama atencdo para o fato e se auto delata ao invés de simplesmente inseri-lo na narrativa
de forma imperceptivel. Ele atrai desconfianca sobre si mesmo, realizando novamente o
movimento contraditorio no qual ele opta por escancarar as possiveis falhas da biografia
ao invés de corrigi-las ou ndo as mencionar. Tal contradi¢cao nao deixa de ser curiosa: se
por um lado essas afirmag¢des levantam suspeitas, por outro lado € possivel acreditar nelas
justamente por elas delatarem sua prépria falha. Ao escancarar sua limitagdo e falta de
confiabilidade no que diz respeito a Adrian, Serenus estd se abrindo e revelando algo
sobre si mesmo. Dessa forma, os comentarios metanarrativos podem ser entendidos nao
como uma estratégia pensada de antemao para enganar ou manipular o discurso, mas sim
como reflexo de emocdes genuinas que Serenus opta por ndo omitir. Ao seguir tal
caminho, certamente Serenus enxerga algo de significativo em sua versdo subjetiva dos
fatos, como se o que fosse realmente importante estivesse na percepgao “psiquica” que
sua narrativa traz. Desse modo, ha um aspecto confidvel no discurso de Serenus, ¢ ele
esta contido justamente no carater contraditorio e erratico de sua narrativa.

Assim podemos notar como os “erros” de composi¢do muitas vezes sdo 0 ensejo
para que se fale de questdes que vao além das escolhas meramente narrativas. Podemos
percebé-lo quando analisamos um movimento comum ao longo de todo o romance: os
“erros” de composi¢do apontados metanarrativamente come¢am no nivel mais imediato
e consciente da narracdo, mas logo desencadeiam as emogdes responsaveis pelos desvios
que geram esses mesmos “‘erros’” — emogdes relacionadas ao sentimento que Serenus tem
pelo amigo e a inquietagdo com as questdes politicas da Alemanha, dois elementos que
ele frequentemente conecta. Esse movimento estd presente no trecho a seguir:

Tenho plena consciéncia de que, com as linhas precedentes, sobrecarreguei mais uma vez
este capitulo novo, apesar de ter tencionado conserva-lo mais breve, ¢ a0 mesmo tempo
ndo consigo reprimir a suspeita psicologica de que na verdade ando procurando demoras
e digressdes, ou pelo menos aproveito com oculto afd qualquer oportunidade que se me
ofereca para isso, ja que tenho medo daquilo que ha de vir. Ao leitor dou uma prova de
minha honestidade, deixando em suas maos a suposicdo de que me sirva de rodeios,
porque no meu intimo aborrece-me a tarefa da qual me encarreguei, impelido pelo dever
e pela afei¢do. Porém nada, nem sequer a propria fraqueza, me impedira de prosseguir no
cumprimento dessa incumbéncia. (MANN 2015: 42-43)
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Como em outros momentos do romance, o excerto comec¢a com um problema
narrativo (o tamanho excessivo do capitulo) que se desdobra em um problema interno: a
utilizacao de digressdes para retardar algo horrivel, que é narracao da vida do compositor.
Como podemos perceber, sdo muitas as vezes em que “as ‘faltas técnicas’ da narrativa,
explicaveis em virtude da minha tristeza” (MANN 2015: 331) desviam Serenus do que
deveria ser o assunto principal e evidenciam seu estado emocional em relagdo ao assunto,
de modo que a obra acaba sendo tanto sobre o segundo como sobre o primeiro.

Deste movimento constante podemos depreender como a escrita da biografia de
Adrian ¢ também um meio descarrego emocional para Serenus. Em outro momento, por
exemplo, ele justifica suas frequentes antecipagdes como um modo de distribuir a pesada
carga de sua narra¢do em diferentes pontos, aliviando “o peso da revelagdo posterior das
mesmas, retirando assim o aguilhdo do pavor e suavizando sua natureza sinistra” (MANN
2015: 331). Aqui, a repeticdo das antecipagdes evidencia suas emogdes, gera um
comentario metanarrativo que chama atencao para o “erro” e alivia algo dentro dele, como
uma espécie de desabafo que comega em termos narrativos e termina nos sentimentos
mais intimos. Diante disso, podemos entender melhor como a confiabilidade de Serenus
opera: a forma como ele escreve certamente escancara o aspecto pessoal de sua escrita e
desestabiliza sua confiabilidade no que diz respeito a Adrian, mas pode ser uma via
confiavel na medida em que revela algo sobre ele — pode ser aquilo que ele qualifica como
“prova de minha honestidade” (MANN 2015: 42).

Partindo disso, ao invés de examinarmos a confiabilidade de Serenus em relacao
a possivel veracidade do que ele diz sobre Adrian, procuramos entender o principal
sentido do romance a partir do que o relato sobre a vida de Adrian revela sobre o proprio
Serenus. Dessa forma, podemos compreender a figura de Adrian como o que ela de fato
se torna ao longo da narrativa: um reflexo de como Serenus vé o mundo e de como
interpreta seu papel nas tragédias retratadas. Nao por acaso, quando o romance acaba
Adrian continua nos parecendo um enigma, uma sombra. Sentimos que conhecemos
muito melhor o abalado amigo do que o compositor.

Para realizar tal analise, partimos do consenso teorico apresentado pelos trés
autores aqui debatidos: de fato, ha um progressivo ganho de liberdade ao longo da
narrativa que faz com que Serenus interprete cada vez mais os eventos e se preocupe cada

vez menos com fontes factuais ou testemunhos diretos sobre a vida de Adrian. Contudo,
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em nossa perspectiva isso ndo significa que a narrativa se torne necessariamente menos
confiavel sob o ponto de vista de uma anélise sobre Serenus. Partindo do que Kindt afirma
em termos miméticos, acreditamos que o ganho de liberdade de Serenus significa a
elaboracdo de uma narrativa com um sentido e coeréncia interna, que, ao se ancorar em
sua “presenca psiquica”, revela algo fundamental sobre o humanista. Afinal, como ele
afirma, “o assunto fica excessivamente proximo de mim. Talvez falte o contraste, a mera
diferenca entre o material e o autor” (MANN 2015: 208). O assunto — a vida de Adrian, a
tragédia alema — ¢, por passar por uma perspectiva pessoal, o proprio Serenus.

Portanto, ao considerar a confiabilidade de Serenus Zeitblom, percebemos que
seus “‘erros” narrativos sao, paradoxalmente, o caminho para suas maiores revelacoes.
Mesmo que a narrativa traga suposi¢des e deturpacdes sobre os acontecimentos da vida
de Adrian, isso tudo € fruto de uma visao especifica de Serenus sobre os eventos e de uma
tentativa de construir uma narrativa com sentido interno. Portanto, a questdo crucial aqui
¢ o que Serenus revela sobre si mesmo naquilo que pode ser classificado como falta de
confiabilidade.

Ademais, o carater contraditorio e confessional da narrativa de Serenus chama
atencao para um outro aspecto extremamente importante, ao qual ele frequentemente liga
a vida do compositor e onde tudo desemboca: o dmbito politico. Tendo isso em vista,
procuramos analisar em seguida como o discurso livre e contraditorio de Serenus implica
o reconhecimento progressivo de um erro de atitude em relagdo ao rumo de seu pais.
Assim, poderemos entender como a escrita de Serenus € reflexo do comportamento da

intelligentsia alema e de uma problematica nacional.

3 O sentido politico na estrutura narrativa do Doutor
Fausto

Na analise desenvolvida até aqui, investigamos como a confiabilidade opera de um modo
intrincado no Doutor Fausto. E, de fato, um movimento desafiador, mas de modo algum
isolado. Ao longo da histdria literaria € possivel encontrar obras nas quais a confiabilidade
narrativa ¢ trabalhada de forma similar e que remontam a uma importante tradigao
literaria. Uma breve comparacdo entre essas obras € o romance de Mann nos permite
compreender melhor o funcionamento da narrativa de Serenus e como a questdo politica

se manifesta por meio de um discurso contraditorio e autorreferencial.
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Em dado momento de sua narrativa, Serenus menciona Laurence Sterne, autor de
A vida e as opinioes do cavalheiro Tristram Shandy (1759-1767) e referéncia para a
escrita do Doutor Fausto:

Por isso, acho, se me permitem a digressdo chistosa, que, com relacdo a pessoas que
naquele monstruoso capitulo das palestras tiverem saltado ou sobrevoado algumas
paginas, se deveria proceder da mesma maneira como fez Laurence Sterne com uma
leitora imaginaria, que revela por um aparte ndo ter prestado atengdo ininterruptamente;
motivo por que o autor a obriga a retornar a um capitulo anterior, para que preencha as
lacunas de seus conhecimentos épicos. Mais tarde, mais bem informada, a dama retine-se
novamente com o publico do narrador, onde é acolhida cordialmente. (MANN 2015: 86)

A passagem acima constitui mais um exemplo de como estamos diante de um
narrador complexo. Afinal, aquele que ja leu o Tristram Shandy acha estranha a afirmacao
de que a leitora retorna “mais bem informada”. De fato, na antoldgica passagem do
romance inglés, Tristram Shandy manda a leitora retornar ao capitulo anterior e buscar a
inferéncia que permite concluir que sua mae nao era papista. Quando a leitora retorna,
contudo, diferentemente do que afirma Serenus, percebe-se que ela ndo foi capaz de
encontrar a referéncia deixada por Tristram, de modo que este tem que revela-la a ela:

——— Mas eis que chega minha bela dama. Lestes novamente o capitulo, senhora, como
vos ordenei? — Entdo lestes. E ndo observastes, a segunda leitura, a passagem que admite
a inferéncia? —— Nem uma palavra sequer! Entdo, senhora, tende a bondade de
considerar bem a penultima linha do capitulo, onde me ocupo em dizer “se ndo fosse
necessdrio eu ter nascido antes de ter sido batizado”. Tivesse minha mae sido uma
papista, senhora, tal consequéncia ndo deveria seguir. (STERNE 2022: 110)

Teria Serenus esquecido de conferir a passagem citada ou teria ele
propositadamente incluido a ideia erronea de uma leitora que retorna bem-informada?
Afinal, se a comparagdo procedesse, 0 mesmo aconteceria com o leitor que lesse seu
capitulo sobre as palestras de Kretzschmar e assim ficaria confirmada a qualidade do
capitulo escrito por Serenus. Tampouco deixa de ser curioso o fato de Serenus citar
justamente Laurence Sterne como modelo, j& que o autor, parte da literatura inglesa que
Adrian lia sob influéncia de Kretzschmar, ¢ visto com desconfianga pelo humanista
porque “ndo faz parte do curso humanistico” (MANN 2015: 86) e, portanto, ndo €
exatamente o tipo de referéncia que se esperaria de Serenus.

Podemos ir além: quando analisamos a forma da biografia de Serenus, notamos
que ela lembra muito mais o estilo metaficcional e digressivo de um Sterne do que a
biografia clara e académica que o leitor tem como expectativa diante da autodescri¢ao do

narrador. Isso ndo se da por acaso: acreditamos que o Tristram Shandy ¢ uma referéncia
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crucial para a compreensdo do Doutor Fausto. Ele ndo ¢ apenas citado diretamente no
romance de Mann, como também ¢ possivel encontrar semelhangas importantes na forma
como os dois romances sdo estruturados'®. Ndo por acaso, Thomas Mann expressou
admiracao pelo romance inglés quando o citou como uma das leituras realizadas ao longo

" _ ym momento crucial, pois foi no fim

da escrita da tetralogia de José e seus irmdos
deste trabalho de folego (ou seja, pouco depois da leitura do romance de Sterne) que Mann
retomou o antigo projeto de escrever seu romance faustico.

O Tristram Shandy ja aparecia como referéncia na literatura alema em obras como
o Gato Murr (1819) de Hoffmann, o qual traz uma referéncia a ele ja no titulo
(Lebensansichten des Katers Murr) muito parecido ao do romance inglés (7he Life and
Opinions of Tristram Shandy, Gentleman), do qual também herda o estilo narrativo.
Ademais, vale mencionar que o Gato Murr, além das diversas semelhangas com o Doutor
Fausto (a biografia do musico Johannes Kreisler, o estilo autorreferencial, subjetivo e
digressivo), foi uma das leituras de Mann enquanto escrevia seu romance de maturidade'.

Quando mencionamos os trés autores, estamos apontando para o fato de que o
romance de Mann esta ligado a duas obras proximas: o Tristram Shandy, que inaugura
uma tradi¢do narrativa especifica, € o Gato Murr, um herdeiro alemao da tradicdo que
remonta a Sterne. Tal tradi¢do é composta por narradores cuja subjetividade extrema tem
como consequéncia uma expressao de sentimentos que interrompe o fluxo principal da
narrativa e conduz a digressdo e a autorreferencialidade — a qual, por sua vez, se manifesta
tanto de forma metanarrativa como metaficcional. Dessa forma, a suspensao causada pela
ficcdo ¢ rompida e o leitor ¢ constantemente lembrado de que estd diante de uma obra
literaria, construida por meio de artificios narrativos. Além disso, ha um carater duplo
nesse tipo de narrativa: ao mesmo tempo em que o discurso altamente subjetivo ¢ um

indicio caracteristico dos narradores ndo confiaveis, a forma livre desse mesmo discurso

'S Em outro texto exploramos mais detidamente como o romance de Mann herda uma série de
caracteristicas importantes do Tristram Shandy. Cf. COQUEMALA, Luisa de Quadros. “O horror faustico
a linha reta: uma comparagdo entre o Doutor Fausto e Tristram Shandy”. Pandaemonium Germanicum,
Sao Paulo, Brasil, v. 27, n. 51, p. 111-143, 2023.

14 «“Well then, such strengthening reading during the last Joseph years was provided by two books: Laurence
Sterne’s Tristram Shandy and Goethe’s Faust — a perplexing combination; but each of the two
heterogeneous works had its particular function as a stimulant and in this connection it was a pleasure for
me to know that Goethe had held Stern in very high esteem, and had called him one of the finest intellectuals
who had ever lived” (MANN 1973: 9).

> Como consta na Génese do Doutor Fausto: “Leitura de textos sobre Nietzsche. Comovido por uma carta
de Rohde sobre ele. A noite, 0 Gato Murr de Hoffmann” (MANN 2001: 25).
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revela muito sobre os narradores através da exposicao aberta de suas ideias e emogdes.
James Wood ja observou que “até o narrador que nao parece confiavel costuma ser
confiavelmente nao confiavel” (WooD 2012: 19). De fato, narradores ndo confidveis sao
comumente percebidos como tal, mas o que ha de particular nos casos que mencionamos
¢ como a subjetividade dos discursos de tais narradores pode ter um aspecto confidvel ao
mesmo tempo em que traz um carater autorreferencial. Essas sdo caracteristicas narrativas
fundamentais do Doutor Fausto e reforgam a importancia de sua conexao com os outros
dois romances.

Vale mencionar que a existéncia das semelhangas ndo apaga as diferengas no
modo como as técnicas narrativas sdo empregadas. De fato, apesar de Serenus ser
igualmente guiado por seus pensamentos € “por sua pena”’, como diria Tristram Shandy,
sua comicidade aparece de modo mais velado e ele ndo faz jogos narrativos tdo extremos
como aqueles encontrados no romance de Sterne — onde, ao fim e ao cabo, a autobiografia
de Tristram ndo se concretiza. Por conta disso, o tom de sua narrativa tem muito mais da
confissdo emotiva do que da troga acida tipicamente shandeana. Além disso, o romance
de Mann, apesar de transitar constantemente entre o tempo narrado e o tempo da narragao,
¢ composto por duas linhas temporais paralelas lineares que sdo mais faceis de
acompanhar do que a ndo-linearidade caotica do Tristram Shandy. Nesse sentido, o
romance de Hoffmann também tem suas particularidades: ele ¢ composto por duas linhas
narrativas paralelas, mas que derivam de dois narradores distintos (o musico Kreisler e
seu gato Murr, o qual escreve sua historia nas margens das folhas que Kreisler usa). As
diferencas, contudo, ndo minimizam a importancia dos tracos tipicos de narradores como
Tristram no romance de Mann. Como acontece no Garto Murr, tais tracos sao essenciais
porque dao forma e sentido a narrativa, a qual se pauta muito em digressdes, comentarios
metanarrativos € nao-linearidade temporal. Portanto, pode-se afirmar que no Doutor
Fausto hd uma adocao particular de determinadas estratégias narrativas derivadas de uma
tradi¢do literaria especifica, mas utilizadas para relatar algo essencialmente tragico.

A linhagem narrativa aqui analisada ¢ fundamental ndo so6 por seu estilo, mas
também pelo elemento politico que consegue expressar. Tal aspecto nos remete a mais
um exemplo: Memorias postumas de Brdas Cubas (1881) de Machado de Assis, cujo
narrador adota “a forma livre de um Sterne” (ASSIS 2011: 17). Segundo Sandra Guardini

Vasconcelos, as obras de Machado e Sterne ndo se aproximam apenas do ponto de vista
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formal (na medida em que desestabilizam artificios do realismo formal), mas também por
trabalharem questdes socio-historicas por meio de suas formas: “Ambos os romances
perturbam o sistema de representagdo e fazem da crise principio estrutural de sua fatura,
incorporando, assim, no plano interno a crise como experiéncia socio-histérica de seu
tempo” (VASCONCELOS 2021: 284). Dessa forma, se o tratamento que Sterne da aos
expedientes do romance sinaliza um didlogo com vertentes do pensamento filosofico da
época, a forma do Bras Cubas indica a busca por novos meios de tratar questdes da
sociedade brasileira no fim do século XIX (cf. VASCONCELOS 2021: 284).

Nesse sentido, a leitura de Roberto Schwarz em Um mestre na periferia do
capitalismo (1990) pode nos ser util na medida em que enfoca justamente a questdo
politica que se revela nas fraturas discursivas de Brds Cubas. Ao fazé-lo, o critico
aproxima os mecanismos literarios do romance machadiano de uma série de autores,
dentre os quais estda Thomas Mann:

O dispositivo literario capta e dramatiza a estrutura do pais, transformada em regra de
escrita. E com efeito, a prosa narrativa machadiana ¢ uma das rarissimas que pelo seu
mero movimento constituem um espetaculo historico-social complexo, do mais alto
interesse, importando pouco o assunto de primeiro plano. Neste aspecto caberiam
comparagdes com a prosa de (...) Thomas Mann. (SCHWARZ 2012: 11)

Apesar das consideraveis diferengas locais, temporais e narrativas entre Memorias
postumas de Bras Cubas e Doutor Fausto, acreditamos que a mengao de Schwarz nao
deixa de iluminar um modus operandi comum em relacdo aos aspectos politicos das
narrativas de Serenus e de Bras Cubas, ligado justamente a tradi¢do narrativa shandeana.

Segundo Schwarz, Bras ¢ um narrador contraditério e volivel que se reconhece
como tal, mas cuja posicao social lhe permite esse comportamento sem que encare
nenhum tipo de consequéncia séria. E seu pertencimento a classe dominante brasileira o
que de fato permite a ele a licenciosidade em verbalizar suas opinides abertamente e,
consequentemente, revelar a hipocrisia de sua classe. Com base nisso, Schwarz afirma
que o romance € escrito “contra seu pseudo-autor”: a escrita livre de Bras produz uma
“autoexposicao involuntaria” (SCHWARZ 2012: 82) que ilumina as fraturas de seu discurso
e revela o que ha de pior sobre ele — e, por extensdo, sobre os donos do poder. O centro
ideoldgico dessa atitude contraditdria reside na incompatibilidade entre o liberalismo do
discurso de Bras (caracteristico de sua classe, que herda as ideias da Metropole sem se

comprometer seriamente com elas) e a realidade social escravista narrada pelo mesmo
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Brés, que mostra quao indcuo € o discurso liberal na vida pratica de um pais com historico
de coldnia.

Nesse sentido, as contradi¢des do discurso de Bras tém um carater revelador,
mesmo que paradoxal: por um lado, a narrativa ndo pode ser plenamente confidvel porque
todos os fatos passam pelo viés de Bras Cubas; por outro lado, seu discurso ¢ tdo
abertamente pertencente a sua classe que seu viés s6 pode apontar para a visao que essa
classe tem e como se comporta. O essencial no romance machadiano, portanto, estd na
contradi¢do discursiva do defunto-autor:

Paradoxalmente, o artificio retérico ¢ a insinceridade ostensiva fazem efeito de nudez, a
mais indiscreta, pelo desejo que revelam de manipular as aparéncias. Por uma inversao
que esta na base da literatura moderna, a desconfianca diante da figuracdo — cuja
inocéncia esta posta em davida — ndo abole a realidade, mas a desloca para o proprio ato
de representar, que se torna seu fundamento ultimo, sempre interessado. Nestas
circunstancias, a questdo ndo ¢ saber se Bras ¢ um memorialista consciencioso, um
piadista cara de pau, um esnobe ou um cultor de sacrilégios, mas sim de acompanhar o
movimento da vontade que se realiza através deste desfile de encarnagdes, um tanto a
nossa custa. (SCHWARZ 2012: 23)

Os artificios utilizados por Bras desmascaram seu discurso, de modo que suas
poses “ndo se destinam a enganar, nem ocultam nada. Nao se trata portanto de crer nelas,
de buscar sua verdade ou coeréncia, mas de lhes admirar o descaramento, o virtuosismo
como sao manejadas” (SCHWARZ 2012: 19). Dessa forma, a luz da abordagem de Schwarz
podemos entender como as contradigdes de um narrador altamente subjetivo e
autorreferencial extrapolam o ambito individual e apontam para o comportamento
representativo de uma classe — ou, para dizer de outro modo, como a desfacatez de classe
se configura narrativamente e faz da propria estrutura do romance o reflexo de uma
questao social.

O carater politico do romance de Machado, portanto, tem como base o estilo
narrativo de Bréas Cubas, cuja volubilidade “toma emprestadas as suas resolugdes técnicas
ao Tristram Shandy” (SCHWARZ 2012: 176) — o qual, por sua vez, também traz uma série
de questdes politicas na forma como se apresenta'®. Como aponta Schwarz, a genialidade
de Machado reside no fato de ele utilizar as técnicas narrativas e o narrador voluvel
herdados do Tristram Shandy para configurar problemas concernentes a seu pais. Assim,

sob o patrocinio prestigioso de Sterne, e também das condutas antissociais cultivadas e
estetizadas na prosa de folhetim, a volubilidade narrativa irmana e faz alternarem os

'8 Cf. CLARE, David. Under-regarded Roots: The Irish References in Sterne’s Tristram Shandy. The Irish
Review (Cork), n. 52 (Summer 2016), 15-26.
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trancos da impunidade patriarcal e o pouco-se-me-da do proprietario moderno, o arbitrio
da velha oligarquia escravista e irresponsabilidade da nova forma de riqueza. Reencenava
e apontava a execracdao dos bons entendedores a ambiguidade caracteristica da classe
dominante brasileira. (SCHWARZ 2012: 233)

Tendo isso em vista, ndo ¢ de todo surpreendente que Schwarz mencione Thomas
Mann quando pensa em autores que poderiam ser comparados a Machado. De acordo
com nosso ponto de vista, tanto nas Memorias Postumas quanto no Doutor Fausto um
aspecto politico subjaz as estruturas narrativas das obras, cujo estilo ¢ primordialmente
derivado da tradicdo de narradores autoconscientes que remontam ao Tristram Shandy.
Como consequéncia, ambos apresentam narradores cujas fraturas discursivas desvelam
uma questao politica (aquilo que Schwarz classifica como “autoexposicao involuntaria”).
Portanto, ha um desdobramento comum em ambos os romances: o fato de a narrativa ser
tdo abertamente enviesada traz desconfianca para os acontecimentos como relatados por
Bras e para o desenrolar da vida de Adrian, mas certamente revela quem sdo e como
pensam seus narradores pelo modo como se expressam sobre os objetos que narram.
Assim, se no Brds Cubas “a volubilidade (...) ¢ um mecanismo narrativo em que esta
implicada uma problematica nacional” (SCHWARZ 2012: 47), no Doutor Fausto algo
semelhante acontece por meio das contradigdes de Serenus.

E igualmente por esse meio que podemos entender como o realismo opera em
ambas as obras. Segundo Schwarz, o romance de Machado ndo ¢ realista por causa de
uma representagdo imediata da vida no Segundo Reinado. O realismo da obra se deve
antes ao fato de que a forma como a narrativa de Bras € construida traz a tona a questao
histérica e o funcionamento essencialmente contraditorio da sociedade da qual ele faz
parte. Poderiamos dizer o mesmo do Doutor Fausto: o romance de Mann ndo ¢ realista
por fazer uma representacdo imediata e distanciada dos aspectos multiplos que levaram a
ascensao do nazismo na Alemanha. Como € o caso no Bras Cubas, o realismo da obra de
Mann reside naquilo que o discurso do narrador demonstra em termos de estrutura social:
a contradi¢do inerente a seu discurso ilumina as contradi¢des da burguesia intelectual
alema e mostra como ela teve sua parcela de responsabilidade frente a ascensdo do
nacional-socialismo. Retomando novamente as palavras de Schwarz, € possivel encontrar
em ambas as obras um “espetaculo historico-social complexo” derivado do movimento
narrativo, de modo que o assunto de primeiro plano importa menos do que aquilo que ¢é

revelado por tal movimento. E uma andlise que se coaduna com o que deduzimos sobre a
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confiabilidade de Serenus quando ela ¢ analisada nao sob a perspectiva da vida de Adrian,
mas sim a partir do que € revelado na forma como Serenus se expressa sobre essa vida.

A partir disso, partimos da analise de Schwarz para explorar como a “auséncia de
uma estrutura regular, controlada de apresentacdo” (MANN 2015: 206) no Doutor Fausto
¢ utilizada para representar ndo apenas uma trajetoria individual, mas como ela “capta e
dramatiza a estrutura do pais”. Dessa forma, o que no romance machadiano se apresenta
como contradi¢do entre liberalismo burgués (discurso) e escravidao (pratica), se
configura, no caso de Mann, na contradi¢do entre o iluminismo humanista da burguesia
intelectual alema!” (discurso) e sua incapacidade de agdo — e, em alguns casos, 0 apoio
convicto —diante da ascensao do Nazismo (pratica).

A narrativa de Serenus Zeitblom, portanto, também reflete uma importante
contradigio entre discurso e pratica. E uma questdo concernente a intelligentsia da qual
Serenus faz parte, que defende discursivamente o progresso € a razao, mas que precisa
reconhecer retrospectivamente a limitagao (e até mesmo: a contribuicao) de suas ideias
frente a ameaga nazista. Nesse sentido, as implicag¢des politicas da narrativa contraditéria
de Serenus indicam que ele, como outros intelectuais, “foi absolutamente incapaz de
resistir (mesmo em um sentido espiritual) as correntes da época que conduziam ao
fascismo” (LUKACS 1965: 220).

Isso, contudo, ndo passa em branco para Serenus. No tempo narrado ele ja
reconhecia o problema em seu comportamento. Quando fala sobre sua perda de peso por
frequentar o circulo Kridwiss, ele menciona as ideias do grupo e como elas se alinhavam
ao crescente reacionarismo da sociedade alema: “Eles simpatizavam com aquilo que
percebiam e, sem tal simpatia, decerto ndo o teriam percebido. Eis a verdade, e o
agastamento, a irritagdo que ela provocava em mim explicam minha perda de peso”

(MANN 2015: 430). Mesmo que naquele momento Serenus nao pudesse vislumbrar a real

7 Poder-se-ia afirmar que Serenus Zeitblom é um exemplar daquilo que Fritz Ringer classificou como
“mandarim alemdo” em O declinio dos mandarins alemdes (1969): um intelectual humanista pertencente a
burguesia intelectual alema, cujo status deriva ndo da riqueza ou da linhagem familiar, mas da formagao
universitaria e da autoridade moral conferida pelo ideal de Bildung. Essa intelligentsia — composta
sobretudo por professores e altos funcionarios da burocracia estatal — cultivava uma visdo de mundo
marcada pelo desprezo ao utilitarismo, pela exaltacdo da cultura como valor espiritual e pela crenca no
papel pedagbgico e formativo do Estado. Muitos desses intelectuais contribuiram, mesmo que de forma
indireta e contraditdria, para a sustentacdo de um nacionalismo cultural que acabaria por contribuir com o
imaginario nacional-socialista. Essa intelligentsia, ao se afirmar como apolitica, manteve-se incapaz de
resistir criticamente a catastrofe historica que ajudou a moldar, e nesse sentido Serenus € o representante
dessa problematica no romance.
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dimensdo dos horrores que viriam a ser perpetrados pelo regime nazista, ele podia ao
menos sentir que algo muito perigoso tomava forma diante de si € que os membros do
grupo o percebiam com animo.

A partir dai, Serenus reconhece no tempo da narracdo o erro em nao criticar o
grupo de intelectuais. Quando fala sobre os convivas muniquenses, ele conta como
evitava contrariar as opinides de Breisacher acerca do Velho Testamento. Apesar de
afirmar que teria sido facil contestd-lo e elencar possiveis contra-argumentos, ele
relembra que ndo foi capaz de fazé-lo porque “a um homem de delicada sensibilidade
repugna irromper numa elaborada cadeia de pensamentos, opondo-lhe argumentos
contrarios” (MANN 2015: 329). Posteriormente, no capitulo XXXIV (continuagdo), em
que relata mais detidamente as ideias circulantes nesses encontros, ele mostra como o
mesmo acontecia em relacdo a outras personalidades do grupo. Dentre elas, Serenus
menciona Egon Unruhe, filésofo paleozoologista que tinha ideias de um “darwinismo
exal¢cado”; o professor Georg Vogler, que escreveu sua Historia da literatura alemad
baseado em uma visdo de superioridade racial; o poeta Daniel zur Héhe, cujas criacdes
exaltam um regime de terror e férrea disciplina que muito agrada a Helmut Institoris, o
qual esta sempre a exaltar a forca e a virilidade como modelos maximos de beleza.

Além das ideias reacionarias, o que ha de comum entre todas as personagens
citadas ¢ o fato de elas pertencerem a intelligentsia alema. Sdo professores e artistas
admirados por Serenus. E justamente isso que refreia o narrador de tecer comentarios
contrarios mais contundentes a suas ideias. Aqui vemos como Serenus recalca sua
preocupacao e justifica sua falta de agdo no reconhecimento que aqueles senhores tinham
do porvir:

Se bem que eu sentisse um mal-estar na regido do estomago, ndo me convinha bancar o
desmancha-prazeres e deixar perceber a minha repugnancia. Cumpria me associar a
hilaridade generalizada, tdo bem ou mal que o conseguisse, tanto mais que esta ndo
significava irrestrita aprovag@o, sendo, pelo menos por enquanto, somente uma percepgao
do presente e do porvir, acompanhada de risada em virtude de sua engenhosidade. (MANN
2015: 426)

Retrospectivamente, no entanto, Serenus reconhece que aquelas ndo eram apenas
ideias: elas eram um retrato do que estava por vir. Quando relembra sua atitude, Serenus
confessa a0 mesmo tempo sua falta de capacidade combativa frente aqueles homens. Essa
atitude também diz algo sobre ele: membro da intelligentsia como seus colegas, Serenus,

ao ouvi-los, esta diante dos descaminhos a que suas convic¢des chegaram. Seus convivas
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sdo a prova ultima de que a mais alta educagdo nao leva necessariamente aos melhores
resultados; de que um ideal humanista de Bildung nao estd imune as ideias mais radicais
de destrui¢do. Enquanto escuta seus convivas, Serenus opta por nao olhar diretamente
para o abismo ao rir e torcer para que tudo saia pelo melhor.

O que Serenus precisa admitir em sua retrospectiva, entretanto, ¢ que nada saiu
pelo melhor. Ele precisa reconhecer sua falta de agao e assumir a falibilidade dos ideais
que o guiaram a vida toda. Por isso ¢ que no tempo da narragdo ele reconhece como a
permissibilidade contribuiu para a tragédia:

Hoje se percebe que foi o grande erro de nossa civilizagdo ter feito uso com excessiva
magnanimidade de tal respeito e brandura, uma vez que do outro lado deparavam-se-lhe
desbragada insoléncia e a mais decidida intolerancia. (MANN 2015: 413)

Portanto, quando Serenus inicia a escrita da biografia ele ja sabe que cometeu um
equivoco. Do mesmo modo, seu relato ja se inicia com uma série de “erros”, sendo um
deles a antecipagao do pacto de Adrian. Depois de menciona-lo e, como de costume,
comenta-lo metanarrativamente, ele fala das forgas demoniacas responsaveis pelo pacto
do amigo e se afasta delas em um primeiro momento:

Embora ndo me atreva a negar a influéncia do demoniaco sobre a vida do homem, reputei-

o sempre inteiramente alheio & minha natureza, eliminei-o instintivamente da minha
concepe¢do do mundo e jamais senti a menor inclinagdo de pactuar ousadamente com as
forcas infernais ou sequer de, jactanciosamente, chama-las a minha presenga; quando, de
modo sedutor, espontaneamente se aproximavam de mim, nem lhes estendi o mindinho.
(MANN 2015: 12)

No entanto, ndo demoramos a perceber que o elemento demoniaco engloba a
figura do narrador. Apesar de se distanciar do demoniaco, Serenus cai em contradi¢ao
quando o inclui novamente no seu “mundo nobremente pedagogico do espirito”: “Que
campo do humano, mesmo supondo que se trate do mais puro, do mais dignificantemente
generoso, ficara totalmente inacessivel ao influxo de forcas infernais? (MANN 2015: 18)”
Aqui, a afirmagdo do proprio Mann se mostra digna de escrutinio uma vez que “o meio
nao demoniaco” eleito para falar sobre um assunto demoniaco ndo esté livre de suspeitas.

Ora, se as forgas demoniacas tém como sentido simbdlico as forcas do nazismo
(um sentido, alias, atribuido pelo proprio Serenus), entdo a ligacdo entre o elemento
demoniaco e a esfera das luzes feita pelo narrador aponta para o fato de que as forcas que
mais o representam tém sua parcela no pacto faustico. Se, como afirma Adrian ao citar

Sao Tomas, nao ha necessidade de encruzilhadas nem de pentagramas magicos para que
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0 pacto seja feito, se basta uma Uinica a¢do para que ele se firme, entdo sabemos como
Serenus tomou sua parte no pacto: foi justamente por sua falta de agao.

Na medida em que se 1€ o romance, também se torna evidente como a parcela de
culpa se torna consciente para Serenus de forma progressiva. O ponto alto desse
movimento se d& no final da narrativa, quando, ao falar sobre Weimar, ele traz a questao
para si mesmo ao se conectar com o destino coletivo dos habitantes da cidade:

Entrementes, um general transatlantico obriga os habitantes de Weimar a desfilarem
diante dos crematérios do campo de concentragdo vizinho e declara — deve-se dizer:
injustamente? — camplices a esses cidaddos, que, sob a aparéncia da honestidade, tinham
andado ocupados com seus afazeres cotidianos, tentando ignorar tudo, posto que o vento
vindo de 14 lhes assoprasse nas narinas o fedor de carne humana queimada: explica-lhes
que eles também participaram da culpa das atrocidades agora reveladas e impele-os a vé-
las com seus proprios olhos. Que as contemples — eu contemplo-as junto com eles, no
espirito, deixo arrastar-me por suas fileiras apaticas ou apavoradas. (MANN 2015: 559)

Apesar de em um primeiro momento se questionar se € justo atribuir culpa aos
habitantes de Weimar, logo em seguida Serenus escancara o horror do contraste entre tais
pessoas levando uma vida normal e o cheiro da carne humana que exalava do campo de
concentragdo. Entdo, ele para de se questionar sobre a justeza de tal ato (a esse ponto,
clara) e se coloca ao lado dos habitantes de Weimar. Isso ndo acontece por acaso: a forma
como ele fala de seus compatriotas (“ocupados com seus afazeres cotidianos, tentando
ignorar tudo”) ndo deixa de ser uma outra versao da imagem dele mesmo tentando levar
sua vida cotidiana enquanto as ideias de seus companheiros do circulo Kridwiss
ganhavam terreno. A forma como as afirmagdes sao postas diz muito sobre a relacdo do
proprio Serenus com o horror que se desenrolou na Alemanha: ao escrever sua narrativa,
ele também estaria, como os habitantes da cidade turingia, sendo obrigado a olhar de
frente os horrores cometidos na guerra ¢ a se colocar junto daqueles que, em sua
passividade e reclusdo, contribuiram para a materializagdo da tragédia. Passagens como
essa e a anterior confirmam o processo de autoavaliacdo de Serenus: depois de refletir
acerca da trajetoria de seu pais e de sua participagdo nela, Serenus ¢ capaz de se
reconhecer como parte de uma coletividade que cometeu um erro.

Dessa forma, podemos entender melhor o movimento narrativo anteriormente
analisado. Quando Serenus aponta os “erros” composicionais € mesmo assim opta por
deixa-los na obra, ele ndo o faz por acaso: com esse movimento, ele estd chamando a
atencdo para o erro e para a contradi¢do como elementos fundamentais da narrativa.

Assim, a mudanga de posicionamento politico nos diferentes tempos narrativos € o
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resultado de uma narrativa que demonstra estar baseada na ideia de contradicdo. Se
somarmos o aspecto politico ao formal, entendemos como a estrutura da obra, que se
configura nos “erros” formais e nas digressoes decorrentes deles, aponta o tempo todo
para a avaliagdo de um erro politico.

Poderiamos ir além se pensarmos que a narrativa ndo € apenas o apontamento dos
proprios erros, mas ¢ também o meio pelo qual, ao contar o que se passou, Serenus se
torna cada vez mais consciente e reflexivo sobre esses erros. Assim, a historia que Serenus
conta também ¢ a historia que o leitor acompanha no tempo da narragdo: ¢ o aprendizado
politico de Serenus Zeitblom. Se antigamente ele era capaz de perceber o perigo crescente
nas opinides que o cercavam sem se opor ativamente a elas, ¢ somente no momento da
escrita da biografia de Adrian que ele d4 um passo além e percebe a verdadeira
responsabilidade de sua abstengao.

Logo, o livro ndo esta sendo escrito apenas para contar a historia do pacto de
Adrian. Mais uma vez, Serenus estd trazendo a narrativa para si. Essa, portanto, também
¢ a historia de sua participacdo em um pacto — o que, € claro, ndo se limita ao plano
individual: como salientamos, a contradi¢ao apontada entre discurso e pratica diz respeito
a uma parcela dessa “esfera luminosa” dos intelectuais burgueses, da qual Serenus ¢
apenas um dos representantes no romance.

Justamente por ser representada de forma contraditoria, a culpa de Serenus nos
parece tdo humana e complexa. Nela esta a dualidade de muitos outros alemaes, refletida
na contradi¢ao que continua existindo por tras das palavras de autoavaliagdo do narrador.
Desse modo, encontramos nele nao apenas a critica sobre suas atitudes no passado, mas
a continuidade da contradi¢do apesar do reconhecimento de sua parcela de culpa no estado
de coisas atual. Por isso, a despeito do horror que Serenus sente pelas acdes de seu pais,
ele ndo deixa de ama-lo profundamente. Em meio as criticas, por exemplo, ele se orgulha
por “um torpedo novo de fabulosas qualidades que a técnica alema logrou construir”, nao
podendo “reprimir certa satisfagdo quanto ao nosso sempre agil espirito inventivo e a
nossa eficiéncia nacional em ndo se diminuir por tantos e tantos reveses” (MANN 2015:
251). Da mesma forma, ndo ¢ dificil percebermos como os sentimentos ambiguos de
Serenus sobre a Alemanha sdo os mesmos que ele cultiva em relagdo a seu amigo: ao
mesmo tempo em que ndo consegue encarar de frente a ideia do pacto de Adrian (e, de

fato, no momento da narra¢do do pacto ele se vé impossibilitado de narrar e passa a
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palavra ao amigo, transcrevendo seu texto), a visdo dos horrores que ocorrem em seu pais
lhe parece igualmente dolorosa e dificil de ser colocada em palavras. Ele também ¢ a
pessoa que almeja “a derrota clara, constante e conscientemente, porém sob ininterruptos
tormentos de consciéncia” (MANN 2015: 50); € a pessoa que reconhece o horror do pacto
do amigo ao mesmo tempo em que ndo consegue admitir que “aqueles argumentos
cinicos, aqueles escarnios, aquelas trampolinices tenham brotado da propria alma do
acossado” (MANN 2015: 323); ¢, por fim, aquele que afirma que “o inevitavel
reconhecimento da perdi¢do ndo equivale a renegacdo do amor” (MANN 2015: 655).

Assim, percebemos como o amor que sente pelo amigo ¢ uma face da mesma
moeda do amor que continua sentindo pela Alemanha, de forma que a tentativa de
entender a trajetoria pactaria de Adrian €, em Ultima instancia, a tentativa de entender sua
participagdo na trajetoria pactaria de sua nagdo. Nessa dubiedade se revela mais um
elemento importante. Apesar de reconhecer sua participagdo nos descaminhos do pais, as
limitacdes da burguesia intelectual alema (e, portanto, a potencial falta de capacidade de
fazer frente a forgas reacionarias) continuam existindo — de modo que, por mais critico
que Serenus seja, ele ndo consegue sé-lo como a totalidade da obra e da critica feita por
Mann, o qual consegue apontar nessa problematica as limitagdes das convicgdes de
Serenus mesmo depois de um aprendizado.

Partindo dessa perspectiva, o que podemos constatar em nossa analise € que, se o
que Serenus diz pode ser considerado confidvel em alguma medida, entdo de fato
podemos acompanhar uma tomada de consciéncia politica que se torna cada vez mais
contundente e clara para ele enquanto ele escreve a obra, mesmo que a mensagem final
dessa tomada de consciéncia ndo seja necessariamente tao critica como a mensagem total
que a obra passa. Ou seja: o fato de Serenus permanecer contraditério ndo anula um
aprendizado politico representado no romance. E, alids, um aprendizado politico
representado de forma convincente justamente porque traz em si as dubiedades e os
potenciais perigos que suas limitagdes intrinsecas representam.

Todo esse processo s6 poderia estar centrado na figura de um narrador como
Serenus, que ocupa uma posicdo social especifica e desenvolve sua narrativa com base
em uma perspectiva limitada. Dai a importancia da escolha de Thomas Mann por uma tal

figura: ela ndo € importante apenas na medida em que serve como um meio entre o assunto
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doloroso e o texto, mas sua perspectiva ¢ também o meio pelo qual é possivel refletir
sobre o papel da burguesia intelectual alema na ascensao do nazismo.

E justamente pela perspectiva limitada e subjetiva que podemos vislumbrar como
Thomas Mann conseguiu fazer algo semelhante a Machado: ele uniu a uma série de
caracteristicas tipicas de uma tradi¢do narrativa uma problematica especifica de seu pais,
e assim transmitiu no conteido e na forma as contradi¢cdes da intelligentsia da qual

Serenus faz parte.

4 Conclusao

No presente artigo, procuramos investigar as implicagdes politicas da forma narrativa de
Serenus Zeitblom, narrador do Doutor Fausto. Tal forma esta ligada a um comportamento
contraditdrio que se configura estrutural e discursivamente e representa o comportamento
da intelligentsia alema em meados do século XX. A base disso estd em uma estrutura
temporal mais complexa e sinuosa que a escolha de uma narrativa linear e objetiva, mas
que ¢ eficaz em termos de uma mimetizagao estilistica e estrutural do problema de um
pais. Thomas Mann consegue, partindo de um relato subjetivo, forjar a imagem realista
de alguém que subestimou a potencialidade do perigo contido em ideias reacionarias e,
na solidao de seu gabinete de escrita, tem que lidar com a culpa e com a limitag¢do de seus
ideais mais caros enquanto escuta, de perto, a destruicdo das bombas.

Acreditamos que tal movimento narrativo se torna mais claro quando o analisamos
sob a perspectiva das caracteristicas que Serenus herdou de narradores como Tristram
Shandy e o simpatico Murr, e que sdo identificaveis em outros herdeiros dessa tradicdo,
como Machado de Assis: narradores que revelam algo sobre si através das fraturas de um
discurso autorreferencial e subjetivo. Dessa forma, assim como Machado fizera em
relacdo ao Tristram Shandy, poderiamos afirmar que Thomas Mann “voltou seu olhar
para uma certa tradicao setecentista para poder caminhar para frente e lidar com a crise
do realismo e da representagdo” (VASCONCELOS 2021: 298). Lidar com a crise do
romance €, no romance de Mann, assim como nos romances dos outros dois autores, uma
forma de chegar a um problema historico-social. Ademais, como também ja
argumentamos, tal interpretacao s6 ¢ valida se partirmos ndo de uma analise direta sobre
como a narrativa de Serenus corresponderia a “verdadeira” vida de Adrian, o que sempre
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acaba por esbarrar em afirmacdes assumidamente duvidosas, mas em uma analise que
procura entender o que a narrativa de Serenus diz sobre ele proprio.

Nessa perspectiva, o Doutor Fausto nao ¢ apenas a histéria de um pacto
demoniaco de carater individual, mas também a historia de um pacto coletivo, narrado
desde o interior de suas proprias contradigdes. A errancia formal da narrativa, longe de
ser mero artificio, torna-se o lugar em que se inscrevem a culpa, a autoavaliacdo e o
aprendizado politico do narrador — e, com ele, o de uma burguesia intelectual que precisa

reconhecer seu papel nos descaminhos da histéria alema.
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