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RESUMO: O objetivo deste texto é propor uma problematização a respeito da escrita e do escrito, cuja incidência 
específica, por decorrência, dá-se na escrita escolar. Procuro demarcar a polissemia e a impossibilidade que a 
escrita convoca, valendo-me de vários autores, principalmente Fernando Pessoa e Jacques Lacan. Assinalo, ainda, 
alguns desdobramentos possíveis entre escrita, escrito, escritura, inscrição e criação.
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WRITING ABOUT THE ACT OF WRITING

ABSTRACT: This text aims to discuss theoretical problematizations about the act of writing, relating this subject 
with writing experiences in school. The principal references are concepts of Jacques Lacan and Fernando Pessoa 
texts about the act of writing. The article puts forward the argument that writing is a complex issue, considering 
its condition of real “impossibility” and the difficulties that reality of polysemy brings to us. Finally, the author 
establishes relations between writing, écriture, creation and inscription. 
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Na palavra falada temos que ser, em absoluto, do nosso 
tempo e lugar; não podemos falar como Vieira, pois nos 

arriscamos ou ao ridículo ou à incompreensão. Não 
podemos pensar como Descartes, pois nos arriscamos ao 
tédio alheio. A palavra escrita, ao contrário, não é para 

quem a ouve, busca quem a ouça; escolhe quem a entenda, 
e não se subordina a quem a escolhe. Na palavra escrita 
tem tudo que estar explicado, pois o leitor nos não pode 

interromper com o pedido de que nos expliquemos melhor.
Desejo ser um criador de mitos, que é o mistério mais alto 

que pode obrar alguém da humanidade.
Deve cada um de nós fazer por em si realizar o máximo 

que pode de semelhante ao Desejado. A soma, a 
confluência, a síntese por assim dizer carnal dessas ânsias 

será a pessoa do Encoberto. 
(Fernando Pessoa. O livro do desassossego)

Palavra, escrita, mito, criação, Desejado, Enco-
berto. A estas palavras podemos acrescentar outras, 
mas creio que a série que formam já nos lança a uma 
árdua tarefa, que é a de verter as mesmas para um texto, 
escrito. Escrever sobre a escrita, escrita sobre escrita, 
e tecer a escrita com a criação, criação de mitos, como 
quer Pessoa – esta parece-nos uma obra em excesso. 
Muita tinta já correu, escorreu sobre o papel, acerca da 
escrita e da criação. O que pode, ainda, advir acerca 
dessa problemática? Será que existe uma teoria da es-
crita1 e da criação2? Pergunto, pois os dois significantes 
fazem nó quando ocupam um lugar na educação escolar 
(não só nela, certamente). Para usar a palavra do poeta 
português acima citado, é da pessoa do Encoberto que 

estamos falando, dessa que Deseja. Mas qual o lugar que 
a pessoa do Encoberto, daquela que Deseja, pode ter na 
Escola, na escrita escolar, na escrita/inscrição do sujeito, 
na sua criação como Desejante? E será que podemos 
falar de escrita/inscrição e de criação quando nos refe-
rimos à escola e a seus sujeitos? O que pode ter a escrita 
escolar de inscrição de si? Não será forçar em demasia ler 
um lugar de escrita por outro lugar de escrita? Fernando 
Pessoa, nas citações acima, certamente está falando de 
literatura, mas em que pese o desconhecimento de sua 
obra lingüística3, ele também fala de teoria da linguagem, 
da língua, da palavra e da escrita. 

Minhas reflexões, neste texto, se dirigem a uma 
problematização da escrita, cuja incidência específica, 
por respingos, é a escrita escolar.  Sabemos o quão 
interessante podem ser as perguntas acerca da origem 
da escrita ou da criação, mas também sabemos que da 
origem pouco ou nada pode ser dito. Provavelmente, 
porque é do vazio que se trata, do entre-duas-mortes de 
Lacan, da pulsão de morte em Freud, de um mito como 
quer Pessoa, enfim, de uma ficção. Borges, ao escre-
ver sobre o ofício do verso, diz: “Creio que Emerson 
escreveu em algum lugar que uma biblioteca é um tipo 
de caverna mágica cheia de mortos. E aqueles mortos 
podem ser ressuscitados, podem ser trazidos de volta 
à vida quando se abrem suas páginas” (2000, p.12). 
Sem adentrarmos na questão do livro, da leitura do 
livro com que ele nos acena, recortemos a metáfora da 
caverna mágica de mortos e imaginemos que a escola, 
com sua biblioteca, seus alunos, sua escrita legível/
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gráfica, é esse lugar do qual fala Borges. Como fazer 
aparecer o leitor ¨certo¨, a poesia por trás das palavras, 
para que haja um salto para a vida – a ressurreição da 
palavra? Mas isso não seria arriscar o impossível, ou 
seja, não seria um excesso querer ressuscitar a palavra 
através do leitor ¨certo¨? Retornaremos a este ponto 
mais adiante. Sigamos.

Gagnebin, em Lembrar escrever esquecer, nos 
diz que, desde Platão, a oralidade representa a viva-
cidade de uma busca comum da verdade, enquanto a 
escrita, por sua vez, ̈ deseja perpetuar o vivo, mantendo 
sua lembrança para as gerações futuras, mas só pode 
salvá-lo quando o codifica e o fixa, transformando sua 
plasticidade em rigidez, afirmando e confirmando sua 
ausência – quando pronuncia sua morte¨ (2006, p. 11). 
Já é lugar comum dizer que a escrita é o lugar da mor-
te, pois que mata a palavra viva, oral; mas ao fazê-lo 
deseja, paradoxalmente, perpetuar o vivo. Isso nos leva 
a pensar que, mesmo sendo a escrita o lugar da morte, 
que desenha o vulto da ausência, não há garantias de sua 
perpetuação, já que inscrever/escrever a escrita apenas 
testemunha ¨o esplendor e a fragilidade da existência, 
e do esforço de dizê-la¨ (2006, p. 11). Fragilidade da 
escrita, fragilidade do sujeito, os quais só se inscrevem 
por traços, por rastros que deixam atrás de si. Tais 
tentativas de inscrição acabam oferecendo pistas sobre 
os processos de ¨subjetivação¨4, os quais são objetos 
da reflexão contemporânea acerca do sujeito. Até o 
momento, estava em jogo a escrita/inscrição, o traço, 
o mito, a criação. Entrou em cena o sujeito (sujeito da 
escrita?). Aqui, então, peço licença ao leitor para fazer 
um pequeno desvio de rota, para depois retornarmos às 
nossas reflexões acerca da escrita e criação.

Quando falamos de sujeito, sempre nos arris-
camos a cometer equívocos ou mal-entendidos. Não 
é somente uma questão de polissemia que entra em 
questão, mas toda a tradição filosófica5 acerca do sujeito. 
Impossível delimitar um sentido unívoco, do qual nós 
compartilharíamos. Se eu falo de sujeito da escrita, 
sujeito do inconsciente, sujeito do conhecimento, entre 
outros, certamente não estou falando da mesma coisa. 
Entretanto, não me parece impossível escolher um lugar 
para falar do sujeito. Escolhi acompanhar o raciocínio 
de Zizek (2006), que faz uma leitura lacaniana do su-
jeito, descentrando-o do lugar de entidade substancial 
ou lócus específico. Diz ele:

O sujeito existe, antes, como uma dimensão eterna 
de resistência-excesso em relação a todas as formas 
de subjetivação. O sujeito é um vazio constitutivo 
básico que impulsiona a subjetivação, mas não pode, 
em última instância, ser preenchido por ela. É por isso 
que o signo lacaniano do sujeito é $ (o sujeito barrado, 
vazio). (...) Ao mesmo tempo, é por essa própria resis-
tência-excesso diante da subjetivação (...) que os seres 

humanos estão essencialmente abertos à possibilidade 
de desenvolver novas formas de subjetivação. Assim, o 
sujeito é, simultaneamente, a condição transcedental de 
possibilidade e impossibilidade de todas as formas de 
subjetivação contingente. (Zizek, 2006, p. 12).

Creio que a longa citação se torna mais pertinente 
se não perdermos de vista que Zizek está se referindo 
ao que chamamos de experiência de subjetividade, onde 
os sujeitos tenham o direito de narrar sua ficção, sua 
versão dos acontecimentos, ou seja, é a dimensão ética 
que está em questão, sem a qual não há possibilidade 
de criação. Não perdendo de vista que essa é a versão 
de Zizek acerca de Lacan, podemos então convidar o 
próprio a se pronunciar, não antes de acentuar que o 
autor não considera que Lacan seja um poeta da falha, 
por conta de sua concepção de sujeito, de falta, de 
Real. Antes disso, ele diz que ¨devemos rejeitar a idéia 
de uma poesia da falha. Para Lacan não é esse tipo de 
Coisa-em-si da qual não podemos nos aproximar; é, 
antes, a liberdade como um corte radical na textura da 
realidade.¨ (Zizek 2006, p. 205). 

Zizek nos faz um convite a arriscar o impossível 
das formas de subjetivação, mesmo sabendo dos seus 
limites. Aliás, esse é o título da obra que usamos como 
referência para fazer as citações acima. O subtítulo é 
Conversas com Zizek. Encontramos, nas conversas do 
livro, o autor afirmando que o problema da escrita não 
é sua inibição, mas sim o seu excesso; escrever demais, 
detestar escrever. Talvez seja por essa razão que ele não 
se recusa a eleger uma causa – Lacaniana; ou seja, não 
se recusa a arriscar o impossível. Estabelecida a con-
cepção de sujeito que colocamos em causa, podemos 
retornar ao impossível da escrita e criação, causa de 
nosso desvio.

Enlaçando agora escrita, criação e sujeito, pode-
mos pensar numa tessitura mais delicada, tal qual a teia 
de aranha que Joyce6 tem desenhado no seu peito, qua-
dro que ele solicitou que fosse feito em forma de ponto 
de interrogação.Certa vez, indagado sobre se poderiam 
fazer uma fotografia sua, Joyce responde o seguinte: 
você quer fotografar a mim ou ao meu escrito? Teia de 
aranha, ponto de interrogação, escrita, sujeito. É dessa 
forma que eu vejo muitas crianças se depararem com os 
escritos escolares; ou a nós mesmos, frente a um texto 
por ser escrito. Para Gagnebin, ¨Como pode traduzir/
transcrever a linguagem oral, a escrita se relaciona 
essencialmente com o fluxo narrativo que constitui 
nossas histórias, nossas memórias, nossa tradição e 
nossa identidade.¨ (2006, p. 111). Quando tantas coisas 
se entrecruzam para produzir uma escrita, quer seja do 
texto ou de uma escrita de si, fica difícil pensar somente 
em uma impressão gráfica, literal. Existe o traço, o rastro 
que não podem ser confundidos com um escrito gráfico 
e de referência lingüística clara. Assim, ̈ Rigorosamen-
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te falando, rastros não são criados – como são outros 
signos culturais e lingüísticos –, mas sim deixados ou 
esquecidos.¨ (2006, p.113) Desprovido de visada sig-
nificativa, o rastro chama o detetive, o caçador, o his-
toriador, o psicanalista, enfim, chama alguém, qualquer 
um; chama Borges para ressuscitar o livro morto, feito 
de ossos, de traços, que está na biblioteca. 

Seguindo ainda Gagnebin, quando nos fala do 
belo livro de Aleida Assmann, acerca da interpretação 
das práticas artísticas contemporâneas, encontramos 
uma transformação do conceito de rastro: ¨desprovido 
da durabilidade que poderia ligá-lo à escrita, entregue 
à caducidade e mesmo à clandestinidade, o rastro se 
aproxima dos restos, dos detritos, da sucata, do lixo.¨ 
(2006, p. 117). Entretanto, a autora não desiste da leitura 
do traço e, valendo-se da figura do narrador autêntico 
(Benjamim)7, anônimo, nos convoca à decifração, ape-
sar de não existir nenhuma certeza de salvação, ainda 
menos de paraíso: ¨No entanto, podemos – e talvez 
mesmo devamos – continuar a decifrar os rastros e 
colher os restos.¨ (2006, p. 118). Decifrar os rastros e 
colher os restos parece-me ser uma tarefa que implica 
profundamente o ¨sujeito da escrita¨. A pergunta a ser 
feita talvez seja esta: o que significa falar em ¨sujeito 
da escrita¨?  Coloco entre aspas para preservar a am-
bigüidade da expressão, que tanto pode nos conduzir a 
uma noção de escritura (Derrida), de escrita/inscrição 
(Lacan), ou de escrita literal (Escola). Entretanto, se 
definimos o sujeito como nos apresenta Zizek – o sujeito 
é um vazio aberto à subjetivação –, estamos tomando 
uma certa acepção do mesmo, a lacaniana. Tal visada já 
estreita caminhos, mas também nos abre, novamente, a 
ambigüidade que a expressão ¨sujeito da escrita¨ pode 
tomar. Quando penso nessa expressão, o que está em 
questão é uma posição de singularidade e criação que 
o sujeito pode inscrever através da escrita, a qual está 
aqui referida em dois sentidos, ou seja, escrita/inscrição 
e escrita/literal. Para Branco, a escrita, ̈ Em sua redução 
ao puro traço, à pura inscrição, é sulcagem na superfície/
corpo sobre a qual se escreve e se inscreve um sujei-
to.¨ (2000, p. 23). E, segundo Lacan, em Lituraterra 
(2003), a escrita é o que faz borda, litoral entre gozo e 
saber, entre Real e Simbólico, separando e conjugando 
campos heterogêneos. Em que pese a heterogeneidade 
das acepções acerca da escrita, mesmo na própria teoria 
lacaniana8 podemos nos propor a ler os rastros, o resto, 
os intervalos, as hesitações, as rasuras, do escrever 
sobre o escrever, do sujeito que se inscreve ao realizar 
a experiência da escrita.

No Livro do Desassossego (1990)9, Pessoa de 
tudo se serviu para inscrever sua exigência de escrita: 
envelopes de cartas recebidas, folhetos de propaganda, 
recibos, faturas, até mesmo papel de embrulho foram o 
suporte de sua escrita. Aqui, novamente, duas possibi-

lidades de leitura, inscrição e escrita – escrever sobre o 
escrever que, no autor, articula-se como Desejo10 e pes-
soa do Encoberto. Um tipo de escrita cheia de rasuras, 
correções, ocupação de todos os espaços em branco – o 
que, certamente, exigiu muito trabalho de quem editou 
a obra-projeto. Pergunta-se Pessoa: ¨Por que escrevo 
eu este livro? Porque o reconheço imperfeito. Calado 
seria a perfeição; escripto, imperfeiçoa-se; por isso o 
escrevo.¨ (p. 246). Obra, livro, cadernos de aula, todos 
estão submetidos a estas imperfeições que a escrita 
tende a velar, embora jamais o consiga. A pessoa do 
Encoberto advém nos escritos, porque há algo da ordem 
do desejo que aí pulsa. Acompanho o pensamento de 
Babo, quando nos diz que

Este livro, que só advém como escrita/escritura após a 
morte do autor, torna-se, precisamente, por este facto, 
uma escrita impessoal, a escrita por excelência. Tal 
é a dimensão que o título imprime ao texto, Mas, ao 
mesmo tempo que o texto se torna livro, o atributo 
¨livro¨, no título, negativiza-o, e o livro começa a ser 
roído por dentro, por uma falha fundamental através 
da qual, talvez, ele aceda de novo a escrita. Essa falha 
é o próprio desassossego. (...) dizer do livro que ele é 
escrita, no sentido de processo, no sentido também em 
que esta se funda sobre uma falta original, uma perda 
ou uma privação. (1993, pp. 168-169).

A autora trata da publicação do texto como uma 
perda – perda da escrita ou escrita da perda. No que con-
cerne a Pessoa, seu texto é uma profunda interrogação 
sobre o próprio ato de escrita. Tal desafio, o da própria 
escrita, passa por determinado tipo de configurações, 
entre as quais a clivagem do sujeito. (1993, p.187). 
Assim, o Livro do dessassossego não se constitui como 
uma autobiografia do autor, isso devido ¨às fracturas 
que caracterizam o sujeito da escrita, senão a própria 
escrita.¨ (1993, p.189). Perda, clivagem do sujeito, 
fraturas, escrita/escritura11, vários termos que tentam 
cingir a escrita12, contorná-la, produzir sentido e que 
acabam, paradoxalmente, assinalando seu nonsense. De 
uma certa forma, abalo da representação, que mostra 
o vazio do sujeito, jogo com a morte, já que a escrita 
funda-se na morte, que dela é condição. Dentre as várias 
referências que Pessoa faz acerca da escrita, encontra-
mos esta: ¨E muitos deles (escriptos) me parecem de 
um extranho; desreconheço-me nelles. Houve quem os 
escrevesse e fui eu. Senti-os eu, mas foi como em outra 
vida, de que houvesse agora dispertado como de um 
sonho alheio.¨ (1990, p. 24). A impressão que nos passa 
Pessoa é de que isso, os escriptos, não saem dele como 
sujeito. Talvez por isso, quando escrevemos, descobri-
mos escrever o que nem sabíamos e o que nem sequer 
havíamos previsto. Clivagem do sujeito, desdobramento 
do sujeito sobre si, heterônimos, várias faces a reportar 
aquilo que de impossível existe na escritura13, pois que 
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há o véu da linguagem14. De outro modo, é interessante 
sublinhar o que diz Melman no texto A fobia da escri-
ta: ¨Penso que é um grande passo dado por Lacan nos 
mostrar que, inclusive no inconsciente, não há escrita 
que espere algum hermeneuta para poder de maneira 
válida e responsável, e autorizada, e justificada, nos 
conduzir.¨ (2004, p. 144).

Desassossego - des-a-so-cego – socego – só e 
cego.15

Sobre alguns conceitos

Os desdobramentos acerca da questão da escrita 
não estão dados a uma leitura transparente (véu da 
linguagem), nem a uma decodificação e nem a um li-
mite conceitual dos mais precisos. Talvez seja próprio 
do escrito/escrita delinear limites, impossibilidades, 
permitindo acesso somente quando algo tropeça, faz 
intervalo (inter-dito). Assim, para Quilichini, ¨As leis 
da linguagem não residem mais apenas na metáfora e 
na metonímia, a cadeia simbólica obedece a impossibi-
lidades de escrita e a uma ordem determinada pela letra¨ 
(2004, p. 9). Qual escrita? Qual letra?16. Tellermann 
coloca as mesmas questões: ¨O problema do estatuto 
da escrita – do escrito corrente ao escrito literário até a 
escrita matemática. Trata-se da mesma colocação em 
jogo da letra?¨ (2004, p. 43). Trata-se de ir à busca dos 
conceitos, o que nos permite colocar nossas questões, 
sem que disso resulte, necessariamente, O conceito. 
Este, o conceito, é apenas algo para nos virarmos e 
revirarmos. Quase sempre é o avesso da questão. Mas 
continuemos nos perguntando sobre a escrita. Vejamos 
o que diz Darmon:

Logo, isso de fato coloca o problema da escrita. Se 
no inconsciente caem das cadeias significantes certas 
letras, podemos ver que isso se concebe antes mesmo 
que o sujeito aprenda a ler e escrever, de que escrita 
se trata? Como a letra que colocamos no inconsciente 
guarda a memória, comemora ela, diz Melman, a cadeia 
significante da qual ela caiu? E que relação entre essa 
escrita do inconsciente e a escrita comum? Em algum 
lugar, acho que é em Sinthoma, Lacan diz: há pessoas 
que escrevem suas memórias, mas não funciona, da 
mesma forma que uma análise por escrito não funciona 
porque se trata da passagem de uma escrita a outra 
escrita. (2004, p. 69).

Novamente, qual escrita? Será que é ¨destino¨ 
da escrita o fato de somente poder produzir-se por um 
ponto de interrogação, tal como a caricatura/quadro 
de Joyce?17 Por Enigma? Lacan, no Seminário, Livro 
23, nos diz que ¨Vale a pena nos determos nisso. Joyce 
como escritor por excelência do enigma não seria a 
conseqüência da cerzidura tão malfeita desse ego, de 
função enigmática, de função reparadora?¨ (2007, p. 

150). Sabemos que a escrita de Joyce o era em espe-
cial – a de um escritor que faz um manejo singular 
com a língua(s) (alíngua) – o que nos conduz a uma 
outra questão: o funcionamento de Joyce como escritor 
permite-nos estabelecer uma homologia com o funcio-
namento da escrita (écriture) na psicanálise e, a partir 
daí, derivarmos uma função da escrita enquanto tal? 
Vejamos o que nos diz Lacan:

As pessoas escrevem suas recordações de infância. Isso 
tem conseqüências. É a passagem de uma escrita para 
outra escrita. A psicanálise é outra coisa. Ela passa por 
um certo número de enunciados. Não está dito que ela 
leva à via de escrever. (...) Não está de modo algum de-
finido que, com a psicanálise, vai se conseguir escrever. 
Para falar propriamente, isso supõe uma investigação a 
propósito do que significa escrever. (2007,  p. 143).

Tomando ao pé da letra, ¨isso supõe uma inves-
tigação do que significa escrever¨, o que nos remete, 
novamente, à função do enigma. Porém, a citação acima 
estabelece uma heterogeneidade que é preciso marcar: 
de um lado, trata-se de uma escrita para outra escrita; 
de outro, trata-se de uma escrita que produz enigmas. 
Ao se perguntar em que consiste o enigma, Lacan res-
ponde: é a arte das entrelinhas. Seguindo, ainda, seu 
raciocínio, temos que ̈ A escrita me interessa, posto que 
penso que é por meio desses pedacinhos de escrita que, 
historicamente, entramos no real, a saber, que paramos 
de imaginar. A escrita das letrinhas matemáticas é o que 
suporta o real.¨ (2007, p. 66). Enigmático, talvez! Mas, 
é Lacan quem diz, no Livro 20: Mais, ainda, que 

Há uma coisa que é ainda mais certa – acrescentar a 
barra à notação S e s já é algo de supérfluo, senão fútil, 
na medida em que o que ela faz valer já está marcado 
pela distância da escrita. A barra, como tudo o que é 
da escrita, só tem suporte nisto – o escrito, não é algo 
para ser compreendido (1985, p. 48).

Até onde ir? Até onde ir em busca de um sentido 
que está apenas implícito é enigma, está nas entrelinhas? 
Será que o enigma seria interpretável? Parece que uma 
coisa é a escrita, outra é o que se pode dizer dela. Talvez, 
para fazer sentido, é preciso que algo de nós esteja aí 
colocado. Entretanto, não podemos ser ingênuos a ponto 
de buscar alguma certeza acerca da escrita. 

Ao procurar fazer o entrelaçamento entre Pessoa, 
Lacan e a escrita, o algo a ser colocado, neste texto, é 
o Escrever sobre o escrever. De Pessoa sobre pessoa – 
Socego – Só e Cego. Sem remeter a algo mais.

Sobre os respingos – Escrever sobre o escrever

Creio que a escrita deste texto não nos permite 
mais continuar com a hipótese de que há um “sujeito 
da escrita”. Há, apenas, um sujeito que escreve – tal-
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vez, como Pessoa, como Joyce, como Llansol, como 
Bispo do Rosário, como muitos que da escrita se 
servem procurando, nesse ato, inscrever-se. Porém, 
não podemos esquecer que, nesse texto, o sujeito é a 
pessoa do Encoberto, do Desejante. Ao duplicarmos 
essas expressões, retirando-lhes as maiúsculas, teremos: 
Encoberto/encoberto; Desejante/desejante, com uma 
barra que as separa, o que produz um desdobramento, 
do sujeito e da escrita – do escrever sobre o escrever. 
Não é isto que se pede em uma escrita escolar? Pede-se 
que o sujeito escreva – aprenda a escrever – as letras, 
as palavras, o texto. Paradoxalmente, o que se pede já 
estava lá (escritura), antes que o sujeito aprendesse a 
escrita legível/gráfica. Pede-se, então, paradoxalmente, 
que um escrito retroaja sobre o outro, a posteriori, a fim 
de produzir algo que já estava lá no ¨início¨. Para isso, 
entretanto, é preciso um leitor. No começo deste texto, 
nos fizemos acompanhar de Borges e recortamos a me-
táfora da caverna mágica cheia de mortos. Ressaltamos 
que seria necessário ressuscitar os mortos por meio 
do ¨leitor certo¨. Talvez não possamos mais, também, 
contar com a hipótese do ̈ leitor certo¨ O leitor é sempre 
torto, opera por desvios e por recortes, nunca estando no 
lugar ̈ certo¨. O escrito, a escrita – assim como a leitura 
–, colocam em causa o sujeito e sua singularidade, que 
só advêm através de um ato solitário.

Só e cego

Recomponho a palavra – Desassossego – com o 
Encoberto da escrita, com o Desejante que se intromete 
nas entrelinhas, com a própria criação, já que, depois de 
ter escrito, o sujeito  nela não se reconhece e sobre ela 
não pode mais escrever. Pessoa não pode fazer dos seus 
escritos, ele próprio, uma obra; Lacan começou tarde a 
escrever sobre a escrita – obra de sonho. 

Desassossego, criação, escrita, sonho, jogo das 
letras. Walter Benjamim, no livro Obras Escolhidas II – 
Rua de Mão Única, nos fala sobre O Jogo das Letras. 

(...) nada desperta em mim mais saudade que o jogo 
das letras. (...). A saudade que em mim desperta o jogo 
das letras prova como foi parte integrante de minha 
infância. O que busco nele na verdade, é ela mesma: a 
infância por inteiro, tal qual a sabia manipular a mão 
que empurrava as letras no filete, onde se ordenavam 
como uma palavra. A mão pode ainda sonhar com 
essa manipulação, mas nunca mais poderá despertar 
para realizá-la de fato. Assim, posso sonhar como no 
passado aprendi a andar. Mas isso de nada adianta. 
Hoje sei andar; porém, nunca mais poderei tornar a 
aprendê-lo. (1997, p. 105).

Podemos, pelo menos, continuar tentando escre-
ver, mesmo que seja Escrever sobre o escrever. Isto 
é pouco e, ao mesmo tempo, é muito. Talvez já não 

possamos mesmo aprender o jogo das letras, mas com 
alguns respingos de criação ainda é possível sonhar.

Notas

1	 Sobre a origem da escrita, tema que abordaremos somente 
de forma tangencial, ver: MORRISON, Ken e Outros. 
(1995) Cultura, Pensamento e Escrita. São Paulo: Editora 
Ática; A ¨Conjectura de Lacan¨ sobre a origem da escrita. 
In: ALLOUCH, Jean (1995). Letra a Letra. Traduzir, Tran-
screver, Transliterar. Rio de Janeiro: Campo Matêmico. 
POMMIER, G. (1993) Naissance et renaissance de 
l’écriture. Paris: PUF. FÉVRIER, J. (1995). Histoire de 
L’Écriture. Paris: Payot. Como curiosidade, ver ROUS-
SEAU, Jean-Jacques (1981). Ensaio sobre a origem das 
línguas. Lisboa: Editorial Estampa. GELB, I. J. (1973). 
Pour une Théorie de L’Écriture. Paris: Flammarion. 

2	 Remeto o leitor a LACAN, Jacques. (1996) O Seminário – 
Livro 7: A ética da psicanálise. Rio de Janeiro: Jorge Zahar.; 
STEINER, George. (2003). Gramáticas da criação. São 
Paulo. Globo.

3	 Na verdade, são escritos lingüísticos dispersos que foram 
reunidos em um livro, o qual se intitula A língua portuguesa 
(1999). No que diz respeito ao anseio de Pessoa, nestes escri-
tos, de fundar uma língua universal, creio que só podemos ler 
como algo da ordem mítica, tal como ele mesmo nos aponta 
nos escritos que abrem este texto – Desejo ser um criador 
de mitos (...).

4	C oloco subjetivação entre aspas em virtude do abuso lingüís-
tico/teórico de que tal nominação tem sido alvo. Quando se 
afirma que tudo é processo de subjetivação, o que acontece 
é que nada é processo de subjetivação. Talvez tenhamos 
que exaurir o termo até que ¨ele¨ nos mostre a que veio. 
Descascar a palavra até o osso, diriam alguns; transformá-la 
em transsubjetivação, diriam outros. No último caso, está 
em questão um processo de ultrapassamento da subjetivação 
(relação eu-tu), requerendo, nesse caso, que se instale um 
processo enunciativo que implica três instâncias (eu-tu-ele), 
onde o terceiro termo, ele, seria a garantia do processo 
enunciativo e, portanto, indicaria a trans-subjetivação. O 
tema requer ainda muitos estudos.

5	 Para sermos mais justos, estamos nos referindo aqui a uma 
certa tradição filosófica, a qual evoca a imagem de uma 
identidade cartesiana unificada ou uma espécie de centro da 
subjetividade.

6	 Encontramos uma fotografia do quadro de James Joyce no 
livro de LAIA, Sergio. (2001) Escritos fora de si: Joyce, 
Lacan e a loucura. Belo Horizonte: Autêntica/FUMEC.

7	 Sobre a questão da escritura em Benjamim, ver o texto Walter 
Benjamim e os sistemas de Escritura. In: SELIGMANN-
SILVA, Márcio (2005). O Local da Diferença. São Paulo: 
Ed. 34.; BENJAMIM, Walter. (1984) A origem do Drama 
Barroco Alemão. São Paulo: Brasiliense.

8	 Não vamos encontrar de forma sistemática e em uma obra só o 
que seria correspondente a uma teoria da escrita em Lacan. Por 
mais que Lacan, no Seminário – Livro 23, diga que começou 
a sonhar após consumir muitas histórias de escrita, e mesmo 
de teorias da escrita, sabemos, segundo suas próprias palavras, 
ou melhor, por suas queixas, que era um pouco tarde – ̈ Você 
começou um pouco tarde¨. (p. 533) In: Lacan, Jacques. (1998) 
Escritos. Rio de Janeiro: Jorge Zahar.
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9	T rata-se de um livro inédito, um corpo desorganizado, frag-
mentado, em embrião, quando da morte do poeta. Vejamos 
o que diz Babo: A virtualidade do livro confere-lhe uma 
dimensão particular, já que, a sua publicação, finalmente 
em 1982, conheceu o estatuto para o qual estava destinado, 
o de advir como livro. Tal como os Essais de Montaigne 
ou Lê Livre de Mallarmé, o Livro do Desassossego é uma 
obra difícil de classificar por fugir aos gêneros a que apar-
entemente estaria confinada. Tratando-se de um conjunto 
de textos heterogêneos constituídos tanto por pensamentos 
ou máximas como por pedaços de narrativa que mistura o 
ficcional e o autobiográfico, com flashes do quotidiano e da 
Lisboa antiga, esta obra não chegou a sê-lo, dado justamente 
este carácter heterogéneo e embrionário, um projecto mais 
que uma obra. (1993; p. 163).

10	 Para Lacan, ̈ O desejo é uma relação do ser à falta. Essa falta 
é falta de ser (manque d’être) propriamente dita. Ela não é 
falta disto ou daquilo, mas falta de ser através da qual o ser 
existe¨. Ainda: ¨Ele é fundamentalmente sem objeto, desejo 
de nada nomeável” (p. 261). LACAN, Jacques. (1985) O 
Seminário – Livro II: O eu na teoria de Freud e na técnica da 
psicanálise. Rio de Janeiro: Jorge Zahar. Ler Pessoa por La-
can? Resta saber se a nominação Desejante é intercambiável. 
O D maiúsculo está mais para enigma, para uma convocação 
do outro, para que ali coloque a sua própria tinta.

11	 O conceito de escritura, tal como já assinalamos no corpo 
do texto, foi trabalhado tanto por Lacan, Derrida como por 
Barthes e, em que pese a heterogeneidade entre os autores, 
eles parecem estabelecer algumas diferenças com relação 
ao termo escrita. Nesse sentido, ver as seguintes obras: 
DERRIDA, Jacques. A escritura e a diferença. São Paulo: 
Perspectiva, 1971; BARTHES, Roland. O prazer do texto. 
São Paulo: perspectiva, 1977; __. Oral/Escrito; Escrita. In: 
Enciclopédia Einaudi. Oral/Escrito e Argumentação. Imp-
rensa Nacional – Casa da Moeda, 1987.  LACAN, Jacques. 
O Seminário – Livro 20: mais, ainda. Rio de Janeiro: Zahar, 
1985; __. Le Séminaire – Livre 18 (Não traduzido); __. Escri-
tos. São Paulo: Perspectiva, 1978; REGO, Claudia Moraes. 
Traço, Letra, Escrita: Freud, Derrida, Lacan. Rio de Janeiro: 
7 Letras, 2006; entre outros. No que diz respeito à psicanálise, 
Lacan mais propriamente, sabemos que ele pode apreender 
como a letra, enquanto traço e enquanto resto, sustenta, no 
ponto radical da escritura, a constituição de um sujeito.

12	A lguns livros que procuram cingir a escrita: PORTUGAL, 
Ana Maria. O vidro da palavra. Belo Horizonte: Autêntica, 
2006; RIVERA, Tania. Guimarães Rosa e a Psicanálise: 
Ensaios sobre imagem e Escrita. Rio de Janeiro: Jorge Za-
har, 2005; MARTENDAL, Adriano. A escrita no limiar do 
sentido. São Paulo: Escuta, 2007.

13	 Para Branco, Felizmente, para nós, há o véu da beleza, último 
anteparo ante o horror do Real, como diria Lacan, a recobrir 
a cicatriz dessa escritura e a repetir, no momento em que 
a tememos mais, que a escrita e o medo são incompatíveis. 
(2000; p. 54). In: BRANCO,  Lúcia Castello. Os absolu-
tamente sós: Llansol – A letra – Lacan. Belo Horizonte: 
Autêntica, 2000.

14	 Para Blanchot, De fato, revelar supõe que se mostre algo que 
não aparecia. A palavra (pelo menos a que interessa: a escrita) 
desnuda, sem mesmo retirar o véu, e às vezes, ao contrário 
(perigosamente), encobrindo – de uma maneira que não 
cobre nem descobre. (p. 69). BLANCHOT, Maurice.(2001) 
A conversa infinita – A palavra Plural. São Paulo: Escuta.

15	 Para Babo, tal divisão produz  “A estranha inquietação da 
solidão e da desmultiplicação do eu em outros-estranhos, 
mas também a da cegueira, sublinhada pelo prefixo de 
negação que abre o significante em espaço de ambigüidade, 
em infinidade de possíveis já que, tratando-se de uma den-
egação, o título (do livro) dirá justamente o que quer calar: 
uma escrita catártica, remédio contra a solidão e a cegueira. 
(1993; p. 170-171). Se Pessoa diz que este livro é minha 
cobardia, talvez possamos pensar que a catarse escrita não 
produz os efeitos que dela espera o sujeito. (Idem).

16	 Para Melman, ¨Talvez pudéssemos lembrar que estamos 
partindo de uma prática que é a da fala, isto é, que é or-
ganizada pelo significante, e que estamos descobrindo por 
ocasião dessa prática essas manifestações do inconsciente 
que são, elas, organizadas pela letra. Como se já houvesse, 
então, na organização psíquica, o depósito de uma escrita. 
E essa escrita, nesse caso, mostra-se portadora do que é o 
desejo, que escapa ao locutor, como sabemos, e essa car-
acterística parece bem específica para que Lacan faça da 
própria escrita esse elemento do qual ele diz que é fadado 
à poubellication, isto é, que ele faça do conjunto da escrita 
o que é, pelo mecanismo da linguagem, rejeitado, excluído, 
numa posição que põe a letra em função de ser o suporte do 
desejo. ¨(2004; p. 15)

17	A nquetil (2004), ao perguntar-se sobre o estatuto dado pelo 
psicanalista ao escrito de um paciente, pergunta-se se todo 
escrito pode ser assimilado a uma tentativa de se dar um 
nome próprio. Assim, ¨Da escrita de Joyce à grafomania do 
psicótico, de que falará Charles Melman, há um passo. Nem 
toda escrita, portanto, me parece fazer sinthoma, como no 
caso de Joyce analisado por Lacan. Talvez fosse preciso vol-
tar às suas numerosas reflexões sobre a literatura, a literatura 
que faz borda, que é litoral. (p. 43).
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