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Seu primeiro livro foi publicado em 1954, Doença Mental 
e Personalidade, em 1962 revisto, ampliado e renomeado 
de Doença Mental e Psicologia. Em sua primeira versão, 
faz uma apresentação da psicologia e da loucura segundo 
os conceitos de Binswanger e Pavlov. Na segunda versão, 
introduz os elementos de sua pesquisa de Doutorado, História 
da loucura, localizando a origem da psicologia no século 
XIX, quando a exclusão da loucura e sua interiorização na 
perspectiva da moral e da culpa possibilitaram “uma toma-
da sobre a loucura e através dela uma psicologia geral”
(Foucault, 1984a, p. 85). Sua conclusão é que a psicologia
nunca poderá dizer a verdade sobre a loucura, pois é esta que 
detém a verdade sobre a psicologia, e que somente a literatura 
trágica “promete ao homem que um dia ele poderá encon-
trar-se livre de toda psicologia para o grande afrontamento 
trágico com a loucura” (p. 86). A literatura trágica é tomada, 
em paralelo com a experiência da loucura, como a produção 
de uma experiência-limite transgressora em relação à obra, 
que a faz ir além dos limites estabelecidos, subvertendo os 
códigos instituídos da língua e acolhendo, nesse movimento, 
a positividade da desrazão (Machado, 2000). Essa é a primei-
ra localização que Foucault faz em sua obra de um vetor de 
liberdade que se contrapõe aos processos de dominação.

Do interesse fervoroso pela psicologia à formulação da 
equação definida de que o retorno a uma relação trágica com 
a loucura representaria a destruição da própria psicologia,
uma nova etapa foi inaugurada no pensamento de Foucault. 
E mais do que isso, se entendermos que Foucault se tornou 
um pensador autônomo tendo como marco inicial sua tese de 
1961, percebemos que isso acarretou o início de um enfoque 
crítico em relação às práticas “psi”.

Este texto se propõe a construir um percurso teórico e con-
ceitual para subsidiar pesquisas que se interessem em utilizar 
o approach foucaultiano para pensar as práticas clínicas no 
universo “psi”. Sua intenção é rastrear, na obra de Foucault, 
as referências e os enfoques que ela traz ao campo das prá-
ticas clínicas. Como um dos objetivos é localizar nessa obra 
as principais referências e postulados, o texto se estende nas 
citações diretas. Essa escolha tem a intenção de permitir que 
outros interessados possam refazer o percurso e reconstruí-lo 
de outras maneiras. Um desdobramento desse estudo será 
aproximar as contribuições de Foucault no campo das práticas 
clínicas com o campo das chamadas práticas psicossociais
no âmbito das políticas públicas, em movimentos sociais e 
nas ações do terceiro setor, atualmente em curso no Brasil,
a ser desenvolvido posteriormente.

Desde seu início de estudos na École Normale Supériere,
Foucault se interessou muito pela Psicologia. Obteve sua 
licenciatura em Psicologia em 1949, o primeiro dos três tí-
tulos na área, estagiou no Hospital Psiquiátrico Sainte-Anne
em 1951 e seu primeiro emprego foi como professor de 
Psicologia na Faculdade de Letras de Lille, em 1952. Apesar 
de crises emocionais constantes, nunca se decidiu por um 
tratamento clínico, mesmo com a indicação de seu professor 
Daniel Lagache. Apenas uma tentativa que dura três semanas 
e uma dúvida que o acompanha por mais tempo: “deve-se ou 
não ser psicanalisado?” (Eribon, 1990, p. 56). 
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A História da Loucura

Na História da loucura encontramos uma discussão sobre 
a origem e função das práticas “psi” que privilegia o estudo 
de Freud e da psicanálise. Existe uma vasta bibliografia que 
aborda a relação de Foucault com a psicanálise, na qual se 
destaca uma conferência de Jacques Derrida, com a qual 
dialogaremos de modo mais próximo. Ele considera que 
Foucault, nesse livro, hesita em classificar a psicanálise 
como uma psicologia (Derrida, Roudinesco, Ganguilhem & 
Major, 1994), e essa hesitação é marcada no momento que 
importa diferenciar o específico da contribuição freudiana.
Entretanto, ao observarmos um conjunto mais amplo de 
textos foucaultianos, encontramos várias referências que 
indicam que o filósofo considerava as práticas psicológicas,
psicanalíticas, médicas, pedagógicas e até mesmo filosóficas 
como pertencentes a um mesmo campo, que posteriormente
ele definirá como o das “artes da existência” ou das “técnicas 
de si”.

Por exemplo, em 1957, Foucault define a psicanálise 
como uma forma de psicologia que valoriza o sentido 
(Foucault, 1999). Em 1965, numa entrevista a Alain Badiou
sobre Psicologia e Filosofia, considera desnecessário definir
a psicologia como uma ciência, mas a vê como uma prática
cultural, tal como a filosofia (Foucault, 1999), além de abor-
dar, em vários momentos, a própria psicanálise enquanto 
fala de psicologia, afirmando, por exemplo, que a descoberta 
do inconsciente “é realmente confisco, pela psicologia, da 
maioria dos domínios que cobriam as ciências humanas”
(p. 202). No mesmo ano classifica a psicologia como uma 
medicina, uma terapêutica e também uma pedagogia. A 
presença, a primeira vista curiosa, da filosofia no campo das 
“práticas de si” deve-se ao fato de Foucault não dissociar
filosofia de modo de vida. As artes da existência na Grécia
antiga eram essencialmente práticas médicas e filosóficas. A 
filosofia nasce na Grécia caracterizada como expressão de 
um modo de vida, uma opção existencial, além de ser uma 
prática coletiva que compunha uma “escola” filosófica (Ha-
dot, 1999). Somente na Idade Média surge a idéia da filosofia 
como atividade puramente teórica. Em suas pesquisas finais, 
Foucault demonstra a permanente associação entre filosofia, 
estilo de vida e cuidado de si (Foucault, 1984b).

Percebemos, portanto, que Foucault não atribui impor-
tância em estabelecer diferenciações entre essas diferentes
práticas. A questão que de fato o acossa é em que medida
essas práticas estão a serviço da dominação e até onde elas 
podem contribuir para construção de autonomia e liberdade.
Liberdade, na concepção foucaultiana, designa a resistência
aos sistemas de saber e poder por meio da invenção de “no-
vas formas de subjetividade” (Foucault, 1995a, p. 239). E é 
exatamente esse duplo eixo que está estabelecido na História 
da loucura e que reaparecerá, em outro formato, na História
da sexualidade.

Retornando à discussão do livro História da Loucura,
vemos que, inicialmente, Foucault associa Freud a Nietzsche 
por ambos possibilitarem ao homem moderno encontrar, no 
fundo de si mesmo, o “ponto de contestação de toda a verda-
de” (Foucault, 1978, p. 159). Depois, afirma que “é preciso 
ser justo com Freud” destacando o valor da psicanálise ao 
retomar a loucura ao nível da linguagem e reconstituir um 

dos elementos essenciais de uma experiência silenciada pelo 
positivismo, reabrindo, no “pensamento médico”, a possibi-
lidade de um diálogo com a desrazão. Encerra declarando: 
“Na psicanálise, o que está em jogo não é a psicologia, mas, 
exatamente, uma experiência da desrazão que a psicologia 
no mundo moderno houve por bem ocultar” (p. 338). É 
exatamente nesse momento que Foucault diferencia a con-
tribuição específica da psicanálise da função moralizante de 
silenciamento da loucura promovida pela psicologia. Aqui,
Freud pertence ao grupo de Nietzsche e está distante de Pinel 
e do saber psicológico.

Contudo, como veremos a seguir, a relação liberadora da 
psicanálise com a loucura é, segundo Foucault, apenas uma 
possibilidade, jamais de fato realizada. A segunda dimensão
da interpretação foucaultiana se apresenta na afirmação de 
que a prática psicanalítica reproduz o asilo e que, na verdade, 
existe uma continuidade da dominação que vai de Pinel a 
Freud. Foucault muda então as peças de lugar aproximando,
na seqüência, Freud de Pinel e distanciando-o de Nietzsche.
Observemos a construção desse movimento.

Havia, na era positivista de construção do asilo mental, 
quatro estruturas fundamentais que o tornavam não um livre
“domínio de observação, de diagnóstico e de terapêutica”,
mas um lugar de dominação e exclusão (Foucault, 1978, p.  
496): o silenciamento da loucura, seu reconhecimento pelo 
espelho, seu julgamento moral e, finalmente, a apoteose da 
personagem do médico, que se tornará a figura “essencial do 
asilo”, quando este se transformará em um “espaço médico”. 
Daí em diante o poder médico não cessará de crescer. Fou-
cault considera que Freud levará até as últimas conseqüências 
esse processo, seguindo rigorosamente todos seus desdobra-
mentos, e operando uma subversão apenas aparente. Por um 
lado, Freud desconstruiu as três primeiras estruturas do asilo: 
aboliu o silêncio, apagou a necessidade de reconhecimento
da loucura por ela mesma, fez com que fossem desativadas 
as instâncias de condenação moral; por outro, explorou ao 
máximo a quarta estrutura que envolve a personagem do 
médico, trazendo sobre este “todos os poderes que estavam 
divididos na existência coletiva do asilo” (Foucault, 1978, p. 
502). A conclusão de Foucault é definitiva: Freud transmitiu
para o médico todas as estruturas que Pinel e Tuke haviam
organizado no internamento. Por isso, mesmo tendo libertado 
o doente da existência asilar, o manteve atado ao que havia
de mais essencial nessa existência, com os poderes do asilo
agrupados nas mãos do terapeuta. Na situação analítica a 
alienação se torna desalienante somente porque por meio do 
médico o alienado se torna sujeito. Seu veredicto final:

O médico, enquanto figura alienante, continua a ser a chave 
da psicanálise. Talvez seja porque ela não suprimiu essa es-
trutura última, e por ter conduzido a ela todas as outras, que a 
psicanálise não pode e não poderá ouvir as vozes da desrazão, 
nem decifrar por eles mesmos os signos da insanidade (Fou-
cault, 1978, p. 503). 

À desrazão só restará sua manifestação nas obras como as 
de Hördelin, Nerval, Nietzsche ou Artaud, na qual sua força 
escapa a essas “alienações que curam”. Apenas nas práticas
artísticas, literárias e filosóficas a desrazão encontrará a li-
berdade de se fazer ouvir, pois a psicanálise apenas “revestiu 
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o olhar absoluto do vigilante com a palavra indefinidamente 
monologada do vigiado – conservando assim a velha estru-
tura asilar do olhar não-recíproco, porém equilibrando-o, 
numa reciprocidade não simétrica, através da nova estrutura 
da linguagem sem resposta” (Foucault, 1978, p. 482). 

No decorrer de sua produção posterior, Foucault retomará 
insistentemente e de modo pendular essa dupla possibilidade: 
ora as práticas “psi” hegemonicamente funcionando como 
práticas disciplinares de sujeição, ora essas mesmas práticas
como portadoras de uma virtual liberação e invenção de 
outras modalidades de subjetivação. Da História da loucura
em diante seu diálogo se dará preferencialmente com a psica-
nálise, e secundariamente com a psicologia, como dispositivo 
de referência para pensar o binômio sujeição/liberação na 
produção dos processos de subjetivação. 

Em 1975, ao retornar à função da psicanálise de dar uma 
sobrevida às estruturas asilares, ao retirar o alienado para 
fora do espaço asilar e, ao mesmo tempo, constituir o poder 
médico como produtor da verdade da doença, Foucault de-
senvolve uma breve análise do dispositivo clínico, ressaltando 
suas três regras. A primeira é a regra do encontro privado: o 
dispositivo é organizado com base em um contrato “livre”
entre o médico e o doente (Foucault, 1979). A segunda é a 
de limitação de todos os efeitos da relação apenas no que se 
refere ao discurso: a associação livre delimita um campo de 
acontecimentos reduzidos à sua dimensão discursiva (cor-
relata à regra da liberdade discursiva). Finalmente, a regra 
do divã: o acontecimento importante é apenas o que se dá 
no lugar e na hora da sessão analítica, no qual o poder do 
médico é amplamente exercido.

Vemos portanto que, em sua interpretação da clínica 
psicanalítica, Foucault aponta três aspectos, ao mesmo tem-
po fundadores e problemáticos dessa prática. No primeiro,
anuncia que a psicanálise tem por solo uma nova organização 
social, chamada por ele de “sociedade disciplinar”, na qual 
o poder é exercido de modo difuso, descentrado e marcado 
não por proibições ou repressões, mas por estimulação e 
produção. E o discurso científico se apresenta como um 
dos principais elementos dessa modalidade de dominação
não-repressiva, pela produção de discursos de verdade que 
capturam a adesão aparentemente espontânea das pessoas. 
Nesse sentido, o “contrato livre” não está apartado das 
relações de poder, mas é um de seus efeitos. No segundo, 
Foucault aponta para a regra técnica que estabelece a cena 
analítica: o paciente deve dizer tudo e nada fazer a não ser 
dizer. É a “cura pela palavra” que hipertrofia os poderes do 
campo da fala e da linguagem, de onde emanarão todos os 
benefícios do tratamento2. Finalmente, denuncia a superva-
lorização do espaço do tratamento como centro e origem dos 
efeitos importantes que advirão na vida do paciente. Recusa 
a perspectiva que a vida fora do divã só teria relevância e 
pertinência na proporção em que atravessasse a decantação 
promovida na sessão analítica.

Da Arqueologia do Saber à 
Genealogia do Poder

Em As palavras e as coisas, Foucault surge com uma in-
versão revendo a crítica feita em 1961 e dizendo que “(...) nem 
a hipnose, nem a alienação do doente na personagem fantas-
mática do médico são constitutivos da psicanálise (...) esta
só pode desenvolver-se na violência calma de uma relação 
singular e da transferência que ela requer” (Foucault, 1987, 
p. 394). Aqui considera a psicanálise, junto com a etnologia,
como saberes privilegiados da modernidade, por desenvol-
verem um perpétuo princípio de crítica e inquietude face ao 
conhecimento estabelecido. Também avalia a possibilidade
de avanço da prática clínica, distinguindo a psicanálise da 
psiquiatria, e antecipa algumas das formulações de Deleuze 
e Guattari num viés mais positivo:

É por isso que a psicanálise encontra nesta loucura por ex-
celência – a que os psiquiatras chamam de esquizofrenia – o 
seu íntimo, o seu mais invencível tormento (...) De sorte que 
a psicanálise ‘reconhece-se aí’, quando ela é colocada diante 
destas mesmas psicoses às quais, no entanto ela quase não tem 
acesso: como se a psicose expusesse numa iluminação cruel e 
oferecesse de um modo demasiado longínquo, mas justamente 
demasiado próximo, aquilo em cuja direção a análise deve 
lentamente caminhar (Foucault, 1987, pp. 392-393). 

As palavras e as coisas é, sem dúvida, o livro em que sua 
apreciação da psicanálise é mais receptiva, se tornando até 
mesmo um componente de seu procedimento de investigação 
de uma arqueologia das ciências do homem. Essa proximida-
de antecede o período no qual sua avaliação da psicanálise é 
mais impiedosa e iconoclasta, o da genealogia do poder que 
ele desenvolverá a partir dos anos 1970. 

O primeiro volume da História da sexualidade: a vontade 
de saber, publicado em 1976, se apresenta como uma “arque-
ologia da psicanálise” realizada pelo estudo da história do 
dispositivo da sexualidade (Foucault, 1988, p. 122). Nele a 
psicanálise torna-se alvo. Foucault ataca a “hipótese repressi-
va” segundo a qual o século XVII seria o início de uma época 
de repressão sexual própria das sociedades burguesas, que 
se estenderia até à contribuição liberalizante de Freud. Ao 
contrário disso, nos últimos três séculos houve uma verda-
deira explosão discursiva em torno do sexo, “uma incitação 
ao discurso, regulada e polimorfa” (p. 35). O gênio de Freud 
consistiu em “relançar com admirável eficácia, digna dos 
maiores espirituais da época clássica, a injunção secular de 
conhecer o sexo e coloca-lo em discurso” (p. 149). E, por 
meio dessa articulação entre sexo e discurso, construir uma 
técnica terapêutica para “eliminar os efeitos da interdição 
lá onde seu rigor a torne patogênica (...) naqueles que estão 
em condições de recorrer a ela” (p. 121). 

A confissão medieval é entendida como a matriz geral da 
produção da discursividade sobre o sexo, que paulatinamente 
se expandiu e generalizou-se em variadas modalidades, 
entre as quais a sessão analítica é uma de suas versões mais
recentes. Entre a confissão e a interpretação psicanalítica,
na operação de valorizar o sexo e colocá-lo em discurso,
existe uma linha de continuidade. A ruptura promovida pela 
psicanálise foi retomar o projeto de uma tecnologia médica

2 O conceito de realidade psíquica como contraponto à realidade material, 
permite à psicanálise restringir seu foco ao campo da fala e da lingua-
gem, na medida em que, essencialmente, é esta realidade que interessa
à escuta analítica (Laplanche & Pontalis, 1983). 
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própria do sexo, liberando-a da teoria da degenerescência e 
de “suas relações com a hereditariedade, e, portanto, com 
todos os racismos e eugenismos” (pp. 112-113). No mais, ela 
apenas leva ao pé da letra o que estava inscrito “na medicina 
e na psiquiatria do século XIX (...) trata-se certamente de 
sexualidade”. Foucault entende que a descoberta mais impor-
tante da psicanálise “não é a teoria do desenvolvimento, não 
é o segredo sexual atrás das neuroses e das psicoses, é uma 
lógica do inconsciente” (Foucault, 1979, p. 261).

Após percorremos algumas das referências à psicanálise 
realizadas por Foucault, resta-nos perguntar o porquê de sua 
crítica ético-política à psicanálise feita em 1961 é atenuada 
em 1966 e acrescida da afirmação de que a mesma ocupa 
uma posição crítica de destaque entre as ciências do homem. 
E por que nove anos depois de seu contundente enaltecimento 
da psicanálise Foucault recupera sua interpretação sobre a 
dimensão de poder inerente à clínica psicanalítica, além de 
publicar, no ano seguinte, um livro no qual a psicanálise com-
parece como sparring? Antes de estendermos esse percurso 
em outras direções é relevante construir uma hipótese inicial 
do que se passou. 

A genealogia conduz uma análise das condições políticas 
da emergência dos saberes. O poder se apresenta como uma 
segunda instância acoplada ao saber e que o produz. Aqui, a 
gênese do saber se apresenta inerente às relações de poder – a 
análise da sociedade disciplinar, que tem como objetivo tornar 
os corpos úteis e dóceis, se apresenta. Seu foco se desloca de 
um “método” (arqueologia) de análise da emergência dos sa-
beres para uma “tática” (Foucault, 1979, p. 172) de resistência
aos poderes hegemônicos. 

Esse deslocamento traz profundas repercussões na obra e 
mesmo na vida de Foucault. Cresce em sua obra a influência de 
Nietzsche, de cuja obra ele retira a noção de genealogia. Além 
disso, essa nova compreensão da vida social atravessada pelas 
relações de poder conduz Foucault, pessoalmente, a assumir
posições cada vez mais públicas fora do âmbito acadêmico. A 
partir dos anos 1970, e cada vez mais, Foucault se torna uma 
figura pública. Seu movimento inicial, em 1971, foi fundar e 
coordenar o GIP – Grupo de Informação sobre as Prisões, com 
o objetivo de permitir que “os prisioneiros possam dizer o que 
é intolerável no sistema de repressão penal” (Eribon, 1990, p.  
211). Na seqüência, Foucault publica um de seus mais belos 
livros, Vigiar e punir, um livro contendo uma densa pesquisa 
histórica, mas que ele define como uma “história do presente”. 
A associação entre pesquisa e vida se revela biograficamente 
como uma evidência.

Nesse momento, existia na França uma posição de fascínio
e subordinação em relação à psicanálise, “onde a intelligentsia,
por seu lugar na pirâmide e na hierarquia dos valores aceitos, 
concede à psicanálise um privilégio absoluto, que ninguém 
pode evitar” (Foucault, 1979, p. 267)3. Assim, a hegemonia da 
psicanálise na França se apresenta a Foucault como objeto de 
enfrentamento. Ele reprova a pretensão de se fazer da psica-
nálise ou do marxismo uma ciência, pois antes de buscar saber 

se a psicanálise pode ser científica, importa “interrogar sobre 
a ambição de poder que a pretensão de ser uma ciência traz 
consigo (...) Qual vanguarda teórico-política vocês querem 
entronizar para separá-la de todas as numerosas, circundantes 
e descontínuas formas de saber” (Foucault, 1979, p. 172). 

Cabe aqui retomar a queixa levantada por Derrida das 
referências feitas por Foucault à psicanálise e a Freud quase 
sempre ter um cunho generalizante, quando na verdade a 
psicanálise não é uma entidade coesa e monolítica, mas 
“seriam identidades bastante duvidosas, bastante divididas 
dentro delas mesmas” (Derrida & cols., 1994, p. 87). Se essa 
acusação encontra sua realidade nos livros publicados, nas 
entrevistas concedidas por Foucault, a psicanálise é apresen-
tada como portadora de uma face mais plural. Em entrevista
de 1975, Foucault cita o exemplo do Brasil onde, na época, 
“a psicanálise desempenhava um papel político positivo de 
denúncia da cumplicidade entre os psiquiatras e o poder”
(Foucault, 1979, p. 150), enquanto em países do leste europeu 
são os psiquiatras mais disciplinados que se interessam pela 
psicanálise. E conclui dizendo que a psicanálise “em algumas 
de suas atuações” produz efeitos de controle e normalização
e em outras de inovação e resistência ao poder. Portanto, 
mesmo num momento histórico em que a psicanálise se 
apresentava como inimigo a ser combatido e denunciado,
Foucault nunca renunciou por completo à tarefa de sustentar 
uma análise das descontinuidades histórico-sociais de onde 
e como a psicanálise se apresentava, traçando uma avaliação
permeada por essas diferenças. Assim, não haveria rigorosa-
mente como falar da psicanálise como um bloco homogêneo, 
mas o melhor seria acompanhar genealogicamente suas 
variadas inserções e modos de atuação.

Eribon (1996) escreveu um capítulo esclarecedor sobre 
as relações de Foucault com o estruturalismo e com Lacan. 
Remeto a ele a discussão sempre recorrente da presença 
ou ausência do estruturalismo na obra de Foucault, com a 
intenção de me ater ao mais específico que interessa a este 
artigo: em que as formulações da psicanálise mais interes-
savam a Foucault? A resposta de Eribon é que a Foucault 
interessava “o problema do sujeito”. Em entrevista de 1978, 
Foucault declarou:

O sujeito não é a forma fundamental e originária, mas forma-se 
a partir de um certo número de processos (...) O sujeito tem 
uma gênese, o sujeito não é originário. Ora, quem disse isso? 
Freud, certamente, mas foi preciso que Lacan o mostrasse 
claramente. Daí a importância de Lacan (citado por Eribon,
1996, p. 147).

Em outro trabalho, explorei com mais detalhe a concep-
ção foucaultiana da subjetividade como acontecimento his-
tórico e sua aproximação e distanciamento das formulações 
psicanalíticas (Ferreira Neto, 2004). De como ele se alia à 
psicanálise no combate contra uma filosofia do sujeito da 
consciência e o tradicional enfoque de pensar o sujeito como 
subjectus, aquilo que subjaz fundamento e de como ele se 
afasta dela ao recusar a gênese do sujeito restrita ao campo 
da linguagem. A Foucault interessa o estudo das práticas
reais, historicamente analisáveis que não podem ser reduzi-
das a uma onipresente “ordem simbólica”. E é exatamente 
esse tema, o dos processos de subjetivação, que irá ocupar 

3 Ainda que ele pense o poder como uma rede de relações plurais e 
capilarizadas cuja resistência também é plural, pontual e transitória
(Foucault, 1987), ele assume também um embate mais frontal contra 
os poderes mais hegemônicos e centralizados.
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os interesses de Foucault em seus últimos anos de produção 
e existência.

A Genealogia do Sujeito de Desejo

Na década de 1980, Foucault formulou o último eixo de 
sua pesquisa. Entendia então que não era mais suficiente o 
estudo das formações de saberes e das relações de poder, pois
o sistema de saberes e poderes produziam, também, subjetiva-
ção. Isso já se colocava em suas pesquisas anteriores de modo 
implícito, mas não diretamente problematizado. Havia sim o 
louco “psiquiatrizado” na História da loucura, o delinqüente 
disciplinado em Vigiar e punir e o sujeito da sexualidade da 
História da sexualidade I, mas apenas essa indicação não 
era suficiente. Fazia-se necessário explicitar a correlação 
imanente aos três eixos: saber, poder e subjetivação.

No eixo da subjetivação Foucault conseguirá, afinal, for-
mular com precisão a inquietação que o acompanhou desde 
o início de seu trabalho: onde localizar o lugar do enfrenta-
mento aos sujeitamentos promovidos pelas práticas de domi-
nação? O que no primeiro eixo ele localizou na literatura, na 
filosofia e na arte (Hördelin, Nerval, Nietzsche, Artaud, etc.), 
no segundo eixo ele localizou nas “resistências” (o outro do 
poder e seu “interlocutor irredutível”), no terceiro eixo ele 
consegue demarcar de modo mais operacional com o conceito 
de subjetivação (verbete resistência: Revel, 2005).

Em primeiro lugar, não há um sujeito soberano, fundador, uma 
forma universal de sujeito que se encontra em qualquer lugar. 
Eu sou muito cético e muito hostil para com essa concepção 
de sujeito. Penso, ao contrário, que o sujeito se constitui por 
meio das práticas de assujeitamento ou de uma maneira mais 
autônoma, através das práticas de liberação, de liberdade, 
como na Antigüidade, desde, obviamente, um certo número de 
regras, estilos, convenções que se encontram no meio cultural 
(Foucault, 1994, p. 733).

Ou seja, os sistemas de saber/poder não produzem apenas 
subjetividades disciplinadas e submetidas. Foucault encontra 
nos gregos a invenção política de uma subjetivação ética e 
estética do governo voluntário de si mesmo por homens 
livres. “A subjetivação é uma operação artista que se distin-
gue do saber e do poder, e não tem lugar no interior deles”
(Deleuze, 1992, p. 140). Digo voluntário não sem certas 
precauções. Uma interpretação reiterada desse momento final 
de Foucault é que ele teria finalmente se rendido à noção do 
homem como sujeito dotado de “livre-arbítrio”, recaindo no 
humanismo que sempre combateu (Billouet, 2003). Penso 
que essa interpretação ignora, pelo menos, dois fatores. O 
primeiro deles é que, como vimos anteriormente, a concep-
ção de sujeito em Foucault é pós-psicanalítica – compartilha
com a psicanálise o fato de a subjetividade ser pensada como 
um efeito, uma produção, e se afasta dela ao ampliar para o 
conjunto das práticas sociais discursivas e não-discursivas 
sua constituição. Como corretamente aponta Deleuze ao 
analisar sua obra, “Não há sujeito [na concepção humanista],
mas uma produção de subjetividade: a subjetividade deve 
ser produzida, quando chega o momento, justamente porque 
não há sujeito” (Deleuze, 1992, p. 141). O segundo é que 
Foucault aponta com clareza que o submetimento voluntário

dos gregos ao governo de si era essencialmente uma prática
social dos cidadãos gregos, não uma decisão atomizada que o 
“livre-arbítrio” de um indivíduo particular decidia por fazer. 
Como lembra Fréderic Gros, as práticas de si são exercidas
num contexto “comunitário e institucional” (Gros, 2006, p.  
131). Em suma, a afirmativa feita por Billouet, entre outros, 
de uma suposta recaída de Foucault na concepção de um 
sujeito individual livre é apressada e parcial. Em última 
instância, ainda que este, ocasionalmente utilize a expressão 
“sujeito”, o que é visado, de fato, é a subjetivação conquanto 
processo.

Em sua última entrevista, pouco antes de sua morte, cuja 
transcrição não foi por ele revisada (Daniel Defert recebeu 
essa incumbência), encontramos a seguinte pergunta:

- Este sujeito é, para o senhor, condição de possibilidade de 
uma experiência?
- De forma alguma. É a experiência, que é a racionalização de 
um processo ele mesmo provisório, que redunda em um sujeito, 
ou melhor, em sujeitos. Eu chamaria de subjetivação o processo 
pelo qual se obtém a constituição de um sujeito, mais precisa-
mente de uma subjetividade (Foucault, 2004, p. 262).

Com base nesse terceiro eixo, Foucault refaz seu projeto 
de pesquisa de uma história da sexualidade. Importa agora 
investigar a sexualidade conquanto experiência, definindo
experiência como resultante da correlação entre os eixos do 
saber, do poder e da subjetividade. Por essa razão, interessa-
lhe agora uma história geral das técnicas de si, dos modos de 
subjetivação e de como as “artes da existência” inventadas 
pelos gregos percorreram a história do Ocidente e se transfor-
maram. Uma observação merece ser transcrita: “Essas ‘artes 
de existência’, essas ‘técnicas de si’, perderam, sem dúvida, 
uma parte de sua autonomia quando, foram integradas no 
exercício de um poder pastoral e, mais tarde, em práticas 
de tipo educativo, médico ou psicológico” (Foucault, 1984b, 
p. 15). Novamente, a posição de Foucault é mais cética em 
relação às práticas clínicas, mas sem fechar a possibilidade
de que as práticas médicas e psicológicas possam ainda 
produzir certa autonomia ou liberação. Esse ceticismo pode 
ser ilustrado tomando-se, mais uma vez, a psicanálise como 
exemplo. Foucault a define como sendo “uma técnica de 
trabalho de si sobre si, fundada na confissão. Nesse sentido, 
é igualmente uma técnica de controle” (Foucault, 1999, p.  
310). Afirma que, mesmo assim, ela pode ajudar as pessoas, 
desde que o cliente confira credibilidade à prática, tal como 
ocorre com o xamanismo nas sociedades primitivas. Em am-
bos os casos isso que acarreta o estabelecimento de relações 
de poder marcadas por certa hierarquização.

Sua maior crítica, a essa altura, decorre do fato de a psi-
cologia e a psicanálise se apresentarem como portadoras de 
um discurso verdadeiro/científico “do que é o eu, do que é o 
desejo, do que é o inconsciente” (Foucault, 1995b, p. 255). 
Tal posição só tenderá a produzir um modo de subjetivação 
disciplinado, assujeitado. Na verdade, o que mais importa não 
é o conhecimento de si mesmo, mas a invenção de si mesmo, a 
ruptura com uma subjetividade identitária em função de uma 
subjetivação que “desprende-se de si mesma” e cria um devir
outro (Ferreira Neto, 2004). Em resumo, Foucault define o 
campo das asceses modernas e leigas como um conjunto 



182 Psic.: Teor. e Pesq., Brasília, Abr-Jun 2007, Vol. 23 n. 2, pp. 177-184

J. L. F. Neto

de práticas clínicas médicas, psicológicas, psicanalíticas e 
filosóficas, que podem produzir processos de assujeitamento 
e/ou liberação.

Em outro trabalho (Ferreira Neto & Penna, 2004), de-
senvolvi aproximações entre a noção de ética como ascese 
e prática de liberdade presente nos últimos trabalhos de 
Foucault e a ética da psicanálise proposta por Lacan, por 
este chamada de “a ascese freudiana” (Lacan, 1988, p. 16). 
As aproximações entre Foucault e Lacan são, em alguns mo-
mentos, convergentes (Rajchman, 1993) e seus interesses de 
pesquisa encontravam ressonância. A idéia daquele trabalho 
era, em associação com outros estudos (Figueiredo, 1995; 
Rolnik, 1995), pensar as práticas clínicas do campo “psi”
como “técnicas de si” modernas e definir sua aferição mais
no campo da ética que no campo da epistemologia. Portanto, 
avaliar se caminham na direção de práticas de normalização
ou na de práticas inventivas e liberadoras. Penso que esse 
é, também, um importante tema de pesquisa para os que se 
interessam pela investigação das práticas clínicas.

Algumas Hipóteses Finais

Considerando o conjunto de suas obras, a avaliação de 
Foucault do campo das práticas clínicas psicológicas, psica-
nalíticas ou médicas possui, na maioria das vezes, a direção
de entendê-las como práticas disciplinares, e sua possibilida-
de de autonomia se configura mais como exceção que regra. 
A psicanálise se constitui uma figura particular. Apesar de 
Foucault, em geral, considerá-la como pertencente ao mesmo 
campo das práticas psicológicas, médicas e filosóficas, seu 
intercâmbio com ela ocupou um lugar significativo em sua 
obra. Podemos entender que Foucault a tomou como a mais
instigante das práticas clínicas e a incorporou, mesmo que de 
modo crítico e parcial, ao corpo de algumas de suas próprias
formulações. Entretanto, ele encontra também na psicanálise 
alguns dos impasses próprios das demais práticas clínicas.
Em particular o que se refere à posição transferencial dirigida 
à figura do analista, o gestor último do tratamento, ao qual 
se sujeita o indivíduo que “livremente” busca o tratamento. 
A situação analítica comporta uma relação hierarquizada de 
poder que lhe é constitutiva. Essa crítica coincide, em parte, 
com a de Guattari, quando este denuncia o fato do inconscien-
te ser considerado um domínio exclusivo de especialistas e 
que somente estes poderiam conduzir essa prática “que exige 
muito tempo e requer o estabelecimento de um dispositivo 
muito particular” (Guattari, 1981, p. 166). Seria possível a 
produção da autonomia a partir de uma relação de saber/poder 
estabelecida com outro? A suspeita de Foucault é que uma 
situação organizada a partir de elementos de saber/poder tem 
um potencial reduzido para produzir processos de autonomia. 
Produzir subjetivação inventiva a partir de uma fala endere-
çada ao outro para, no final do tratamento, prescindir desse 
outro, é uma contradição cuja superação não é tão simples
quanto a psicanálise e as psicoterapias tendem a supor.

No que diz respeito às práticas clínicas, psicanalíticas ou 
não, podemos incluí-las no campo que Foucault denominou
“artes da existência”, “asceses”, ou “práticas de si”. Existe
uma tradição que, no Ocidente se inicia com os gregos, 
passa pelo cristianismo e culmina nas asceses leigas da 
modernidade – uma das quais é a clínica “psi”. Essa é um 

dispositivo técnico particular que faz parte de um conjunto 
historicamente extenso de tecnologias de si, cuja variação é 
bem mais extensa. Curiosamente, numa em época em que 
surgem novas modalidades de práticas psicossociais, técni-
cas ou populares com efeitos significativos em indivíduos
e comunidades, fica claro que as “artes da existência” não 
podem se restringir ao que hodiernamente chamamos de 
clínica. Estou me referindo às oficinas para portadores de 
sofrimento mental em Centros de Convivência, aos pro-
gramas de abordagem aos moradores de rua em algumas 
metrópoles brasileiras, aos vigorosos movimentos sociais de 
base popular, aos diversos projetos sociais em curso pelo país 
afora. Nesses casos, como em vários outros, independente-
mente de possuírem um aporte clínico, estrito senso ou não, 
é inegável seu caráter de “práticas de si” coletivas, algumas 
portadoras de uma dimensão criativa e emancipatória4, em 
que a presença ou não de especialistas não é o que define 
seu mérito ou alcance. Em suma, a clínica, estrito senso, 
seria um dispositivo participante de um conjunto bem mais
diversificado e heterogêneo de “práticas de si”, produzindo
nesse fazer novos processos de subjetivação. E não há razão 
aparente alguma que nos leve a considerar a prática clínica
num patamar superior às outras “artes da existência”. E muito 
mais importante que fazer uma investigação nessas novas 
práticas psicossociais no que elas têm de clínico, é avaliar o 
quanto trazem de invenção na construção de subjetivações 
individuais e coletivas autônomas, tomando sua dimensão
ético-política como crivo dessa avaliação.

Finalmente, o desenvolvimento de “artes da existência”
num viés liberador deve ir além da operação de um dispositivo 
técnico delimitado tal como o setting clínico. As artes da exis-
tência são práticas de vida individual e coletiva em que não se 
dissociam práticas de subjetivação e práticas sociopolíticas,
ações individuais e ações sociais. Podemos entender como 
exemplo, que uma “prática de si” no âmbito da saúde pública, 
numa perspectiva foucaultiana, pensará a intervenção técnica 
e profissional como secundária à produção de processos de 
subjetivação autônomos, sem considerar como necessária a 
mediação técnica de um profissional “psi”.
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