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abstract Accompanying African musicians who have arrived in Brazil in recent years, we observe how their musicking in São Paulo creates a 
world of imagination and political potential, a space for solidarity, inhabited by African and Afro-diasporic entities from past and present history, 
from anti-colonial, anti-slavery or Afropolitan struggles and from artistic manifestations (Mbembe, 2017). How do these musicians deal with the 
racial and cultural politics in Brazil? How do racism and Afro-Brazilian movements challenge them? What transcultural capitals (Glick-Schiller 
and Meinhof, 2011) or forms of “social action” (Blacking, 1995) do they mobilize to navigate the Brazilian art scene? How do they deal with cultural 
institutions and social movements? Being African in Brazil – whether on stage, in the recording studio, in artivist or solidarity events – is always 
an act of resistance. Whether “gringos” or “nomads,” these artists constitute a “musical community” (Shelemay, 2011) with whom we dialogue in a 
shared and filmic ethnographic making.
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RESUMO

Ao acompanhar nos últimos anos músicos africanos recém-chegados ao Brasil, obser-
vamos como seu musicar em São Paulo cria um mundo de imaginação e potencialidade 
política, um espaço para a solidariedade, habitado por entidades africanas e afrodias-
póricas da história passada e presente, de lutas e manifestações artísticas anticoloniais, 
antiescravistas ou afropolitanas (Mbembe, 2015). Como estes músicos lidam com as 
políticas raciais e culturais do país? Como o racismo e os movimentos afro-brasileiros 
os interpelam? Que capitais transculturais (Glick-Schiller e Meinhof, 2011) ou formas 
de “ação social” (Blacking, 1995) mobilizam para navegar na cena artística brasileira? 
Como lidam com as instituições culturais e com os movimentos sociais? Ser africano 
no Brasil - seja no palco, no estúdio de gravação, em eventos artivistas ou solidários - é 
sempre um ato de resistência. “Gringos” ou “nômades” estes artistas constituem uma 
“comunidade musical” (Shelemay, 2011) com quem dialogamos num fazer etnográfico 
fílmico e compartilhado.
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APRESENTAÇÕES [ESCUTA CRIATIVA E MUSICAR COMPARTILHADO]

“Me diz uma coisa, Lenna: como você caiu nesse negócio de música aqui em Sampa? 
É que você é bem famosa. A diva da música africana...”. O músico congolês Yannick 
Delass puxa conversa com a moçambicana Lenna Bahule em um restaurante na Vila 
Madalena, bairro boêmio na zona oeste de São Paulo, que abriga bares, restaurantes, 
espaços culturais. Eles não se conheciam pessoalmente e foram apresentados por nós, 
antropólogos realizando uma pesquisa e filmes sobre a diáspora criativa africana no 
Brasil. No restaurante em que paramos para beliscar alguma coisa, próximo à escola 
de música onde gravaríamos o encontro entre ambos, encontramos Pitchou Luambo, 
outro congolês que conhecemos no movimento ativista pela causa do refúgio em São 
Paulo, e que é também chef. Pitchou serviu um prato vegano da República Democrática 
do Congo, e sentou-se à mesa com os músicos.

Nós os antropólogos-cineastas seguíamos filmando, e Ricardo Dionisio gra-
vava o áudio dessa conversa improvisada. “Eu sou músico internacional”, continuava 
Yannick, se apresentando para Lenna mas também para as câmeras. “Até agora, em 
Minas, Bahia…”. E concluindo num tom lamentoso: “Só em São Paulo que eu estou 
sendo músico refugiado! Parece que está no ar aqui de São Paulo: o preto vem pro 
Brasil, e em São Paulo é refugiado. Só porque sou preto me chamam de refugiado”.

Os rumos da conversa poderiam ter sido outros, talvez, se não tivéssemos en-
contrado Pitchou no comando da cozinha. O chef é também o coordenador do Grupo 
de Refugiados e Imigrantes Sem Teto (GRIST), que conhecia Yannick, seu conterrâneo, 
de eventos que organizara com artistas africanos em prol do movimento. Uma vez 
introduzido o tema, o improviso seguiria nesse ritmo. Para Lenna, mais que a questão 
do refúgio (que ela afirma teria surgido com mais força a partir de 2014), foi o interesse 
pela cultura africana que marcou sua chegada na cidade: “São Paulo estava passando 
por um momento de demanda, de uma procura sobre a cultura africana… Porque os 
assuntos africanos começaram a ser falados bastante no ambiente público, nas escolas 
públicas”. 

Saindo do restaurante, andamos cerca de 300 metros na rua Paulistânia até o 
Espaço Musical, escola na qual atuam vários músicos ligados à cena da nova música 
popular1 em São Paulo, e que nos cedeu espaço para a gravação do encontro entre Lenna 
e Yannick. Por cerca de duas horas, observaríamos com nossas câmeras e microfones 
o resultado de nossa provocação: troca de ideias musicais - mas não só - entre dois 
artistas africanos diaspóricos, vindos de países diversos, com trajetórias e experiências 
particulares a partir de sua presença em território brasileiro e paulistano. 

Iniciamos este artigo com um diálogo extraído de “Afro-Sampas”, o terceiro filme 
que resulta do projeto “Ser/Tornar-se africano no Brasil – Fazer musical e patrimônio 
cultural africano em São Paulo”.2 Na pesquisa, desde 2016, acompanhamos o que 
temos definido como a diáspora criativa africana em São Paulo, constituída por músicos 

1 | Nova música popular 
brasileira, música independente 
ou música alternativa são 
denominações utilizadas pelos 
artistas e analistas desta cena, 
caracterizada pela distância dos 
grandes meios de comunicação, 
o recurso a editais e mecenato 
privado. Para mais sobre a cena 
ver Faraco, 2020. 

2 | Pesquisa dos autores deste 
artigo realizada junto ao 
Projeto Temático “O musicar 
local – Novas trilhas para a 
etnomusicologia” (processo 
FAPESP 2016/05318-7), que 
integramos como pesquisadora 
principal e pesquisador 
associado. Rose Satiko G. Hikiji 
é bolsista de produtividade 
do CNPq.
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e artistas provenientes de diferentes países do continente africano que chegaram ao 
Brasil nos últimos anos, observando sua ação nos espaços culturais da cidade, sua 
relação com os movimentos sociais, seu cotidiano nesta megalópole diversa, desigual 
e complicada. 

Nossa observação não é distanciada. Esta pesquisa tem como método e resul-
tado o fazer audiovisual compartilhado, experimentamos o filme como etnografia, 
somos antropólogos e realizadores, por vezes coautores, por vezes coartistas.3 Neste 
momento de textualização, a questão sobre como inscrever um conhecimento que se 
dá a partir de escuta, fazer musical, audiovisual e troca criativa traz a intermidialidade 
como caminho. 

Steven Feld se depara com esta questão ao lidar com a etnografia a partir da pes-
quisa com músicos da cena jazzística em Accra, capital de Gana, baseada na produção 
colaborativa musical, na discussão de referências, na gravação de CDs, na realização de 
filmes. Para Feld, a textualização em tal contexto implica refletir sobre voz, polifonia 
e dialogismo. Na progressão do som para a imagem e depois para o texto, Feld (2020: 
4) destaca uma “sequência de movimentos representacionais”, na qual subjetividade 
e intersubjetividade deslocam-se. Para produzir música com seus interlocutores, o 
antropólogo deve escutar gravações com eles, falar sobre elas, fazer música junto. A 
produção de filmes também é incorporada neste movimento, e a colaboração torna-se 
intermidialidade. Para completar, no momento da escrita, os comentários de seus in-
terlocutores sobre o texto por ele produzido são incorporados, por vezes como longas 
notas de rodapé. É dessa “conjunção entre mídia sônica, visual, sônico-visual e textual” 
que se constitui, segundo Feld, a “intervocalidade, intermidialidade e intersubjetivi-
dade” (Feld, idem: 5).

Na pesquisa aqui apresentada, a intersubjetividade se coloca no movimento de 
cocriação de filmes etnográficos, a intervocalidade é tanto conversa quanto escuta, e 
a intermidialidade se expressa neste texto quando o mesmo é construído a partir do 
recurso a registros audiovisuais de momentos de criação musical e discursiva, alguns 
deles provocados pelos antropólogos, outros por nós observados. 

A conversa entre Lenna Bahule, Yannick Delass e Pitchou Luambo seguiria tan-
genciando assuntos que os conectavam, como artistas ou ativistas, como africanos 
em São Paulo. Entre o descontentamento com a identidade atribuída – o “preto” que 
no Brasil é chamado de refugiado – e o diagnóstico positivo do contexto de crescente 
interesse pela cultura africana (que Lenna atribui a gestões petistas que estimularam 
uma abertura para a diversidade cultural4), a conversa revelava nuances identitárias, 
de pertencimento e de experiências que o país (e a cidade) receptor proporciona para 
estes africanos em deslocamento. Cada qual, em sua trajetória, constrói formas de 
atuação (artística, política, cotidiana) e de representação que seguiremos nas próxi-
mas páginas. Ora “gringos”, ora “nômades”5, são autores de uma história que começa a 
ser escrita, e já produz bastante barulho na cena musical e paulistana. 

3 | As referências aqui são 
várias: a antropologia 
compartilhada de Jean Rouch 
(Hikiji, 2013), as discussões do 
campo do filme etnográfico 
(Crawford e Turton, 1995), 
os experimentos com arte e 
antropologia (Schneider e 
Wright, 2010). Discutimos 
alguns destes aspectos 
colaborativos no fazer do filme 
etnográfico em Chalcraft e 
Hikiji, 2020. 

4 | Lenna chega ao Brasil em 
2012, durante o governo de 
Dilma Roussef (2011-2016), a 
terceira gestão do Partido dos 
Trabalhadores na presidência 
do país, sucedendo 8 anos de 
governo de Luis Inácio Lula da 
Silva (2003-2011). Na cidade 
de São Paulo, o PT também 
governava entre 2013 e 2017, na 
gestão de Fernando Haddad. 
Lenna menciona o interesse 
sobre assuntos africanos 
nas escolas públicas, e este 
está também relacionado 
à lei promulgada em 2003 
(10.639/03), primeiro ano do 
governo Lula, alterada pela 
Lei 11.645/08, que tornou 
obrigatório o ensino da história 
e cultura afro-brasileira e 
africana em todas as escolas, 
públicas e particulares, do 
ensino fundamental até o 
ensino médio. Para uma análise 
do papel do governo Lula nas 
políticas raciais no Brasil ver 
Lima( 2010).

5 | Gringa Music é o projeto de 
curadoria musical de Yannick 
Delass, que detalharemos a 
seguir. Nômades é o projeto de 
Lenna Bahule, que resulta em 
um CD e uma série de shows 
em São Paulo e Moçambique, 
com músicos dos dois países. 



4

Rev. antropol. (São Paulo, Online) | v. 65 n. 2: e198226 | USP, 2022

DOSSIÊ | Rose Satiko Gitirana Hikiji, Jasper Chalcraft |  
Gringos, nômades, pretos – políticas do musicar africano em São Paulo

Neste artigo, buscamos entender como nossos interlocutores lidam com as po-
líticas raciais e culturais do Brasil. Que capitais transculturais (Glick-Schiller e Meinhof, 
2011) mobilizam para navegar na cena artística paulistana? Qual a relação entre identi-
dade e resistência em sua experiência de recém-chegados ao país? Como sua atuação 
constrói e reforça lutas locais e translocais? Qual a potência artística da resistência a 
partir de diferentes histórias coloniais?

Estas reflexões são construídas no contexto do projeto temático “O musi-
car local: novas trilhas para a etnomusicologia”, no qual uma equipe de mais de 40 
pesquisadores em diferentes níveis da carreira, entre antropólogos, músicos e etno-
musicólogos tem pensado como o musicar constrói localidades e como é construído 
por elas. Mobilizamos no projeto o conceito de musicar, nossa tradução de musicking, 
cunhado por Christopher Small (2012) para designar diversas formas de engajamento 
com música: desde a performance musical, propriamente, até os atos de ouvir ou falar 
sobre música, de consumir ou participar de qualquer produção musical. Ao qualificar o 
musicar como local, não nos referimos necessariamente a espaços físicos, geográficos, 
mas, como para Appadurai (1996), pensamos localidade como “estrutura de sentimen-
tos”6. E como nota Suzel Reily (2021: 11) a construção da localidade, nesta perspectiva, 
“se constitui em projeto político”7.

Localidades são afetadas e afetam os fazeres musicais de nossos protagonistas. 
Se como nota Trajano Filho (2012: 7) “Nossa história, o nosso mundo do aqui e agora e 
o devir que projetamos para nós e para os outros estão irremediavelmente associados 
aos lugares que lembramos e criamos”, os espaços emergem de atos e práticas, são 
“lugares praticados” na perspectiva de De Certeau (1998: 2001), são também “contextos 
de vivência” (Reily, 2021: 10). No caso da diáspora criativa africana, é necessário refletir 
sobre translocalidade, uma vez que seus fazeres musicais são constituídos com refe-
rências às experiências prévias em África, às trajetórias profissionais e geográficas de 
cada um, aos espaços (e lugares, pessoas, instituições, redes, público) que encontram 
e constroem na cidade que os recebe. 

“EM TERRA DE PRETO VOCÊ NÃO PRECISA SER PRETO” [TRANSLOCALIDADE E 
AFROPOLITANISMO]

Lenna Bahule, “bem famosa aqui”, nas palavras de Yannick, ocupava um lugar 
de destaque no meio da música independente paulistana quando começamos a pes-
quisa, em 2016. Seu nome era lembrado em qualquer conversa em que se mencionava 
o interesse em pesquisar músicos africanos no Brasil. Chegou à cidade em 2012, e 
estabeleceu parcerias com músicos como João Taubkin, com as Clarianas, grupo que 
se define como “de matriz africanordestina-indígena-periférica”, pesquisou percussão 
corporal com os Barbatuques, fez direção musical para o Gumboot Dance Brasil, grupo 
que difunde dança sul-africana, formou o Bahule Quartet e desenvolveu o projeto 

6 |Para mais sobre a ideia de 
musicar local, ver Hikiji, Reily e 
Toni (2016).

7 | Em um artigo em que 
discute o “musicar local” e 
a produção de localidades, 
Suzel Reily (2021: 12) detalha 
esta ideia exemplificando 
com o caso da África do Sul: 
“desde o fim do Apartheid, 
muitos Venda têm se voltado 
às práticas musicais no difícil 
processo de recuperação de 
uma estrutura de sentimentos 
que lhes garanta um retorno 
para uma localidade onde 
o espírito comunitário leve 
à redução da violência e 
melhores condições de vida” 
(grifos nossos). 
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Nômades, um ousado grupo vocal, com o qual gravou CD premiado8 e fez shows no 
Brasil e Moçambique.

Realizamos com Lenna o filme Woya Hayi Mawe – para onde vais?, em que a 
acompanhamos, entre 2016 e 2018, em sua pesquisa musical e de referências, entre 
São Paulo e Maputo. Lenna também protagoniza Afro-Sampas, filme lançado em 2020, 
já mencionado aqui.9 

Sua formação musical em Maputo foi erudita. Estudou piano por oito anos na 
Escola Nacional de Música. Lenna estabelece contato com a música brasileira ouvin-
do discos de MPB, que seu pai, engenheiro de som e colecionador de música, tinha 
em casa. Em Moçambique colabora com músicos moçambicanos de vários estilos, 
rap, jazz, soul, e em turnês como backing vocal do músico Stewart Sukuma; viaja pela 
Europa e chega a se apresentar no Brasil. Decide estudar no Berklee College of Music, 
nos Estados Unidos, mas sem recursos para a mensalidade, opta por vir ao Brasil. Vinha 
em busca de músicas que gostava, como as de Hermeto Pascoal e Naná Vasconcelos. 
Diz que não tinha nenhuma relação especial com a música moçambicana ao sair de 
seu país. 

Nesse sentido, a experiência de Lenna pode ser pensada na chave do que 
Hannerz (2006: 13) chama de cosmopolitismo cultural, a habilidade de adentrar 
outras culturas, e a abertura para experiências culturais divergentes10. Sua facilidade 
de transitar em uma cena musical paulistana advém do domínio que possui de refe-
rências musicais e culturais, que, convém lembrar, está relacionado à sua formação 
em uma capital africana com influências internacionais, sua herança familiar, sua 
bagagem de viagens, ao domínio de um repertório cosmopolita de música popular 
contemporânea e estudo musical erudito. Em outras palavras, Lenna chegou ao 
Brasil mais como uma música global (ou uma “artista internacional”, como Yannick 
e outros músicos preferem se definir), que como uma cantora moçambicana. 
Ao chegar em São Paulo, todos (músicos, público) perguntam por suas raízes, suas 
referências africanas. Essa curiosidade paulistana a surpreende. “Foi um momento 
de questionar minha africanidade, minha cultura. Tive que me olhar para descobrir o 
quanto de moçambicana existia em mim. Aí eu voltei a me apaixonar por essa cultura”, 
nos conta em uma entrevista realizada no dia em que a conhecemos, em um show no 
Museu da Imigração em São Paulo, com seu quarteto11. 

Se a curiosidade paulistana a interpela a olhar para suas origens, também revela 
para Lenna uma visão muito pouco nuançada acerca da diversidade cultural e artística 
do continente africano:

Quando eu cheguei, eu tive a sensação que existia uma visão bem estereotipada daquilo que eu 

poderia estar trazendo artisticamente, musicalmente. Existia uma certa expectativa de… vamos lá, 

generalizando, exagerando completamente: tambores e dança e panos e pinturas e pulos... e eu sou 

completamente o oposto disso. Eu sou assim em casa, mas no palco eu levo uma outra arte, uma outra 

8 | O CD “Nômade”, de Lenna 
Bahule, foi selecionado como 
um dos 100 melhores discos 
nacionais de 2016 pelo site 
Embrulhador, uma referência 
da crítica da música popular 
brasileira. 

9 | Os filmes aqui mencionados, 
bem como outros materiais 
da pesquisa podem ser 
consultados no site http://
www.usp.br/afrosampas. 
Sugerimos ao leitor a 
visualização dos filmes, em 
virtude de sua centralidade no 
projeto de conhecimento aqui 
apresentado.

10 | Hannerz descreve 
diferentes tipos de 
cosmopolitismo. Citando Piot e 
sua pesquisa com agricultores 
no Togo, propõe pensar 
como cosmopolitas não só 
moradores de megalópoles, 
mas também pessoas 
que vivem em situações 
caracterizadas por “fluxo, 
incerteza, encontros com a 
diferença e a experiência de 
processos de transculturação” 
(Piot, 1999, apud Hannerz, 
2006:.15; trad. nossa). 

11 | A entrevista foi registrada 
no vídeo Lenna, disponível em 
https://vimeo.com/181981199.

http://www.usp.br/afrosampas
http://www.usp.br/afrosampas
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forma de me relacionar com a música, de entender que existe essa diferença, que são várias Áfricas, né? 

É algo que ainda é muito novo para o brasileiro. (Lenna Bahule, em fala para o filme Woya Hayi 

Mawe – Para onde vais?, 2018).12

Se a enorme diversidade cultural de um continente é novidade para o brasileiro, 
para a moçambicana o susto se deu com o racismo. Em um bairro de classe média alta 
em São Paulo, Lenna descobre-se “talvez a única negra moradora”. Ao atuar também 
na periferia metropolitana, com as Clarianas, um grupo de artistas afro-brasileiras 
sediado em Taboão da Serra, Lenna aprendeu a geografia racializada da megalópole. 
No espaço periférico, percebe que seu corpo se transforma, “se encaixa”:

Quando eu vou pra esse espaço das Clarianas, por exemplo, que fica em Taboão da Serra, que é na 

periferia, quando eu vou pra Zona Sul, é muito diferente. Meu corpo parece que se encaixa assim: 

‘Opa, tô em casa’! Me identifico muito, porque a maioria é preta. Então, me identifico, meu corpo 

naturalmente se encaixa. Se eu vou para um outro lugar, onde praticamente você não vê nenhum 

negro, o corpo reage. Então, esse foi o maior choque pra mim, de eu ver o quanto que meu corpo foi 

mudando. (Lenna Bahule, em fala para o filme Woya Hayi Mawe – Para onde vais?, 2018).

Essa reflexão é tecida em entrevista para um jornalista moçambicano, num 
restaurante em Maputo, que filmamos acompanhando Lenna em um dia dedicado 
à imprensa (rádio, TV, jornal) para divulgar seu show “Nômades” no Centro Cultural 
Franco-Moçambicano. De volta à sua terra natal, e para seus conterrâneos, Lenna tem 
que explicar a experiência do racismo no Brasil, e a nova percepção de si mesma como 
negra em um país que tem 56,2% da população autodeclarada preta ou parda.13

Em terra de preto, a gente não precisa ser preto, né? A gente simplesmente é. Aqui [em Moçambique] a 

gente tem outros tipos de preconceitos. Aqui a gente encontra uns pretos ricos: têm os pretos ricos e os 

pretos pobres, né? Somente estes. Mas lá [no Brasil], a maioria dos pretos são pobres. Então, além de ter 

o racismo de cor de pele, é também um racismo econômico. Arrisco a dizer que provavelmente eu sou 

a única negra que mora no meu bairro [em São Paulo]. (Lenna Bahule, em fala para o filme Woya 

Hayi Mawe – Para onde vais?, 2018)

Apesar de reconhecer a desigualdade econômica de seu país de origem, Lenna 
afirma ter conhecido a experiência do racismo em São Paulo: na visita ao supermerca-
do do bairro “rico” em que não vê pessoas pretas, exceto entre os funcionários, no seu 
reconhecimento em outros corpos no bairro pobre e periférico. E olhando de longe 
para a experiência, a partir de sua terra natal, associa a experiência racial brasileira 
com o seu papel como artista negra africana no Brasil:

É por isso que a questão da negritude no Brasil está muito ligada a pertencimento, está 

ligada à identidade. Os antepassados do povo negro brasileiro tiveram todo um processo de sair 

12 | Esta e as próximas 
declarações de Lenna são 
trechos de conversas e 
entrevistas, registradas no 
filme Woya Hayi Mawe - Para 
onde vais?, disponível também 
em https://vimeo.com/lisausp/
woyahayimawept

13 | Segundo dados do 
IBGE (Pesquisa Nacional 
por Amostra de Domicílios 
Contínua Anual - PNAD 2019), 
da população total do Brasil de 
209,4 milhões de pessoas, 19,7 
milhões se declaram pretas e 
98,1 milhões, pardas.

https://vimeo.com/lisausp/woyahayimawept
https://vimeo.com/lisausp/woyahayimawept
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da terra, enclausuramento, escravização. Então, você já não falava sua língua, você já foi tirado de 

sua terra, aí você tinha que achar uma outra forma… foi cortar a cultura, a identidade, na raíz. Tirar 

completamente e não deixar nada, nem chances de poder brotar de novo. Então, quando eles voltam 

pra cá, se ele sabe que o bisavô dele é daqui, ele está sedento de saber de onde ele é. Por eu ter morado 

fora, eu penso muito nisso: dói a gente não saber de onde a gente é. (Lenna Bahule, em fala para o 

filme Woya Hayi Mawe – Para onde vais?, 2018)

Esta sede de conhecimento se observa na forma como Lenna e outros artistas e 
músicos africanos no Brasil são abordados por movimentos culturais afro-brasileiros 
ou instituições com políticas culturais para a diversidade como legítimos representan-
tes da cultura de seu país, quando não de seu continente. Lenna percebe que no Brasil 
sua presença e seu musicar são, para o público brasileiro, uma porta de acesso às suas 
raízes. 

Ulrike Meinhof e Anna Triandafyllidou’s (2006) desenvolveram o conceito de 
capital transcultural para descrever os recursos, redes e links que os artistas imigran-
tes usam no seu trabalho criativo. Acompanhando músicos transnacionais vindos de 
Madagascar, Meinhof mostra como “para muitos artistas o potencial estratégico de seu 
capital transcultural emerge de sua habilidade de jogar com as cartas étnico-diaspó-
ricas e cosmopolitas ao mesmo tempo” (Glick-Schiller e Meinhof, 2011: 30, tradução. 
nossa14). Os músicos com os quais Meinhof trabalhou veem o seu uso do capital trans-
cultural como uma “necessidade criativa e uma limitação, uma identificação nostálgica 
e uma ferramenta estratégica para sobreviver como músico profissional” (Glick-Schiller 
e Meinhof, 2011: 30, itálicos no original15).

Em São Paulo, vemos como os artistas africanos, como Lenna e Yannick, mantêm 
e desenvolvem redes e identidades diaspóricas: a experiência de viver no Brasil tam-
bém amplia seu capital transcultural. Por exemplo, de volta à Maputo, Lenna carrega a 
“fama” de ter feito sucesso no país que exporta referências para Moçambique. Em São 
Paulo, seu capital cultural cosmopolita é valorizado tanto pelo domínio de referências 
transnacionais, como por sua origem e representatividade de cor. A africanidade e ne-
gritude de Lenna são moedas importantes no mundo dos movimentos culturais afro-
brasileiros e entre cosmopolitas paulistanos interessados em ampliar suas referências 
musicais. Lenna agrega valor tanto para quem busca raízes quanto para quem se 
considera “antenado” com a música do mundo.

Acompanhar Lenna nos permite ver como a experiência da diáspora é trans-
formativa: partindo de Moçambique como uma jovem musicista cosmopolita, Lenna 
assume no Brasil uma posição que, com Mbembe, descreveremos como “afropolitana”. 
O filósofo camaronês Achille Mbembe define o Afropolitanismo como “uma estilística, 
uma estética e uma certa poética do mundo” (Mbembe, 2015: 70), que recusa iden-
tidades vitimizadoras; uma “cultura transnacional” desenvolvida por africanos, como 
Lenna, que decidem viver fora da África, ou em África, mas não em seus países de nas-
cimento, e que “têm a sorte de ter feito a experiência de vários mundos e praticamente 

14 | Na versão original: “for 
many artists the strategic 
potential of their transcultural 
capital emerged as an ability 
to play the ethnic-diasporic 
and the cosmopolitan card at 
the same time” (Glick-Schiller e 
Meinhof 2011: 30)

15 | “as both a creative 
necessity and a limitation, a 
nostalgic identification and a 
strategic tool for surviving as a 
professional musician” (Glick-
Schiller e Meinhof 2011: 30).
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não cessaram de ir e vir, desenvolvendo, na esteira desses movimentos, uma incal-
culável riqueza do olhar e da sensibilidade” (idem: 71). Na conversa com o jornalista 
seu conterrâneo, fica evidente a marca da experiência diaspórica. Foi preciso viajar, 
nomadear, para perceber-se parte de uma comunidade, essa comunidade estendida 
que Yannick Delass chamará, como veremos a seguir, de “povo preto”.

 “GRINGO, PRETO E POBRE” [MUSICAR, ARTIVISMO, LOCALIDADES] 

Conhecemos Yannick Delass poucas semanas depois de sua chegada em São 
Paulo, no início de 2016. Foi ele quem nos procurou, tendo ouvido falar de nossa 
pesquisa por meio de uma amiga em comum. Ele se apresentou como um músico 
imigrante, um artista internacional que veio ao Brasil pela primeira vez em 2014 para 
trabalhar com música. 

Convidamos Yannick para um debate na Residência Artística da ocupação 
Cambridge16 sobre música e imigração. Neste dia o apresentamos para Shambuyi 
Wetu, performer congolês que se tornaria um importante parceiro e amigo, e para ou-
tros artistas africanos também convidados pelos artistas organizadores da residência. 
Em uma sala com artistas brasileiros e imigrantes, Yannick afirmou não se identificar 
com a condição de imigrante ou refugiado, insistindo em sua intenção de reconheci-
mento como artista internacional na cena musical brasileira. Um dos moradores da 
ocupação Cambridge era o advogado e chef congolês Pitchou Luambo, apresentado 
no início deste artigo. Em diálogo com o movimento por moradia, Pitchou organizou o 
GRIST, e uma das ações do grupo era a promoção de atividades artísticas e culturais. Por 
intermédio do GRIST, Yannick Delass faria sua estreia em palcos paulistanos, no show 
do 1° Festival do Dia Internacional do Refugiado, organizado pela Frente Independente 
de Refugiados e Imigrantes (FIRI), em 19 de junho de 2016, atrás da ocupação do Hotel 
Cambridge, sob o viaduto 9 de julho, na região central de São Paulo. 

O palco na rua foi emoldurado pelos grafites coloridos no viaduto, pichações 
contra o golpe que derrubaria a presidenta Dilma Roussef, algumas habitações de 
moradores de rua e uma enorme bandeira palestina sobrevoando a plateia. Na rua, 
uma senhora senegalesa vendia tecidos e ensinava as paulistanas a amarrar turbantes. 
A fila para o shawarma era longa no restaurante de culinária árabe que se tornou ponto 
de encontro de refugiados e simpatizantes da causa, mas que hoje vende fufu - comida 
da África ocidental e central - também.

No Festival, Yannick cantou à capela em diversas línguas africanas (Lingala, 
Kimbundu, Kicongo), em creole, português e em francês, acompanhado de seu violão, 
e também de três músicos congoleses do grupo gospel “Os Escolhidos”, e discursou 
em português e francês para o público de dezenas de pessoas, a maioria apoiadores 
do movimento por moradia e da causa do refúgio, e alguns transeuntes que passavam 
pelo local central. 

16 | A Residência Artística 
Cambridge teve início em 
2016, proposta por Juliana 
Caffé, Yudi Rafael e Alex 
Flynn, em uma “complexa 
relação entre arte e ativismo”, 
na Ocupação do Hotel 
Cambridge, coordenada pelo 
MSTC (Movimento dos Sem 
Teto do Centro), um edifício 
ocupado pelo movimento por 
moradia de São Paulo, com 
cerca de 550 moradores. Por 
meio de oficinas, cineclube e 
palestras, promoveu o encontro 
dos moradores da ocupação 
com um público “empático ao 
problema de moradia”, mas 
que não conhecia o Hotel 
Cambridge (Lira, 2016). 
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Em seu show, Yannick recebe no palco seus conterrâneos Pitchou Luambo e 
Shambuyi Wetu. O primeiro discursa sobre o motivo do festival, a causa do refúgio, 
o segundo realiza uma performance envolto em jornais, carcaças de celulares e tinta 
vermelha, intitulada “Não à guerra do Congo”.17 No palco, Yannick canta Biliwe, com 
alguns trechos enunciados em português: “Chega, corrupção / Chega, manipulação / 
Chega, racismo / Chega, xenofobia / Chega, imperialismo / Chega, injustiça / Chega, hi-
pocrisia”. Seu canto nomeia o continente africano, não países específicos. E suas frases 
referem-se a uma condição que poderia ser a nossa, brasileira: “Os negros sem acesso 
à educação de qualidade na Babilônia / Discriminados nos parques públicos, baleados 
pela polícia, acusados de crimes que não foram cometidos”. Em francês, afirma: “C’ést 
la guerre”. E na mistura de línguas, que caracteriza sua música e sua condição diaspó-
rica, conclui: “Et toi l’Afrique, et toi povo preto, abre os olhos!”. 

Este festival ocorreu poucas semanas após a reunião na Ocupação Cambridge, 
em que Yannick travara contato com o movimento artivista18 e a causa dos imigrantes 
e refugiados. Se naquele momento o artista insistia em sua identidade como músico 
internacional, neste Dia dos Refugiados Yannick parecia ter consciência do papel ao 
qual era chamado: seu canto assume-se político, surge claramente em seu discurso a 
evocação panafricanista da negritude, ganha a cena “o povo preto”.19 “Essa música serve 
para falar de onde eu venho, da África, mas acho que serve para nós também. Mas eu 
canto a realidade de minha terra”.

A explicação, ainda no palco, revela o cuidado do músico imigrante, que está no 
Brasil em um momento de perdas democráticas importantes e no qual os estrangeiros 
não tinham o direito à expressão política. Durante as manifestações contra o golpe, 
ainda em 2016, fomos lembrados que vigia o Estatuto do Estrangeiro (Lei n° 6815/80, 
art.107), lei instituída durante a ditadura, que dispunha que o estrangeiro admitido em 
território nacional não podia exercer atividade de natureza política, nem participar de 
desfiles, passeatas, comícios e reuniões de qualquer natureza no Brasil, submetendo 
o infrator à pena de detenção de um a três anos e expulsão do país.20 Observando esta 
entrada de Yannick em uma cena musical paulistana, podemos supor que apesar de 
sua relutância em se identificar com a condição de refugiado ou imigrante, Yannick 
aceita o papel de protagonizar e representar uma causa, e adequa seu discurso musical 
a esta realidade.

A trajetória de Yannick nos ensina sobre um aspecto do fazer musical africano 
em São Paulo: sua associação com a militância em torno das questões dos direitos 
do imigrante e refugiado e do movimento por moradia e cidadania. Em seu fazer 
musical nos palcos do artivismo paulistano, Yannick, avesso a rótulos e, resistente a 
identificações, integra uma espécie de comunidade musical. Para Kay Shelemay (2011: 
365, trad. nossa), “uma comunidade musical é uma entidade social, resultado de uma 
combinação de processos sociais e musicais, fazendo com que aqueles que participam 
do fazer musical ou da audição musical tenham consciência de uma conexão entre 

17 | A performance “Não à 
guerra do Congo” e a canção 
“Biliwe” são apresentadas em 
vídeo disponível em vimeo.
com/lisausp/biliwe

18 | Artivismo, como discute 
Raposo (2015), é um conceito 
instável que lida com as 
conexões entre arte e política, 
quando arte é um ato de 
resistência e subversão. Flynn 
(2016) discute artivismo e as 
fronteiras porosas entre arte 
contemporânea e movimentos 
sociais. 

19 | No encontro na ocupação 
Cambridge, Yannick ouviu de 
seu conterrâneo Tresor Muteba, 
um artista congolês, que já 
estava em São Paulo há mais 
tempo: “Cheguei aqui com 
visto de estudante, não como 
refugiado, mas não sabia que o 
Brasil era racista e que o custo 
de vida era tão alto. Vivi em 
abrigos, com outros refugiados. 
Não sei se a condição do 
imigrante e do refugiado é 
tão diferente assim”. Essa 
experiência compartilhada 
talvez tenha feito Yannick 
repensar a distância da 
experiência do imigrante da do 
refugiado no Brasil, uma vez 
que ambas são marcadas pela 
fragilidade dada pela realidade 
da exclusão social e do racismo 
vivida pelo “povo preto”.

20 | Esta lei foi revogada em 
fins de 2016, mas Jair Bolsonaro 
se declarou contra a nova Lei 
da Migração, lei 13.445/17, 
afirmando que “ninguém quer 
botar certo tipo de gente para 
dentro de casa”...

https://vimeo.com/lisausp/biliwe
https://vimeo.com/lisausp/biliwe
https://presrepublica.jusbrasil.com.br/legislacao/462557905/lei-13445-17
https://presrepublica.jusbrasil.com.br/legislacao/462557905/lei-13445-17
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21 | Esta e as próximas falas 
de Yannick integram o filme 
Afro-Sampas, disponível 
na íntegra em https://lisa.
fflch.usp.br/afrosampas.

22 | Lei de Emergência Cultural 
Aldir Blanc (Lei nº 14.017/2020) 
estabelece mecanismos e 
critérios para garantir apoio às 
trabalhadoras e trabalhadores 
da cultura e à manutenção 
de territórios/espaços 
culturais com atividades 
interrompidas por força da 
pandemia causada pelo novo 
coronavírus. Dois projetos 
de Yannick Delass foram 
contemplados, o Gringa Music 
(com o Edital Proac “Produção 
e realização de festival de 
cultura e economia criativa 
com apresentação online”) e 
o Congo Ancestral (este com 
o Edital Proac Expresso, para 
“Produção e temporada de 
espetáculo de música com 
apresentação online”). 

si”. Observamos esse momento em que Yannick, no encontro com outros atores que 
protagonizam esta cena que é musical e ativista, toma consciência dessa conexão que 
o afeta e que é afetada por seu musicar.

 Quando se fala de hospitalidade de um povo, é uma coisa. Quando se fala de hospitalidade de um 

país, é outra coisa. Uma coisa é eu estar aqui com um brasileiro me convidando pra ir tomar café na 

casa dele, jantar, me hospedar. Isso é a hospitalidade do povo. Agora, quando a gente fala que não tem 

hospitalidade cultural, isso não existe. O aparelho público, as leis, não estão preparados para acolher a 

música de outras nações. Qualquer proposta para fomento de cultura que não tenha [a possibilidade de 

se inscrever com] RNE [Registro Nacional do Estrangeiro] quer dizer que ignora imigrantes. (Yannick, 

em fala para o filme Afro-Sampas, 2020).21

Em cena gravada para o filme Afro-Sampas, em dezembro de 2018, Yannick 
Delass, em sua casa, abre uma pasta com dezenas de documentos, se apresentando 
não apenas como músico, mas como um empreendedor na área da cultura, que tem 
que aprender a linguagem do mercado e das leis de fomento no Brasil. Critica a falta 
de acolhimento ao artista estrangeiro por parte das instituições públicas brasileiras. 
Cria o conceito de hospitalidade cultural, e diferencia a hospitalidade do povo brasileiro 
– que o recebe, o hospeda – e a do Estado, que não fornece instrumentos para que o 
estrangeiro possa concorrer no mercado de editais para a área de cultura. 

Em 2017, Yannick criou o projeto Gringa Music, que define, em sua página de 
Facebook, como “um palco de música do mundo ‘world music’ onde se apresenta a 
música de alta qualidade dos imigrantes residentes em São Paulo”. Na mesma página, 
são listados os objetivos do projeto, entre eles “revolucionar” a cena musical em São 
Paulo e “quebrar as fronteiras musicais invisíveis que os músicos imigrantes enfrentam 
na cidade”. Entre estas fronteiras estariam a “rotulação” de sua música e a “desvalo-
rização da música” dos imigrantes. O Gringa Music aconteceu inicialmente todas as 
quartas-feiras no Al Janiah, com apresentação de músicos imigrantes de diferentes 
países e continentes. O Al Janiah é um bar, restaurante e espaço “político e cultural” 
fundado em 2016 por um palestino-brasileiro, militante do Movimento Palestina para 
Tod@s, próximo à Ocupação do Hotel Cambridge. Posteriormente, mudou-se para 
um espaço mais amplo no Bixiga, com capacidade para 180 pessoas sentadas, e quase 
sempre lotado. Às quartas, o palco era ocupado com a curadoria musical de Yannick. 
Não só músicos africanos se apresentam no projeto, mas de todos os continentes, Ásia, 
Europa, América Latina e Central, Oriente Médio. Yannick levou o projeto a outros es-
paços paulistanos, como a Biblioteca Mário de Andrade, e, em 2021, com a pandemia e 
a situação de isolamento social, as apresentações estão acontecendo semanalmente 
online, difundidas pelo Facebook, com apoio da Lei Aldir Blanc.22

“Eu me coloquei no meu lugar como estrangeiro, gringo, preto, pobre. E ten-
tei propor alguma coisa baseado na experiência dos outros”. Yannick joga com as 

https://lisa.fflch.usp.br/afrosampas
https://lisa.fflch.usp.br/afrosampas
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categorias identitárias, ressignifica termos para construir espaços autorais de atuação 
na cena musical paulistana. Africanos, latino-americanos, árabes, asiáticos “viram” 
gringos, na releitura de Yannick para um termo que no Brasil é geralmente atribuído ao 
estrangeiro branco, principalmente estadunidense. De “seu lugar”, o congolês agencia 
a identidade de imigrante e negro, com a qual se deparou quando chegou à São Paulo, 
e atua na construção de uma cena, apropriando-se de um cosmopolitismo cultural que 
percebe na cidade. Em sua trajetória pessoal e em contato com uma cena paulistana 
marcada pelos movimentos sociais e culturais, Yannick constrói sua ação no campo do 
empreendedorismo cultural, como produtor de uma cena que, para lá de africana ou 
congolesa, é “gringa”. Com todas as dificuldades para navegar em um universo compli-
cado até mesmo para os artistas brasileiros, Yannick conquista espaços institucionais, 
inclusive no mundo dos editais. Se o Brasil não lhe oferecia a hospitalidade desejada, 
o artista inventa-se como anfitrião para outros músicos imigrantes.

Desde o início desta pesquisa, em 2016, observamos que os músicos africanos 
em São Paulo têm atuado em diferentes frentes, que identificamos como espaços cul-
turais públicos, privados ou institucionais (Chalcraft e Hikiji, 2018). Acompanhamos 
apresentações desses artistas em bares, restaurantes e centros culturais (espaços 
privados), em eventos ora voltados à música do mundo, ora à “causa” do refúgio, ora 
à cultura afrodiaspórica. Yannick Delass promovia o Gringa Music no restaurante Al 
Janiah, tocava no Fatiado Discos em noite denominada “Jantar dos refugiados”, ambos 
espaços culturais privados, levou seus projetos de curadoria para a Biblioteca Mário 
de Andrade, um espaço público, tocou em festivais promovidos por organizações por 
causas sociais (imigrantes ou sem-teto), fez diversos shows em unidades do SESC, 
organização privada não lucrativa, uma das principais promotoras de atividades artís-
ticas no país, com forte ação para a promoção do que define como diversidade cultural. 
Estes espaços, institucionais ou não, públicos ou privados, são ocupados com o musicar 
dos artistas imigrantes, e nos últimos anos observamos a constituição de uma cena de 
música diversa da brasileira - quiçá música do mundo.23 

“É ARTE, É CULTURA E É POLÍTICA” [SOLIDARIEDADE AFRO-DIASPÓRICA]

Lenna Bahule, uma musicista cosmopolita, percebeu o desconhecimento da 
diversidade cultural africana por parte do paulistano. Ao ser questionada sobre suas 
origens, seus interlocutores tinham em mente uma África uniforme, estereotipa-
da, com “pulos, panos, tambores”. Para satisfazer a demanda por sua africanidade, 
Lenna decidiu buscar em sua história referências artísticas e afetivas. E apresenta ao 
paulistano algumas de suas descobertas. Em São Paulo, realizou oficinas de cantos e 
brincadeiras moçambicanas, em instituições como o Sesc e a Fundação Emma Klabin. 
Trouxe para São Paulo os artistas moçambicanos Cheny Wa Gune e Xixel Langa, que 
se apresentaram com ela tanto na periferia (no espaço Clariô, em Taboão da Serra, 

23 | Embora São Paulo seja 
uma megacidade global, 
tendo aspectos de suas cenas 
culturais em comum com 
lugares como Londres, Nova 
York, Berlim, uma diferença 
fundamental é a inexistência 
da world music. Em parte, isso 
se deve à categorização do 
próprio Brasil como fonte de 
músicas deste gênero. Para 
os novos artistas da diáspora 
africana, a inexistência da 
world music no Brasil se torna 
uma questão, uma vez que 
na Europa e nos Estados 
Unidos eles poderiam usar seu 
capital transcultural dentro 
dos circuitos de distribuição e 
consumo desse gênero musical. 
A complexidade da questão 
ressoa algumas das críticas 
feitas à categoria world music: 
é redutora, inconsistente, 
romântica e geralmente fora 
de sincronia com gêneros 
musicais, cenas e subculturas 
nos países de origem. Para uma 
discussão sobre o uso do termo 
world music na etnomusicologia 
e no mercado musical ver 
D’Amico (2020: 44/5).
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onde atuam as Clarianas) quanto no centro, na Casa de Francisca, espaço de shows 
dos mais conceituados no centro de SP. Em suas composições, seja em duo, quarteto 
ou no Projeto Nômades, traz ritmos, histórias e danças que recuperou a partir de sua 
memória da infância e de pesquisa musicológica. No álbum Nômades, por exemplo, 
Lenna canta uma canção machope, povo do sul de Moçambique de onde vem sua fa-
mília paterna, com a qual teve contato em livro sobre músicas de seu país. Somente 
depois de apresentar a música em um show, Lenna viria a saber que a canção pertencia 
à família de seu pai, os Baule. Lenna também canta em outras línguas, como swahili, 
changana/ronga, mas sua pesquisa a leva também a inventar uma língua, com a qual 
povoa algumas de suas canções. 

A língua inventada de Lenna remete às suas origens e revela aspectos difíceis das 
políticas linguísticas coloniais e seus ecos em Moçambique. Até 2003, as línguas locais 
– 43, segundo o Ethnologue: Languages of the world (Berhard, Simons e Fennig, 2021) 
– não eram ensinadas nas escolas do país, e só recentemente passaram a ser aceitas em 
instituições públicas.24 No Brasil, ouvimos as canções de Lenna com sotaque “africano” 
e nos satisfazemos com a africanidade que ela nos traz. Em Maputo, em entrevista a 
uma rádio local, diante da pergunta do jornalista que não reconhecera a língua de 
uma canção, a compositora confessa a invenção. A criatividade de Lenna é sua resposta 
engenhosa à herança colonial de seu país.

O sucesso de Lenna em São Paulo, com um álbum que ficou entre os 100 melho-
res de 2016, mostra a abertura do público para uma música que mistura referências 
moçambicanas, com improvisação vocal, percussão corporal e participações de ins-
trumentistas importantes da cena musical paulistana, além de composições de seus 
conterrâneos, como Cheny Wa Gune. Lenna encontra em São Paulo um público cosmo-
polita aberto às experimentações musicais que seu capital transcultural lhe permite 
realizar. Entre seus apreciadores, além do público com histórico interesse nas culturas 
afrodiaspóricas, podem estar “onívoros culturais”, com “abertura para apreciar tudo” 
(Peterson e Kern, 1996: 904), alguns mais abertos política e culturalmente, outros inte-
ressados em ostentar um conhecimento artístico, ainda restrito a uma elite cultural.25

Esse capital, tantas vezes mobilizado na construção de sua própria trajetória 
artística, ganha dimensões ativistas quando Lenna decidiu, em maio de 2019, promo-
ver um grande show em prol de Moçambique, que enfrentava então a maior tragédia 
natural de sua história.26 Para realizar “Somos Moçambique”, Lenna conseguiu o apoio 
da casa de espetáculos Natura Musical, de toda a equipe técnica e mais de 40 artistas 
brasileiros que se revezam em um show de mais de três horas, celebrando os “fortes 
elos que ligam Brasil e Moçambique”. O evento foi prestigiado por mais de 600 pagan-
tes (o valor arrecadado com os ingressos, vendidos entre 60 e 120 reais, foi doado, via 
Cruz Vermelha, para ações de cuidados às vítimas do ciclone). Dentre os artistas que 
participaram gratuitamente do evento, estavam Alessandra Leão, Anelis Assumpção, 
Anna Setton, Anna Tréa, Arnaldo Antunes, Batucada Tamarindo, Clarianas, Craca e 

24 | Só em 2015 foi aprovado o 
uso de línguas moçambicanas 
como instrumento de 
trabalho nas assembleias 
provinciais do país. De acordo 
com Lemos (2018), segundo 
o Recenseamento Geral da 
População (2007), 85,2% 
de moçambicanos falam as 
várias línguas bantus como 
língua materna contra 10,5% 
que falam português. Apesar 
disso, somente em 2003 o 
ensino bilíngue nas escolas 
foi implementado, e ainda de 
forma parcial (menos de 10 
% das escolas) e opcional. Em 
outras palavras, persiste uma 
hierarquia linguística derivada 
do período colonial, na qual 
o domínio da língua europeia 
é a chave para a mobilidade 
social e econômica e, no caso 
de Moçambique, contribuindo 
para uma colonização 
linguística da população 
rural (de predominância 
Bantu) pela língua preferida 
das elites urbanas.

25 | Para uma discussão 
sobre “cultural omnivores’, 
ver Chan (2019).

26 | O ciclone Idai foi o mais 
forte ciclone tropical a atingir 
Moçambique desde 2008. 
Causou graves inundações 
no país, e também em 
Madagascar, Malauí e 
Zimbábue, deixou mais de 
mil mortos e afetou centenas 
de milhares de pessoas.
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Dani Negra, Curumin, Diego Moraes, Fabiana Cozza, Gumboot Dance Brasil, Horoya, 
Ian Cardoso, Illy, Jaloo, Josyara, Karol Conka, Kastrup, Lucas Santtana, Luedji Luna, 
Luiza Lian, Márcia Castro, Mc Tha, Mestrinho, Mondhoro, Nicolas Krassik, Nina Oliveira, 
Nômade, Otis, Pipoquinha, Preta Rara, Samba da Nega Duda, Samuca e a Selva, 
Simoninha, Timeline Trio, Tulipa Ruiz, Tuto Ferraz, Xênia França, entre outros. Artistas 
de gêneros musicais diversos, muitos afro-brasileiros, mas não só, alguns parceiros de 
Lenna em outras colaborações. 

Entre cada apresentação27, a dupla de apresentadores fazia menções de solida-
riedade à Moçambique, e em diversos momentos as falas dos músicos mencionavam 
não só a nação africana, mas o “povo preto”, aquilo que une Brasil e Moçambique para 
além da língua portuguesa. Em uma das mais longas apresentações da noite, e a única 
não protagonizada por um músico, a deputada estadual Erica Malunguinho fez por 17 
minutos um discurso potente, acompanhada apenas pelos percussionistas que esta-
vam no palco. Erica é primeira mulher trans a ser eleita para uma assembleia legislativa 
no Brasil e criadora do espaço cultural Aparelha Luzia, dedicado à arte afro-brasileira e 
autodefinido como um “quilombo urbano”.28 

Erica entra no palco, corpo em movimento, dança de orixá, saúda Exu, a Jurema 
sagrada e outras entidades de religiões afro-indígenas e afro-brasileiras. É aplaudida 
pelo público e pelos músicos no palco. Ao som da percussão, entoa frases ritmadas, 
repetindo-as lentamente várias vezes. “É disso que se trata, é arte, é cultura e é políti-
ca”. Repete quatro vezes a frase. “Preeetaaaa, preeetaaa, preeetaaa”. O grito-chamado 
soa, evoca. “Salve Moçambique, salve o Haiti, salve Etiópia, salve Nigéria, salve Itaim 
Paulista, salve Guaianases, salve Jardim Ângela….”. Sua fala aproxima países africanos, 
afrodiaspóricos e bairros periféricos, de maioria negra, pobre. Explica: “Significa dizer 
que Moçambique é aqui, Guaianases é aqui, Itaim Paulista é aqui…. A diáspora é aqui”. 
A percussão sobe. Erica continua dançando e mexendo nas tranças. 

Nossos passos vêm de longe, vêm de Áfricas, dos pretos de lá, dos que já estavam cá, 

salve povos indígenas. Vêm dos navios negreiros, das senzalas, vêm dos quilombos, do 

Quilombo dos Palmares, nosso único real e verdadeiro governo (…) “Vêm dos maracatus, 

maculelês, do semba ao samba, do semba ao samba, do semba ao samba”. Erica samba 

agora, tem samba no pé. “Nossos passos vêm de muito longe, vêm da Revolução Haitiana. 

Nossos passos vêm dos Panteras Negras, do Teatro Experimental do Negro, da luta pelas 

cotas, da intelectualidade negra, vêm do candomblé, vêm do emprego doméstico, do 

trabalho na construção civil, da moradia de rua, do cárcere, do crack…” . Sua fala aproxima 

lutas e condições locais e transnacionais, incluindo o Brasil em uma história geral de lutas 

anticoloniais e socialistas afro-diaspóricas. (Érica Malunguinho durante performance no 

Somos Moçambique, 2019).

27 | O show foi transmitido 
pelo Canal Futura e está 
gravado no Facebook: https://
fb.watch/4oj2lI2L6q/

28 | Criado em 2016, o 
Aparelha Luzia abrigou 
diversas performances de 
artistas africanos recém-
chegados a São Paulo. 

https://fb.watch/4oj2lI2L6q/
https://fb.watch/4oj2lI2L6q/
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‘Mas essa luta é também negra e feminina. “Essa narrativa recomeça pelas mu-
lheres, por nós mulheres… Preeeetaaaa… As mulheres cis, e as transexuais e travestis”. E 
Erica recita nomes: Angela Davis, Lélia Gonzales, Dona Ivone Lara; negras intelectuais, 
militantes, artistas. “Negro é a raiz da liberdade”, repete quatro vezes. “Vidas negras 
importam, importam sim”, quatro vezes. “A luta negra fala sobre si, mas é para a eman-
cipação coletiva”.

Lenna Bahule subiu ao palco logo após esta contundente apresentação de Erica 
Malunguinho. Hostess desses 40 performers quase todos brasileiros, negros, muitas 
mulheres, Lenna exerce uma hospitalidade reversa: recebe, em um palco paulistano, 
músicos brasileiros para apoiar uma causa moçambicana. “Moçambique, minha terra, 
agradece. Nós moçambicanos sempre vimos o Brasil como uma referência”. Menciona 
a “decepção, angústia e até um certo medo” dos tempos que testemunhou emergir nos 
últimos anos. Mas ao lado do medo, há a arte “forte e potente” vivida em São Paulo. 
Em seguida, faz sua chamada, povoada por protagonistas do “povo preto”, a qual a 
plateia responderá sempre: “presente”. O panteão homenageado agrega lideranças 
brasileiras no campo da política e da cultura assassinadas neste momento de “medo” 
(Marielle, Mestre Moa), artistas, intelectuais e religiosos disseminadores da cultura 
afro-brasileira (Raquel Trindade, Mãe Stella de Oxóssi, Beth Carvalho, Luiz Melodia, 
Beatriz Nascimento, Tula Pilar), guerreiras de lutas anti-coloniais no Brasil e Angola 
do século XVII (Dandara, Rainha Nzinga), lideranças de lutas pela independência 
moçambicana (Samora Machel, Josina Machel, Eduardo Mondlane) e anti-apartheid 
(a música “Mama África” Miriam Makeba) no século XX. 

	 Este megaevento – mais que um show ou uma ação solidária – ganha uma 
dimensão de “arte, cultura e política” pela intervenção dessas duas mulheres negras: 
uma musicista moçambicana vivendo em São Paulo, uma mulher transexual nascida 
em Pernambuco e deputada pelo PSOL (Partido Socialismo e Liberdade) na Assembleia 
Legislativa de São Paulo. Seus discursos – em meio às manifestações musicais diversas 
entre o rap, o funk, o afrobeat, o samba e outras misturas da nova MPB – criam um 
mundo de imaginação e potencialidade política, um espaço para a solidariedade, 
habitado por entidades africanas e afrodiaspóricas da história passada e presente, de 
lutas e manifestações artísticas anticoloniais, antiescravistas, panafricanistas. 

“WARETHWA”, ESTAMOS JUNTOS [MUSICAR E AÇÃO] 

Lenna encerra sua fala ao final do megaevento “Somos Moçambique” com um 
agradecimento em changana, “kanimambo”, e com a expressão chope “warethwa”, que 
significa “estamos juntos”. Enunciadas na língua de sua família paterna e em portu-
guês, essas palavras são evocativas, suscitam a ação. John Blacking, em Music, culture 
& experience, afirma que o fazer musical é um “tipo especial de ação social que pode 
ter importantes consequências para outros tipos de ação social” (Blacking, 1995: 223, 
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trad. nossa). O etnomusicólogo defende a agência do fazer musical, para além de seu 
potencial apenas reflexivo. A música, mais que “mero som”, é uma linguagem para 
comunicar ideias. Ela não faz necessariamente as pessoas agirem, mas pode fazê-
-lo, caso haja uma disposição cultural e social para a ação (idem: 35-6). Música não 
é “diretamente política”, mas pode gerar “sentimentos e relações entre pessoas que 
possibilitam pensamentos e ações positivos nos campos que não são musicais” (idem: 
198). Música não é o motor da mudança, mas pode ser uma ferramenta indispensável 
para a transformação da consciência, “um primeiro passo para a transformação das 
formas sociais” (idem: 232).

Observar o musicar de africanos imigrantes e refugiados na cidade de São Paulo, 
seguir suas redes, adentrar os espaços que estão construindo, ouvir seus chamados 
e respostas nos faz pensar no potencial da música para além da performance, do en-
tretenimento. Musicar revela-se ação social, que move sentimentos, cria consciência, 
promove transformações, pauta debates, constrói imaginários, amplia imaginações. 

Em “Somos Moçambique”, o capital transcultural de Lenna Bahule é mobilizado 
em um contexto de solidariedades transatlânticas, catalisadas por desastres naturais e 
sociais: um ciclone tropical, o racismo estrutural. O encontro entre músicos africanos e 
afro-brasileiros e as entidades criativas por eles evocadas apontam para a potência ar-
tística de resistência em diferentes histórias coloniais. O “povo preto” ao qual se dirige 
Yannick Delass em seu canto sob o viaduto ganha corpo(s) neste palco superpovoado 
do evento pró-Moçambique. Além dos 40 e poucos músicos no palco, são convocadas 
entidades da história africana e sua diáspora para lembrar da força das lutas antirra-
cistas e anticoloniais. O panteão evocado e os performers presentes encenam novas 
realidades políticas, convocam para uma união, fundamental para vencer o “medo”.

Em diversas esferas, atuando como músicos, produtores, fomentadores, educa-
dores, entre o palco e o ativismo, Lenna, Yannick e outros músicos africanos que en-
frentam a Paulicéia Desvairada constroem formas de ação. Em um megaevento, Lenna 
mobiliza suas redes para reunir pessoas e instituições em prol de uma ação para seu 
país. Mas no palco, seus amigos artistas, quase todos brasileiros, agem também em 
prol de causas locais – a tragédia (natural, social) é transnacional. Em seu projeto de 
ação cultural, Yannick mobiliza dezenas de músicos, quase todos estrangeiros, em prol 
de uma cena musical diversificada. Ao se perceber “internacional”, Yannick evidencia 
o potencial artístico do encontro transcultural. E sua militância cultural é constante-
mente chamada a reforçar lutas locais e translocais (dos sem teto aos refugiados).

Para Kay Shelemay (2011), a performance musical é parte integral de processos 
que podem gerar, dar forma e sustentar novas coletividades. Em um momento de mo-
bilidades e cosmopolitismo, mais do que comunidades localizadas, podemos pensar 
em comunidades “imaginadas” ou “sentidas”.29 É dessa ordem o “povo preto” evocado 
no musicar de Lenna Bahule, Érica Malunguinho, ou Yannick Delass. Entendemos tam-
bém que imaginários reconfiguram os sentidos e potenciais do pertencimento para 

29 | Em seu artigo, Shelemay 
destaca as noções de 
Anderson (da nação e até 
mesmo pequenas vilas 
serem comunidades políticas 
imaginadas) e de Cohen (da 
comunidade como questão 
de sentimentos, baseada no 
compartilhamento de símbolos 
ou performances musicais). 
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estes artistas da diáspora: vimos como o capital transcultural afropolitano é usado e 
instrumentalizado em suas políticas do musicar. 

Retomando Feld (2012) e sua etnografia da cena jazzística em Accra, a tradição 
pode ser uma fonte de movimento, um jeito de criar culturas presentes e futuras. Mais 
que um recurso cultural – a África como lugar de “origens” sem espaço para negociar 
uma presença histórica verdadeira – os interlocutores de Feld propõem pensar a tra-
dição como “modo de mudança”, numa versão local da perspectiva antropológica de 
Marshall Sahlins. Para Ghanaba, músico de Gana que fez carreira na cena jazzística 
norte-americana nos anos 1950, e retornou a seu país nos anos 1960, “se você quer ir 
pra frente, volte a suas raízes”. Este conceito de sankofa é ilustrado por um pássaro que 
estica seu pescoço para trás para tirar um ovo de suas costas. Afrofuturismos e utopias 
precisam de um passado, mas não apenas um passado mítico (uma origem), mas um 
que reconheça todas as complexidades de um passado complicado. 

Shelemay discute como nos anos 1980 a antropologia buscou novos modelos 
para pensar rotas (“routes”) em vez de raízes (“roots”). Nos anos 2000, Mbembe (2007) 
e Selasi (2005) propõe com o Afropolitanismo uma relativização das raízes e pertenci-
mentos primários, o interesse pelo estrangeiro, pelo estranho, a domesticação do que 
não é familiar. Seguindo as rotas percorridas por artistas africanos nômades, observa-
mos essa “sensibilidade cultural, histórica e estética” (Mbembe, 2015, p. 70) em ação, 
em um movimento constante, seja entre continentes, entre centro e periferia, entre 
palcos e palanques. 

Rose Satiko Gitirana Hikiji é professora associada no Departamento de Antropologia 
da FFLCH-USP. Vice-coordenadora do Laboratório de Imagem e Som em Antropologia 
(LISA-USP). Coordenadora do PAM – Pesquisas em Antropologia Musical, e vice-coor-
denadora do GRAVI – Grupo de Antropologia Visual. Desenvolve a pesquisa “Fazer mu-
sical e patrimônio cultural africano em São Paulo”, em parceria com Jasper Chalcraft, 
com apoio da FAPESP. É bolsista de produtividade do CNPq.

Jasper Chalcraft é antropólogo britânico, pesquisa a imigração africana como “diás-
pora criativa” e a relação entre patrimônio cultural contestado e inclusão social. Este 
aspecto foi tema de pesquisa recente como Jean Monnet Fellow no European University 
Institute (EUI). Foi professor visitante no Departamento de Antropologia da USP, em 
2019. Desenvolve a pesquisa “Ser/Tornar-se africano no Brasil: Fazer musical e patri-
mônio cultural africano em São Paulo”, junto ao Projeto Temático Fapesp “O musicar 
Local”, em parceria com Rose Satiko Gitirana Hikiji.
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