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RESUMO
Este texto visa trazer aos leitores um pouco da imagem de Eneida em sua relação com a arte, 
principalmente a música popular. Serão abordadas algumas passagens vividas por mim e a 
professora e amiga, ressaltando nossas idas a teatros, shows, cinemas, apresentações artísticas 
diversas e viagens. Meu interesse é apresentar alguns traços biográficos da intelectual que, 
apesar de ser muito firme em suas posições acadêmicas e muito dedicada aos seus estudos 
teórico-críticos – incluindo aqueles ligados à crítica cultural –, nunca abandonou a fruição da 
leitura literária, o prazer trazido pela experiência estética e o desejo de se reunir com amigos, 
amigas e familiares. Ela nunca deixou de lado o interesse em desvendar o mundo ladeada por 
companheiros e companheiras de viagem. Esse aspecto, mais ligado ao lado pessoal da autora, 
certamente enriqueceu seu olhar para os textos que avaliava, para os projetos que desenvolvia. 
Por outro lado, a formação intelectual da ensaísta contribuiu para que ela melhor desfrutasse e 
entendesse o universo artístico-cultural. Eneida trazia a marca da transdisciplinaridade em seu 
modo de viver e atuar profissionalmente.

PALAVRAS-CHAVE: Eneida Maria de Souza; biografema; crítica literária; experiência artística; 
amizade.

ABSTRACT
This text aims to bring readers a little of Eneida’s image in her relationship with art, especially 
popular music. Some passages experienced by me and my teacher and friend will be discussed, 
highlighting our visits to theaters, shows, cinemas, various artistic presentations, and trips. My 
interest is to present some biographical traits of the intellectual who, despite being very firm in 
her academic positions and very dedicated to theoretical-conceptual studies – including those 
linked to cultural criticism –, never abandoned the enjoyment of literary reading, the pleasure 
brought by aesthetic experience and the desire to get together with friends and family. She never 
left aside her interest in discovering the world flanked by traveling companions. This aspect, 
more linked to the author’s personal side, certainly enriched her perspective on the texts she 
evaluated, on the projects she developed. On the other hand, the essayist’s intellectual training 
contributed to her better enjoyment and understanding of the artistic-cultural universe. Eneida 
brought the mark of transdisciplinarity in her way of living and acting professionally.

KEYWORDS: Eneida Maria de Souza; biographeme; literary criticism; artistic experience; 
friendship.
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A VIDA E A ARTE

Este trabalho apresenta-se como relato sobre algumas memoráveis passagens de minha estreita 
convivência com a professora Eneida Maria de Souza. Nas entrelinhas, sobressaem traços de 
uma escrita ensaística, por meio de reflexões estabelecidas entre vida cotidiana e produção 

intelectual. Procuro ressaltar o interesse da estudiosa pelo campo artístico-cultural, em especial pela 
música popular brasileira. Em alguns momentos, são apresentadas visões de Eneida sobre o tempo 
presente e futuro. A escrita interessa-se, sobretudo, por homenagear a filha de Manhuaçu. No entanto, 
como são apresentados diversos momentos de nossa amizade, a figura do autor também aparece, mas 
apenas como contraponto à linha discursiva central. 

Eneida uma vez me disse que era ela quem avaliava e dava pareceres positivos aos dois projetos 
de Iniciação Científica que realizei, tendo como orientadora a Profa. Vera Casa Nova – também minha 
grande amiga –, sobre o rock brasileiro dos anos 1980. Isso foi no início dos anos 1990, mas eu fui 
saber que os pareceres eram dados por Eneida e que ela achava muito interessante a proposta uns 10 
anos depois. Também naquele início da década de 1990, houve uma exposição, creio que sobre Mário 
de Andrade e autores mineiros, organizada por Eneida em um espaço que havia no segundo andar da 
Faculdade de Letras da UFMG, próximo à antiga biblioteca da instituição. Nessa ocasião, a professora 
ficou longo período me explicando os banners e dando detalhes sobre o trabalho. Depois, quando 
houve o projeto “Modernidades tardias” e aconteceu uma palestra de Silviano Santiago na Faculdade 
de Música da UFMG, conversei rapidamente com a Eneida durante o café e disse a ela que gostaria de 
participar do projeto como voluntário, o que, pelas circunstâncias, acabou não ocorrendo. Como às 
vezes eu tocava em eventos da faculdade, por exemplo, em “calouradas”, é possível que ela tenha visto 
alguma apresentação minha. Tudo isso sem nos conhecermos de fato.

Quando entrei para o mestrado do Programa de Pós-Graduação em Estudos Literários da 
Faculdade de Letras da UFMG, minha intenção era trabalhar com o Clube da Esquina, inclusive com 
alguns ecos relativos à vida bucólica no campo que apareciam na literatura árcade e que eu enxergava 
sobreviver na criação de Milton Nascimento e parceiros por meio de uma “estética da existência” 
ligada à contracultura. Meu orientador era o Prof. Lauro Belchior Mendes, outra pessoa maravilhosa 
que cruzou meu caminho. Ao fazer matérias obrigatórias do mestrado, acabei tendo contato com a 
produção crítica de Mário de Andrade. O professor José Américo de Miranda, por exemplo, me indicou 
a leitura do livro O banquete. Apaixonei-me pela escrita, pelas reflexões, pelas perspectivas de Mário 
em relação à literatura, à música e à cultura brasileira e resolvi mudar meu projeto para trabalhar com 
Mário de Andrade. O Clube da Esquina ficaria para futuras produções. Conversando com o Professor 
Lauro Belchior, ele me disse que seria interessante eu fazer um “Estudo Orientado” com a Profa. 
Eneida durante um semestre pois ninguém na FALE-UFMG conhecia Mário de Andrade como ela. 
Esse tipo de disciplina ocorre apenas com encontros entre um aluno e o(a) professor(a) ou um grupo 
pequeno de alunos(as) e o(a) professora e a ideia aproxima-se da composição de grupo de estudos 
que se debruça sobre determinado tema. 

Era um dia de semana à tarde, no horário do café, quando eu vi Eneida com a professora e também 
muito querida Vera Lúcia Andrade, ambas muito elegantes, comendo pão de queijo e tomando café 
na cantina da Faculdade de Letras. Aproximei-me da Eneida e perguntei a ela se poderia, a partir de 
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uma solicitação minha ao Pos-Lit, ser minha professora em um estudo orientado sobre a obra e o 
pensamento de Mário de Andrade. Eneida era uma professora bem nova, mas estava se aposentando 
por conta de mudanças que o governo Fernando Henrique Cardoso pretendia realizar no sistema 
de aposentadoria do país. Foi assim que começou nossa história, nossa amizade, minha admiração 
pela mestra. A partir do estudo orientado, comecei a mergulhar na obra de Mário de Andrade. Eu 
e Eneida nos encontrávamos semanalmente, ou quinzenalmente, para conversarmos sobre artigos, 
ensaios e livros de Mário. O trabalho rendeu tanto que resolvi solicitar outro estudo orientado com a 
Profa. Eneida, o que ela aceitou de pronto. Passamos, assim, um ano trabalhando com a produção do 
intelectual e poeta modernista. Eu, realizando fichamentos e resenhas, descobrindo ideias, conceitos, 
encontrando o Brasil, a música e a cultura pensados por Mário; Eneida relendo textos, desvendando 
passagens e clareando caminhos.

Dos estudos orientados para as mesas de bar e restaurantes, para visitas às nossas casas foi um 
pulo. Aí veio o violão – que eu toco –, e a Eneida sempre apreciou; vieram nossos saraus, etc. Eu 
sempre assistia a palestras da professora, principalmente sobre Mário de Andrade, o modernismo, 
Belo Horizonte, Pedro Nava, etc. Isso na UFMG, na PUC-Minas, em festivais literários, etc. Não tive a 
oportunidade de ser aluno de sala de aula da Eneida, nem na graduação, nem na pós-graduação. Vários 
de meus colegas professores tiveram essa sorte. Eu tive outras. 

Quando defendi minha dissertação de mestrado, intitulada Notas de um turista canibal: Mário de 
Andrade e a estética do inacabado, em 2000, a banca foi composta pela professora Eneida Maria de Souza 
e pela professora Maria Zilda Cury, além de meu orientador, Lauro Belchior Mendes. Eneida, mesmo 
revelando ter gostado muito do trabalho, fez críticas. Não era de só elogiar. As sugestões foram aceitas e 
o trabalho alterado em certas partes para entrega do texto definitivo na secretaria do programa. Cumpre 
lembrar que, ao final das arguições, recebi louvor pelo trabalho e indicação de que fosse publicado. 
Após a defesa, fomos, com amigos e familiares, a um bar na Avenida Brasil, no bairro Santa Efigênia. 
Eneida sempre gostava de contar essa história: eu fui muito cortês durante toda a noite, pedindo para 
servirem uísques para Eneida, cerveja para os amigos, tira-gosto para todos. Mas ao final, certamente 
devido à tensão para a banca, eu fiquei meio de fogo e deixei todos os presentes dividirem a conta que, 
de praxe, eu deveria ter pagado. Sempre que havia uma oportunidade, Eneida lembrava da história: 
“Esse aqui, ó, fez isso após a sua defesa de mestrado...”. Sempre havia uma gozação, uma brincadeira. 

Um dos aspectos que sempre me chamou a atenção em Eneida – além de sua gentileza, sua 
vontade de sempre encontrar os amigos, relacionar-se de igual para igual com alunos, funcionários, 
etc., sua postura meio irônica e mesmo suas críticas ácidas a algumas posturas político-acadêmicas – 
era sua relação com o campo artístico-cultural. Eu tive a oportunidade de conviver bem de perto com 
Eneida. Visitávamo-nos com frequência, chegamos a ter garrafa de uísque em uma pizzaria de BH para 
irmos bebendo devagar a cada ida ao local. Os papos eram intermináveis.

Talvez pela circunstância de viver na mesma cidade da Eneida e termos muitos gostos artísticos 
em comum, fui, dentre seus amigos acadêmicos, quem mais esteve com a professora em espetáculos 
teatrais e de dança, shows musicais, exposições, filmes, etc, nas duas últimas décadas, um pouco mais. 
Fomos várias vezes assistir ao grupo Corpo – lembro-me de que Eneida encantou-se por Lecuona. 
Assistimos a shows de Milton Nascimento, Chico Buarque, Caetano Veloso – algumas vezes –, Carlos 
Lyra, Nelson Freire, Madeleine Peyroux, entre vários outros. Um evento especial aconteceu numa 
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manhã de domingo, quando houve bela apresentação da cantora e pianista Cida Moreira, no Museu 
de Arte da Pampulha, espaço bastante presente nos textos críticos da manhuaçuense. Fomos a peças 
teatrais como Grande sertão: veredas e Macunaíma, ambas dirigidas por Bia Lessa. Vimos vários filmes, 
como O som ao redor, Manderlay – continuidade de Dogville. Depois da sessão, havia o momento de 
comentar os espetáculos, shows, filmes, peças, trazer à mesa alguma reflexão, alguma percepção, etc. 

Muito comumente, Eneida me ligava e dizia: vou comprar ingresso para o show de tal artista, 
posso comprar para você e Daniela? Daí a alguns dias estávamos entrando em algum teatro, como, por 
exemplo, o Palácio das Artes, para assistirmos ao evento. Dani, minha mulher, estabeleceu, desde o 
primeiro encontro, forte vínculo afetivo com a Eneida. Ficou encantada quando a conheceu. Entusiasmada 
com os estudos que estava realizando no mestrado que fazia na Faculdade de Comunicação da UFMG, 
passou muito tempo dizendo o que estava estudando e Eneida a escutou com atenção, falando pouco, 
fazendo alguns comentários. Essa escuta, que era constante na mestra, aproximou bastante Dani da 
Eneida e uma bela amizade surgiu daí. Muitas vezes, era a Dani quem dizia “Vou ligar para a Eneida 
para sairmos para jantar”. A resposta aos nossos convites era sempre positiva: “Vamos!”. Eneida passou 
a ser nossa grande amiga e mesmo confidente. Conversávamos de tudo quando nos assentávamos 
em algum local para saborear um vinho, um uísque, uma massa, uma pizza. Foi madrinha de nosso 
casamento, em Itaúna, terra da Dani, no interior de Minas.

Certa vez fomos eu, Dani, Eneida e Vera Andrade a um show do grupo Orquestra Imperial, de que 
participa Moreno Veloso. Lembro-me de que estavam presentes, na banda, Wilson das Neves, Nelson 
Jacobina,  Rodrigo Amarante, Nina Becker e Thalma de Freitas, entre outros músicos. Foi uma bela 
noite, dancei com Dani, com Eneida e com Vera no salão. Ao final da apresentação, estávamos perto 
do local onde passariam os componentes da banda. Cumprimentamos alguns deles. Eneida conversou 
com Moreno e disse: “Já escrevi um ensaio sobre o seu pai”. Moreno, muito atencioso, agradeceu, 
conversou um pouco e seguiu. 

Às vezes, eu e Eneida falávamos sobre nossas preferências musicais e, como não podia deixar de 
ser, Caetano Veloso e Chico Buarque entravam na roda. Eneida, mesmo encantada pelas composições de 
Chico, tendo publicado, no jornal Estado de Minas, em 1972, importante ensaio, intitulado “Estragando 
o sábado” (Souza, 1972, p. 10), sobre a canção “Construção”, e depois escrito outros textos a respeito do 
compositor, como “O samba da minha terra”, publicado em Janelas indiscretas (Souza, 2011, p. 235-250), 
tinha uma queda maior por Caetano. Eu sou também devoto de Caetano e considero os dois artistas 
grandes representantes da arte mundial, mas tomando mais o lado melódico-harmônico, tenho uma 
queda maior pela produção de Chico. A conversa ia longe, com argumentos e contra-argumentos. No 
ótimo ensaio sobre Caetano, intitulado “Jeitos do Brasil”, de Crítica cult (Souza, 2002, p. 147-160) – 
produção que dialoga com o texto “Caetano Veloso enquanto superastro”, de Silviano Santiago, presente 
no livro Uma literatura nos trópicos (Santiago, 2019, p. 171-190) –, a crítica demonstra muita clareza e 
inteligência na avaliação que realiza a respeito dos procedimentos inventivos de Caetano ligados à ideia 
de montagem. Trata da noção de alegria e das performances vocais e corporais presentes nos trabalhos 
do cantor, dados que fazem do baiano um criador extremamente contemporâneo e cosmopolita. O 
texto revela-se bela aula sobre música popular brasileira e suas interseções com a literatura e a crítica 
artístico-cultural. Segundo a ensaísta:
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Caetano, ao romper enfaticamente com o aspecto linear e tradicional da construção musical, é um dos 
grandes responsáveis pela revolução na história da música popular feita no Brasil. Na esteira literária 
da poesia cabralina e da experiência concreta, avança em relação aos seus contemporâneos, tanto do 
ponto de vista da estruturação de linguagem quando da concepção melódica, além da maneira teatral 
e distanciada assumida na arte da interpretação. (Souza, 2002, p. 149).

Eneida – que terminou sendo minha coorientadora de mestrado de modo não oficial, devido 
a nossos cursos, indicações de leitura e infindáveis conversas sobre Mário de Andrade – foi minha 
orientadora de doutorado. O trabalho foi defendido em 2008, na FALE-UFMG, com o título – que 
teve leve alteração quando da publicação em livro – de O traço, a letra e a bossa: arte e diplomacia 
em Cabral, Rosa e Vinicius. O estudo recebeu o prêmio de melhor tese do Pós-Lit/FALE-UFMG e 
Menção Honrosa no Prêmio UFMG de teses daquele ano. Obviamente, os prêmios são divididos 
com a orientadora. Além dos encontros, das dicas, referências bibliográficas, empréstimos de livros, 
etc, durante o doutorado eu fiz mais um estudo orientado com a Eneida, desta vez sobre a obra e o 
pensamento de Gilles Deleuze, filósofo que ela conhecia muito bem. Lembro-me de que, em certo 
momento do desenvolvimento da tese, achava melhor escrever apenas sobre João Cabral e Guimarães 
Rosa, devido ao fato de os dois autores pertencerem à mesma geração literária e terem trabalhos com a 
linguagem que permitiam fortes aproximações. Pensava em escrever sobre Vinicius em outro momento 
da vida acadêmica. Em conversa com Eneida, ela disse: “Não. Deixe o Vinicius. Ele traz a diferença. 
Comparativismo deve ser feito também pelas diferenças. Além disso, o autor carioca trará a música 
para o seu trabalho. E você é músico”. Com a permanência de Vinicius no projeto, pude, por exemplo, 
avaliar mais profundamente a produção lírica de João Cabral, descobrir e desenvolver reflexões sobre 
poemas e peças teatrais, algumas inéditas, de Vinicius que tratavam do sertão, tema comum de Cabral 
e Rosa, como sabemos. Pesquisas em arquivos, incentivadas por Eneida, como na Fundação Casa de 
Rui Barbosa, no IEB-USP, no Acervo de Escritores Mineiros da UFMG, além de arquivos do Itamaraty, 
no Rio de Janeiro e em Brasília foram essenciais para o desenvolvimento dos estudos.

O TEMPO E O WHATSAPP

Eu e Eneida conversávamos muito por telefone sobre arte, literatura, crítica literária, cinema, 
política, sociedade, vida acadêmica, vida pessoal e sobre nossos projetos. Pelo menos de 15 em 15 dias 
batíamos longos papos. Isso quando não saíamos para jantar. Como ressaltei, ligar para a Eneida era 
saber que ela toparia sair, a não ser que tivesse para viajar, já tivesse marcado algum outro compromisso, 
houvesse uma banca ou palestra próximas. Muitas vezes o convite partia dela. Além das saídas, sempre 
havia belas dicas culturais. Era muito comum Eneida ligar para mim ou enviar mensagens de Whatsapp 
à noite dizendo: “Ligue a televisão na TV Cultura, no Curta Filme, está passando um ótimo filme, 
um belo documentário”. Para exemplificar, seguem, abaixo, algumas mensagens trocadas por nós nos 
últimos anos. 

Em 21 de março de 2020, no centro do furacão da pandemia, Eneida me escreveu mensagem 
pelo Whatsapp dizendo: “Estou num tempo apocalíptico. Estou entre ficar tranquila e apavorada. 
Vamos ver como as coisas vão se resolvendo. Acabo de ver o especial da Elis na Cultura, pelos 75 anos. 
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Lindo!”. No dia seguinte, declarou: “Fui ao médico e ele disse que não é urgência. Terei de fazer exame 
para diagnóstico e biópsia. Estou revendo artigos para uma futura publicação de um livro de ensaios 
pela editora de Pernambuco, mas para o ano que vem, se for. Estou também num projeto do André 
do Rio sobre Minas mundo, que você também deverá contribuir, tudo no começo. No mais, pouca 
esperança para os dias que virão. Mas a gente precisa ter paciência”. Nota-se, nas mensagens, a difícil 
sensação de viver isolada, em um país com governo caótico e durante uma pandemia que nos deixava 
de olhos vendados quanto ao que iria acontecer nos próximos dias, semanas, meses. Há a consciência 
de uma doença a ser tratada, mas também a incessante vontade de fruição, como vimos na menção 
ao especial sobre Elis Regina. Percebe-se o interesse em agir, produzir, mesmo em tempos difíceis.  
O livro mencionado é Narrativa impuras, realmente publicado no ano seguinte e o projeto é o “Minas 
Mundo: o cosmopolitismo na cultura brasileira”, a que Eneida se entregou inteira, em seus últimos 
tempos de vida e para o qual realmente me convidou a participar.

No dia 18 de abril de 2020, escreveu, pelo Whastapp: “No Curta agora filme de Eryk Rocha 
sobre o Cinema Novo. Muito bom. Venceu em Cannes”. E continuou: “Para nossas pesquisas, muito 
importante. Ditadura e Cinema Novo”. Em 26 de abril de 2020, ela mandou, pelo Whatsapp, arquivo 
de belo vídeo em preto e branco com Elis Regina cantando a marchinha “Chegou general da banda”. 
Em 06 de maio, enviou arquivo com texto de André Botelho sobre Mário de Andrade. 

Mesmo evitando se mostrar, se exibir, às vezes enviava trabalhos que produzia, ainda que 
estivessem em fase de elaboração. Em 08 de maio de 2020, mandou-me arquivo com texto escrito por 
ela sobre a pandemia. Intitula-se “Janelas”. Partindo da novela “A janela de esquina do meu primo”, de 
1822, de E.T.A Hoffman, trabalha com noções de vida privada e pública, interior e exterior, trata da 
cidade moderna, do silêncio das ruas vazias, do sentido de reclusão, da conversa das pessoas consigo 
mesmas devido o afastamento da convivência com interlocutores. O livro de Hoffman funciona 
como metonímia da importância do contato com a leitura literária nesses momentos de solidão, de 
afastamento da vida social e mesmo da força da literatura para ajudar-nos a compreender e perceber 
melhor o que se passa conosco em nossa época, mesmo que haja distanciamento temporal e espacial 
em relação ao texto lido. Eneida era assim o nosso farol. O farol de muitos de seus(suas) amigos(as), 
alunos(as) e ex-alunos(as), colegas de trabalho. 

Em 24 de maio de 2020, escreveu: “Documentário arquitetura da destruição. Imperdível. Canal 
Curta, agora. Sobre Hitler e a arte”. No dia 22 de junho de 2020, recebi a mensagem pelo celular: 
“Amanhã, terça-feira, às 23 horas, no Canal Curta, um Programa do Café Expresso comigo e Frederico 
Barbosa, sobre a preguiça”. No dia 26 de junho, Eneida enviou, por e-mail, o ótimo arquivo do vídeo em 
que ela dá entrevista, em São Paulo, ao poeta, professor e ensaísta Frederico Barbosa, para o programa 
da série Café Filosófico – não Café expresso, como havia escrito; aliás, Eneida era um pouco atrapalhada 
nas rápidas mensagens –, intitulado “Macunaíma e a preguiça primordial”. Os dois passeiam por São 
Paulo, tomam café em uma padaria e visitam o museu Casa Mário de Andrade, situado na casa onde 
o escritor viveu, na Rua Lopes Chaves, 546, bairro Barra Funda. No local, Eneida faz interessantes 
considerações sobre o escritor, o mobiliário desenhado por ele, etc. No programa, o tema da preguiça 
é abordado por Eneida e Frederico sobre diversos ângulos, com fina inteligência e elegância. 
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Entre outras mensagens, em 31 de agosto, escreve: “Roniere, estou vendo Pantera Negra na 
Globo. Deveria ver. É fantástico”. Em 14 de outubro, assinalou: “Olá, tudo bem? Vou indo. Hoje falei 
para o circuito da Praça da Liberdade sobre cosmopolitismo e vanguardas na literatura mineira. Foi 
bom”. Em 24 de outubro, após enviar arquivo com imagem de capa de livro sobre Silviano Santiago, 
organizado por Edgar Cézar Nolasco e Pedro Henrique de Medeiros, escreveu: “No canal 620 Bis, um 
show de jazz maravilhoso. Stanley Jordan. Já tocou com Tom Jobim”. 

Dia 25 de janeiro de 2021, recebi, pelo Whatsapp, o texto: “Tom Jobim no Curta filme”. “Está 
maravilhoso.” No dia seguinte, enviei à Eneida link com trailer do documentário Eu não sou negro, 
trabalho sobre a vida do escritor norte-americano James Baldwin. A Eneida havia me indicado ler texto 
dele na revista Serrote. Enviei também link de trailer de documentário sobre Nina Simone, intitulado 
What happened, Miss Simone? Disse que os filmes estavam disponíveis na Netflix. Eneida respondeu: 
“Vou ver Nina Simone. Gosto muito dela”. Em 18 de fevereiro de 2021, enviou mensagem: “Entrevista 
com Silviano no Youtube agora”. No mês de março, Eneida escreveu-me várias vezes dando informações 
sobre professora Vera Andrade – grande amiga de Eneida e pessoa muito amada por todos que a 
conheceram. Vera estava hospitalizada, com Covid, e acabou falecendo no dia 31. 

Estabelecendo uma avaliação geral, tanto em mensagens de e-mail como por Whatsapp, a 
maioria dos arquivos refere-se a Silviano, de quem Eneida era grande amiga, seguidora e herdeira. No 
dia 01 de maio de 2021, escreveu: “Está interessante o programa sobre os vissungos. É um programa 
que o Pedro [Meira] indicou hoje em uma roda de conversa”. Dois dias depois, enviou a mensagem: 
“História do choro no Curta”. No dia 03 de outubro de 2021, escreveu, pelo Whatsapp, bem sintética, 
como de costume: “João Bosco e orquestra Ouro Preto agora no YouTube”. Em 13 de setembro tratou 
dos encontros virtuais do Minas Mundo: “Eu não estou participando das lives porque continuo em 
tratamento. Mas está indo”. Em 02 de outubro, assinalou: “Oi Roniere, estou esperando o resultado de 
alguns exames para dar andamento ao tratamento. E o seu texto? Gostaram dele? Deve sair quando? 
Espero que sim. Bjs”. O texto referia-se a ensaio sobre Guimarães Rosa que Eneida havia me indicado 
a escrever para o livro Sertão mundo. O trabalho relacionava-se à exposição homônima que estava 
ocorrendo no Espaço do Conhecimento da UFMG, Praça da Liberdade. Ela iria escrever o ensaio mas, 
devido ao tratamento médico, passou-me a incumbência. Percebemos nessas mensagens de Eneida a 
preocupação com a saúde, o gosto pelo estudo, pelo aprendizado e pela vivência artística. Ao mesmo 
tempo, nota-se a preocupação com a qualidade das produções. Havia sempre na Eneida, ao lado do 
espírito lúdico e do gozo existencial, a postura de exigência consigo mesma e com os seus pares. Nota-
se, nos pequenos escritos, o interesse em amparar o mundo para que ele possa girar bem, seguindo o 
seu compasso. Torna-se importante, nesse sentido, a dedicação, o esforço, a entrega. 

Em 07 de outubro, Eneida foi agraciada, pela ABRALIC (Associação Brasileira de Literatura 
Comparada), durante o congresso internacional que ocorria de forma virtual, com o Prêmio Tânia Franco 
Carvalhal. Fui convidado pela direção da ABRALIC para fazer o discurso de entrega da premiação. 
Em parte do discurso, escrevi um parágrafo relacionando, metaforicamente, atividade intelectual e 
ofício de costureira, ao modo como a pensadora desenvolvia algumas de suas analogias. Cito trecho:
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Como costureira de talento, cria finas roupas. Nas atividades, avalia o tecido, a textura, a cor, escolhe 
o molde, corta o pano, faz alinhavos e pisa, com ritmo regular, o pedal da máquina. Interrompe a ação 
para observar o pesponto de modo mais próximo à vista e depois distancia-se um pouco para melhor 
perceber o caimento da peça. A modista viaja para acompanhar tendências, ir a feiras internacionais, 
observar o street style, aprender novas técnicas, conhecer talentos, apreciar relações entre arte e cultura, 
importar tecidos e tratá-los com percepções locais. Trai memórias apreendidas, mescla saberes diversos, 
inclui, nas produções, bordados nordestinos, estampas do Jequitinhonha, inventa novos cortes, novas 
costuras, cuida do acabamento. Assim monta sua coleção e realiza seus lançamentos. Com o trabalho 
minucioso de quem passa a linha pelo buraco da agulha sem perder de vista o contexto, as voltas do 
planeta, as reviravoltas do país, dissemina as obras que podem funcionar como máquinas de vestir, de 
morar, de viajar, peças a partir de onde se pode observar as modalidades artístico-culturais e as formas 
de vida do mundo ao redor. Assim, o trabalho cotidiano da costureira vai se transformando — pelos 
desenhos precisos da linha e pelos delírios flutuantes da imaginação — no trabalho de estilista. Como 
hábil costureira e artesã, e ao mesmo tempo estilista inventiva, Eneida Maria de Souza tem produzido 
marcantes modelos de análise e contribuído imensamente para o desenvolvimento da área de Teoria 
da Literatura, Literatura Comparada e Crítica Cultural no país. (Menezes, 2022, p. 18).

Lembrei-me dessa passagem pois, logo após o final da live, Eneida me ligou, agradecendo pelo 
meu texto, do qual dizia ter gostado muito. Como este meu ensaio, agora para livro da ABRALIC, trata 
de biografemas da nossa companheira e de nossos constantes diálogos, achei que seria bom retornar 
ao texto do discurso pois descreve algumas facetas da intelectual.

Pelo Whatsapp e por e-mail, Eneida me enviava texto de Silviano sobre Mário de Andrade, 
podcast de Silviano abordando a obra de Machado de Assis e Graciliano Ramos, vídeo com música 
latino-americana, ensaio sobre a obra de Caetano Veloso a partir do filme Narciso em férias, artigo sobre 
Jacques Derrida, fotografias tiradas por ela mesmo da instalação intitulada “Entidades”, que apresentava 
duas cobras gigantes serpenteando os arcos do Viaduto de Santa Tereza, em Belo Horizonte, criação 
de Jaider Esbell. Enviava textos teóricos como “Out of the dark night: essays on decolonization”, de 
Achille Mbembe, entrevista com Vladimir Safatle, textos da Folha de S. Paulo sobre política brasileira, 
publicação da Editora N-1, do Suplemento de Pernambuco, etc. 

Além de CDs, cadernos e canetas, era comum a manhuaçuense me presentear com livros teóricos 
e literários. O último presente foi o livro A literatura nazista na América, de Roberto Bolaño. As dicas 
iam de filmes a CDs, indicações de novas cantoras, como Marina de la Riva, de coleção de CDs, como a 
de Paulo Vanzolini, e daí por diante. Em uma noite, levou uma professora cubana a nosso apartamento. 
Tomamos vinho, jantamos e passamos a noite assistindo ao DVD que Eneida havia levado com lindas 
e fortes interpretações de Bebo Valdés e Diego el Cigala. 

Certa vez fomos ao restaurante português Verde Gaio, que funcionava no bairro de Lourdes, em 
Belo Horizonte. Havia um show de fados portugueses realizado por estudantes de escola de música 
da Unicamp. Após a apresentação, com o restaurante mais vazio, fomos para a mesa dos músicos e 
começamos a cantar, eu também dei minha canja musical, fomos pedindo mais uma e mais outra garrafa 
de vinho. Ficamos até umas cinco da manhã. Eneida também sempre repetia a história: “Este aqui se 
entusiasmou no Verde Gaio, queria só cantar e tocar com a roda, pedir garrafas de vinho e depois me 
ligou no dia seguinte dizendo que a conta havia ficado muito cara. É lógico. Não sabe parar”. Como 
boa contadora de história, não dizia estar também aproveitando a noite o quanto pôde.
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Em certa ocasião, fizemos um encontro em nosso apartamento. Ficamos cantando e tocando 
violão até mais de 5:00 da manhã, talvez para o incômodo de vizinhos... No dia seguinte, eu e a Dani 
não estávamos passando muito bem. Ficamos preocupados se havia algo estragado na comida japonesa 
encomendada. Liguei para a Eneida para saber se ela estava bem e ela disse: “Já fui à hidroginástica e 
já dei entrevista para a Rede Globo sobre o Fernando Sabino – que havia falecido nesse dia – e estou 
saindo para almoçar”. A nossa baixinha notável era dura na queda. Algumas vezes tocou piano em nosso 
apartamento. "Tocava bossa nova, Tom Jobim, Vinicius de Moraes e Baden Powell, algumas peças 
conhecidas de MPB. Tinha habilidade com o piano, apesar de não exercitar muito devido ao trabalho 
acadêmico incansável e ao fato de o instrumento dela – no qual estudou muito durante a adolescência 
– ficar em Manhuaçu. 

Quando surgiu o documentário Vinicius, eu fui com Eneida assistir ao filme no cinema do 
Shopping Diamond. Foi uma epifania vermos o trabalho naquela pequena sala de cinema, lotada. 
Todo mundo ligado e adorando as canções, as histórias do poetinha. Assim que o filme acabou e as 
luzes se acenderam, Eneida se levantou e disse a mim: “Agora precisamos tomar um uísque”. Seria uma 
homenagem ao Vinicius e um brinde à vida, aos biografemas do autor presentes no vídeo. Seria um 
brinde a nós mesmos que estávamos ali podendo ver como tão grande pode ser a vida. 

A VIAGEM E O OLHAR

Fizemos várias viagens juntos. Fomos uma vez para Bichinho, distrito de Prado, lugarejo próximo a 
Tiradentes, acompanhados de Eneida Leal Cunha e outra amiga. Eu tinha uma casa no Bichinho. Eneida 
foi dirigindo, toda feliz com o passeio. Estivemos em Congonhas, São João del Rey e, ao chegarmos 
a Tiradentes, lembro-me de irmos a um restaurante e, antes do almoço, Eneida deliciar-se com uma 
boa dose de cachaça. Parecia querer beber da vida a cada instante, vivenciar em profundidade cada 
encontro. Assim, deixou marcas intensas por onde andou. Nessa ida ao Bichinho, ainda houve um sarau 
musical à noite. Uma outra boa viagem que realizamos foi a um festival de jazz em Ouro Preto. Entre 
amigos, amigas, algumas doses de uísque e muito frio, vibramos com o show de artistas estrangeiros 
e, em especial, com a apresentação de César Camargo Mariano e Romero Lubambo. 

Em 2012, fomos ao Congresso internacional da LASA (Latin Amerian Studies Association), em 
San Francisco, Califórnia, juntamente com o Prof. Reinaldo Marques e Lúcia Lopes, grande amiga de 
Eneida. Visitamos museus, fomos à ponte Golden Gate, ao vilarejo de Sausalito, à livraria City Lights 
Bookstore – que fora ligada à Geração Beat e tivera Jack Kerouac entre seus frequentadores –; estivemos 
em restaurante frequentado por grandes estrelas do cinema norte americano dos anos 1940-1960. 
No encerramento do Congresso, houve um show de música cubana. A viagem a San Francisco foi 
encantadora devido à beleza da cidade, aos seus ritmos, ao espírito cosmopolita que habita o lugar.

Em novembro de 2013, aconteceu, na UFBA, Salvador, o Seminário de Estudos sobre o Espaço 
Biográfico, intitulado “Desafios da bioficção”. O evento teve caráter interartístico e interdisciplinar. Na 
abertura do seminário houve uma homenagem à Eneida, pelos seus 70 anos. A professora da UFBA, 
pessoa querida, também ex-orientanda e grande amiga da Eneida, Rachel Esteves Lima – uma das 
organizadoras do encontro –, me convidou para realizar, junto com Paulinha – sua orientanda de 
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mestrado –, uma apresentação musical. Tocamos e cantamos no Auditório da Reitoria da UFBA, tendo 
no palco a companhia de ótimos músicos baianos, com quem tivemos alguns ensaios. Foi uma noite 
muito especial e Eneida ficou feliz com a cerimônia, com o presente sonoro. 

Durante o Congresso da BRASA (Brasilian Studies Association) de 2014, em Londres, ao lado 
de vários amigos e amigas, como Anderson Martins, Rachel Lima, Marília Rothier Cardoso, Lúcia 
Lopes, as irmãs da Eneida, Cibele e Leila, fomos assistir à peça Rei Lear, de Shakespeare, no Globe 
Theater. Além dos encontros acadêmicos, dos ótimos debates, fomos a diversos pontos turísticos, a 
bons restaurantes, contamos casos, rimos bastante. 

Em 2015, viajamos – eu por indicação de Eneida – a São Paulo para participar de um seminário 
organizado por Eduardo Jardim na Biblioteca Municipal Mário de Andrade sobre os 50 anos de 
morte do poeta modernista. Em uma das noites durante o evento fomos ao Teatro da PUC junto com 
Florencia Garamuño e Lúcia Lopes assistir à peça A tempestade, de Shakespeare. Na volta para Confins, 
estávamos andando no Aeroporto de Congonhas quando, de repente, Eneida disse: “Veja quem está lá 
na frente: o Criolo”. O rapper estava distante e eu não notei sua presença, mas o olhar arguto de Eneida 
o havia reconhecido no meio da multidão. Entre Mário de Andrade e Criolo certamente existe grande 
diferença, mas torna-se possível estabelecer comparações – pelas semelhanças e diferenças –, algo 
que Eneida, com sua “sabença”, fazia muito bem. Essas associações eram realizadas em suas viagens, 
em suas montagens sobre a mesa de estudo, nos arquivos do notebook, no momento da escrita, dos 
debates acadêmicos. Sempre defendeu os novos nomes surgidos na cena artística do país. Lembro-me 
de ela elogiar muito o cantor Seu Jorge quando este apareceu. Torna-se difícil pensar em idade quando 
tratamos de nossa mestra pois ela, com suas antenas contemporâneas, revelava-se sempre jovial, estava 
sempre à frente, seja nos debates sobre novas teorias, no interesse pelos novos filmes, na escuta dos 
últimos lançamentos de música popular no país. 

O CANTO E A ALEGRIA

Lembro-me de uma série de TV – se não me engano – que trazia, na abertura, a música “Juízo 
final”, de Nelson Cavaquinho. Na época, conversamos sobre o compositor, seus parceiros, sobre a 
criação popular; escutamos a música em alto volume, emocionados e concentrados, cantando juntos, 
entre doses de uísque e bom tira-gosto. A letra, o ritmo, a melodia vinham embalados com a voz 
rouca, o coro, o cavaquinho, o violão com bordões bem ponteados, a percussão e a cuíca: “O sol há de 
brilhar mais uma vez/ A luz há de chegar aos corações/ Do mal será queimada a semente/ O amor será 
eterno novamente// É o juízo final/ A história do bem e do mal/ Quero ter olhos pra ver/ A maldade 
desaparecer”. Ao me recordar da cena, agora, veio-me à mente carta em que Mário de Andrade escreve 
a Moacyr Werneck de Castro dizendo ter escutado “Vão acabar com a praça onze”:

Gostei, sim, muitíssimo do Amélia,1 é das coisas mais cariocas que se pode imaginar. Mas o Vão acabar 
com a Praça Onze2 me estrangula de comoção, palavra. Você já viu coisa mais lancinante? Aquele grito 
“Guardai o vosso pandeiro, guardai!” é das frases mais musicalmente comoventes, um grito manso, 
abafado, uma queixa de povo suave, que se deixa dominar fácil, sem muita consciência, mas sofre e se 

1	 “Ai que saudades da Amélia”, samba de Ataulfo Alves e Mário Lago (carnaval de 1942).
2	 “Praça Onze”, samba de Herivelto Martins e Grande Otelo (carnaval de 1942).
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queixa. Palavra que acho aquilo horrível, de não poder aguentar. Tomei como um ataque sentimental 
danado. Xinguei a estupidez do “progresso” dos estúpidos, está claro, fiz discurso num ambiente bom 
com vários uísques e de vez em quando continuava cantando o sermão, “guardai o vosso pandeiro, 
guardai!” com lágrimas nos olhos. (…). (Castro, 1989, p. 189-190).

Podemos aproximar Eneida de Souza e Mário de Andrade em vários aspectos, por exemplo, no 
gosto detido pelo estudo, na elaboração de projetos visando frutos a longo prazo, nas reflexões sobre 
a noção de modernidade, mas também na percepção da vida como doação, dispêndio, no entusiasmo 
pelas coisas tidas como simples, porém dotadas de muito saber e arte.

A mescla entre o discurso intelectual e a experiência artística norteou a vida de Eneida, por mais 
que às vezes mostrasse o seu lado mais duro, de pesquisadora séria. Algumas vezes, ao assinalar que 
havia concluído a leitura de uma tese ou dissertação, para não dizer que havia fortes críticas ao trabalho, 
comentava: “Não tá ruim não”. Outras vezes, revelava-se ansiosa e aflita quando, por exemplo, em 
alguma apresentação de congresso ou seminário, alguém ultrapassava muito o tempo e não desconfiava 
ou então não havia preparado bem a palestra, etc. Em situações assim, Eneida balançava a cabeça, 
fechava a cara e dizia: “Gente!!!”. Era muito cuidadosa, acolhedora, mas também muito exigente com 
orientandos(as) e alunos(as). Não gostava muito de abraçar, de pegar; não era efusiva ao receber algum 
carinho. Nesses momentos, mostrava sempre uma espécie de reserva. Mas não perdia oportunidade 
de estar numa roda de amigos, de brincar, de rir das histórias. Não era de seu hábito falar de coisas 
tristes, de doenças, etc. Esse assunto durava pouco. Queria a vida pulsando, o humor. Com amigos 
e amigas, dividia as histórias de trabalho com seus conflitos, os desejos de realizar bons projetos, as 
expectativas sobre a política social do país. Sempre recusava o lamento, o ressentimento. A emoção 
aflorava em seus olhos, em seu sorriso, quando a arte lhe tocava. Certa vez, no apartamento da Eneida, 
toquei violão e cantei umas músicas antigas, como “Meus tempos de criança”, de Ataulfo Alves, para 
a mãe dela, a D. Lilita. Notava-se a alegria estampada no rosto de Eneida ao ver a mãe, já bem idosa, 
cantando, delicada e feliz, com a turma.

De 20 a 24 de julho de 2015, eu e Eneida dividimos uma oficina sobre música popular e Ditadura 
Militar no Brasil no Festival de Inverno da UFMG. O curso aconteceu na Escola de Música da UFMG 
e foi uma experiência muito interessante devido aos diálogos ocorridos na preparação dos encontros, 
nas propostas de tarefas para a turma e durante nossas aulas. Para o corpus foram selecionadas canções 
de Caetano Veloso, Gilberto Gil, Milton Nascimento e Chico Buarque. Em alguns momentos, cheguei 
a tocar violão e cantar algumas canções. A música, a relação entre literatura e outros campos artísticos, 
incluindo o contexto sócio-histórico, sempre foi um bom lugar de respiro nas minhas relações e em 
minhas conversas com Eneida.

As histórias são muitas, as idas a eventos artísticos diversas, não cabem todas as experiências 
neste curto texto. Mas de tudo fica um pouco, como dizia o poeta de Itabira. Fica a vontade de viver, 
de aproveitar os momentos ao lado de pessoas de quem se gosta, de ouvir o próximo e o distante, de 
se aproximar das produções culturais do país sem nunca se fechar para as criações cosmopolitas – que 
possibilitam, inclusive, uma mirada mais profunda para as produções locais.
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A DESPEDIDA E O AGRADECIMENTO

Durante a pandemia, eu e a Eneida não nos vimos. Conversávamos com frequência por telefone, 
pelo Whatsapp e por e-mail; encontrávamo-nos em lives, algumas delas promovidas pelo Projeto 
Minas Mundo. Quando do pré-lançamento do projeto, fizemos um encontro pela internet entre os 
componentes do grupo, com vinhos e bom papo. Depois, no lançamento oficial, aconteceu um show, 
pela internet, de José Miguel Wisnik e Marina Wisnik. Durante a exibição, de que gostamos muito, 
Eneida me ligou rapidamente, dizendo: “está chorando, Roniere?”. Ela sabia que eu e a Cibele – sua 
irmã – choramos à toa ao ouvirmos bons shows musicais. Não perdia a oportunidade de fazer uma 
brincadeira. 

Gostaria de dizer de minha felicidade e de meu agradecimento pelos muitos convites feitos a 
mim por Eneida: para realizar palestras em seminários na FALE-UFMG, em cursos da professora 
no Pós-Lit/UFMG, no curso de Letras da Universidade Federal de São João del Rey, em seminário 
em São Paulo. Foram feitos convites para eu participar de projetos, e mesmo várias indicações de 
meu nome para a realização de trabalhos, como o da organização do site oficial de Murilo Rubião – 
trabalho realizado por volta de 2005-2006. Tudo isso, além de apoio para a publicações de ensaios em 
coletâneas e principalmente de meu livro O traço, a letra e a bossa: literatura e diplomacia em Cabral, 
Rosa e Vinicius. Após contatos com uma primeira editora, o livro acabou sendo publicado em 2011, pela 
Editora UFMG. A última indicação foi para substituí-la, na escrita de pequeno texto sobre Guimarães 
Rosa para o livro Sertão Mundo, como assinalei. Assim, por meio desse trabalho diplomático, várias 
portas foram se abrindo.

Ficou faltando o último contato, a despedida, que poderia ter ocorrido quando do lançamento do 
livro Narrativas impuras, no dia 06 de novembro de 2021, na Livraria Quixote. Daniela, minha mulher, 
e Bia, minha filha, foram, e depois saíram juntas para almoçar em restaurante. Ficaram conversando 
com outros amigos e amigas até tarde. Eu não fui pois estava muito gripado e fiquei com receio de me 
encontrar com a Eneida, que estava muito fragilizada devido a tratamento de saúde. Esperava ainda 
encontrá-la boa, curada. Na dedicatória do livro, escreveu: “Para Daniela, Roniere e Bia, com amizade 
eterna. Eneida”.

No dia 23 de novembro de 2021, enviei à Eneida arquivo com o texto publicado no catálogo da 
exposição Sertão-mundo. Ela respondeu: “Muito bom seu texto. Você se saiu muito bem da encomenda. 
Estou indo. Amanhã faço o último exame. Espero. Bjs”. Lendo agora, com distanciamento, a expressão 
“Estou indo”, nota-se uma ambiguidade, uma percepção, talvez difícil de assumir inteiramente, de que 
o tempo estava se esgotando.

No dia 08 de dezembro de 2021, dia do aniversário de nossa amiga, ela estava hospitalizada. 
Eu, a Daniela e a Bia gravamos uma mensagem de voz e enviamos a ela. Cantamos os parabéns, cada 
um falou um pouco e, ao final, eu toquei violão e cantei “Reconvexo”, de Caetano Veloso, de quem, 
como já salientei, era grande admiradora. Como resposta, escreveu, no Whatsapp: “Obrigada queridos. 
Depois agradeço tudo de bom que vocês têm me proporcionado”. Dia 11, escreveu: “Já estou em casa 
me restabelecendo”. 
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Durante o tempo de internação, a pedido da Eneida e Cibele, fui doar sangue para a minha amiga 
no Hospital Felício Rocho. Pedi a alguns amigos e ex-alunos da Eneida que fossem fazer a doação e 
obtive certo êxito. Consegui também, por meio de um colega conterrâneo, comandante de polícia, 
que alguns militares doassem sangue para ela.

Na véspera do Natal de 2021, estávamos indo para Itaúna, com a Daniela dirigindo o carro. 
Eneida me ligou do hospital, com voz fraca, e disse que estava me ligando para agradecer. Falamos 
pouco, mas de modo bem afetuoso. Disse que esperava a sua melhora para poder visitá-la, desejei 
saúde e votos de um ótimo Natal e Ano Novo. Foi nosso último diálogo. Estranhamente, eu, que 
devo demais à Eneida, por tudo que fez por mim em minha vida acadêmica-profissional, por nossa 
sincera amizade, por poder ter compartilhado comigo ótimos momentos existenciais, fui quem recebi 
agradecimento nesse momento que, sem eu saber, era de despedida. Mas o agradecimento sou eu quem 
farei eternamente à nossa querida mestre e parceira de inúmeros projetos e belas vivências, amiga de 
longas e boas conversas que continuam existindo e irão permanecer para sempre. A última mensagem 
aconteceu dia 02 de janeiro de 2022, um dia após meu aniversário: “Parabéns atrasados, Roniere!” 
Estava doente, internada, mas sempre ligada às datas, aos compromissos, aos afetos. 

Eneida partiu dia 01 de março de 2022, terça-feira de carnaval. Foi viver ao lado da Ursa Maior 
que é Macunaíma, ao lado de amigos e amigas que tanto amava, como Renato Cordeiro Gomes e Vera 
Lúcia Andrade, junto dos pais que tanto admirava, no campo vasto do céu. Quando de madrugada 
olhamos para o alto e vimos a estrela da manhã, não é a estrela da manhã não – como dizia Macunaíma –,  
é nossa mestra e amiga que continua a brilhar e a orientar nossos caminhos. 
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