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En el año 1957, con mí título de médico bajo el brazo, marché
a los Estados Unidos para formarme en psiquiatría clínica.
Empecé a manejar los pocos medicamentos que se conocían
por entonces. La cloropromazina surgió como nuestra
panacea. Fue la línea divisoria que marcó la diferencia entre
el horror de los manicomios y la tristeza de los pabellones de
un hospital psiquiátrico. Pero, aún cuando reinaba (y todavía
reina) la tristeza  , a partir de entonces era posible contar con
elementos efectivos para la lucha contra la enfermedad. Al
mismo tiempo, mi residencia constaba de algunas clases de
psicoanálisis. Sin embargo, mi pasión por el campo que había
elegido aumentó cuando, por pura casualidad ( o no) tuve
que sustituir a un residente que coordinaba un grupo
terapéutico para alcohólicos. Me vi transitando, sin elemen-
tos teóricos suficientes, pero con la osadía de mis pocos
años, en un terreno que me deslumbró. Me dispuse a apren-
der. Bion, Foulkes, Anthony, fueron guiándome hasta que,
finalmente, Moreno me abrió las puertas del psicodrama.

Cuando regresé a la Argentina, en el año 1962, me asombró
comprobar que las vertientes que yo había incorporado como
siendo alternativas para un mismo objetivo, estaban no sólo
separadas sino que en guerra declarada. ¿No eran acaso dos
coyunturas para buscar aliviar, en conjunto, el sufrimiento
humano? Esa disociación ya la había visto en Estados Uni-
dos, pero de forma mucho menos evidente. La complejidad
del alma humana necesita de un abordaje claro que pueda
recurrir a ambos campos para poder tener éxito. Pero, en vez
de esta confluencia encontré  dos bandos atrincherados,
cada uno profiriendo críticas destructivas hacia el campo
contrario. «Pastilleros», decían unos, «charlatanes»,
proferían los otros. Cuando me definí como psicoterapeuta
en la comunidad médica, no volví a ser invitado a participar
en congresos de psiquiatría, y los visitadores de productos
farmacéuticos dejaron de visitarme. Pertenecía al bando
enemigo. Persistente, asistí al Congreso de Madrid, al de
Hawai. Nunca había un espacio para mis trabajos. Dejé de ir,
abandoné la lucha.

Claro que nuestra cultura, en todos los campos, incluido el
nuestro, transita por la necesidad de una disociación
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ordenadora. Frente al caos, resulta de ayuda poner los as-
pectos peligrosos fuera de uno mismo. Los buenos y los
malos sirven para definir desde los filmes de cowboy, hasta
las diferentes ramas del saber, el deporte, el arte, la política.
Y, sin duda alguna, uno se incluye entre los buenos, los que
tienen razón. Al «otro» se lo califica en el gueto de los
indeseables. Pero, para proyectar el mito hay que mantenerse
alejado. Y al maniqueísmo le sirve de ayuda el crear un códi-
go verbal que excluya a los no iniciados, con lo cual la bre-
cha entre ambos mundos se va haciendo mas profunda. La
palabra clave de nuestra cultura es «versus». Sicología ver-
sus siquiatría.

Claro que esto es tan sólo una mirada simple sobre una
unidad de hecho. El alma humana es un todo y la enfermedad
psíquica afecta al ser humano en su totalidad, a pesar de
nuestros esfuerzos por disociarlo. Cuando el sufrimiento se
torna insoportable, todo contacto humano se torna peligroso.
Se forma una barrera, a veces infranqueable. ¿Cómo pode-
mos querer aproximarnos a un ser que se encuentra en carne
viva sin aumentar su dolor? Sólo la medicación corrige esta
distancia y permite crear las condiciones necesarias para
que alguien se disponga a revisar su mundo interno y
relacional. También es cierto que sólo la medicación no ha
de alterar las defensas erigidas para evitar o disminuir la
intensidad del sufrimiento.

Si pensamos en confluencia y enriquecimiento recíproco,
el concepto clave es el de la angustia. ¿No es acaso posible
reconocer sus mecanismos neurofisiológicos de acción? ¿No
es acaso posible determinar los mecanismos de defensa frente
a la angustia, como modalidades de conductas defensivas
perfectamente reconocibles? ¿No son acaso dos aspectos
del mismo proceso? Cuerpo y alma coexisten, son, repito,
una unidad indisoluble.

Otro concepto clave dirigido a buscar la confluencia es el
de la relación terapéutica, denominado por el psicoanálisis
en función de su aspecto patológico: la transferencia. Todo
ser humano que sufre busca consuelo, sostén, comprensión.
Administrar un medicamento no es un hecho aislado: su
efectividad se sostiene en la confianza en el administrador.
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El que muchas veces debe aceptar la agresión, el rechazo o
la idealización de su paciente sin auto-referirla. De la misma
manera, cuando en la relación psicoterapéutica se pretende
resolver un conflicto a través de las operaciones psicológi-
cas sin comprender que una apropiada medicación ayudaría
a llegar a una salida más rápida y eficiente, se está privando
al paciente de la posibilidad de un recurso importante tan
sólo por tratarse de un instrumento del «bando enemigo».

También el maniqueísmo nos divide a brasileños y argenti-
nos. Es penosamente ínfimo el intercambio que existe entre
nuestros países. Cultural, científico, artístico, económico.
Vivimos idealizando el Norte. No niego la importancia de la
actualización de descubrimientos que provienen de allá.
¿Cómo podría hacerlo si yo mismo aprendí lo que ellos gene-
rosamente me enseñaron? Pero nuestra realidad es otra. Y
hay muchos profesionales de gran valor en nuestros países
que tienen tantos conocimientos o más que los que provienen
del Norte. Para aplicar los elementos descubiertos en el Primer

Mundo, hace falta un desarrollo económico y social que es-
tamos lejos de tener.

Creo que fue en 1971 ó 72, que el Hospital das Clínicas me
invitó a hacer una exhibición de psicodrama, seguido, o pre-
cedido, no recuerdo, de una exposición sobre el método de
Moreno. Desde entonces comencé a viajar para formar
profesionales en esta área. Ya hace 30 años que este país me
recibe con sus brazos abiertos, su respeto y su cariño. Creo
firmemente que nuestra salida proviene de la confluencia, de
mirarnos y de disponernos a aprender de nuestras caracte-
rísticas, haciendo de nuestras diversidades un motivo de
enriquecimiento. Saliendo de la falsa opción que proviene
del empobrecedor “versus”.
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