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VIAJANDO NÃO, SÓ SONHANDO!
Patrícia Cavalcanti Schmid★

RESUMO

O artigo traz um relato de caso, com discussão teórica, abordando o percurso de
um jovem psicótico através de um Centro de Reabilitação Psicossocial (Centro de
Atenção Psicossocial Infanto-Juvenil – CAPSIJ/CARIM/IPUB/UFRJ). O jovem
tem história de longa institucionalização psiquiátrica, após a qual começou um
outro tratamento oferecido pelo Centro e caracterizado por uma proposta de aten-
ção diária. São apresentados momentos desse trabalho e as falas do jovem, sem-
pre com uma articulação teórica, feita a partir de referenciais psicanalíticos, filo-
sóficos e de psicoterapia institucional. Estes momentos ilustram a riqueza de seu
quadro, demonstrando que a longa institucionalização do jovem foi, absoluta-
mente, desnecessária.

Palavras-chave: Reabilitação psicossocial. Saúde mental infanto-juvenil. Psico-
se e adolescência.

I’M JUST DREAMING

ABSTRACT

This article presents the trajectory of a psychotic adolescent in a Psychosocial
Rehabilitation Service (CAPSIJ / CARIM / IPUB / UFRJ). He lived for a long time
in a Mental Health Institution and, after this period he initiated a new treatment
in the CAPSIJ. This treatment proposed a daily care and in the article some
important moments of his trajectory are presented and discussed through
psychoanalytic and philosophical aspects and through institutional psychotherapy
ideas. These moments presented show the importance and the beauty of  his
trajectory  and also emphasize how the long time he passed in a Mental Health
Institution was completely unnecessary .

Keywords: Psychosocial rehabilitation. Children and adolescents Mental health.
Psychosis and adolescence.
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A TARJETÓRIA DE UM ADOLESCENTE NUM CENTRO DE

REABILITAÇÃO PSICOSOCIAL (RPS)

Lembrando Saraceno (1996) quando afirma ser o campo da Reabilitação
Psicossocial (RPS) uma prática em busca de teoria, apresentamos este trabalho
como uma tentativa de teorizar sobre a prática, no sentido de participar dessa
busca teórica em nosso campo.

Quando dizemos RPS, concebemos uma nova forma de abordagem sobre o
sofrimento psíquico. Falamos de uma outra clínica, de uma clínica de convívio, de
um estar com o sujeito portador de transtornos psiquiátricos. Falamos de um coti-
diano que se partilha, de almoçar junto, de realizar passeios, de ouvir  histórias nos
consultórios, mas também, nos corredores, na rua, nos espaços comuns de
informalidade. Falamos sobre um dividir cuidados com as famílias, de uma não-
perda de vínculos sociais, falamos de um trabalho de inserção e vida social. De-
fendemos  uma clínica plural, que se utiliza de vários recursos e saberes, constru-
indo seu caminho ao caminhar, lado a lado com quem sofre de um transtorno
psiquiátrico. Para denominar nosso trabalho, podemos dizer que  falamos de uma
clínica de percursos.  Este artigo  se propõe a relatar um destes percursos. Neste
relato entrecruzar-se-ão, a todo momento, prática e reflexões teóricas, na tentativa
de responder ao chamado de Saraceno.

O percurso que descreveremos agora está sendo feito com Denis, um ado-
lescente de 15 anos, que freqüenta o Centro de Atenção Psicossocial Infanto-Juve-
nil do Instituto de Psiquiatria da Universidade Federal do Rio de Janeiro (CAPSIJ).
Denis, pela riqueza de seu percurso e gravidade de sua história, tornou  imperativa
a existência deste relato.

O PERCURSO ANTERIOR

O encaminhamento de Denis ao Serviço foi realizado pela justiça, na figura
de um conceituado juiz da Vara da Infância e Adolescência do Rio de Janeiro.
Este, durante visita que realiza, habitualmente, às entidades que atendem jovens,
encontrou Denis que já estava há um ano internado. Diante desta  estada tão pro-
longada, determinou de imediato sua alta e nos consultou sobre a possibilidade de
seu atendimento em nosso Centro.

Antes desta internação de um ano, Denis havia passado por cerca duas a
três internações em outro hospital psiquiátrico. Antes destes fatos, Denis, quando
criança aos cinco e nove anos, teve alguns atendimentos ambulatoriais individu-
ais, mas sem regularidade. Segundo relato dos pais, sempre foi uma criança agita-
da, irritadiça, chegando a ser diagnosticada como hiperativa. Só conseguiu estu-
dar até a quarta série, tendo  repetido várias séries até chegar a este nível. Ao entrar
na adolescência, passou a ficar mais agitado, começando a falar coisas estranhas,
a se comportar de forma diferente, fez uso de drogas e começou a ficar agressivo.
A partir daí, a internação psiquiátrica surgiu como alternativa para a família, que
já não suportava o quadro de Denis.
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O PERCURSO NO CENTRO – HISTÓRIAS E REFLEXÕES: A CHEGADA

A história de Denis nos impressionou antes mesmo de conhecê-lo. Fomos
informados pelo juiz de seu longo período internado e, de imediato, nos veio a
reflexão de como o dispositivo manicomial é também muito forte na realidade da
juventude e infância no Brasil, embora se tenda a não reconhecer essa realidade.
Outras idéias, ainda,  nos vieram à mente. O que teria levado esses pais a permiti-
rem tão longo tempo de exclusão? Quais seriam os sintomas de Denis? Seriam tão
graves que pudessem justificar tão longo internamento? Como seria atendê-lo e
propor a ele uma nova abordagem, estando por  tanto tempo sem um cuidado
eficaz? Desafios sem dúvida, mas uma clínica como esta não se faz sem desafios
e, prontamente, nos dispusemos a enfrentá-lo.

Conhecemos Denis no dia seguinte ao do contato com o juiz. Ele veio com
seus pais. Apresentava um ar austero e idéias de grandeza, dizendo-se muito rico e
dono de vários apartamentos. Negava que estivesse saindo de alta de uma internação
e relatava que esteve descansando e viajando, mentalmente, para outros países
como o Havaí. Mostrava-se agitado, arredio e sem crítica de alguma problemática.
Dizia que seus pais não eram aqueles e sim o Presidente dos Estados Unidos e
uma apresentadora da televisão, loura de olhos azuis (a Xuxa) – Denis é negro.

Os pais relataram um pouco da história deles com Denis e mostravam
discordância com a atitude do juiz. Os pais são separados e sentiam-se incapazes
de cuidar de Denis naquele momento. Conversamos longamente com Denis e os
pais, refizemos o esquema medicamentoso e remarcamos o atendimento para o
mais breve possível. No segundo atendimento marcado, os pais compareceram
sem Denis.  Ele havia sido internado novamente. Os pais relataram que, na rua
enquanto voltavam para casa, ele não aceitou as ordens dos pais, acabando por
ficar muito agressivo, envolvendo a polícia na situação, o que acabou culminando
em nova internação psiquiátrica.

Parecia-nos que, até aquele momento, a internação se mostrava como a
única possibilidade de cuidado para Denis, nenhuma outra abordagem parecia
eficaz ou outras alternativas não eram pensadas. E o mais grave, não só pelos
familiares, mas também pelo próprio sistema de saúde: buscava-se o caminho
certamente mais rápido de intervenção, porém pobre e lento, muito lento em pos-
sibilidades para o sujeito. Isto nos lembrou a atualidade de Foucault ao questionar
o sentido da internação: “daí a supor que o sentido do internamento se esgota
numa obscura finalidade social que permite ao grupo eliminar os elementos que
lhe são heterogêneos ou nocivos” (FOUCAULT, 1993, p. 112). Parecia-nos impe-
rativo intervir no sentido de romper este ciclo, muito sério para um jovem de
apenas 15 anos.

Decidimos iniciar de imediato um trabalho terapêutico com os pais, que
seriam atendidos pela equipe do Centro. Paralelamente, a equipe também acom-
panharia Denis na internação, visitando-o semanalmente, construindo algum vín-
culo com ele até sua alta e vinda regular ao Serviço.
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O PERCURSO NO DIA-A-DIA

As visitas foram realizadas toda semana pela mesma terapeuta da equipe. A
alta de Denis foi acordada e seu encaminhamento foi feito para o CAPSIJ. Denis
chegou no início da manhã. Veio com seu pai e aceitou ficar conosco. Logo antes
da saída de seu pai, ele  queria fumar cigarros. Nosso primeiro problema apareceu.
No espaço do CAPSIJ, não é permitido fumar. Denis conversou com a terapeuta
com quem já tinha alguma referência, a mesma que o acompanhou nas primeiras
consultas e durante a internação. Aceitou sua ponderação, mas mesmo assim ten-
tou pegar cigarros de seu pai, que se irritou, e os dois acabaram por se agredir.
Contornamos a situação, Denis ficou conosco e seu pai foi para o grupo terapêutico
de família.

Os primeiros dias dele no Centro foram de busca de isolamento; não queria
estar nas atividades coletivas, o que era respeitado. Aceitava, por vezes, travar
diálogos rápidos com os membros da equipe. Contava ser filho do presidente ame-
ricano e de uma famosa apresentadora de televisão. Dizia ter viajado para vários
países: Austrália, Havaí, Romênia, Estados Unidos. Relatava falar australiano e
murmurava algo ininteligível para nós, o que dizia ser australiano. Ao escrever,
dizia também que escrevia num inglês australiano, o qual só ele sabia como era.
Estas falas eram endereçadas a várias pessoas, em vários momentos. Percebíamos
que Denis tecia, ao longo dos dias no CAPSIJ e com as várias pessoas da equipe,
seu discurso delirante, muitas vezes só associado por nós nas reuniões de equipe
ou em conversas informais. Ao estarmos abertos a receber e a escutar atentamente
os fragmentos de  seu discurso, podíamos sentir que, pouco a pouco, conquistáva-
mos uma aproximação maior com Denis. Entendíamos, assim, que esta  escuta
especial acerca de seus relatos delirantes respeitava o grão de verdade que Freud
(1986, p. 67) localiza no discurso do psicótico:

Se o enfermo crê com tanta firmeza em seu delírio, isso não
se produz por um transtorno (Verkehrung) da sua capacidade
de julgar nem se deve ao que há de errôneo em seu delírio.
Antes ao contrário, em todo delírio se esconde um grão de
verdade; há algo que realmente merece crença e é essa a fonte
da convicção do enfermo, que, portanto está justificada nessa
medida.

Notamos, mais à frente, comportamentos com os quais ele começava a nos
desafiar e desrespeitar as regras, tais como sair sem avisar, fumar nas salas. Com-
preendíamos que era um chamado seu ao nosso olhar. Ele sempre tentava se certi-
ficar de que estávamos atentos,  que tínhamos um olhar significativo sobre ele.
Quando percebia que notávamos e o chamávamos ao compromisso com as regras,
Denis respeitava e sorria. Parecia regozijante por ter sido olhado. Uma reflexão
pôde ser feita  sobre estas situações. Na história de Denis e seus pais, em especial
com sua mãe, sempre houve uma grande dificuldade de se estar com ele. Sua mãe
dizia não saber lidar com um bebê, que ele sempre foi muito agitado, que trabalha-
va fora e que preferia que a avó materna cuidasse dele, a qual, também, sempre o
considerou uma criança difícil. O pai era considerado muito ausente e não partici-
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pava dos cuidados com o menino. Se pensarmos em Lacan (1986) quando diz que
o eu se constitui a partir do outro (e do Outro, considerando a vertente imaginária
e simbólica da constituição do sujeito), do qual o eu, no início, é puro reflexo,
vemos que sobre Denis não chegou a pousar um olhar subjetivante. Para conse-
guir as melhores condições de constituir-se enquanto sujeito, a criança necessita
de um desejo particularizado sobre ela: um olhar que a marque como de certa
forma especial para o Outro, alguém desejante que sirva de espelho para sua cons-
tituição enquanto um corpo capaz de abrigar um sujeito de desejo. Podemos, en-
tão,  pensar que o significante mais marcante na construção subjetiva de Denis foi
o de criança problema, alguém de difícil relação, fora do campo desejante do
Outro. Portanto, acreditamos que nosso sucesso em conseguir ficar com Denis no
Centro aconteceu por dois aspectos: primeiro, por termos uma escuta singular e
atenta e, segundo, ao construirmos um olhar que de alguma forma o especificou, o
particularizou. Desta forma se instaurou o vínculo, a transferência. Isto se eviden-
ciou no discurso delirante de Denis, quando, em diálogo com uma terapeuta, ele
lhe disse que havia viajado para o Havaí e lá teria visitado um CAPS em que as
pessoas fizeram entrevistas com ele. Logo após, pôde contar que  teria passado o
fim de semana na Romênia, onde havia visto filmes em vídeo que só passavam lá
e dos quais havia sido o produtor. Os filmes se intitulavam: “Preparado para des-
truir a instituição” e “ Louco por ...” e fala o nome da terapeuta

Ressaltamos que este caminho estava sendo feito com Denis nos espaços
não formais do Centro. A esta altura ele ainda não conseguia realizar as atividades
coletivas, os passeios com o grupo ou tampouco aceitava uma abordagem indivi-
dual por muito tempo.  Isto sempre era respeitado pela equipe. Com o passar dos
dias, pudemos notar que Denis começou a aceitar ficar mais nas atividades; já se
sentava com os outros, travava algumas conversas, muito embora ainda mantives-
se um discurso fortemente delirante e, às vezes, de difícil compreensão para os
demais adolescentes. Porém, sua participação nas atividades foi evoluindo, pouco
a pouco, com avanços e retrocessos. Ao longo deste trajeto, pudemos perceber em
Denis que ele se tornava curioso e assustado com as falas dos demais adolescentes
e as nossas sobre seu discurso delirante.  Quando era contrariado ou quando sua
idéia não era aceita de imediato, se zangava, virava o olhar e andava em círculos
falando sozinho pelo Centro, em franca atitude alucinatória. Denis dizia ser louro
de olho azul, que não era Denis e sim outra pessoa e o comportamento descrito
muitas vezes acontecia quando lhe era dito que entendíamos que podia pensar
daquela forma, mas que, para nós, ele era Denis e negro. Por vezes referia ter uma
tatuagem em seu braço e o comportamento se repetia ante a recusa de qualquer
pessoa em aceitar estar vendo a tatuagem. Denis começou, a partir destes eventos,
a apresentar em seu discurso um novo conteúdo, dizendo que todos que não parti-
lhavam de suas idéias eram bonecos, andróides e não eram humanos. Seres feitos
por uma poderosa técnica da engenharia. Isto se manteve em sua fala por longo
período, classificava-nos a todos como bonecos, os terapeutas e seus pais. Dizia
que só ele não era boneco, mas que um Denis, filho dos pais que se diziam seus
pais, esse também era um boneco que estava ocupando o seu lugar. Relatava que o
verdadeiro Denis ainda iria chegar e que, na realidade, havia outros Denis, todos
bonecos. Isto nos lembrou Freud (1969) quando mostra, no caso de Schreber, a
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grandeza indescritível deste diante da certeza de uma catástrofe iminente, o fim do
mundo, sendo ele próprio “o único homem real deixado vivo” (FREUD, 1969, p.
92) e as poucas formas humanas que ainda via – o médico, os assistentes, os
outros pacientes – apenas “homens apressadamente improvisados” (FREUD, 1969,
p. 92). Freud  afirma que, desta forma, em seu delírio Schreber mantinha seu eu e
o mundo, este sim, era sacrificado. Numa analogia, podemos pensar que as dúvi-
das impostas pelo outro provocavam algum abalo às certezas delirantes de Denis,
para mantê-las era imperativo desqualificar e destruir o valor humano do mundo,
todos viraram bonecos, inumanos, mantendo-se apenas ele, fonte de toda verdade
humana sobre si mesmo.

Sabíamos que nosso percurso com Denis estava sendo sustentar sua produ-
ção delirante, mas estabelecendo um diálogo com ela. Esta idéia nos levou a ou-
tras reflexões. Compreendendo o advento da psicose de acordo com Lacan, a psi-
cose emerge de um acidente no registro do significante fundamental: o “Nome-
do-pai”, que está foracluído. Um acidente que deixa o sujeito à deriva, sem uma
amarragem central, sem um ponto de referência. Trata-se da foraclusão de uma
função, a função paterna, que não foi constituída. Quando o “Nome-do-Pai” é
invocado, chamado em oposição simbólica ao Sujeito, vem à luz esse buraco na
cadeia significante, esse furo na possibilidade de dar significado, que só o
surgimento da metáfora delirante vai permitir equacionar. Nesse momento pode-
mos assistir à predominância de uma resposta do que Lacan chama de Real, um
conceito que é difícil de apreender, mas que numa primeira aproximação deve ser
diferenciado de realidade. Neusa Souza (1999, p. 47) em sua descrição do Real
lacaniano assinala que:

O real é obstáculo, resistência e impasse. Irredutível à lógica,
impassível às seduções e metamorfoses do imaginário, barreira
inominável ao simbólico e à mobilidade que lhe é própria [...]
Do real, portanto, não se pode esperar um mundo. Bem, ao
contrário, “por ser ausência radical de sentido” abre a
possibilidade de submergir, o que o princípio de realidade
constrói, como mundo exterior.

O real, portanto, tem sempre a direção de suplantar o sujeito, mortificá-lo,
sendo esta a sua completa vitória. Quando falamos, então, de sustentar o delírio de
Denis, podemos pensar na constituição de um discurso que restabeleça o circuito
da fala para o sujeito, mas, ao mesmo tempo, remeta à incompletude do Outro,
promovendo a dúvida, buscando um furo no real, algo que instaure a chance de
manter vivo o sujeito enquanto falante e permitindo-lhe, também, estar mais liga-
do à realidade e ao universo social. Não falamos de remissão sintomatológica,
estrito senso, pois ao delírio cabe um importante papel reorganizador do sujeito,
uma tentativa de reestruturação, como nos fala Freud. Falamos, sim, de algo que
construa outras possibilidades estruturantes, além do delírio, com as quais este
possa se articular, negociar, estabelecendo uma chance de existência mais plural
para Denis. Um caminho lento e árduo, mas que deve ser trilhado para abrir outras
perspectivas para o sujeito que não só o aprisionamento psicótico. Como fala,
ainda, Neuza Souza (1999, p. 55):
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O impossível da voz se atualiza na psicose não raro sob a
forma de mandamentos impossíveis – é a alucinação verbal,
voz do Outro que se faz ouvir e que brada ditames a um só
tempo impossíveis de desobedecer e, permanecendo vivo o
sujeito, impossíveis de cumprir.

Desejávamos, portanto, construir com Denis a manutenção de sua condi-
ção de sujeito, sujeito desejante, ampliando, assim, a sua rede de possibilidades,
no intuito de ajudá-lo a avançar no que lhe fosse possível em sua vida social.
Denis aceitava este apoio e partilhava conosco, cada vez mais, suas questões.
Sabíamos, porém, que a dúvida vinda do outro era para ele angustiante, respei-
távamos o seu limite e o seu tempo, respondendo às suas demandas  e não nos
antecipando a elas. Nessa época, iniciou-se no Centro, uma oficina de capoeira,
realizada por um mestre capoeirista. Este fato deflagrou mudanças importantes
no percurso de Denis, que se mostrou muito arredio à atividade. Trancava-se
numa das salas e colocava o rádio muito alto. Recusava-se a ouvir ou, ao menos,
observar de longe a atividade. Notávamos que a questão do significante negro
presente na história da capoeira e nos ritmos tocados assustavam Denis e o atin-
giam em suas questões. Ele mesmo falou quando questionado sobre o porquê de
não querer participar: “é muito afro para mim”. Aceitávamos a resistência de
Denis e estas atitudes dele nos impuseram novas tentativas de elaboração e com-
preensão teórica. Na família de Denis havia uma forte questão racial, de dificul-
dade com a aceitação do fato de seu pai, mulato, haver se casado com uma
mulher negra. Isto nos remeteu, novamente, a Neusa Souza em seu outro estudo
sobre a identidade negra quando fala de como:

O negro [...] é aquele cujo o Ideal do Ego é branco [...] aquele
que nasce e sobrevive imerso numa ideologia que lhe é imposta
pelo branco como ideal a ser atingido [...] Na construção de
um Ideal de Ego branco a primeira regra básica que ao negro
se impõe é a negação, o expurgo de qualquer mancha negra
(SOUZA, 1983, p. 23-25)

 Podemos pensar que Denis portava em si as marcas psíquicas destas ques-
tões histórico-culturais, mas não suficientemente inscritas num registro simbólico
a ponto de determinar a estruturação de um Ideal do Eu, como o que seria pensável
numa estrutura neurótica. Como estamos diante do advento do fenômeno da psi-
cose, podemos discutir que estas questões retornam, assim, no campo do Real.
Denis apresenta-se, indiscutivelmente, branco e a resistência  à capoeira era sua
maneira de expurgar a possibilidade de ter acesso à questão negra, continuando
desta forma delirantemente branco, louro e de olhos azuis. O lugar desse gêmeo
do eu marcado pela questão do ideal do eu branco parece ser o que Lacan (1981)
aponta, quando discute que, na economia psíquica, o eu não está nunca só, mas
sempre acompanhado por um gêmeo prenhe de delírio, o “eu-ideal”. O processo
de desencadeamento da psicose consistiria em fazer falar a esse gêmeo delirante,
que se transforma num personagem, que comanda, comenta ou faz eco aos pensa-
mentos do sujeito.
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Porém, como continuaremos a discutir, apesar de tudo, havia uma curiosi-
dade latente em Denis, a qual era percebida pela equipe e estimulada; ele gostava
de ouvir falar da capoeira e o víamos conversar sobre o assunto com os outros
adolescentes. Por meio de um trabalho gradual, ele foi se tornando menos arredio
e já se permitia observar por alguns minutos a oficina. O mestre capoeirista inte-
ressou-se por ele e tentava sempre se aproximar do mesmo e, em sendo também
negro, buscava falar-lhe sobre a sua  raça e sua história.

Ao longo deste processo, em sua produção delirante já pudemos vê-lo tra-
zer a questão negra. Denis gostava muito de um mapa-múndi que há no Centro,
sobre ele parava por longos períodos e falava das várias viagens que já tinha rea-
lizado pelo  mundo, inventando países, continentes. Nas primeiras vezes que nos
trouxe estas questões, sempre falava de países europeus, de locais nos Estados
Unidos, de pessoas brancas, mesmo naqueles países criados em seu delírio. Com
o tempo, ouvimos Denis  falar que viveu cinco anos na África  e que gostou de
conhecer aquele país. Num outro diálogo, no qual de novo dizia ser branco, diri-
giu-se ao espelho e perguntou a um outro adolescente e ao terapeuta que estava
com eles se o viam branco de olhos azuis. Diante da resposta negativa, disse que
naquele espelho, às vezes, também  já  se via negro, mas é que o espelho era muito
velho. Já na casa de seu pai, onde o espelho era novo, se via sempre branco de
olhos azuis. Isto nos sinalizava que seu percurso pelo Centro estava lhe possibili-
tando ver-se, ainda que de forma incipiente, especularmente, como negro. O que
não era, ainda, cabível no circuito familiar.

Nossa trajetória com Denis continuava e este, a cada dia, mostrava-se mais
curioso sobre a capoeira. Ele começou a se aproximar mais naturalmente do mestre
e a olhar os demais adolescentes jogando por mais tempo. Já não se trancava na sala,
deixava a porta entreaberta. Em seu discurso vimos que ele, que por vezes falava de
vários Denis, começou a relatar que o Denis negro estava para chegar e, aí sim, ele
poderia ir embora para seu apartamento em outro país. Num diálogo com uma
terapeuta, esta lhe disse que entendia que houvesse vários Denis, mas que acreditava
que um dia ele poderia se sentir mais unido. Que estava ali para ajudá-lo. Denis se
aproximou dela muito afetivamente e lhe disse: “eu entendo que seu trabalho como
psiquiatra é ir limpando, limpando até ficar um Denis só. Mas não sei se eu quero o
Denis negro”. Porém, havia uma dúvida neste não querer, pois ele continuava muito
interessado na atividade de capoeira e já aceitava tocar o pandeiro.

Notamos, também, que, a esta altura, ele já não apresentava os comporta-
mentos de intensa ansiedade, andando e falando sozinho como antes. Sua ativi-
dade alucinatória no Centro, muita embora ainda houvesse, era de intensidade
cada vez menor. Já o percebíamos com um discurso mais na realidade, mais
coerente e interativo. Este processo  acompanhou a evolução de sua participação
na oficina de capoeira. A certa altura, Denis não só já aceitava tocar o pandeiro,
como se interessou pelo berimbau e começou a se mexer ao som dos ritmos. Até
que um dia, inesperadamente, pudemos nos surpreender com Denis aceitando
jogar capoeira com o mestre. Aquele momento, acreditamos, testemunhava a
relação mais positiva de Denis com as marcas do Outro inscritas nele. Testemu-
nhava uma possível amarração de elementos reais, simbólicos e imaginários,
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estruturando em Denis uma identidade corporal em que o real do corpo negro
encontrava sua imagem reconhecida pela chancela do simbólico. Para ratificar
estas idéias, logo nos dias seguintes, durante uma oficina terapêutica que traba-
lha com a palavra, Denis num debate sobre racismo discutiu a questão, falou
contra o preconceito, abordou a abolição da escravatura. Disse, de maneira mui-
to peculiar,  que “Zumbi ajudou  Princesa Isabel” a libertar os escravos e que
racismo é crime, comparando racismo e nazismo. Denis defendia a si mesmo e
sua identidade, com um vigor que nunca havíamos visto antes. Estes aconteci-
mentos nos fizeram acreditar que estávamos tendo êxito em construir as tão
almejadas outras possibilidades estruturantes para e com ele. Todo este cami-
nho, até aqui trilhado com Denis, nos remeteu à  Jairo Goldberg  (1996, p. 68),
quando discute, a partir da análise de Oury  que:

Um outro aspecto a caracterizar a Clínica é a importância da
vida cotidiana, do ambiente, que fornecem uma matéria
permeável propícia ao estabelecimento de uma rede de relações
de sociabilidade da qual emerge a instância terapêutica. A meta
da psicoterapia institucional é criar um coletivo orientado de
tal forma que tudo seja ativado (terapêuticas biológicas,
analíticas, desobstrução dos sistemas alienantes sócio-
econômicos etc.) para que o psicótico alcance um campo onde
ele possa se balizar, redelimitar seu corpo numa dialética entre
parte e totalidade, participar do corpo institucional pela
mediação dos objetos transicionais... Esses objetos são os ateliês,
reuniões, lugares privilegiados, funções, como a participação
nos sistemas concretos de gestão ou organização.

Ao circular pelo corpo institucional caracterizado pelo Centro, Denis pôde
ir se redelimitando, alcançando algumas amarras, a partir da mediação exercida
pelo espaço na figura dos terapeutas e das oficinas. Vários dispositivos foram
acionados para acolhê-lo e sustentar seu trajeto, facilitando alguma estruturação
identificatória, o que, acreditamos, se mostrou neste seu processo de tornar-se
negro.

Assim, ao longo dessa intensa etapa de seu percurso, já vemos Denis como
um jovem bem humorado e muito afetivo. Sua relação familiar está mais tran-
qüila, embora seus pais ainda necessitem, como ele, de um intenso trabalho
terapêutico. Sabemos que se há algum sucesso na trajetória com Denis, este se
deve também, em muito, ao trabalho paralelo de terapia com seus pais. Num
último atendimento individual, antes da elaboração deste artigo, pudemos ter
outras surpresas com ele.  Neste, Denis conseguiu dizer que sabia que tinha
problemas psiquiátricos, que falava sozinho. Dizia ter “lembranças” que o inco-
modam muito. Falou de masturbação e de dúvidas sobre a sexualidade. Disse
que é o Denis e negro, mas que ainda acha que existe outro Denis que tem
muitos problemas, mas que está melhorando. Perguntou à terapeuta se ela tam-
bém sofria com lembranças. Falou de suas vivências alucinatórias, das coisas
que via e aceitou discutir como lidar com elas.
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Referiu-se a si mesmo como um “cara legal” que toma o remédio porque
quer melhorar. Pediu que o ajudássemos a voltar a estudar, com muita intensidade,
dizendo que já perdeu muito tempo. Pela primeira vez, vimos em seu discurso um
distanciamento de seus sintomas, tendo ele alguma crítica sobre os mesmos. Par-
tilhou, neste atendimento, com muita clareza o sofrimento das vivências
alucinatórias, aceitando isto como algo que ele pode cuidar e melhorar. Falou de
resgatar laços sociais, ao pedir ajuda para voltar a estudar. Denis terminou esta
sessão abraçando a terapeuta.

Neste exato momento, a sensação que se produziu é a de que o percurso
devia continuar, mas que se sinalizava, com certeza, o fortalecimento de sua con-
dição de sujeito e que se abriam, assim, os caminhos para a ampliação de suas
potencialidades dentro do corpo social. Tínhamos claro que estávamos conseguindo
sustentá-lo em seu processo e que sua estada longa num hospício tinha sido com-
pletamente insensata e conseqüência de um sistema nefasto que impede que o
sujeito seja efetivamente tratado sendo, apenas, recolhido como um dejeto, o que,
longe de produzir um efeito terapêutico, acentua os efeitos da psicose na qual o
sujeito se identifica como puro objeto do gozo do Outro.

Para finalizar, trazemos um episódio em que ele, de forma poética, sinteti-
zou tudo o que discutimos aqui. Denis estava numa sala do Centro, onde fica o
mapa-múndi, do qual, como dissemos acima, ele  gostava muito e sobre o qual
costumava realizar várias viagens delirantes. Denis o olhava muito concentrado
como sempre fazia. Uma terapeuta dele se aproximou e lhe disse: “E aí Denis, está
viajando, não é?” Ao que ele lhe respondeu: “Não... viajando não, eu estou só
sonhando”.
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