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Resumo: Inspirado na ideia de textura mitica - trama persistente e flexivel, capaz de se entrelacar
a outros fios ou tecidos narrativos —," este artigo propée uma reflexdo sobre o modo pelo qual
o ideal de uma perfeita gemeidade, comum a fradicdo indo-europeia, vem sendo atualizado
nas narrativas contempordneas. Tendo como fio condutor desta reflexdo o longa-metragem
Gémeos, morbida semelhanca (Dead Ringers/1989), de David Cronenberg — que apresenta
gémeos ginecologistas como personagens centrais —, analisa-se o discurso simbdlico da frama,
que entretece gemeidade, esterilidade e incesto. Em ultima insténcia, trata-se de destrin¢ar, no
emaranhado de suas malhas, a coeréncia de um discurso simbdlico sobre a gemeidade, em
seus limifes e utopia.
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Couple stérile et éternel,

uni dans une étreinte amoureuse perpétuelle, les jumeaux
- s'ils restaient purs - seraient inaltérables comme une
constellation.

Michel Tournier, Les Météores

Toronto, 1954.

Tela escura.

“J& ouviu falar de sexo?”, indaga uma voz infantil.
“Claro que sim”, responde outra.

“Descobri por que o sexo existe”.

“E mesmo? Fantdstico!”.

2 Cf. Debora BREDER (2008), para
uma andlise de certos aspectos
da trajetéria social de David
Cronenberg no campo cinemato-
grdfico e do contexto de produ-

cdo e recepc¢d@o desse longa-
metragem. Salvo indicagdo con-
trdria, os termos entre aspas du-
plas constituem categorias utiliza-
das pela critica especializada. As
traducdes ao longo do texto fo-
ram realizadas pela autora deste.

1 Prélogo

Assim tem inicio a trama de Gémeos, mérbida
semelhanc¢a, o décimo primeiro longa-metragem de David
Cronenberg.2 O didlogo, que inicialmente transcorre em off,
sobre tela escura, prossegue animado, informando, antes
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mesmo de vermos os protagonistas do filme, de seu ardente
interesse pelo tema. Um interesse cientifico pode-se dizer, no
qual j& se percebe, sob a curiosidade infantil, certo
distanciamento em relagdo ao objeto em questdo: conforme
explica o iniciador do didlogo, expondo a sua teoria em
uma perspectiva comparativa, o “sexo existe” porque os
“humanos ndo vivem debaixo d’dgua”’. A légica parece
irretorquivel: os peixes pdem seus ovos na dgua e os fertilizam;
j& os humanos, incapazes de tal faganha, precisam colocar
dgua no interior de seus corpos para se reproduzirem.

Enquanto discutem o fascinante assunto, vemos os
pequenos protagonistas caminhando por uma tranquila e
arborizada rua do bairro. Eles sGo gémeos ‘idénticos’
(monozigéticos). A extraordindria semelhanga fisica &
ressaltada pelo vestudrio e um par de éculos, também
idénticos. O gémeo que escuta atentamente a teoria do irmdo
parece encantado com a possibilidade de que o sexo
praticado pelos humanos possa vir, um dia, a prescindir do
contato entre os corpos. A possibilidade, no entanto, parece
ainda remota, conforme ponderam. Assim, ao avistarem uma
vizinha mais ou menos da mesma idade, acompanhada de
sua boneca, carrinho de bebé e demais apetrechos,
convidam-na a realizar um experimento cientifico: “Rafaela,
quer fazer sexo conosco, na banheira? E uma experiéncia”.
Mas, para azar dos gémeos, a menina interpreta mal o objetivo
do convite e o declina, de forma muito pouco gentil. A seguir
vemos os irmdos compenetrados, dissescando um boneco —
um modelo reduzido e desmontdvel do corpo humano. “Qual
o diagndstico?”, pergunta um deles. “Cirurgia intraovular”,
responde o outro.

Cambridge, Massachusetts, 1967 —informa o préximo
letreiro do filme. Os gémeos estdo em uma aula de anatomia,
dissecando um caddver com um instrumento que desperta a
atencdo do professor. Ao serem questionados sobre o objeto,
um deles explica tratar-se de uma invengdo prépria;
examinando-o0, o professor adverte que o instrumento poderia
funcionar em caddveres, mas ndo em pacientes. Na proxima
sequéncia, vemos um dos gémeos recebendo uma
homenagem pela invengdo: “cos fabulosos gémeos, que,
antes mesmo da formatura, j& nos deram tantas glérias”,
anuncia o orador, entregando uma reprodugdo folheada a
ouro da engenhoca. A seguir, no alojamento da universidade,
vemos 0 gémeo que recebeu o prémio em nome da dupla
mostrando-o ao irmdo, que ndo estivera presente a cerimdnia.
Debrucado sobre os livros, este Ultimo interrompe o trabalho e
examina com aten¢do o troféu, notando a inversGdo de um
pequeno detalhe em sua montagem. O gémeo que fora
receber o prémio diz ao irmdo que ele deveria ter estado na
ceriménia, ao que este refruca: “eu estava”. Eles se abragam.
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Toronto, 1988 — informa o terceiro letreiro do filme. Em
um consultério médico, durante um exame ginecoloégico, um
dos gémeos descobre, consternado, que a paciente que estd
examinando possui um Utero “tifurcado”. Desculpando-se
com a paciente, ele sai da sala e vai ao encontro do irmdo,
que estd ao telefone em uma saleta contigua. Vestindo
smoking e visivelmente atrasado para um jantar, este escuta
distraidamente o caso até dar-se conta de que a paciente
em questdo é uma famosa atriz de cinema, cujo desejo de
engravidar é noticia em revistas de variedades. Subitamente
inferessado no caso, ele froca de lugar com o irmado, veste um
jaleco e vai examind-la. Nao percebendo a troca efetuada,
amulher se deixa examinar mais uma vez. “Sim, é fantdstico”,
exclama o outfro durante o toque. Ao comentar que nunca
havia recebido um elogio dessa espécie em relagdo ao interior
de seu corpo, o ginecologista responde, com certa malicia,
gque ela certamente j& deveria ter ouvido falar em “beleza
interior”. Retirando as luvas, ele comeca entdo a discorrer
com desenvoltura sobre o tema, lamentando a inexisténcia
de um padrdo de beleza para o interior do corpo humano,
para o “bago mais bonito, os rins mais perfeitos”. A mulher
retruca, em um quase suspiro, que ele parecia possuir esse
padrdo.

Como se nota, essas primeiras sequéncias do filme
j& apresentam os principais pontos da trama, que
enfrelacam gemeidade, esterilidade e incesto. Enquanto
as duas primeiras descortinam os gémeos em sua infancia,
elaborando teorias acerca da reproducdo das espécies,
confrontando-se a estranheza do sexo oposto e explorando-
as meticulosamente, as trés sequéncias que seguem, na
Escola de Medicina, confirmam o interesse cientifico dos
jovens, anunciam uma carreira promissora aos “fabulosos
gémeos Mantle” e apontam um destino comum para estes
seres cuja extraordindria semelhanga fisica os torna
praticamente indiscerniveis. A proxima sequéncia entrelaga
esses pontos, introduzindo o conflito que dard inicio  agdo
propriamente dita da frama: a mulher e seu Utero trifurcado,
que desperta o vivo interesse dos irmdos e desestabiliza
progressivamente a relagdo gemelar.

2 Os diptuchoi

Ao considerarmos a trama de Gémeos, mérbida
semelhan¢ca em conjunto com as declaragdes do préprio
cineasta e as apreciacdes da critica especializada - isto &,
na juncdo entre texto e contexto, entre o que é dito
cinematograficamente e o que é declarado em entrevistas,
entre o que é omitido em imagens e sugerido por pretericdo,
entre aintencdo alardeada e a propria recepgdo —, desenha-
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3 David CRONENBERG, 1988.

4Serge GRUNBERG, 2000, p. 102.

se foda uma teia de significados em cujo emaranhado
vislumbra-se a coeréncia de um discurso simbdlico sobre a
gemeidade, em seus limites e utopia.

Os créditos iniciais do filme j& descortinam o universo
dos “fabulosos Mantle”: sobre tela escura, desfilam pranchas
anatdémicas do século XVII, nas quais o corpo feminino,
escorchado, é representado com Utero, ovdrios e trompas a
mostra; alojados na cavidade utering, figuram gémeos em
diferentes posicoes — imagens estas enfremeadas por um
arsenal de antigos instrumentos ginecolégicos e gravuras
de “siameses”.

“Esse tema sempre foi fascinante. Tao fascinante que
ele suscitou uma verdadeira mitologia”, declarou Cronenberg
apos o lancamento do filme, quando indagado acerca dos
motivos que o teriam levado a enfocar a gemeidade.?

A referéncia a mitologia, nos discursos contempord-
neos sobre a gemeidade, parece constituir uma constante,
como indica a seguinte apreciagdo critica, feita por Grinberg:

Gémeos, morbida semelhanga é um dos filmes mais
“puros” de Cronenberg; ele ndo se passa em nenhum
lugar ou época especifica; € o que mais se aproxima
de uma tragédia moderna, quase mitolégica, sobrecar-
regada com um segredo tdo dificil de descobrir,
escondido sob o mal estar existencial dos irmdéos Mantle.*

O curioso € que esse filme, cuja frama se desenrolaria
em nenhum lugar ou época especifica, tem inicio com nada
mais nada menos que trés letreiros sucessivos que assinalam,
inequivocamente, um determinado tempo e espaco. O
detalhe, contudo, parece obliterado pelo critico, que ressalta
a “inexorabilidade tenebrosa e tragica do destino” e a
emergéncia, no franscorrer do filme, de “imagens mentais”
por vezes tao dificeis de admitir que elas nos “transpassariam”
de forma sumamente eficaz.

Mas qual seria esse segredo encoberto sob o “mistério
extremo e visceral da gemeidade” segundo expressdo de
outro critico? Antes de tentarmos destringar a questdo, vale a
pena focar nas apreciacdes que seguem, pequenos
fragmentos que integram os discursos contempordneos sobre
a gemeidade.

Talvez o principal ponto a ser notado nessa empreitada
diga respeito a construgdo das personagens — os “fabulosos
Mantle”, como os herdis sdo reiteradamente designados ao
longo da trama - e de seus enredos biogrdficos. A
denominacdo ndo é aleatdria, ressaltando a identidade e
unicidade da dupla, dada pelo nome em comum, em
detrimento da identidade individual, conferida pelos
diferentes prenomes. Aos olhos dos outros, pois, 0s gémeos
constituiriam uma Unica entidade. O interessante € que essa

392 Estudos Feministas, Florianopolis, 23(2): 389-408, maio-agosto/2015



DEAD RINGERS: UMA NARRATIVA CONTEMPORANEA SOBRE GEMEIDADE, ESTERILIDADE E INCESTO

5 Claudie VOISENAT, 1985, p. 136.
Corresponderiam a esses trés
pares de gémeos definidos por sua
similitude e simbiose trés formas
de excesso —nos atos, na aparén-
cia e nas atitudes psicolégicas —;
trés tipos de desordem - contra o
poder divino, as leis da natureza e
as regras do amor humano —; e
trés condenacdes a morte
ministradas pela mdo divina de
Apolo, Artemis ou Merodis, todos
os trés, cabe notar, gémeos
dissociados e separados.

¢ Em 1975, os gémeos Stewart e
Cyril Marcus, famosos ginecologis-
tas que possuiam uma clinica
para fratamento de infertilidade,
foram enconfrados mortos em seu
apartamento em decorréncia de
uma overdose. O caso foi retrata-
do no livro Twins (1977), de Bari
Wood e Jack Geasland. O roteiro
do filme, escrito pelo préprio
Cronenberg e por Norman Snider,
constitui uma adaptacdo livre
desse romance.

7 CRONENBERG, 1989, p. 34.

8 CRONENBERG, 1988, p. 47.

? Tais como Mulheres de Areia,
novela de Ivani Ribeiro, na qual as
gémeas Ruth e Raquel (inferpreta-
das pelas atrizes Eva Wilma - TV
Tupi/1973 — e por Gléria Pires — TV
Globo/1993) disputam o amor de
um mesmo homem; Paraiso Tropi-
cal, novela de Gilberto Braga, na
qual as gémeas Paula e Thais (inter-
pretadas pela atriz Alessandra
Negrini — TV globo/2006-7) tam-
bém se confrontam; ou Viver a
vida, de Manoel Carlos, na qual
os gémeos antagonicos Jorge e
Miguel (interpretados pelo ator
Mateus Solano — TV Globo/2009),
apaixonam-se pela mesma mulher.

designacdo, na terceira pessoa do plural, ndo deixa de
manter certo paralelo com aquela outorgada nos mitos gregos
aos Boreades, Molionides e Aloades, enfatizando a simbiose
fisica e moral que une esses seres em um inelutdvel destino
comum - e cuja morte, como nota Claudie Voisenat, “vird
sancionar sua recusa de viverem separados”.®

Assim, compreende-se melhor que, ao referir-se as
“inumerdveis implicacdes psicoldgicas e metaféricas” da
gemeidade, o cineasta declarasse que seu interesse pelo
tema sé teria surgido ao defrontar-se —em um caso veridico
de duplo suicidio ocorrido na década de 1970 em Nova
lorque, protagonizado pelos irm&os Stewart e Cyril Marcus —
¢ com o entrelagcamento dramdtico de trés elementos distintos:
a gemeidade, a ginecologia e uma sorte comum:

Os gémeos enquanto tema de filme ndo me
interessaram realmente até me deparar com essa
combinagdo de frés coisas: gémeos, ginecologistas,
e cujo destino é morrer juntos. Claro, gémeos sdo
casos perturbadores, fascinantes e estranhos..., mas
no cinema eles sdo frequentemente retratados de
forma degradante, como monstros ou santos. Uma
vez que decidi contar essa histéria, me perguntei o
que me atraia nos gémeos.’

Considerando a gemeidade um fenémeno “pertur-
bador, fascinante e estranho”, o diretor observa que, no
cinema, os gémeos teriam sido representados invariavelmente
de forma “degradante” — como “monstros” ou “santos”.

E importante reter este ponto: na ética do cineasta, a
construcdo das personagens efetuada no filme teria diferido
da maior parte daguelas comumente realizadas no cinema,
nas quais os gémeos figurariam como um par antitético e
antagonico:

Em contraposi¢do a todos os filmes sobre gémeos
que pude ver ou a respeito dos quais ouvi falar, ndo
existe em Gémeos, moérbida semelhanga o gémeo
mau. Os dois sdo considerados como verdadeiros
personagens, sutis, complexos. Toda a aposta do fiime
estd ai, e ndo somente para o ator que os interpreta:
ndo hd um gémeo psicédtico, assim como também
ndo hd, em oposicdo, um gémeo idealmente bom.?

De fato, deparamo-nos com essa representacdo da
gemeidade —na qual a oposigdo entre os gémeos, fortemente
marcada, é extrema e irredutivel - em muitas narrativas
contempordneas, tanto literdrias quanto cinematogrdficas e
televisivas. As telenovelas brasileiras, por exemplo, séio eximias
na composicdo de framas que colocam em cena gémeos
antitéticos cuja rivalidade, se ndo lhes é consubstancial,
acaba surgindo devido a disputas por amor e/ou poder.®
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“’,Piers HANDLING e Pierre
VERONNEAU, 1990, p. 154.

Mas serd que essa construcdo “sutil” e “complexa”
das personagens e de seus enredos biogrdficos evitaria tanto
assim os “clichés”, segundo expressdo de um critico? Para
boa parte da critica especializada, a resposta seria afirmativa;
fazendo coro com o cineasta, muitos criticos ressaltariam a
maestria e originalidade do autor na abordagem de um tema
que se prestaria a tantos “esteredtipos”. Assim, para
Véronneau:

Temos primeiro os gémeos, a respeito dos quais o
cineasta evita os esteredtipos habituais; suas perso-
nalidades sGo opostas e complementares, inversas e
simétricas; a similitude de seus corpos mascara a
dessemelhangca de seus espiritos. Em perfeito
sincronismo como siameses, 0s gémeos ndo podem
viver independentemente. ™

O curioso nessa apreciagdo, contudo, € que o critico
readliza uma descricdo que recorda aquela empreendida
por Claude Lévi-Strauss em Histoire de Lynx, ao referir-se as
representacdes sobre a gemeidade na tradicdo indo-
europeia. De fato, a descricdo ndo poderia ser mais sintética,
condensando, em poucas linhas, as observacdes do autor,
segundo as quais, na Europa, os discursos sobre a gemeidade
versariaom preferencialmente sobre o tema da completa
identidade entre os gémeos. De modo geral, estes seriam
fisicamente indistinguiveis um do outro, salvo recurso a
peqguenos sinais como vestudrio, penteado e maquiagem;
partilhariam em grande medida o mesmo gosto, pensamento
e cardter; seriam apaixonados pela mesma pessod, ou tdo
iguais que seriam por ela confundidos; ficariam doentes
simultaneamente, sendo incapazes de sobreviver um ao outro.
Para o autor das Mitolégicas, a tradi¢éo indo-europeia — ao
contrdrio da mitologia amerindia - teria privilegiado
justamente as solugdes extremas nas representagdes sobre a
gemeidade: seja antagonismo e oposicdo; seja solidari-
edade e indistincdo.

Ao considerar a caracterizagdo dos “fabulosos
Mantle”, é preciso convir que, entre arivalidade absoluta e a
solidariedade integral, eles se enquadram singularmente
nesta Ultima formula. Com efeito, em que pesem os tragcos
distintivos que marcam pequenas diferencas complementares
- relativas ao temperamento e aos talentos de cada um —
Beverly e Elliot sGo estreitamente unidos e indissocidveis, e
partiham a mesma sorte. Uma sequéncia do filme ilustra
exemplarmente a solidariedade do par, fundada na completa
identidade entre os gémeos. A sequéncia transcorre na
clinica, apds a overdose de Beverly: exasperado pela
tenacidade de Elliot em manté-lo sob um tratamento para
desintoxicacdo, Beverly o questiona, indagando se ele nunca
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" Chang e Eng, gémeos
xifépagos, nasceramem 1811, no
antigo Sido, atual Taildndia, e
faleceram em 1874, nos EUA.
Chang faleceu em decorréncia
de uma pneumonia, e Eng
poucas horas depois, enquanto
aguardava a cirurgia que o
separaria de seu irmdo. Os
“siameses” se fornariam célebres
nos EUA e na Europaq, constituindo
ndo apenas um objeto de estudo
para médicos e naturalistas, como
também objeto de curiosidade
publica em feiras e exposigoes,
onde apresentavam um numero
burlesco no circo Barnum.

Cf. Myléne HUBIN-GAVYTE, 1998, p.
48-9.

2Charles TESSON, 1989, p. 11.
13 Cf. René ZAZZO, 1960.

teria vontade prépria e sugerindo, em seguida, que cuidasse
da prépria vida. Pacientemente, Elliot recorda entdo ao irmdo
a histéria de Chang e Eng, perguntando-lhe se lembrava de
como haviam morrido." Cantarolando uma cantiga infantil
sobre o destino dos ‘siameses’, Beverly finalmente percebe o
que o irmdo queria dizer-lhe: a morte de um, como diz a
cantiga, causara a morte do outro, tomado por subito pavor.
A cena termina com ambos se entreolhando: “pobre Elly”,
diria Beverly; “pobre Bev”, retrucaria Elliot.

“Um se chama Bevertly e o outro Elliot, mas, por um
curioso jogo de diminutivos, um é o comeco (Bev) e o outro o
fim (Elly) de um Unico e mesmo nome (Bev/Elly)”.'?

A observacdo acima, como vemos, remete a questdo
da complementaridade entre os gémeos: unidos e indis-
socidveis, Bev/Elly compéem uma Unica entidade cindida
em duas partes “inversas e simétricas”. Reencontramos aqui
a ideia — presente nos discursos biomédicos da primeira
metade do século XX consagrados a gemeidade'® - de
unidade a partir da oposicdo simétrica de dois seres: no caso
desses herdis, tratar-se-ia ndo de um espelhamento somdtico,
relativo a lateralidade, mas tdo somente de um espelhamento
psiquico. Com efeito, Beverly constitui psicologicamente a
imagem invertida de Elliot: a “introspeccdo” do primeiro
corresponde a “extroversdo” do segundo. Enquanto o primeiro
é “timido”, “reservado”, “antissocial”, “dependente”,
“sentimental” e “romdntico” — qualificagdes atribuidas aos
personagens pela critica especializada —, o segundo é
“carismdtico”, “sedutor”, “galante”, “distinto”, “intelectual” e
“distante”. Essas distingdes sGo ressaltadas pelos proprios
prenomes conferidos aos personagens — feminino e masculino
- gue demarcam um universo simbdlico estruturado em
diversos pares de oposicdo, como passivo/ativo, interior/
exterior e escuro/claro. Assim, enquanto Beverly, mais
“sentimental” e “recluso”, € marcado pela interioridade das
emocoes, Elliot, mais “racional” e “carismdtico”, € marcado
pela exterioridade das acdes. NGo por acaso, enquanto o
mais “sensivel”, “fraco” e “instdvel” dos gémeos “trabalha na
sombra” e “vive recluso”, o mais “racional”, “forte” e “estdvel”,
ao contrdrio, “frutifica o génio dos Mantle na luz”.

A oposicdo masculino/feminino justapde-se também
a oposicdo primogénito/cacula. Na trama, o estatuto de
primogénito é atribuido de modo inequivoco dgquele que
porta o prenome masculino — Elliot, para quem Beverly é,
significativamente, o seu “baby brother”. Curiosamente, essa
relacdo de primogenitura é transcrita simbolicamente no
corpo, constituindo o Unico sinal diacritico a distinguir
fisicamente um irmdo do outro: fisicamente indiscernivel de
Beverly, Elliot se vangloria, entretanto, de possuir uns “milimetros
a mais”.
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'4Victor TURNER, 1990, p. 54.

'* Géraldine POMPON e Pierre
VERONNEAU, 2003, p. 126.

' Danielle BOHLER, 1995, p. 233.
Motivo especifico a cultura medi-
eval, a gemeidade metaférica
constituiria uma nova represen-
tacdo sobre a gemeidade -
fundada ndo na consanguini-
dade, mas constituida mediante
a palavra empenhada em um
pacto.

7 Frangoise FRONTISI-DUCROUX,
1992, p. 248-49. Cf. também
Bernard SERGENT, 1992, sobre a
omplementaridade entre gémeos
miticos indo-europeus cujas
afinidades e/ou talentos opdem,
por exemplo, 0 mundo celeste ao
mundo terresire, ou animais de
guerra a animais de uso ndo
militar etc.

'8 CRONENBERG, 1989, n. 337,
p. 38.

Desse modo, nesse par que constitui simultaneamente,
para utilizar uma expressdo de Victor Turner, um “desdo-
bramento de semelhantes” e uma “coincidéncia entre
contrdrios”, a simbdlica sexual, mesmo introduzindo uma
ligeira assimetria no par, tematiza a relacdo de oposicdo e
complementaridade entre os gémeos.'

Portanto, longe de colocar em causa a perfeita identi-
dade de Bev/Elly pela introducdo desses sinais distintivos, a
inversao especular acentua a complementaridade entre os
gémeos, reforcando a solidariedade do par. Como sinte-
tizariam Pompon e Véronneau, referindo-se a caracterizagdo
diferencial das personagens, “Brincando por vezes em se
dividir, fazendo-se passar um pelo outro, eles funcionam como
dois lados de um mesmo individuo e parecem se fundir, pela
combinacdo de suas diferencas, em um ser Unico e
completo”.'s

O motivo da complementaridade, presente nos
discursos contempordneos sobre a gemeidade, ndo seria
estranho a tradicdo indo-europeia, na qual, ao nosso
moderno espelhamento psicologico, inspirado em grande
medida no discurso cientifico moderno, especialmente nos
saberes ‘psi’ que se desenvolveram a partir do século XIX,
teria precedido uma espécie de espelhamento de fungoes
- “funcdes opostas, mas destinadas a se fundir”, como diria
Danielle Bohler aludindo a gemeidade metaférica na
literatura medieval: “a complementaridade dos gémeos,
sublinhada por Zazzo, reforga nos contos o nivelamento
favordvel a integracdo numa comunidade finalmente
reencontrada; ela demonstra a aniquilagao benéfica dos
conflitos e dos tropismos adversos”.'® Na mitologia grega, a
complementaridade entre gémeos também teria constituido
um motivo frequente, sobretudo nas narrativas que versam
sobre o compartihamento do poder soberano: assim como
os didscuros, os gémeos reaqis seriam diptuchoi, isto é,
“desdobrados em diptico, frutos de uma ‘split representation’,
duas metades simétricas, invertidas, pois, como o é em
relacdo ao seu modelo a imagem refletida no espelho”."”

“Eu queria sugerir que seus destinos estavam selados
desde o nascimento”, explicaria o cineasta aludindo & sorte
das personagens: “os fendmenos externos ndo poderiam
mudar nada”.’™® Caracterizados como sendo “fisicamente”
idénticos e “psicologicamente” diferentes e complementares,
os herdis partilham um desafortunado destino comum. Ao
considerar essa construcdo das personagens e de seus
enredos biogrdficos, vale a pena analisar a seguinte
declaracdo do autor:

As cenas da infancia foram concebidas ndo para
sublinhar as diferengas entre os gémeos, mas suas
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semelhangas, seus lagos. E apenas a seguir, na medida
em que se afastam do ventre materno, por assim dizer,
gue eles se diferenciam para se tornarem individuos
separados. S6 que, no caso de Gémeos, moérbida
semelhanca, ocorre um momento onde eles se
amalgamam novamente, onde cada qual aceita se
submeter a personalidade do outro.'

Como se nota, essa declaracdo delineia o esquema
narrativo do filme, estruturado no movimento de disjungdo/
conjuncdo dos gémeos. Indiscerniveis e indissocidveis na
inféncia, os herdis, ao afastarem-se da matriz e confrontarem-
se a um Uutero trifurcado, separam-se para se perceberem
como entidades distintas. Mas essa separagcdo momentdnea
ndo logra romper a simbiose que amalgama os gémeos e
inviabiliza a infrodugdo de uma distancia relacional, isto &,
de uma relagdo de proximidade e disténcia. Incapazes de
relacdo - e, por conseguinte, de afirmacdo de uma identi-
dade relativa mediante essa imprescindivel relagdo com
outrem —, eles ‘fusionam’.

Nesse movimento, quanto mais perfeita é a identidade
partiihada, mais indissolivel é o lagco que os une: as cenas
de infancia, conforme explica o cineasta, teriam sido
realizadas para ressaltar nGo as diferencas entre os gémeos,
“mas suas semelhangas, seus lacos”. Se, na trama, a
disjuncdo corresponde a acentuagcdo das diferencas, a
conjuncdo, inversamente, corresponde a acentuacdo das
semelhangas: nas ultimas sequéncias do fime, reencontramos
os protagonistas novamente indiscerniveis e indissocidveis,
vagando em meio a desordem da devastada clinica.

Assim, pode-se dizer que, em Gémeos, morbida
semelhan¢a, a complementaridade entre os gémeos —
tematizada pelo espelhamento psicolégico — ndo evita a
confus@o identitdria. Da auséncia inicial de diferenca a sua
abolicdo final, o percurso de nossos herdis parece tender ao
apagamento simbdlico da diferenca, da relagdo, que
configura toda identidade, individual e coletiva. Na trama,
como vimos, a dualidade expressa por esse par de
semelhantes e contrdrios complementares encontra uma
solucdo narrativa na morte: mais precisamente na eventracéo
— essa espécie de parto ao revés —, versdo hiperbdlica de
retorno ao Mutterleib, que propicia a fusdo.

3 Dois irmdos em um Uutero trifurcado

“Os dois gémeos sdo um, um gémeo é dois”, diria um
critico acerca dos Mantle, tdo indistintos e soliddrios.?° “Com
Claire, pois, o trés”, acrescentaria logo em seguida.

E com o trés, poder-se-ia dizer, irompe na trama o
principio do desequilibrio.
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Ao analisar as representacoes so-
bre esta “efiqueta infamante” que
denota transgressoes, voluntdrias
ou ndo, Héritier observa que, nas
mais variadas culturas, a esterilida-
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no feminino, revelando, por con-
seguinte, algo das relacdes de
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22 HERITIER, 1996, p. 79.
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De fato, a harmonia que reina entre os gémeos &
alterada a partir da introducdo de um terceiro termo na
relagcdo gemelar, o que provoca a disjuncdo momentdnea
de Bev/Elly.

A personagem feminina, Claire Niveau, é caracte-
rizada como uma espécie de protdtipo da mulher moderna,
liberada sexualmente e financeiramente independente: tendo
atingindo o sucesso em sua carreira de atriz e atravessando
j& os quarenta anos de idade, ela anseia pela maternidade,
mas né&o consegue engravidar. A procura de um tratamento
para a infertilidade, a atriz cruzard entdo o caminho dos
Mantle.

Do duo ao trio, pois, eis que surge a mulher... E, com
ela, a desordem.

Signo dessa desordem, ou “estigma significante” de
transgressdes, segundo expressdo de Francoise Héritier, a
esterilidade que acomete a personagem é vivenciada por
esta como uma sancdo aos pequenos excessos possivelmente
cometidos em sua vida pregressa — infracdes estas que,
relevando da ordem social, também inscrevem no corpo suas
marcas?'. Como nota a autora, os discursos simbdlicos sobre
a esterilidade versam fundamentalmente sobre as normas e
prdticas sociais, exprimindo ndo apenas uma homologia entre
o0 mundo, o corpo e a sociedade, como também a possibili-
dade de transcricdo de um desses registros em outro. Na ética
da personagem, ela agira de forma pouco recomenddvel
no passado, conforme insinuaria ao amante em uma deter-
minada sequéncia do filme, pedindo sensualmente uma
punicdo para o seu comportamento.

Na trama, contudo, os gémeos ginecologistas
atribuem a incapacidade de gerar que atormenta a atriz a
extraordindria trifurcacdo de seu Utero, um excesso, sob todos
os aspectos, estéril. Incapacidade esta que a faz sentir-se
como um ser incompleto, que teria passado pela vida sem
jamais ter sido “mulher”, “somente uma garota”. Para essa
mulher livre e emancipada, pois, € a fecundidade que ainda
determina socialmente a condicdo de “mulher”. Nesse
sentido, é significativo notar o quanto essa perspectiva se
coaduna com a existente em vdrias sociedades tradicionais,
nas quais a mulher estéril tampouco ascenderia ao estatuto
de mulher: “a mulher estéril ndo é considerada como uma
verdadeira mulher, lo; ela morrerd suru, isto €, uma jovem
imatura, e serd exumada no cemitério das criangas|...]", nota
Héritier aludindo aos Samo de Burkina Faso: “Ela estard nesse
mundo como se n@o tivesse vivido”.?? (Ou como diria uma
informante a Vargas, em mais uma variacdo sobre 0 mesmo
tema: “uma mulher falou pra mim assim: ‘Essa garota aindo é
mais mulher do que a gente’. Falaram que eu ndo era mais
mulher. Porque eu ndo posso ter filho, eu ndo sou mulher”).?
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Mas o curioso, na trama, € que a esterilidade que
acomete a personagem parece reiterada: atribuida a singular
conformagdo de seu Utero, ela decorreria também de sua
amenorreia. O detalhe é significativo se considerarmos que,
em diversas sociedades nas quais a oposicdo masculino/
feminino corresponde também a oposicdo quente/frio, a
mulher sem regras — que, tal como os homens, ndo perde
periodicamente o seu sangue - é reputada perigosa pelo
excesso de calor (posto que o sangue é simbolicamente
associado ao quente) que acumularia em seu corpo.?* Tanto
aamenorreia quanto a menopausa, sob esse aspecto, seriam
consideradas estados potencialmente perigosos, quando
ndo francamente suspeitos: assim como em outras culturas,
no ocidente cristdo, as mulheres cujas regras cessavam
também teriam constituido ndo raro objeto de suspeicdo,
sobre as quais, preferencialmente, pesava a acusagdo de
bruxaria. Como nota Marie Cegarra, referindo-se aos discursos
sobre o corpo e suas desordens na tradicdo ocidental, o corpo
feminino foi construido simbolicamente em torno da matriz,
cujas disfuncdes provocariam estados alterados de
consciéncia: “esse devaneio da matriz atinge as meninas
impuberes que ndo tém suas ‘purgacdes naturais’, as mulheres
sedentdrias amenorreicas e as mulheres idosas. Em todos
esses casos, 0 sangue que ndo flui se deteriorq, se altera, e
provoca melancolia € humor negro”.?® Nesse sentido, o fato
de histeria e Utero possuirem a mesma origem semdntica ndo
€ andédino, demonstrando a correlagdo estabelecida entre
cerfas alteragdes da conduta e o mau funcionamento do
Utero; com Charcot, ficaria demonstrado que as desordens
imputadas as bruxas assemelhavam-se aguelas constatadas
na Salpétriere:

Assim, se a interpretagdo médica configura a mulher
em outro registro cultural e corpéreo, ela reintroduz
por um lado os mesmos esquemas explicativos: um
corpo que ndo é preenchido de semente, engordado
pelas maternidades e esvaziado de seus humores
malignos, se torna um corpo errante, impossivel de
regular, e que dissolve o espirito. E um corpo angustiante
por ser imprevisivel ou previsivel demais, vivo demais e
sem alma. Ele instaura na sociedade uma animalidade
que se abre ao oculto e a todas as desordens.?

Na trama, esse corpo que carrega potencialmente
tantos perigos € um corpo “mutante”, cujas desordens,
suscetiveis de propagacdo por “contdgio”, levariam
“contaminagdo do espirito masculino pelo corpo feminino”,
segundo a expressdo extremamente reveladora de um
critico.?”” Contdgio, dir-se-ia, de grandes males e pequenos
vicios paliativos dos primeiros: grandes males relativos ao
estatuto incerto da idenfidade, metaforicamente plasmado
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na profissdo da personagem - que é uma atriz, ou seja,
“finge o tempo todo” e “nunca sabe quem ela €, como
diria um dos herdis —, e pequenos vicios exemplificados em
sua apeténcia por drogas — o que ndo passaria, em seu
oficio, de um “risco ocupacional”, conforme explicaria a
personagem. Em suma, o contato intimo dos gémeos com
esse corpo vetor de desordem (um corpo demasiado ‘quente’,
posto que o acumulo de calor devido & amenorreia é
redobrado pelo encontro reiterado de diferentes sémens na
matriz), intfroduz o desequilibrio na relagdo gemelar -
representado pela progressiva deterioragcdo dos Mantle.
Conforme avaliaria outro critico, um pouco menos sucinto:

Catalizadora inocente, ela desencadeia a desordem
que tomard os gémeos, figurada pela crescente
imundicie de seu apartamento luxuoso onde eles
morrerdo prostrados, sufocados em seus dejetos de
junkies. A contaminag¢éo é concluida num movimento
que parte do corpo de Claire para atingir toda a
estrutura mental e fisica dos médicos.?®

Iremediavelmente estéril, o Utero trifurcado da atriz
“cristaliza as angustias” desses brilhantes ginecologistas,
esses magos em fertilidade feminina — cientistas-demiurgos
habituados a manipular a vida modelando corpos femininos.

Com efeito, signo de um excesso de fecundidade, 0s
gémeos sdo especialistas em esterilidade: ao tornar férteis
mulheres inférteis, os “fabulosos Mantle” séo como demiurgos
que insuflam a vida com seus instrumentos mdagicos.
Procedendo como deuses da fertilidade aos quais se implora
a concessdo de milagres no altar de sua uliramoderna clinica,
0s gémeos-ginecologistas “modificam a natureza” e investem
contra o “mistério da infertilidade” que acomete certas
mulheres:

No fundo, o que os irmdos Mantle fazem é modificar a
natureza. Existe um mistério: a infertilidade de certas
mulheres. Eles afrontam a questdo de forma meio
louca, de fato, mas conseguem bons resultados. E por
isso que no inicio os admiramos e os toleramos a seguir.
Os verdadeiros gémeos ginecologistas, os gémeos
Marcus, clinicaram durante anos, apesar de seu
comportamento, porque eles operavam milagres...?*

§ Ao considerar essa relacdo entre gemeidade e
esterilidade na trama, cabe lembrar que a mais antiga figura
da gemeidade de que se tem noticia na tradi¢do indo-
europeia seria a dos Asvina, os didscuros védicos que
corresponderiam, nos termos de Georges Dumézil, a terceira
funcdo - justamente aquela relacionada a fecundidade e
abunddncia. Como nota Voisenat, “gémeos contaminados
pelo excesso gemelar, eles se fornam, uma vez neutralizado o
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33 Enclausuramento potencializado
pela propria mise-en-scéne, con-
cebida para criar uma atmosfera
asfixiante. A maioria das sequén-
cias foi flmada em interiores, com
planos fixos e pouca profundidade
de campo, o que reforga a sensa-
¢do de confinamento das perso-
nagens. HA pouquissimas cenas
de exteriores € nenhum plano
rodado com luz natural e cGmera
na mdo. Tampouco hd muitos
planos gerais ou closes, predomi-
nando os planos préximos e
médios, filmados com movimentos
de cdmera suaves. Como diria
Cronenberg (STARFIX, 1988, n. 66)
“[...] a claustrofobia estd em toda
parte. E isso conduz naturalmente
a um efeito de encerramento, de
aqgudrio, com o sentimento de que
monstros nos observam e nés os
observamos”. Nesta “estética do
estreitamento”, a montagem im-
prime um ritmo mais lento (em
relacéo aos cénones hollywoodia-
nos) — um ritmo que, em seu es-
coamento do tempo, intensifica a
inexorabilidade da sorte reservada
aos herdis.

excesso, os deuses da fecundidade feliz, da simultaneidade
e da multiplicidade controladas”.*° Signo de um excesso de
fecundidade, a gemeidade contrapde-se simbolicamente
a esterilidade - relagdo cuja légica simbdlica é desvelada
por inimeros ritos que cercam o nascimento de gémeos, como
o existente entre os Moundang, por exemplo, para os quais os
nascimentos multiplos atrairiam, pelo excesso que implica, a
esteriidade e a aridez, perigos conjurados por meio de
complexos rituais que apelariam um excesso conirdrio, capaz
de anular o primeiro.®' Constituindo para os Nyamwezi um
signo de morte ao nascerem, os gémeos, que ndo sdo
rejeitados como contrdrios a vida, precisam, entretanto, ser
fransformados em ‘ancestrais domesticados’: “ao nascerem,
0s gémeos representam um risco de seca; ao renascerem no
pdtio, eles sdo uma garantia ancestral de fertilidade”.3?

Nessa perspectiva, a declaragcdo de Cronenberg —
que, aludindo as “inumerdveis implicagoes psicoldgicas e
metafdricas” da gemeidade, explicaria que seu interesse
em abordar o tema sé teria surgido ao defrontar-se com
“gémeos ginecologistas cujo destino € morrerem juntos” —
parece adquirir um novo sentido, se considerarmos que,
para os herdis de Gémeos, mérbida semelhanca, na
ginecologia, € justamente a esterilidade que os fascina. Na
tframa, como vimos, pelas mdaos de Bev/Elly, a ciéncia
transmuta-se em magia: o poder demiurgico desses gémeos
que insuflam vida na matriz manipulando ritualmente seus
instrumentos mdgicos (instrumentos fdlicos, em sentido
préprio e figurado, posto que fazem sexo com suas
pacientes) é ressaltado pelos figurinos, cujas cores, segundo
o diretor, “lembram a purpura dos cardeais”, e pelos cendrios
“expressionistas”.

Na avaliagdo de Cronenberg, se, para os herdis, a
ginecologia constitui uma “vocacdo religiosa”, um
“verdadeiro sacerdécio”, é vdlido notar que o interesse nesse
sacerddcio parece um tanto restrito: como explicaria, os
gémeos ndo estdo interessados “na gravidez, no nascimento,
no marido...”, questdes demasiado complicadas para esses
“monstros” encerrados no “aqudrio”.®* Para essas criaturas
que tém uma vida “hermeticamente estanque”, o foco para
onde converge seu inferesse, e de onde emanam fodos 0s
males &, definitivamente, a esterilidade da matriz.

Para Bev/Elly, de fato, no exercicio da ginecologia, isto
€, nesse confronfo com a alteridade representada pelo sexo
oposto, frata-se de dissecar as entranhas desse “ser bizarro”;
observar o modo como o corpo desse “problema matemdtico”
funciona; analisar em qué, exatamente, essa carne consiste.
Nessa “ginecologia metafisica”, destringar o mistério da
esterilidade constituiriac um meio de conjurar a desordem
mediante o controle da matriz: “se ndo conseguimos
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compreender as mulheres podemos dissecd-las”, ou entdo,
“se ndo podemos manter com elas relagcdes no plano pessoal,
tenhamos relagdes que as colocardo sob o nosso controle”,
diria Cronenberg comentando a légica de seus herdis.>
Controle esse que facultaria a preservagdo da “exclusividade
da férmula da carne”, nas palavras reveladoras de Pompon
e Véronneau:

Ser ginecologista € voltar a ser o peixe dos primeiros
tempos, reencontrar a dgua interiorizada e fertilizé-la.
E, sobretudo, conservar a exclusividade da férmula da
carne que suas pacientes inférteis, como amnésicas
que perderam seu instinto de procriagdo, tentam
reencontrar entre suas mdos expertas.3®

Para esses criticos, em Gémeos, moérbida semelhanca,
a ginecologia constituiria o ponto de partida para uma
“reflex@o obsedante” sobre a questdo da origem, consistindo
o oficio dos gémeos uma “resposta ao fantasma de retorno a
origem”. De modo geral, esta seria a visdo partihada nas
apreciacdes da critica especializada. Assim, para Dadoun,
o filme descortinaria um “extraordindrio efeito gynéco”, que
colocaria em cena o “fantasma origindrio do homem”. O olhar
“penetrante” e “fortemente instrumentalizado” que os gémeos
lancam ao interior do corpo feminino os remeteria ao “seu
préprio interior”, e desta feita, o que ndo passaria de uma
“inferrogagdo técnica, empirica” - “o que hd dentro do corpo
da mulher, ginecologicamente falando?” — transformar-se-ia
em uma “interrogacao filoséfica primordial”: “o que afinal o
homem tem dentro do ventre?”.3¢

Ao considerarmos essa indagac¢do, vale a pena
inverter os seus termos e questionar: j& uma “interrogacdo
técnica, empirica” acerca da especificidade da fungdo
reprodutiva masculina poderia se transformar em uma
“interrogacdo filoséfica primordial” acerca do feminino?
Essa inversdo soaria provavelmente um tanto bizarra ao
critico considerando-se ndo apenas a assimetria
fundamental entre os sexos no plano da reproducdo, como
também o fato de que, na construgdo simbdlica da diferenca
masculino/feminino, o primeiro é o termo ndo marcado que
engloba o segundo. Nesse sentido, a andlise empreendida
por Fabiola Rodhen das teses apresentadas a antiga
Faculdade de Medicina do Rio de Janeiro, no transcorrer
do século XIX, ilustra bem a atualizagdo dessa simbdlica no
discurso médico; como nota a autora, enquanto a mulher
figura nesses discursos como estando “eminentemente presa
a fungdo sexual/reprodutiva”, o homem, ao contrdrio, nGo é
concebido em fungdo da reprodugdo.®’

“Bev, ultrapassando a fronteira do incesto, penefra
seu irma@o”.3®
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Pode-se dizer que essa observacdo, feita pelo critico
Ramasse ao descrever uma das uUltimas sequéncias do filme
- na qual um gémeo eviscera o outro e mira finalmente suas
entranhas - se ndo destringa o “mistério extremo e visceral
da gemeidade”, ao menos ilumina esse “segredo tao dificil
de descobrir” que assombra os Mantle. Especialmente
quando contraposta a uma observacdo do proprio cineasta
ao comentar as indmeras modificagdes realizadas na
adaptacdo cinematogrdfica do romance:

Apesar de os autores terem declarado que o romance
ndo tinha nenhuma relagdo com os gémeos Marcus,
e apesar de ser uma versdo romanceada desse caso
veridico, eu tinha a impressdo de que o livro mostrava o
que ndo deveria mostrar. Ele explorava possibilidades
que eu me recusava considerar. Por exemplo, um dos
gémeos era homossexual. Além do mais, eles manti-
nham relagdes sexuais. Isso me parecia psicologica-
mente falso, ndo soava verdadeiro. Eu ndo acreditava
nisso. Eu podia imaginar dois gémeos homossexuais ou
dois gémeos heterossexuais, mas ndo essa distingdo. £
acrescentar a isso o incesto, ai j& era demais, j& era
sensacionalismo.*

Como explicaria o diretor, a distincdo homo/hete-
rossexual infroduzia, em sua ética, uma diferenga demasiado
grande entre os gémeos — “e eu estava fascinado pela
semelhanca, ndo pela diferenca...”, conforme admitiria.

O notdvel é que ndo obstante essa recusa categdrica
de “sensacionalismo”, o motivo do incesto, no filme, aparece
em filigrana desde o inicio na frama, ainda que transmutado
em sua forma. De fato, do livro ao longa-metragem, assistimos
a um significativo deslocamento na representacdo desta
temdtica: enquanto, no primeiro, o incesto se concretiza por
via direta, através de uma relagcdo homossexual entre os
irmdos, no segundo, ele ocorre mediante a partilha por
ambos de um mesmo parceiro sexual, constituindo a atriz o
termo mediador que opera a conjuncdo entre 0s gémeos.
Assim, ao “inventar” os seus gémeos, o cineasta nos
franslada de um incesto de primeiro tipo em segundo grau
em colateralidade — nesse caso homossexual, posto que a
relacdo ocorre entre irmd&os de mesmo sexo que, ademais,
coabitaram simulfaneamente a mesma matriz, forma extrema
de cumulo do idéntico —, para um incesto de segundo tipo
também em segundo grau em colateralidade, por
intermédio de terceiros. Em ambos os casos, se considerarmos
o incesto nos termos propostos por Héritier, trata-se de um
curto-circuito (o encontro, potencialmente perigoso, de
substancias idénticas) causado por propagagcdo (o
intercdmbio de fluidos) e contdgio (os humores de um
investindo e contaminando o outro).4
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41 DADOUN, 1989, p. 50.

“2 0O incesto responderia a um
desejo de imortalidade ‘parasi’, e
ndo, como no culto aos ancestrais,
que celebra na sucessdo das ge-
ragées a memoéria dos antepas-
sados, de imortalidade ‘em si’. Para
satisfazer imediata e ndo mediata-
mente o desejo de imortalidade,
haveria duas solugcdes, segundo
Héritier (2000): a dos mitos — “que
seja o de Edipo, que expde seu
filho, isto €, que o renega para
conijurar a morte, ou o de Cronos,
que come seus filhos & medida
que os engendra a fim de curfo-
circuitar a fuga do tempo e de
eludir a morte” — ou ent@o a pas-
sagem propriamente dita ao ato
incestuoso - “que significa guardar
a crianca em seu seio para que
ela ndo cres¢a jamais, para que
ndo seja prometida a morte e
proteja por tabela seus pais” (Quar-
dar indefinidamente a crianga
para si ou, Como ocorre com nos-
sos herdis, prolongar indefinida-
mente a inféncia, sem procriar). A
segunda op¢do, que materializa
perigosamente o fantasma que
anima tantos mitos, romances e
filmes, corresponderia, segundo
nossos xamas, a uma fantasia de
morte. Cf. Jacques ANDRE, 2001;
KEHL, 1990; e RAZON, 1996.

Embora fransmutado no filme, o incesto continua o
motivo central da trama: como vimos, a mulher que opera a
mediacdo incestuosa entre os irmdos constitui o fator de
desordem que causard a ruina dos gémeos. Ao fazer com
que as substancias desses seres tao indistintos e soliddrios se
toquem por seu infermédio, a atriz provoca um curto-circuito
que suprime as j& ténues fronteiras da alteridade que
caracteriza a figura dos gémeos em nossa tradicdo cultural.
A singular conformagdo de seu Utero, sob esse aspecto,
condensa simbolicamente o indizivel da relacdo gemelar: a
trifurcacdo desse érgdo, excessiva e estéril, desvela ndo
apenas o incesto — o perigo de se encontrarem os dois na
mesma (m)atriz— como também uma assimetria fundamental
(trés ndo é par, em principio), que vai de encontro ao universo
idealmente estdtico e simétrico dos gémeos. Mais: se a
trifurcacdo desse Utero que opera a conjuncdo entre os
gémeos constitui uma negacdo da diade, é preciso convir
que a sua esterilidade hiperbdlica condensa simbolicamente
a esterilidade dessa entidade especular que funciona
socialmente como uma mdénada. Nessa perspectiva,
compreende-se melhor a observagdo do critico Dadoun, para
o qual o longa-metragem seria “prenhe” de esterilidade:

O filme é prenhe, se ouso dizer, de esterilidade:
esterilidade do duo fraterno, autdrquico; esterilidade
superlativa da atriz, que tem um Utero com trés entradas
e ndo pode gerar; esterilidade das clientes, que
consultam por essa razdo (€ um dos irmdaos confessa
seu horror a obstetricia, que concerne o nascimento);
esterilidade dos instrumentos, deslocados de sua funcdo
para se transformarem seja em objetos estéticos, seja
em utensilios de morte...4!

Nd&o por acaso, de seu ponto de vista a questdo “o
que afinal o homem tem dentro do ventre?”, enunciada em
sua apreciacdo da obra, o filme avangaria uma sombria
resposta: “ilusdo ou vazio”.

4 Epilogo

Uma mulher, dois irmd&os e um Utero trifurcado, pois —
e iremediavelmente estéril.

Em Gémeos, moérbida semelhancga, efetivamente, a
esterilidade diz algo mais sobre essa gemeidade que
procura, no universo fantasmdtico do incesto, congelar o
tempo e deter o fluxo continuo das geracdes.*

Para Cronenberg — cineasta cujos filmes versariam,
em sua otica, sobre a questdo da “identidade”, de sua
“fragilidade” — o motivo dos gémeos explorado no filme
constituiria uma variagdo sobre esse tema reivindicado como
central em sua obra:
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4> CRONENBERG, 1988, p. 46.

44 José Carlos Gomes da SILVA,
1989, p. 29.

4 Bernard JUILLERAT, 2000, p. 405.

4“lly a du marbre et de I'éternité
dans les amours ovales, quelque
chose de monotone et d'immobile
qui ressemble a la mort”.

De fato, a questdo da gemeidade recorta a da
identidade e individualidade. Porque ndo somos nada
mais do que nossos proprios corpos. Nao podemos
ser outra pessoa porque ndo podemos fisicamente
ser outra pessod, mesmo se somos 0 gémeo de
alguém. No entanto, existe apesar de tudo um lago,
essa comunidade de corpo e de espirito [...].#3

Em Gémeos, mérbida semelhanga, aincerteza quanto
ao estatuto da identidade que evoca toda narrativa gemelar
é exaustivamente explorada através da permutabilidade de
posicdo efetuada por esses seres que, havendo coabitado a
mesma maitriz, partilham, mais do que quaisquer outros em
nosso imagindrio, essa “comunidade de corpo e espirito”.
“Quem é?”, perguntaria a personagem feminina na penultima
sequéncia da frama. A pergunta fatidica nGo obteria resposta:
ao escutar a voz da atriz ao telefone, sem saber o que responder,
Beverly repoe o fone no gancho e retorna ao edificio, onde jaz
oirmdo.

Na ultima sequéncia do filme, vemos um gémeo do-
brado sobre simesmo, em posicdo fetal, segurando nos bracos
o outro. Ao considerar esse melancdlico final, pode-se dizer
que o longa-metragem representa o “drama de uma paixdo
interdita”, como definiria um critico a trama, mas ndo, como
supoe, “por causa de um irmdao gémeo” — e sim, justamente,
por serem o0s gémeos (esses “individuos escandalosamente
idénticos”, segundo express@o de Zazzo), um para o outro, o
objeto dessa paixdo.

A relacdo excessiva desses irmdos com si proprios,
figurada pelo compartilhamento da mesma matriz
excessivamente estéril, configura uma espécie de abuso de
identidade: “aquele que se recusa teimosamente ao contato
social é entdo retratado como um monstro e adquire, tal qual
Narciso, os contornos de um ser que, de certa forma, se alimenta
de si préprio”.** De fato, vivendo sob o signo do mesmo Bev/Elly
funcionam em circuito fechado, se ndo como Jean-Paul de
LesMétéores, que em seus “amores ovais” nutrem-se do préprio
sémen, ao menos procurando fundir-se na mesma matriz. Nessa
paixdo imoderada por si, se os herdis ndo se devoram em
sentido préprio, como o rei de Camaaloth, que consome as
proprias maos, eles o fazem em sentido figurado: ao eviscerar
oirmao, idéntico asi préprio, pode-se dizer que Beverly devora
com os olhos suas préprias entranhas.

Ter uma relacdo incestuosa, segundo a definicdo dos
Igwaye, é fazer amor consigo mesmo.*® Ao adicionar o mesmo
ao mesmo, o incesto sé saberia ser, simbdlica e socialmente,
estéril. Nesse reino do mesmo, universo idealmente estdtico dos
Mantle, o desejo de imortalidade espelha singularmente amor-
te: “hd mdrmore e eternidade nos amores ovais, alguma coisa
mondtona e estdtica que se assemelha & morte”, divagaria
Jean-Paul em Les Météores.*
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Dead Ringers: a Contemporary Narrative about Twinning, Sterility and Incest
Abstract: Starting from the idea of mythical texture - this persistent and flexible plot able to
intertwine with other narrative yarns or fabrics -, this article proposes a reflection on the way the
ideal of a perfect iwinning, common to Indo-European tradition, has been updated in confemporary
narratives. Having as a guideline of this reflection David Cronenberg’s feature film Dead Ringers
(1989) - featuring gynecologist twins as main characters — the symbolic discourse of the plot that
interweaves twinning, sterility and incest is analyzed. Ultimately it is about disentangling, in the
tangle of its meshes, the coherence of a symbolic discourse about twinning, in its limits and
utopia.

Key Words: Twinning; Sterility; Incest; Feature Film; Mythology.
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