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Resumo: No Jardim das Flores, sobre as cinzas do antigo bairro do Risca-Faca, vivem as filhas
- ou netas e bisnetas — de escravas e “indias lagadas no mato”. Muitas delas também se
consideram filhas de Nossa Senhora. A justaposic@o das linhagens maternas pode suscitar um
efeito de montagem. Nas inervagées corporais de Nossas Senhoras nGdo lampejam, também, os
gestos de indias e escravas? Nos subterr@neos dos simbolos se encontram indicios de “histérias
noturnas” de Nossa Senhora. Sobre esse terreno, o estudo de processos de povoamento em
Piracicaba, no interior paulista, requer uma espécie de arqueologia: um duplo deslocamento,
de um bandeirante povoador a Nossa Senhora, e de Nossa Senhora s indias e escravas “lacadas
no mato”. Nesses fundos, o gesto de uma mulher "boia-fria” que “fez picadinho de um homem”
agita as sombras de uma nagdo.
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“O feminino é tonitruante e terrivel.”
Antonin Artaud

Intfrodugéo

Neste ensaio pretendo revisitar registros de cadernos
de campo feitos nos anos de 1980, numa pequena ravina
na periferia de Piracicaba, Sdo Paulo, onde uma centena
de familias do Norte de Minas Gerais e de outras regioes
construiu seus barracos.! Diante das forcas de erosdées
geolodgicas e sociais que deram origem ao lugar, a poesia
popular o batizou de “buraco dos capetas”. Ela também
deu-lhe um nome lirico. Neste ensaio, vou lhe chamar de
Jardim das Flores. Quanto ao casal de mineiros que me
acolheu, ao lado de cujo barraco morei, vou chamar-lhes
de Anaoj e Mister Zé.2 Mister Zé era “boia-fria”, assim como
Anaoj, antes de os netos nascerem.

Em meados dos anos de 1970, com a “crise do
petréleo” e o esgotamento do “milagre econdmico” brasilei-
ro, foram criados o Prodicool e o PlanalgUcar. Nesse cendrio,
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como ficgdes literdrias do pesqui-
sador. O termo “buraco dos cape-
tas”, assim como o nome “Jodo
Branco”, do pesquisador, ndo dei-
xam de ser ficgoes reais, nascidas
da poesia dos moradores.

iromperam os “boias-frias” cortadores de cana. Multidoes
de pessoas do Norte de Minas Gerais, Parand, Bahia, Ceard
e de outros estados vinham a cidades do interior paulista,
tais como Piracicaba, para produzirem as fontes de energia
renovdvel que alimentavam a industria automobilistica. Em
meio a um clima de embriaguez, de uma nacdo movida
por sonhos de progresso, os “boias-frias” tomavam o lugar
dos sheiks do petréleo. Em Piracicaba, conforme relatos de
pessoas do “buraco dos capetas”, elas construiram o parque
industrial e “cairam no buraco”. Também “cairam na cana”,
virando “boias-frias”.

Por que revisitar estes registros desbotados? Ali encon-
fro, como veremos a seguir, a cena de um crime. E uma
arma: um poddo de cortar cana. Creio que esse crime, tal
como o teatro imaginado por Antonin Artaud, coloca em
movimento, anos apds seu registro em cadernos de campo,
as sombras de uma nacdo.

Quem fizesse uma arqueologia do Jardim das Flores
descobriria que os barracos foram construidos sobre as
cinzas de um antigo bairro de periferia: o Risca-Faca. Com
foices providas pela prefeitura para fazer a “limpeza” do
lugar, as primeiras familias mineiras que ali chegaram
derrubaram o mato e construiram seus barracos de madeirite.
Mas no local j& havia barracos ainda mais precdrios, escon-
didos “no mato”, pertencentes a familias de estratos piraci-
cabanos. Ao falarem de suas origens, algumas das pessoas
que conheciam histérias antigas do lugar compunham o
gque parecia ser o mito de um paraiso ds avessas. Falava-se
de um casal primordial. Mas, ao estilo de uma histéria de
criacdo da antiga Mesopotédmia, ou de uma nova variante
das histérias de Lilith, surgia uma figura insélita envolta em
um clima de horror: uma mulher que, com um poddo de
cortar canaq, “fez picadinho” de um homem.

A fogueira vai baixando. Pagé lembra-se de uma
histéria:

“Dez anos atrds aqui era um breu, tudo escuro. SO
havia mato. Tinha uns eucaliptos e um pé de goiaba.
E essa nascente. Mas asfalto ndo existia. NGo tinha
nada. O Itapud era canavial. Havia alguns barracos
de barro e bambu. Um dia, uma mulher corfou um
homem, rasgando-o com um facdo, de baixo, entre
as pernas, até em cima. Fez picadinho. Ai deram o
nome de Risca-Faca’. O nome pegou. Quem morava
aqui era tudo négo, como se diz, de alta periculosi-
dade... Chupeta, Capeta, Bertaia, FiGo, Noel...”
(16.6.83)

Nessa histéria de origens, nos deparamos com um
corpo em pedagos. Se o sentido do mundo se forma através
dos sentidos do corpo, essa histéria pode produzir uma espé-
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cie de atordoamento. Um homem vira picadinho. Ndo se
trata, ao que parece, da histéria de um povoador. O que di-
zer da mulher? Mulher capeta dos infernos, ela exala o fedor
das flores do mal. Aqui ndo se cria; destroi-se. NGo se forma
um casal; ele se desfaz. Ndo se dd a luz; produz-se o breu.
Em relatos antropoldgicos sobre a criagcdo de teias
sociais em populagcdes urbanas de baixa renda, imagens
de mdes sdo recorrentes. As vezes elas vém carregadas de
aura. Em torno delas criam-se redes de reciprocidade
capazes de oferecer protegcdo e cuidado. As préprias forcas
do caos, como se movidas pela acdo de alguma oleira
oculta, transformam-se em cosmos. Em meio a uma
paisagem inéspita e movedica, onde se sabe que viver é
perigoso, irompem formas matrifocais de sociabilidade e
vizinhanc¢a. A vitalidade dessas formas pode surpreender.
A imagem de mulher que surge na histéria sobre as
origens do Risca-Faca, porém, ndo se associa a dadiva da
vida. Qualquer aura de mde nessa histéria se dissipa. Aqui
lampeja uma mulher capaz de matar. O seu gesto, diriam,
vem das frevas. E coisa do deménio. Leva jeito de forca
hedionda. Ou de coisa ruim, capaz de fazer estremecer
imagens de santas e Nossas Senhoras que povoam os altares
caseiros e improvisados de barracos do Jardim das Flores.
Curiosamente, no entanto, o gesto também pode evocar
imagens de santas capazes de fazer estremecer os homens,
como a de Joana D’Arc, guardada embaixo de uma cama.

Ao passar pelo barraco de Maria e Gabriel, vejo a
Diolindia, mulher viiva do sertdo do Norte de Minas
Gerais, que também havia “caido no buraco dos
capetas”. Ela fala com entusiasmo sobre um filme
que acaba de assistir na televisGo: Joana D'Arc...!
Aquela era mulher de verdade, uma santa! Ela nGo
tinha medo de homem nenhum. Ela punha aquela
armadura e ia pro fogo da batalha. Defendia o povo
dela. Enfrentava flecha, espada, e tiro de canhdo!
‘Néo tenham medo! A vitéria é nossal, gritava. Ela ia
na frente, os soldados atrds. Vinha inimigo, vinha
legido, ela enfrentava. Ndo corria ngo. Lutava,
matava. E uma mulher guerreira!l”

Antes de eu seguir caminho, Diolindia sussurra: ‘A
Maria tem um retfrato da Joana D’Arc. Antfes ela
pendurava em cima da porta. Agora ela pée
debaixo da cama. Falaram que essa santa é a
causadora das brigas entre ela e o Gabriel”. (21.1.84)

Em registro brechtiano, sob o signo do “buraco dos
capetas”, a personagem do filme assistido por Diolindia
talvez evoque mesmo os tragos de uma Joana Dark.

Nos anos de 1980, em uma excurséo a Aparecida do
Norte, fui surpreendido por um parque de diversdes estranha-
mente localizado ao lado da catedral. Ali relampeavam
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imagens capazes de fazer irromper, com horror, 0 baixo
corporal da santa: “mulher gorila”, “mulher lobisomem”, e
“mulher cobra” (a que pical). Evocavam, acredito, a prépria
imagem da senhora do Risca-Faca. Nessa viagem ouvi dizer
que a “mulher monga” teria sido filha de india.

Neste ensaio, fenho interesse especial em discutiruma
imagem: a “india lagada no mato”. Ao narrar um incidente
sobre uma disputa com a segunda mulher do seu irmdo,
Diolindia diz:

“Sou mulher de destino. Aquela capeta quis me endoi-
dar, mas ndo tem nada ndo. Também sou capeta.
Sou filha de india que lagaram no mato. Minha mée
era india, india brava que ndo tinha medo dos
homens. Enfrentava qualquer arma ou nagdo. S6
canhdo pra derrubar aquela india do mato! E meu
pai até jagunco foi. Era baiano, sabia lidar com tudo
que era arma: carabina, garrucha, Mausa, M-14... J&
nasci capeta, uma diabinha. Por isso, nGo tenho medo
dos capetas. Pode vir quantos quiserem que vamos
nés explodir no meio dos infernos. Enfrento os diabos
e expulso tudo de I4. Tenho fé. Deus estd comigo!
Solto tudo de Ia!" (25.5.83)

A imagem de mulher que irrompe na histéria de
origens do Risca-Faca evoca uma das personagens centrais
de narrativas sobre a formagdo de gente do sertdo: a “india
lagada no mato”.

Montagem

Um detalhe merece atengdo: as personagens princi-
pais dos registros de cadernos de campo feitos no “buraco
dos capetas” - incluindo Anaoj e Diolindia — sdo devotas
de Nossa Senhora. O que dizer dessa sobreposicdo de linha-
gens —filhas de Nossa Senhora e de indias lagadas no mato?

A seguir, o gesto da Senhora do Risca-Faca lampeja
em outro relato de Diolindia:

“Ent&o ele agarrou aqui na goela e me deu um tfapa.
Corri pra cozinha, apanhei uma peixeira desse fama-
nho. Ela brilhando...! Falei: 'Vocé estd brilhando, mas
agora vocé vai vermelhar!” Se Bitinha e Elza ndo me
seguram, eu ia deixar defunto naquele barraco. Sei
que eu morria, mas para a Santa Casa ele ia! Eu ia
rasgar assim, 6, de baixo pra cima, da virilha até na
garganta, para a cabe¢a ndo atrapalhar. Eu costura-
va ele — ah, costurava! — pra nunca mais ele fazer o
que fez comigo!” (6.9.83)

O gesto de “costureira” também lampeja em brigas
entre mulheres, conforme a narrativa de uma das vizinhas
de Diolindia:
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3 Cf. Sergei EISENSTEIN 1990, p.

41.

4 DOUGLAS, 1976.
5 KRISTEVA, 1980 e 2002a.

¢ Publicado originalmente como

“Herethique
(KRISTEVA, 1977).

de

I’'amour”

“Um dia ela pegou uma foto do Moisés [filho da
narra-dora] e cortou em pedacinhos aqui ao lado
do meu barraco. Vieram falar pra mim. Fui ver. Falei
para a rapariga: 'Vem aqui que vou ensinar como
cortar direifo. Vou enfiar essa faca debaixo de suas
pernas e fazer picadinho!” (28.5.85)

Num gesto de “cozinheira”, uma mae ameaca o filho:

“Néo aglento mais. Ele sé pirraga eu. Eu nunca pirra-
cei meu pai e minha mae. Nunca! Ele sabe que eu
sou doida, que eu ndo sou gente! Ou ele sai daqui
ou eu furo ele! [A mae, que estd limpando um frango
para o almogo, empunha a faca e faz um gesto
brusco como se estivesse enfiando a faca em
alguém]. Furo aquela peste! Furo e dou risada! Ai,
meu Deus do céu...! Serd que ele ndo sabe que eu
sou mae?” (12.11.83)

Violéncia costumeira. Cotidiano assustador. O reino
da loucura ndo pertence ao extraordindrio, tanto quanto ao
cotidiano. O riso, combinado com o desvario da violéncia,
revela um excesso. Transgride. Agride. Na inervagdo do corpo
uma imagem se produz. Chama ateng¢do a sobreposicdo
dos planos. O lampejo de uma oposicdo.® E uma montagem
carregada de tensdes: a Virgem Nossa Senhora e a “india
lacada no mato”.

Pureza e perigo

Quais sombras se agitam nessa histéria? Perigosa
lampeja a imagem da india no corpo da devota. Pureza e
perigo. A jungcdo das imagens evoca o titulo de um livio de
Mary Douglas.* E, em estado de friccdo, dois escritos de
Julia Kristeva: Pouvoirs de I'horreur e “Stabat Mater”.®

Em Pouvoirs de I'horreur, Kristeva interpreta a experién-
cia primordial do feminino: lugar hediondo, sujo, ambiguo,
e liminar. Corpo de mée. Fecundante e estranhamente fami-
liar. Nem eu, nem outro, nem nada. O abjeto ndo se apresenta
simplesmente como um objeto, contrapondo-se ao eu. No
abjeto o préprio eu se decompde. Anterior & ordem simbé-
lica, o abjeto coloca toda ordem em estado de risco. Sob a
luz negra da abjecdo, a mae-mulher se revela. Perigosal
Irrompem poderes do horror. Seria a Senhora do Risca-Faca
uma de suas manifestagoes?

Em “Stabat Mater”,¢ Kristeva discute o lugar da Virgem
Nossa Senhora na constituic@o do universo social e simbdlico
do Ciristianismo. Afinidades com o trabalho de Mary Douglas
também aqui sdo notdveis. A formagdo de ordens simbdlicas
envolve processos de purificacdo. Para fins deste ensaio,
uma observacdo de Kristeva merece atencdo especial: a
atribuicdo de virgindade a Maria, mée de Cristo, surge de

Estudos Feministas, Floriandpolis, 17(1): 135-158, janeiro-abril/2009 ] 39



JOHN C. DAWSEY

7 Cf. KRISTEVA 2002a, p. 312.

8 Cf. KRISTEVA 2002b, p. 296-297.

¢ Cf. Walter BENJAMIN 1985, p.

226.

um “erro de traducdo”.” Haveria nesse “erro” um drama de
traicdo? Purificada do “pecado”, Maria torna-se mde de
Deus. Vira rainha. No imagindrio das cortes medievais, e
dos poderes que se associam as senhoras da nobreza feudal,
ela vira Nossa Senhora. Um detalhe: com a transformacdo
de Maria em Virgem, o corpo materno se reduz ao siléncio.?
Na passagem da mulher abjeta a Virgem Nossa Senhora se
produziria um esquecimento?

Em um registro benjaminiano - cujas afinidades com
o pensamento de Kristeva chamam atencdo - seria a
Senhora do Risca-Faca uma imagem do passado que se
articula ao presente em um momento de perigo?® No corpo
e poddo de cortar cana de uma mulher “boia-fria”? Tal
lampejo teria a ver com processos de purificacdo de Nossa
Senhora e suas relacdes com os poderes?

Tendo em mente essas questdes, proponho dois
exercicios referentes a histéria de origens do Risca-Faca,
situando-a, primeiramente, em relagcdo ao contexto social
dos anos de 1970 e 1980 em Piracicabaq, e, depois, em
relacdo ao seu proprio contexto narrativo das histérias
hediondas, ou de pasmo, que se encontram em registros de
cadernos de campo.

Os dois exercicios evocam um imagindrio social. Ali
irompem “os homens” da Senhora do Risca-Faca: a figura
do “bandeirante”, no primeiro exercicio, e, no segundo, o
“homem de alta periculosidade” (0 que virou picadinho).
Nesse tridngulo amoroso repleto de tensdes encontramos as
sombras de um teatro metafisico onde se desenvolve um
drama de traicdo. Formulam-se novas questées. A primeira
tem a ver com uma das personagens centrais de histdrias
de povoamento e seu lugar na formacgdo de uma identidade
nacional e constituicdo de uma ordem simbdlica. O que
dizer das relagcdes de Nossa Senhora com o bandeirante? A
outra nos leva aos subterr@dneos dos simbolos e amores
noturnos da Senhora do Risca-Faca: o que significa “virar
um perigo”? Nos dois casos, uma questdo de fundo: quem
ird povoar a terra? Busca-se detectar um lugar de passagem,
que se revela em forma de montagem carregada de tensoes,
envolvendo a Virgem Nossa Senhora e a “india lagada no
mato”. Seria a mulher hedionda do Risca-Faca a manifes-
tacdo de uma histéria noturna de Nossa Senhora? Por que,
afinal, ela fez picadinho de um homem? E, particularmente,
deste pobre diabo?

Bandeirantes e “boias-frias”

A busca de fontes de energia renovdvel ganha
impulso, no Brasil, em meados dos anos de 1970, apdés a
“crise do petréleo”. Nesse cendrio, a cana-de-agucar
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10 Cf. DAWSEY 1999.

adquire a aura de um produto moderno, energizando a
industria automobilistica e, supostamente, fazendo despertar
um gigante adormecido, o Brasil.

Rondando o imagindrio social, os “boias-frias” provo-
caram um estremecimento. Em meio a uma tempestade
chamada “progresso”, evocaram em cidades imagens do
campo e de um Brasil arcaico. Vinham dos sertdes. Surgiam
como assombragoes.

Seres do passado fadados a desaparecer... Assim
profetizaram, desde os anos de 1970, estudos de sociologia
rural. Os “boias-frias” viraram fésseis da produgdo académi-
ca nos anos de 1980. Nos canaviais, supostamente logo
seriam substituidos por mdaquinas cortadoras de cana — as
mesmas que ainda reluzem em vitrines de usinas. O defeito
dessas mdaquinas? Fazem da cana picadinho. De acordo
com a literatura, hd uma impureza nos “boias-frias”: nem
camponeses, nem operdrios, ou ambos ao mesmo tempo.
Os “boias-frias” sdo seres liminares. Virar “boia-fria”, ou “cair
na cana”, evoca um rito de passagem insolito: a passagem
para um estado de passagem.'® O “boia-fria” € um ser abjeto.

Nos anos de 1970 e 1980, um imagindrio bandeirante
se avoluma em Piracicaba. O governo municipal se propde
a urbanizar a periferia da cidade. Com a forca de mdquinas
e tratores que abrem uma avenida, emerge a figura de um
dos “grandes” bandeirantes: Antonio Raposo Tavares. Tal
como uma langa comprida e retilinea, a Avenida Raposo
Tavares corta o antigo bairro do Risca-Faca, repartindo-o
em pedacos e quadriculando o0s seus espacos. Quase na
ponta dessa langa, emerge uma outra avenida do imagind-
rio bandeirante: a Avenida das Mong¢des. Enquanto a
Raposo Tavares atravessa o Risca-Faca, a Avenida das
Monc¢des cerca as suas franjas.

Ao longo da Raposo Tavares se estendem fios de forga
elétrica. A periferia se ilumina. Afasta-se o breu. Com foices
providas pela prefeitura, familias que chegam dos sertdées
do Brasil fazem a “limpeza” do lugar. Constroem seus
barracos. Sobre as cinzas de mato queimado surgem novos
bairros, menores e delineados, retirados a férceps das entra-
nhas do Risca-Faca. Entre os novos bairros encontra-se o
Jardim das Flores, ou “buraco dos capetas”. Em seus subs-
fratos, como visto, se alojam os restos do Risca-Faca. Em
meio aos processos de urbanizacdo da periferia, registra-se
em cadernos de campo do antropdlogo a histéria de origens
do Risca-Faca: com um poddo de cortar cana, uma mulher
fez picadinho de um homem. Lampeja a imagem de uma
“india lagada no mato”.

Bandeirantes, sabe-se bem, eram cacadores de in-
dios. Conforme algumas das histérias que se contam a res-
peito do povoamento do Brasil, muitas “indias lagcadas no

Estudos Feministas, Florianapolis, 17(1): 135-158, janeiro-abril2009 141



JOHN C. DAWSEY

mato”, assim como “negas de senzala”, viraram mdes de

1" Cf. Gilberto FREYRE, 1933, e  uma nagdo."

Darcy RIBERO 1997. Nos anos de 1980, a prefeitura de Piracicaba aumen-
ta esforcos de “preservacdo da memaria” da cidade, cen-
trando atencdes na restauragdo da “Casa do Povoador”.
Avulta aimagem do “povoador”. O seu nome € portugués:
Antonio Correa Barbosa. Ndo virou picadinho. Ao contrdrio,
abriu picadas, desbravou sertdo. Embora a sombra de outros
sonhos e Antonios, como o Raposo Tavares — 0 mesmo da
avenida que recorta o antigo bairro do Risca-Faca -, Anténio
Correa Barbosa também virou simbolo do bandeirantismo
paulista e penetragdo do interior. Em sua histéria também se
evoca o imagindrio de um processo civilizador.

As histérias que se contam sobre o povoamento de
Piracicaba ndo deixam de evocar rivalidades de género,
transferidas, nesse caso, para o plano do sagrado. Um
detalhe: na histéria de Anténio Correa Barbosa, uma santa
se retfira. Em 1767, sob a invocacdo de Nossa Senhora dos
Prazeres, o povoado de Piracicaba foi fundado, & margem
direita do rio, em local onde habitavam posseiros e indios
Paiaguds. Alguns anos depois, por iniciativa do “povoador”,
0 povoamento transferiu-se para a margem oposta. Diz-se

12 Ou do anjo pasmado de Paul  que a Nossa Senhora dos Prazeres, ao estilo curupira,’?

Klee, interpretado por Walter  deixou Piracicaba andando de costas. Santo Antonio virou

2‘32‘"’“‘”' Cf. BENJAMIN, 1985, p.  qdroeiro. O bandeirante virou povoador.

' No inicio da Rodovia dos Bandeirantes, saindo de
Sao Paulo em dire¢do a Piracicaba, ergue-se um monumen-
to impressionante: um obelisco. De acordo com algumas
das mais imaginativas (ou “picantes”) interpretacdes, ali se
revela a imagem fdlica — de uma imensa pica.

13 KRISTEVA, 1988. Em Etrangers & nous-mémes, ' Julia Kristeva fala de
uma estranheza familiar. O estrangeiro evoca o outro dentro
de nés. Creio que a imagem da “india lagada no mato”
seja particularmente interessante para se discutir tal espécie
de estranheza. Num momento de abertura da Avenida
Raposo Tavares na periferia de Piracicaba, em meio aos
sonhos de progresso, sua imagem irompe com um poddo
de “boia-fria”, fazendo picadinho de um homem. Mde pri-
mordial: uma estranha.

O que dizer de suas relagbes com o imagindrio
bandeirante? E de suas relagdées com Nossa Senhora?
Considerando o “erro de traducdo” apontado por Kristeva a
respeito do percurso de Maria mae de Deus no imagindrio
cristdo, ndo haveria nos rostos de Virgens Senhoras as feicoes
de “indias lagadas no mato” e “negas de senzala™?

Seria a Senhora do Risca-Faca uma manifestacdo
da memdaria involuntdria da cidade? Num momento em que
muitos dos seus filhos e filhas “caem na cana” ou em “buracos
de capetas”, virando “boias-frias” e fornecendo fontes de
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4 Um deles, com o valor semanti-
co de José, transforma-se na per-
sona de um pai menor. A seu res-
peito surgem rumores: ndo seria
José uma espécie de corno? Teria
Maria botado chifres em José?

energia que impulsionam sonhos de uma nagdo e as maqui-
nas de “filhinhos de papai”, lampeja uma imagem de mulher
abjeta. Filha da mae.

Trata-se, me parece, como Kristeva sugere, de uma
questdo de traducdo — num registro teoldgico. As margens
da Santa Trindade, Maria se aproxima do Pai. Vira Virgem.
Afasta-se do “pecado”. Copulando com o Espirito Santo,
toma distancia de homens “marginais”.’ O corpo de Maria
se cala. A mulher abjeta, diz Kristeva, coloca em polvorosa
a ordem social e simbdlica.

Narrativas de pasmo

O que dizer das relagcdes entre Nossa Senhora do
Risca-Faca e o homem que virou picadinho? Além do que
se enuncia de imediato no gesto hediondo? Para explorar
essa questdo, pretendo situar a histéria de origens do Risca-
Faca no contexto narrativo de histérias hediondas — ou de
pasmo — que se encontram nos cadernos de campo.

Trata-se de uma tentativa de interpretar as relacdes
entre as duas personagens da histéria de origens do Risca-
Faca narrada por Pagé. Sabe-se pouco sobre as persona-
gens. Ainformacdo sobre a mulher vem na forma de um gesto.
Mas qual seria o perfil do homem antes de virar picadi-nho?
O comentdrio do narrador € laconico: “Era tudo nego, como
se diz, de alta periculosidade... Chupeta, Capeta, Bertaiq,
Fido, Noel...” Dois casos, onde se configuram perso-nagens
com esse perfil, emergem dos cadernos de campo. O primeiro
apresenta a figura de Rei dos Olhos e as suas relagdes com
uma mulher que vou chamar de Ana Terra. O segundo narra
0s acontecimentos envolvendo um rapaz, que chamaremos
de Mestre Bimba, e suas relacées com um “bobinho”.

Rei dos Olhos e Ana Terra. Na verdade, esse caso
também envolve uma terceira personagem: uma “moga”
(mulher virgem). Rei dos Olhos matou duas lindas mulheres.
A tragédia, coincidentemente, ocorreu em maio de 1978,
na mesma época em que vi o Jardim das Flores, ou “buraco
dos capetas”, pela primeira vez.

Ana Terra era uma mulher linda. Filha de mae
africana e pai portugués, ela tinha os olhos verdes e
a pele da cor morena clara. Ana Terra deixou o seu
marido legitimo para morar no Jardim das Flores
com Rei dos Olhos. Seu marido junfou-se com outfra
menina. Depois de um tempo, Ana Terra decidiu
voltar para o marido. Rei dos Olhos ameacgou. “Ele
batia nela bastante, deixava marca pra ela nGo sair
de vergonha.”

Mesmo assim, Ana Terra deixou Rei dos Olhos. A
desgraca aconteceu quando ela foi com seu
menino buscar as suas coisas. [De acordo com outfra
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vers@o, ela voltava do corte da canaq]. Estava escuro.
“Rei dos Olhos a atacou com uma peixeira. Ele jogou
o menino no mato e corfou a Ana Terra bastante,
rasgando o seio e a barriga, as visceras saindo... O
lugar onde ela foi morta... sabe que o capim ndao
voltou a crescer e as bananeiras murcharam?”

O menino da Ana Terra, de 6 anos, jurou “fazer a
barrigada do Rei dos Olhos”. (2.5.83)

Depois de um tempo, Rei dos Olhos e alguns rapazes
mataram outra linda mulher. Trechos dos cadernos de campo
relatam os acontecimentos. “Rei dos Olhos fugiu para Sao
Paulo. Quando voltou, ‘ele e mais uns’ mataram uma mocga.
‘Baguncaram com ela. Puseram maconha na boca dela,
arrancaram a sua lingua. Fez o que quis [a narradora cospe
no chdo]. Ai onde fica o cruzeiro™ (3.5.83). Anaoj comenta:
“Ela voltava da missa. Era noite. [...] Uma judia¢do... Era boa
que s6 vendo. Era a mais bonita daqui de dentro” (17.9.83).

Rei dos Olhos e seus comparsas, Nego Preto e Nicolau,
apresentam o perfil apontado por Pagé: eram “negos de
alta periculosidade”. Aqui, porém, ndo se invertem imagens
recorrentes de boletins de ocorréncia. H& duas mulheres
vitimas, e um homem violento: ele “cortou a Ana Terra bastan-
te, rasgando o seio e barriga, as visceras saindo...” Tal como
as narrativas de alegoristas barrocos, conta-se o caso de
Ana Terra através de imagens da histéria natural. A prépria
natureza expressa por encanto uma tristeza e melancolia
profunda: “O lugar onde ela foi morta... sabe que o capim
ndo voltou a crescer e as bananeiras murcharam?”

No caso da segunda vitima, emerge a imagem de
uma “mocga” (virgem). Envolta em aura, ela volta da missa.
No local do crime, ergue-se uma cruz.

Talvez o aspecto mais intrigante das narrativas sobre
Rei dos Olhos, porém, tenha a ver com a oscilagéo dos sig-
nos. Em alguns relatos surgem imagens que ndo se
encontram facilmente em boletins de ocorréncia. Nessas
passa-gens, narradoras evocam os sofrimentos (e a
coragem) de Rei dos Olhos. Nelas se encontram até mesmo
alguns indicios de uma via crucis.

“Entrou policia. Veio investigador. Bateram. Judiaram
de um mineirinho que ndo tinha culpa de nadaq,
quase deixaram ele morto. Levaram o Rei dos Olhos
e o Négo Preto. Na pedreira, que fica ai, 6 [a
narradora ‘aponta’ fazendo bico com o seu Iabio
inferior]. Puse-ram aqueles fios para dar choque.
Dependuraram ele de cabeca para baixo. Do jeito
que ele fez com a Ana Terra fizeram com ele. Uma
vez minha menina foi na delegacia. Falaram que
punham seis pra bater nele, e ele ndo se enfregava.
lam de dois em dois pra bater. Os dois cansavam,
punham oufros dois pra bater.” (3.5.83)
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As imagens se acumulam nos comentdrios de narra-
doras e narradores: “Bateram nele... Foi & na pedreira, né?”
“Ficou pendurado de cabeca para baixo, amarrado.”
“Deixaram ele passar a noite com os bragos assim, em volta
do eucadlipto, algemado” (5.9.83). “Dizem que agora ele
amoleceu. ‘Se vocés vissem ele agora vocés ndo iam dizer
que é esse o Rei dos Olhos™” (3.5.83).

Vdrios elementos se destacam no conjunto de narra-
tivas sobre Rei dos Olhos. Observa-se a atragcdo que ele
exerce sobre Ana Terra, a ponto de fazé-la deixar seu marido.
Também merece atengdo avia crucis de Rei dos Olhos, em
narrativas que evocam uma espécie de “vitima sacrificial”.

Por que essa linda mulher teria deixado o seu marido
para morar com Rei dos Olhos? Um detalhe: antes de juntar-
se a Ana Terra, Rei dos Olhos j& fazia o seu aprendizado com
Nego Preto e Nicolau, tornando-se, como eles, um “nego de
alta periculosidade”.

“O Rei dos Olhos? Ele vem de gente boa. L& em Minas
ele finha ferra, e muitas cabecas de gado. [...] Ele ficou
assim aqui, depois que ele comprou um livro de SGo
Cipriano. Acho que ele leu s6 aquelas partes ruins. Ah,
ele tinha leitura. [...] Quem ensinou ele as malan-dragens
foram o Négo Preto e o Nicolau.” (17.9.83)

A referéncia ao livro de Séo Cipriano, com destaque
as “partes ruins”, chama atengdo. Evocam-se os poderes
das trevas, o baixo mundo. “Buraco dos capetas”. Antes da
conversdo ao Cristianismo, Cipriano faz um aprendizado
com Evora, uma poderosa bruxa. Invoca os poderes de
Lucifer. Seus feitos? Mesmo sendo homem vulgar, Cipriano
seduz lindas e virtuosas virgens da nobreza. Humilha os pais.
Até mesmo reis caem aos seus pés.

Seria Cipriano uma espécie de inverso simétrico de
Nossa Senhora? Conforme discuss@o de Kristeva em “Stabat
Mater”, Maria, uma mulher comum, vira a Virgem Rainha e
nobre Senhora copulando com o Espirito Santo, ou seja, cor-
rompendo o sagrado e transformando em corno um homem
vulgar. Cipriano, por sua vez, vulgar e pagdo, humilha
homens poderosos, seduzindo e corrompendo mulheres
virgens e nobres — Nossas Senhoras. Dramas de fraicdo.

Mestire Bimba e o “bobinho”. Nos cadernos hd
ainda uma segunda personagem com um perfil de “alta
periculosidade”. O caso, que também consta de boletins
de ocorréncia, apresenta uma particularidade. Um rapaz,
que chamaremos de Mestre Bimba, amigado com uma das
mogas mais belas do Jardim das Flores, mata um “bobinho”
a pedradas.

Mestre Bimba passa pelo trilho em frente ao barraco
de Anaoj, que o chama para conversar. Ele olha ao
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5 Cf. Antonin ARTAUD, 1987.

' Em uma das cenas de A peca
diddtica de Baden-Baden sobre o
acordo, dois palhagos “ajudam”
o “gigante Sr. Schmitt”, serrando-
lhe pernas, bragos, orelha e
cabeca. Cf. BRECHT, 1992, p. 195.
7. Cf. BAKHTIN, 1993, p. 167, 168,
230, 307.

'8 Na “festa dos tolos”, estes viram
sdbios. BAKHTIN, 1993, p. 227.

ch&o com um sorriso envergonhado. Anqoj parece estar
dando-lhe um “pito”. Dois dias atrds, Anaoj tam-bém
conversara com ele. Disse-lhe, entdo, que havia pensado
nele ao ouvir pelo radio a noticia de que a policia
matara “um rapaz bonito”. Mestre Bimba pare-ceu sentir-
se lisongeado. Em voz baixa, aparentando timidez, ele
respondera, modestamente, “ndo sou bonito ndo...”
Assim que Mestre Bimba seguiu caminho,
desaparecendo enfre os barracos, Anaoj virou-se para
mim, dizendo: “Esse é ruim! Ele é ruinhento! Uns quatro
meses afrds ele matou um bobo a pedradas. Ali mesmo,
6 [ela ‘aponta’ com o bico dos seus Iabios]. Naquela
noite ele apareceu aqui com 0s miolos do bobo
escorrendo pelas pernas da calca. Ele saiu da cadeia
faz pouco fempo.” (27.5.83)

Outra narradora confirma: “A Florbela [mulher do
Mestre Bimba] falou que ele passava a méo na cal¢a. Tirava
miolo e passava na boca” (3.7.83). Gesto antropofdgico.

Nesse caso, como também visto nas narrativas de
mulheres que ameacam, ao mesmo tempo, dar risada e
“fazer picadinho”, hd sinais estranhamente IUdicos.

“Dizem que o bobinho estava no bar do Risadinha quando
Mestre Bimba falou, ‘Vamos bater nele?’ Os outros nGo
falaram nada. Mesfre Bimba comecou a bater. O
bobinho ainda falou, ‘Vocé estd batendo em mim de
brincadeira ou de verdade? Mestre Bimba foi ficando
com raiva, catando pedra pra bater no bobinho, até
que o matou.” (23.8.83)

As versdes se confirmam: “Ele batia na cabeca do
bobo com a pedra e o bobo falava, ‘Mestre Bimba, ndo
quero brincar’. Pro bobo, aquilo era uma brincadeira”
(12.6.84).

Tal como Rei dos Olhos, que encontrou uma segunda
vitima, Mestre Bimba atacaria outro vizinho com fama de
“coitado” e de “bobo”: “Quando Mestre Bimba chegou, estava
0 Sabid comendo. O Mestre Bimba avangou em cima dele
com a faca. ‘Nao mata eu ndo, Mestre Bimba, ndo mata eu
ndo...I" O Mestre Bimba dando facada e rindo ao mesmo
tempo... Ele deu vinte-e-trés facadas no Sabid” (25.8.83). A
prépria matemdtica parece expressar um desvario.

Mestre Bimba mata dois “bobos”. Seria essa mais
uma manifestacdo de um teatro da crueldade?'™ Ou a
expressdo de um “demolidor humor negro”, tal como ds vezes
aflora no teatro de Bertolt Brecht?'® Os relatos sobre Mestre
Bimba e os “bobos” evocam um dos fendmenos recorrentes
das festas populares da Idade Média e Renascimento: o
riso macabro em meio a degradacdo e despedagamento
de um corpo.'” A interpretacdo do primeiro bobo merece
atencdo: “Pro bobo, aquilo era uma brincadeira”.'®
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Tal como no caso de Rei dos Olhos, algumas narrati-
vas também evocam os sofrimentos de Mestre Bimba. Sua
via crucis. Os signos oscilam. O préprio Mestre Bimba transfi-
gura-se em um “coitado”: “Quando pegaram o Mestre Bimba
bateram demais. O seu corpo estd todo inchado. A sua foto-
grafia saiu no jornal” (25.8.83). “A calca dele estd com a
Florbela. Eles levaram ele pelado” (24.8.83). “A policia
pegou o Mestre Bimba. Vi ele fremendo no carro, sem camisa...
Nem olhava. Naquela hora me deu um negécio no
coracdo...” (3.7.83).

Hd lagos de afeto: “Quando soltaram da cadeia, ele
falou assim, ‘L& até que ndo é ruim ndo. E ruim no dia que
pegaq, s6. Se ndo fosse a saudade até que era bom. A
saudade do povo daqui que € demais’™ (30.8.83).

Como interpretar essas narrativas tecidas as margens
de boletins de ocorréncia? Seriam histérias que familias do
Jardim das Flores contam sobre elas préprias para si mesmas?
Ou, quem sabe, seriam formas de impedir o esquecimento
de histérias que ainda ndo vieram a ser?

O causo sugere dois enigmas, discutidos a seguir.
Por que Florbela, uma das mogas mais lindas do Jardim das
Flores, apaixonara-se por Mestre Bimba? A solugdo do enig-
ma - caso alguma luz seja possivel em meio ao breu — nos
ajudaria a iluminar um dos mistérios do causo anterior: a
atracdo de Ana Terra por Rei dos Olhos. Ajudaria a esclarecer
as relagcdes que se encontram em elipses na histéria de
origens do Risca-Faca, entre a mulher que fez picadinho de
um homem e 0 homem que virou picadinho. Antes disso,
porém, serd preciso discutir um segundo enigma. Diante
das perguntas insistentes do pesquisador, os registros se
repetem: “Ele é normal. [...] Ele mata a toa” (23.8.83). “Ele até
tem um jeito bom. A Unica desvantagem dele é os olhos. [...]
Ele mata a toa” (17.9.83). “Ele € normal. Mas ele pegou
implicdncia com aqueles que tinham fama de bobo, ndo
foi?” (12.6.84). Por que Mestre Bimba “pegou implicancia
com aqueles que tinham fama de bobo”?

Virando pedo: ser ou ndo ser

Os registros dos cadernos oferecem poucos, embora
interessantes, indicios.

Ao anoitecer, a caminho do bar do Risadinha, sou
surpreendido por Mesire Bimba, que anda na mesma
direc@o. Depois de um siléncio constrangedor, Mestre
Bimba pergunta: “O qué a Anaoj falou de mim pra vocé?”
Hesitante, respondo: “Ela disse que vocé é um amigo da
familia. Ela gosta de vocé”. [NGo foi bem isso. Ela havia
dito que Mestre Bimba é ‘“ruinhento” e que aparecera
na porta do barraco “com os miolos do bobo escorrendo
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pelas pernas da calca”.) Mestre Bimba se anima: £
verdade!” Em seguida, ele comen-ta: ‘Desse povo que
estd ai é o melhor que tem”.

Fico aliviado. A tens@o diminui. Procurando aproveitar o
bom momento da conversq, comento que nunca Vi
alguém trabalhar tGo duro quanto o Mister Zé. Eu apenas
repefia uma frase que ouwvira de diversas pessoas, em
tom de admiracdo. Mas ela nGo produziu o efeito
desejado. Mesfre Bimba reage com raiva e desprezo:
“O Mister Zé é um coitado!” Ele ainda diz: “Eu ndo sou de
mexer com os outros. Mas se mexer comigo... 6, nGo
levo desaforo para casa!” (10.6.83)

“Coitado”... A prépria Anaoj dizia: “Mister Z&, coitado,
estd morrendo de tanto trabalhar” (8.2.85). “Olha o Mister Zé
chegando. Coitado... Como estd magro o Mister Zé...! Estd
morrendo de trabalhar” (8.2.85). “Nés ndo estamos agulen-
tando mais. Eu estou pra endoidar. O Mister Z&, coitado, estd
se acabando, morrendo aos pouquinhos de tanto trabalhar”
(17.5.85).

A seguir, um registro evoca imagens de Minas Gerais,
associando o bobo ao trabalho. E um fazendeiro se apresen-
ta como parddia de um santo casamenteiro.

O fazendeiro quer que o empregado dele seja bobo.
Porque bobo ndo pensa. Sé trabalha. Tem bobo que
trabalha que nem cavalo. O fazendeiro deixa o bobo
com medo. Ele fala: ‘Trabalha mais, sendo eu chamo a
policia. Vocé estd trabalhando pouco’. Entéo o bobo
fica com medo e trabalha pra dois. O fazendeiro muitas
vezes quer que casamento seja feito dentro da prépria
familia por causa disso, pra dar bobo.” (26.5.78)

No Jardim das Flores, a fama de tfrabalhador gera
polémica. Sinaliza admiragdo. Ao mesmo tempo, vira infa-
mia. Virar “pedo”. Eis a questdo: ser ou ndo ser. O trabalhador
é um “coitado”. Os “bobinhos” que Mestre Bimba matou
também eram “coitados”. J& eram “vitimas” antes que Mestre
Bimba os matasse. O ato atroz confirma a fama da “vitima”
que o precede. Até que ponto a fama chama o ato, e a
vitima o seu algoz?

Um dos filhos de Anaoj e Mister Zé, que chamaremos
de Jodo de Barro, tinha fama de “coitado”. E de “pedo”.
Conforme 0s rumores, que provocavam calaftrios em Anaoj,
ele constava da lista dos dez de Mestre Bimba. Jodo de
Barro fambém estava, como se dizia, “marcado para morrer”.
Na época ele trabalhava nos canaviais, catando cana que
a carregadeira deixava para trds. A seguir, seu relato:

“Corro atrds de mdquina. A vagabundagem ndo leva
a nada. Que nem o Carlinhos Vinte que foi morto. [...]
Eu ndo sinto preguica. Se o pafrGo manda fazer isso,
eu faco. Se ele manda fazer aquilo, eu fagco. Porque
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19 Cf. nota nimero 16.

sou pobre. E pobre tem que pegar no trampo até
morrer, indo de trampo em trampo até o grito final.”
(20.5.83)

A experiéncia de “pegar no frampo” e de virar “pedo”
pode suscitar uma espécie de atordoamento. Palavras de
Jodo de Barro: “Estou acostumado a sofrer, dar cabe¢ada
no mundo...” (13.7.84). Era disso que se fratava? Seria o Mestre
Bimba como um dos “palhacos” da peca de Brecht, com
risos € pedradas ao crdnio, “ajudando” gente como Jodo
de Barro a sentir o impacto do mundo em suas cabecas?'”
Um detalhe: Anaoj também se preocupava com o pesqui-
sador, “Jodo Branco” (eu mesmo), que ela considerava “tolo”.

Virando um perigo: ser e ndo ser

O segundo enigma se apresenta: por que Florbela,
uma das mogas mais lindas do Jardim das Flores, apaixo-
nara-se por Mestre Bimba? Haveria no Jardim das Flores uma
atracdo por personagens perigosas? Teriam Ana Terra e
Florbela se apaixonado, respectivamente, por Rei dos Olhos
e Mestre Bimba quando eles viravam “um perigo”?

Virar pedo, ou “pegar no trampo”, ndo deixa de ser
perigoso. Afinal, morre-se de trabalhar. Mas “virar um perigo”
tensiona ainda mais a personagem. Brinca-se com o perigo.
Intensifica-se uma condi¢do liminar. Vive-se em estado de
subjuntividade como se fosse outro. A questdo de ser ou ndo
ser transforma-se em outra: ser e nQo ser.

Zé do Mar, um dos genros de Mister Zé e Anaoj, ndo
chegava a ser um “nego de alta periculosidade”. Mas ele
brincava com o perigo. A seguir, numa cena carregada de
tensdes, ele arruma o seu cabelo: “Zé do Mar arruma-se
para tocar sanfona num baile. Sua esposa, Maria, que tem
fama de brava, permanece calada. Meio rindo, Anaoj [mdée
de Maria] diz: ‘Nunca vi vagabunda [sic] para caminhar
igual Zé do Mar’. O genro comenta: ‘Quando faco black
tenho que pisar com cuidado’ (24.7.83).

Outro registro também é revelador: “Zé do Mar estd se
arrumando para sair. Admirando quem se admira, Anaoj
comenta: ‘Zé do Mar apruma, apruma esse cabelo. Olha no
espelho... Ele € um perigo!’” (27.7.83). Um detalhe: Zé do Mar
ndo passa “Wellin” no cabelo. Uma bula descartada do
“alisante” de cabelo, encontrada pelo pesquisador numa
valeta do Jardim das Flores, dizia: “Lisos, macios, déceis...”
(30.6.84).

As an-dancas de Zé do Mar suscitavam tensoes: “Ele
pensa que a vida é fdcil. Quer viver fdcil, mas pedo tem que
trabalhar” (7.4.84). “O Zé do Mar falou que o lugar onde ele
estava indo é pra quem quer melhorar de vida. Vocé acha?
Eu acho que pobre ndo tem que pensar nisso ndo” (7.4.84).
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Em meio & polémica, comparava-se Zé do Mar (Z Mr)
ao Mister Z& (Mr Z), o genro ao sogro, como se fossem inversoes
simétricas um do outro: “O Mister Zé criou os filhos dele foi
com o suor dos bracos, ndo foi com uma sanfona nos bragos
ndo” (7.4.84). A respeito do genro dizia-se: “Ele € bom de
festa, mas ndo é bom pra trabalhar” (26.5.83).

“Os homens”

Zé do Mar gostava de festa. As vezes parecia que ele
se esforcava para viver em estado de festa. Em festa se
inferrompe um cotidiano de trabalho. Mas, no Jardim das
Flores, a prépria experiéncia do trabalho consiste de
interrupcdes constantes. Vive-se de passagem entre bicos e
trampos. As passagens sdo perigosas. Nelas é preciso “pisar
com cuidado”. A qualquer instante, inclusive, pode-se depa-
rarcom “os homens”: a policia. No Jardim das Flores, apren-
de-se desde cedo a natureza cotidiana das interrupcdes.

Séo aprox. 20h. Ouve-se a chuva. Apés mais um dia de
trabalho, os membros da familia j& se deitaram. Estéo
cansados. Zé do Mar, o genro de Mister Zé, bate
pandeiro. Dirigindo-se ao seu nefo de dois anos de idade,
Mister Zé diz: ‘Andorinha, fala policia!” Andorinha ndo
responde.

Mister Zé comenta com Zé do Mar a respeito da ponte
na baixada do Jaragud: “Vai morrer gente 14",
[CaminhGes de “boias-frias” passam por essa ponte a
caminho da roga.] Zé do Mar responde: “Vai mesmo”.
Zé do Mar comeca de novo a bater pandeiro. Mister Zé
repete: “Andorinha, fala policial” Zé do Mar diz: “Fala
policia, sendo ndo bato [o pandeiro]”. Ouve-se a chuva,
e o siléncio. De repente, Andorinha diz: “Polica”. A batida
do pandeiro recomeca.

Dez minutos depois, ougo de novo a voz de Mister Zé:
“O, Andorinha, policia Andorinha! Policia, Andorinha!”
Logo surge uma coreografia de pai e filho, com batidas
de pandeiro sendo interrompidas pela palavra “policia”.
(20.7.83)

A licdo de Andorinha € produzida em forma de
montagem: batidas do pandeiro, a palavra “policia”, o
barulho da chuva e conversas sobre uma “ponte da morte”.

Pela “ponte da morte” passavam turmas de “boias-
frias”. Da periferia da cidade deslocam-se para uma periferia
mais distante: os canaviais. Mas a passagem em direcdo
inversa, da periferia ao centro, pode ser para o “pedo” até
mais perigosa. “Maria brinca: ‘Eu nunca vi o Pagé tomar
6nibus pra ir pro centro’. Pagé responde: ‘Eu ir pro centro?! O
bicho pega eu!’” (4.6.83).

Eis o perigo: a inversdo ou suspensdo de papéis. O
deslocamento. A irrupcdo de personagens liminares — e de
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20 Cf. LEACH, 1983a.

periferial — no centro. A policia estava atenta aos indicios de
tais deslocamentos e inversdes nos corpos.

Nas maos: “Maria quer ver minhas mdos, inspecio-
nando-as, como uma espécie de vidente, vendo se elas
tém calos. Era assim, ela diz, que a policia fazia pra ver
quem era malandro, ou trabalhador. Quem tivesse maos
finas (como as do pesquisador) era levado embora” (2.9.83).

Nos pés (de pedo):

Pagé foi a boate do Carlitos no sdbado & noite. Al
chegando, viu a policia. Ficou com medo. Toda vez
que ia ao centro, a policia implicava com ele. Dessa
vez, decidiu fazer um teste. Ao estilo da personagem
de cinema que deu nome & boate, Pagé sentou-se
na sarjeta. Tirou os chinelos [*havaianas”], ficando
de pés descalcos. Distraidamente, com um chinelo
na mao, bateu na calgcada. Como a policia ndo
reagiu, Pagé sentiu-se mais seguro para entrar na
boate. Mister Zé riu ao ouvir essa histéria. (20.11.84)

E no cabelo: “Quando faco black tenho que pisar
com cuidado”. Uma observacdo: estudos de psicandlise e
pesquisas etnogrdficas que se interessam por manifestacoes
simbdlicas chamam atengcdo, como mostra Edmund Leach,
para as associagoes persistentes entre o cabelo e o falo.?°

Pica de boi e de boy

“Puseram aqueles fios para dar choque...” Narrativas
evocam a via crucis insdlita de Rei dos Olhos, o0 “nego de
alta periculosidade” que matara Ana Terra. O falo, ou a
pica, recebe atencdo especial dos policiais. Sabe-se que
um dos lugares onde a policia costuma colocar os fios € a
regido do pénis e testiculos.

Retornamos, cara leitora e leitor, as origens deste
ensaio, onde se esbocam questdes de povoamento. Quem
ird povoar a terra? Uma mulher, diz a histéria origindria do
Risca-Faca, fez picadinho de um homem.

De acordo com um imagindrio que se tece em torno
da figura do bandeirante, o processo civilizador é visualiza-
do em termos de um movimento que vai do litoral ao sertdo,
da cidade ao campo, e do centro d periferia. Em sociedades
consideradas periféricas, o litoral tende a ser visto como lu-
gar que se aproxima aos verdadeiros centros, que se proje-
tam além mar. O processo civilizador também se pensa em
termos de metdforas de género. A pica vira uma das imagens
desse processo.

Nos termos desse imagindrio, a experiéncia de virar
um perigo associa-se especialmente a pica de quem vai
da periferia em dire¢do ao centro. Pois, entdo, corre-se o
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21 BAKHTIN, 1993, p. 176.

22 BAKHTIN, 1993, p. 176.

2 Seria ainversGo da inversdo uma
forma de transformar uma festa
popular em ritual de terror?

24 Em outro texto escrevi sobre as-
sociacoes insolitas entre imagens
de bois, boias-frias e boys. Cf.
DAWSEY, 2005, p. 26.

risco de produzir uma invers@o: a petiferia penetra o centro.
“Euir pro centro?!”, dissera Pagé. “O bicho pega eu!”
A seguir, um registro de cadernos de campo:

Quanto ao “pinto de boi”... Os meninos engraxates
que conheci em 1978 e 1979 haviam me difo que a
policia as vezes os levava para uma “bica” do “outro
lado do rio”, na sua margem direita, onde ela batia
com “pinto de boi”. Também diziam “pica de boi”,
rimando com "bica”.

Eu: “E o pinto mesmo?”

Anaoj: “E o pinfo mesmo. Preto e comprido, é a réla
do boi. Eles deixam secar, depois usam pra bater.
Aquilo corta, rasga o corpo, déi muito.” (8.11.83)

Um segundo registro sobre acontecimentos na
margem direita do rio aparece sete anos apds os relatos
iniciais: “Pegaram o filho do Chicdo. Levaram..., sabe 1&d na
bica, do outro lado do rio? Fica perto da usina velha. Bateram
nele. Os gritos eu ouvia da margem de cd. ‘Ai, pelo amor de
Deus! Ai, minha mée...!" Foi sé pancadaria” (6.3.85).

Haveria nesses registros, tal como no avesso do
avesso, a manifestacdo invertida de uma festa carnava-
lizante? Em seus escritos, Mikhail Bakhtin descreve o jogo de
um “boi violado”, mencionado por Frangois Rabelais. “Pois
esse boi violado, destinado ao matadouro, era a vitima do
carnaval. Era o rei, o reprodutor (encarnando a fertilidade
do ano) e ao mesmo tempo a carne sacrificada, que ia ser
golpeada e cortada para fabricar salsichas e patés.”?' O
autor também diz: “O espancado (ou morto) € ornamentado;
a flagelacdo é alegre; ela comega e termina em meio a
risadas” (itdlicos de Bakhtin).??

Na margem direita do Rio Piracicaba, as coisas se
invertem. Trata-se, aqui, de um jogo de “menino violado” -
ou diriamos de boy violado? — onde “o espancado (ou
morto)” recebe os golpes de um “pinto de boi”. Os corpos de
meninos levam as marcas do animal domesticado e
castrado. Viram vitimas da vitima. Ndo se sabe se as vitimas
s@o ornamentadas, se “a flagelacdo é alegre”, ou se “ela
comeca e termina em meio a risadas”. Um detalhe, porém,
faz desse jogo uma parddia de festa popular: busca-se
impedir inversées.?® De acordo com Kristeva, a castragdo —
que envolve uma experiéncia de separacdo e, nos termos
da linguistica estrutural, de criagcdo de afastamentos
diferenciais — sinaliza o processo de constituicdo de ordens
simbdlicas.

Chama aten¢do, no espantoso cotidiano de meninos
do Risca-Faca, a cumplicidade entre bois e boys. Em turmas
de “boias-frias”, passando por caminhdes de transporte de
gado, rapazes as vezes provocavam risos, fazendo gracejos
e gritando: “E boil Boia-frial Sou boy!"2
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25 Bumba ou bumbd tem sentido
ambivalente. Quer dizer surrar,
bater e dangar. Cf. Hermilo BORBA
FILHO, 1966, p. 10. “Bumba é do
congolés, significando pancada,
golpe, batida.” Cf. Luis de Céamara
CASCUDO, 2006, p. 465. Significa
pancadaria, mas, também,
“vival”, “anime-sel”, “dance, meu
boil”. Cf. Jodo Denys LEITE, 2003,
p. 127. Ao boi se associam potén-
cia reprodutiva e riqueza social.
Cf. Maria Laura CAVALCANTI,
2006, p. 78-82.

26 Cf. BAKHTIN, 1993, p. 168.
27 Cf. BAKHTIN, 1993, p. 315.

28 Cf. BAKHTIN, 1993, p. 320.
22 Cf. BAKHTIN, 1993, p. 206.
30 Cf. BAKHTIN, 1993, p. 180.

31 Cf. TURNER, 1967, p. 99, e 1969,
p. 96.

Haveria no jogo de “boy violado” a inversGo do
bumba-meu-boi, ou boi-bumbd, cujas toadas o pesquisa-
dor ouviu numa festa de Sdo Jodo, no Jardim das Flores?%
No boi-bumbd, em meio & alegria popular, um boi picado
renasce. Isso, através das artes de um bricoleur: o xama
indigena. As margens do Rio Piracicaba, porém, uma “pica
de boi” impede que filhos (ou netos e bisnetos) de escravas
e “indias lagadas no mato” venham a fazer uma festa, irom-
pendo no meio da cidade.

Voltamos a nossa inquietacdo inicial: como interpretar
a histéria de origens do Risca-Faca? O que dizer sobre a
narrativa da mulher que fez picadinho do homem? E do
gesto que se associa a imagem de uma “india lagada no
mato”?

Um registro merece aten¢do: “Eu queria ser homem
por modo de poder matar!” (28.11.83). Esta frase, dita, num
momento de tensdo, por uma das filhas de Anaoj, ilumina a
invers@o possivelmente mais ébvia que fulgura numa ima-
gem da histéria de origens do Risca-Faca: a mulher capaz
de matar.

Além dessa, haveria uma segunda inversGo em
elipses? Estariamos, na verdade, diante de uma histéria ina-
cabada? A imagem culindria do “picadinho”, envolvendo
o despedacamento dos corpos, € recorrente em festas da
cultura popular.?¢ Associa-se a “abertura grotesca do corpo”
e ao sistema de imagens da “morte prenhe”.?” “O homem
ndo é algo fechado e acabado; ele é inacabado e aber-
to.”?® Em festas da Idade Média e do Renascimento o ato de
fazer “picadinho” anuncia, a contrapelo de um escatolo-
gismo sombrio, a alegre recriacdo do mundo.?® O ser
“picado” vira protagonista. Ele € “o representante do velho
mundo, prenhe, dando & luz”.*° O breu se ilumina. Em rituais
de passagem inversdes dessa espécie também se revelam:
tamulos (tombs) viram Uteros (wombs).*' Seria a mulher da
histéria do Risca-Faca uma mae, no sentido mais forte e sur-
preendente do termo? Através do seu gesto, até mesmo um
“mundo velho”, fendo como representante um “nego de alta
periculosidade”, torna-se “prenhe, dando a luz”. A configu-
racdo de uma mulher capaz de matar — com efeitos vulcani-
cos de inversdo — permitiria a irupg¢do de matéria incandes-
cente de substratos mais fundos da experiéncia materna?

Subterr@neos dos simbolos: Nossa

Senhora e a india
Num momento em que o ensaio ameaca se
decompor, questdes ndo resolvidas retornam em remoinhos.

No Jardim das Flores, sobre as cinzas do antigo bairro do
Risca-Faca, vivem as filhas — ou netas e bisnetas — de escra-
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vas e “indias lagadas no mato”. Muitas delas também se
consideram filhas de Nossa Senhora. A justaposicdo das
linhagens maternas pode suscitar um efeito de montagem.
Nas inervagdes corporais de Nossas Senhoras ndo lam-
pejam, também, os gestos de indias e escravas?

Num artigo sobre Hidalgo e a revolu¢cdo mexicana,
Victor Turner ressalta que Nossa Senhora de Guadalupe, um
dos simbolos poderosos de uma nacionalidade emergente,
€ a sucessora de Tonantzin, a mde dos deuses na cosmologia
asteca, cujo culto, anteriormente celebrado no mesmo lugar
agora dedicado ao culto de Nossa Senhora de Guadalupe,

32 TURNER, 1974, p. 105. havia sido eliminado pelos espanhdis.®? As histérias do Risca-
Faca chamam atengdo menos pelos simbolos do que pelas
imagens e montagens ali produzidas, carregadas de ten-
soes. Nesses palcos revelam-se os elementos soterrados das
paisagens sociais. Simbolos decompdem-se em fragmentos
num campo energizado, trazendo a luz os aspectos ndo
resolvidos da vida social, tais como se encontram numa
possivel “histéria noturna” de Nossa Senhora de Guadalupe.

De acordo com Victor Turner, simbolos poderosos recri-

33 TURNER, 1969, p. 128. am-se as margens das estruturas sociais.3* Dessas margens,
surgem Nossas Senhoras. Mas talvez seja preciso ir as
margens das margens para captar outras imagens, tais como
as de maes “lacadas no mato”. Estas emergem, acredito,
de estratos ainda mais distantes, ou profundos. Pertencem
aos subterr@neos dos simbolos. Em sua descida aos fundos
de construtos simbdlicos, Kristeva encontra a mulher abjeta.
Creio que a mulher que fez picadinho de um homem irompe
de tais fundos.

Agitam-se as sombras de uma nagdo. E da propria
Cristandade. Kristeva nos leva a pensar, em registro teologi-
co, nos duplos das personagens da histéria de origens do
Risca-Faca. As margens da Santa Trindade, Maria. Por obra
do Espirito Santo, Maria vira mde de Deus. E se fransforma na
Virgem Nossa Senhora. Erro de tradu¢&o? Drama de traicdo?
O que dizer das relagdes de Maria com José? Desenha-se
um tri@ngulo amoroso. Os cultos a Virgem ganham forca, diz
Edmund Leach, em sociedades patriarcais altamente hierar-
quizadas, tais como a do Brasil colonial, onde “senhores
jamais se casam com pessoas de classes inferiores, mas [...]
graciosamente se dignam a tomar escravas como concubi-

34 | EACH, 1983b, p. 129. nas e a elevar seus filhos a altura da elite”.** Em bastidores
de palcos de histéria, nos fundos do imagindrio social
brasileiro, bandeirantes e senhores de escravos fantasma-
géricos as vezes rondam as ruas e beiras de rios como duplos
do Espirito Santo. Nesse registro assombroso, o Espirito Santo
também foi cagador de indios e escravos. “indias lagadas
no mato” e “negas de senzala” também se transformaram
em Nossas Senhoras e Virgens mdes de Deus. MGes de uma
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3% Jodo Guimardes ROSA 1988.

nacdo. Padroeiras. Mitos poderosos surgem de crimes
hediondos.

No solo onde se encontra o antigo bairro do Risca-
Faca, o estudo de processos de povoamento requer uma
espécie de arqueologia: um duplo deslocamento, tal como
sugerido, de um bandeirante povoador a Nossa Senhora, e
de Nossa Senhora as indias e escravas “lagadas no mato”.
Ou da Virgem a mulher abjeta. Dessa forma podem aflorar
histérias de povoadoras, muitas das quais ainda ndo vieram
a ser. Afloram sombras como as flores do mal.

Historias tém contextos. Nos anos de 1970 e 1980,
fantasmas de bandeirantes povoam as ruas do Risca-Faca
e beiras do Rio Piracicaba. Busca-se preservar a memoria
da cidade. Também lampejam elementos de uma meméria
involuntdria: indios Paiaguds e Nossa Senhora dos Prazeres
no exilio. Os “boias-frias” surgem como assombragoes. No
gesto de uma mulher “boia-fria”, num momento em que ima-
gens do passado se articulam ao presente, irompe uma
“india lagcada no mato”. Com assombro e fontes de luz sub-
terr@neas, ilumina-se um dos vértices do tridngulo amoroso:
Nossa Senhora e o bandeirante.

Em narrativas de pasmo de cadernos de campo, outro
vértice do tringulo se revela: os amores noturnos de Nossa
Senhora. E o poder de seducdo de “negos de alta periculosi-
dade”. Sdo Cipriano fulgura, sob signo da magia negra,
como rival do Espirito Santo. Se o Espirito Santo transforma
uma mulher comum em mde de Deus revestida de glériq,
Séo Cipriano corrompe mulheres nobres e virgens, humilhan-
do os poderosos. O Espirito Santo eleva; Cipriano rebaixa.
Na histéria de S@o Cipriano se enunciam as relagcdes agonis-
ticas entre deuses e homens em torno da mulher. Chama
atencdo nos registros de cadernos de campo a atracdo de
Ana Terra por Rei dos Olhos, o aprendiz de Cipriano. E de
Florbela por Mestre Bimba.

De onde vem esse poder de seducdo? Na medida
em que se brinca com o perigo, o préprio corpo sindliza a
transformacdo. Cabelo, mdaos, pés — e pica!l O feio vira belo.
O fraco revela seu poder. Personagens liminares — de periferia
— irrompem no centro. “O diabo na rua, no meio do
redemunho...”®

Coisa de demébnio? Do capeta! O mundo no avesso.
De ponta-cabecga. No entanto, os préprios capetas tém sua
via crucis. Em narrativas que se tecem as margens de boletins
de ocorréncia, Mestre Bimba e Rei dos Olhos quase viram
deuses agonizantes. Na histéria de origens do Risca-Faca
um “nego de alta periculosidade” vira picadinho. Gesto
antropofdgico. De india lagada no mato. “Vou fazer a tua
barrigada!” Seriam os deuses canibais? Corpos agonizantes
- feitos de sangue, suor, saliva e esperma - também se
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fransformam em ceia. Seu despedacamento prenuncia a
transformacdo do cru em cozido.

A histéria de origens do Risca-Faca se conta sob o
signo da crueldade. Nossa Senhora vira uma “india” ou
“nega” perigosa. No registro carnavalizante de quem brinca
com o perigo, o gesto dessa Senhora ndo deixa de ser he-
diondo. Coisa ruim. Desprezivel. No fim, o horror. Assim se
aprende a dizer “Nossa!” A mulher abjeta, diz Kristeva, se
afunda no inconsciente. Repudiada, no entanto, ela tam-
bém se torna fundante. Fecundante. Mde. Do breu a luz.
Tomb and womb, timulo e Utero.

Amores noturnos ndo resolvidos. Questdes de tradu-
c¢do. Dramas de traicdo. Gesto paradoxal. Em elipses, onde
as narrativas parecem desmanchar, hd indicios de histérias
gue ainda ndo vieram a ser.

Enigmas. Nesse relato de horror, chama atencdo o
gesto mais carnavalizante e macabro. No principio do gesto,
que se afunda no “baixo-corporal”, deparamo-nos com uma
inversdo capaz de fazer estremecer o préprio obelisco dos
bandeirantes: uma pica vira picadinho. Mas seria a pica
de um bandeirante? O homem que vira picadinho n&o seriq,
como alma gémea da mulher, um “indio” ou “nego lagado
no mato”? Se a pica vira picadinho, o que dizer das esperan-
cas de quem brinca com o perigo? E dos anseios virando
sonhos de periferias penetrando centros em festas de boi-
bumbd, ou bumba-meu-boy? Até mesmo a questdo —quem
ird povoar a terra? — parece que se afunda. No fim, um “corpo
sem 6rgdos”. Haveria nessa imagem delirante de Artaud

* Cf. ARTAUD 1976, p. 571. algumas das esperangas mais fundas da liberdade do ser?%
E uma percepcdo de que, afinal, bandeirantes também
tém suas histérias noturnas? Ndo seriam bandeirantes
verdadeiros “negos de alta periculosidade”?

Observa-se a arma do crime: um poddo. A Senhora
do Risca-Faca é uma mulher “boia-fria”. Na luta com os
canaviais, a experiéncia de degradagdo dos corpos. E a
cumplicidade entre o “boia-fria” e o0 “pé-de-cana”. “O boia-
fria € um pé-de-cana”, assim se dizia. A trajetéria da cana
vira metdfora do percurso dos “boias-frias” que voltam do
campo moidos; “pés-de-cana” e “boias-frias” viram baga-
co. O “boia-fria” € um ser abjeto. H& mdaquinas cortadoras
de cana que permanecem nas vitrines de usinas. O defeito
dessas mdquinas? Fazem da cana picadinho. Essa cana
ndo presta. Ndo serve para usina. Em meio a experiéncia de
mortificacdo dos corpos, em carrocerias de caminhdes tam-
bém irrompia um clima carnavalizante. E um riso escato-
l6gico. “Boias-frias” brandiam poddes. No dia em que Mister
Zé “caiu na cana”, em 1983, ele disse, com um leve sorriso:
“Hoje, naroga, a policia ficou parada nos olhando. Cinquen-
ta homens, mulheres e criancas... tudo de facdo. E os homens
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olhando..., re, re” (6.7.1983). Em caminhdes andavam filhas
e filhos de Nossa Senhora do Risca-Faca.
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Dark History of Our Lady of the Slash-Knife

Abstract: In the Garden of Flowers, over the ashes of the old Slash-Knife District, live the daughters
— or granddaughters and greaf-granddaughters — of slaves and native South-American women
“lassoed in the woods”. Many consider themselves also to be the daughters of Our Lady. The
juxtaposition of maternal lineages may produce a montage-like effect. Do gestures of Indians
and slaves flash in the bodily innervations of Our Lady? Signs of “dark histories” of Our Lady are
found in subterranean regions of symbols. On this terrain, the study of historical patterns of
setftlement in Piracicaba, a city of the interior of SGo Paulo, may require a certain type of
archaeology, involving a double dislocation, from bandeirante explorers to Our Lady, and from
Our Lady tfo Indian and slave women “lassoed in the woods”. In these substrata the gesture of a
boia-fria woman who “cut a man info pieces” stirs up the shadows of a nation.

Key Words: Gender; Our Lady; Abject Woman, Theater of Cruelty; Boia-Fria Sugarcane Cutters.
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