“Escrevivéncia” em Becos da memoaria, de

Conceicdo Evaristo
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“Homens, mulheres, crian¢as que se amonfo-
aram dentro de mim, como amontoados eram
os barracos de minha favela” (p. 21).

Evaristo, 2006, p. 21.

Maria da Concei¢do Evaristo de Brito
nasceu em Belo Horizonte, em 1946. De origem
humilde, migrou para o Rio de Janeiro na
década de 1970. Graduou-se em Letras pela
UFRJ, trabalhou como professora da rede
publica de ensino da capital fluminense e da
rede privada de ensino superior. E mestre em
Literatura Brasileira pela PUC-Rio. No momento,
estd concluindo doutorado em Literatura
Comparada na Universidade Federal Fluminen-
se. Em sua pesquisa, estuda as relagdes entre a
literatura afro-brasileira e as literaturas africanas
de lingua portuguesa. Participante ativa dos
movimentos de valorizacdo da cultura negra em
nosso pais, estreou na arte da palavra em 1990,
quando passou a publicar seus contos e poemas
na série Cadernos Negros, suporte de que se
utiliza até hoje.

Em 2003, veio a publico o romance Poncid
Vicéncio, pela editora Mazza, de Belo Horizonte.
Seu segundo livro, outro romance, Becos da
memoria, foi escrito em fins dos anos 1970 e
inicio dos 1980. Ficou engavetado por cerca
de 20 anos até sua publicacdo, em 2006. Desde
entdo, os textos de Evaristo vém angariando
cada vez mais leitores, sobretudo apds a
indicacdo de seu primeiro livio como leitura
obrigatéria do Vestibular da UFMG, em 2007. A
escritora participou ainda de publicagdes
coletivas na Alemanha, na Inglaterra e nos
Estados Unidos. Sua obra de estreia foi traduzida
para o inglés e estd em processo de tradugdo
para o espanhol.

A obra em prosa de Conceicdo Evaristo €
habitada, sobretudo, por excluidos sociais,
dentre eles favelados, meninos e meninas de

rua, mendigos, desempregados, beberrbes,
prostitutas, “vadios” etc., o que ajuda a compor
um quadro de determinada parcela social que
se relaciona de modo ora tenso, ora ameno,
com o outro lado da esfera, composta de
empresdrios, senhoras de posses, policiais,
funciondrios do governo, dentre outros. Perso-
nagens como Di Lixdo, Duzu-Querenca, Ana
Davenga e Natalina, presentes no universo dos
contos publicados nos Cadernos Negros;
Poncid Vicéncio, V6 Vicéncio, Luandi, Néngua
Kainda, Zé Moreira, Bilisa e Negro Glimério,
listados em Poncid Vicéncio; Maria-Nova
(desdobramento ficcional da autora?), Maria
Velha, V6 Rita, Negro Alirio, Bondade, Ditinha,
Balbina, Filé6 Gazogénia, Cidinha-Cidoca, Tio Totd
e Negra Tuina, de Becos da memdria, exem-
plificam, no plano da ficgdo, o universo marginal
que a sociedade tenta ocultar.

Becos da memdéria é marcado por uma
intensa dramaticidade, o que desvela o intuito
de transpor para a literatura toda a tensdo ine-
rente ao cotidiano dos que estdo permanente-
mente submetidos a violéncia em suas diversas
modalidades. Barracos e calgadas, bordéis e
delegacias compdéem o cendrio urbano com
que se defrontam os excluidos de todos os
matizes e gradagdes, o que insinua ao leitor qual
a cor da pobreza brasileira. No entanto, a autora
escapa das solugdes fdceis: ndo faz do morro
territério de glamour e fetiche; tampouco, inves-
te no traco simples do realismo brutal, o qual
acaba transformando a violéncia em produto
comercial para a sedenta sociedade de
consumo.

Os fragmentos que compdem Becos da
memoéria procuram aliar a dendncia social a
um lirismo de tom trdgico, o que remonta ao
mundo intimo dos humilhados e ofendidos,
tomados no livio como pessoas sensiveis, marca-
das, portanto, ndo apenas pelos traumas da
exclusdo, mas também por desejos, sonhos e
lembrangas. Violéncia e intimismo, realismo e
ternura, além de impactarem o leitor, revelam o
compromisso e a identificacdo da intelectuali-
dade afrodescendente com aqueles colocados
a margem do que o discurso neoliberal chama
de progresso.

Sabendo que é possivel a obra (re)construir
a vida, através de “pontes metaféricas”, pelo
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projeto literdrio de Conceicdo Evaristo vislum-
bram-se pistas de possiveis percursos e leituras
de cunho biogrdfico. Na configuragdo do
romance em questdo pululam aqui e ali, ora na
ficcdo, ora em entrevistas, ora em textos
académicos, pecas para a montagem de seu
quebra-cabeca literdrio e biogrdfico. Uma das
pecas desse jogo parece ser a natureza da
relagdo contratual estabelecida entre o leitor e
o espaco autoficcional em que se insere Becos
da meméria. Aqui, a figura autoral ajuda a criar
imagens de outra(s) Evaristo(s), projetada(s) em
seus personagens, como Maria-Nova, por
exemplo. Em outras palavras, processa-se uma
espécie de exercicio de elasticidade de um
eu-central. Desliza-se com facilidade na prosa
de Evaristo enfre o romance e a escrita de si. Se,
tradicionalmente, aquele se preocupa com o
universal humano e esta, com o particular ou
com o individuo, a autora propée a jungdo dos
dois géneros, pois, para ela, pensar a si é
também pensar seu coletivo. Do ponto de vista
formal ndo é diferente: ndo se utilizam capitulos,
mas fragmentos, bem a gosto do narrador
popular benjaminiano. Nessa perspectiva, vé-
se o mundo afravés da ética dos fragmentos e
dos individuos anénimos que compdem boa
parte da teia social.

Neste livro de corte tanto biogrdfico quanto
memorialistico, nota-se o que a autora chama
de escrevivéncia, ou seja, a escrita de um
corpo, de uma condi¢cdo, de uma experiéncia
negra no Brasil. Tanto na vida da autora quanto
em Becos da meméria, a leitura antecede e
nutre as escritas de Evaristo e de Maria-Nova,
razdo pela qual lutam contra a existéncia em
condig¢des desfavordveis. Ler € também arquivar
a si, pois se selecionam momentos e estratégias
de elaboracdo do passado, o qual compde as
cenas vividas, escritas e recriadas em muitos de
seus personagens. Finalmente, decodificar o uni-
verso das palavras, para a autora e para Maria-
Nova, torna-se uma maneira de suportar o
mundo, o que proporciona um duplo movimento
de fuga e inser¢do no espago. NGdo menos
importante, a escrita também abarca estas duas
possibilidades: evadir para sonhar e inserir-se
para modificar.

O lugar de enunciagdo mostra-se soliddrio
e identificado com os menos favorecidos, vale
dizer, sobretudo, com o universo das mulheres
negras. E o universo do sujeito autoral parece
ser recriado através das caracterizagodes fisicas,
psicolégicas, sociais e econdmicas de suas
personagens do género feminino. Maria-Nova,
presente em Becos da memoria, Aos NOssos

olhos, compode-se, mais do que todas as perso-
nagens, de rastros do sujeito autoral: menina,
negra, habitante durante a infancia de uma
favela e que vé na escrita uma forma de expres-
sdo e resisténcia a sorte de seu existir. Uma ponte
metaférica que arriscamos instalar permite ver
em comum, ainda, o fato de serem provenien-
tes de familias sustentadas por matriarcas lava-
deiras, fransitantes entre os mundos da prospe-
ridade e da miséria, ou seja, Concei¢do e Maria-
Nova cumpriram, no espago familiar em que
estiveram, o papel de media¢do cultural que
aperfeicoou o processo de bildung (confirma
palavra em inglés?) de uma e de outra.

A obra se constréi, entdo, a partir de
“rastros” fornecidos por aqueles trés elementos
formadores da escrevivéncia: corpo, condicdo
e experiéncia. O primeiro elemento reporta a
dimensdo subjetiva do existir negro, arquivado
na pele e na luta constante por afirmacéo e
reversGo de esteredtipos. A representagdo do
corpo funciona como ato sinfomdtico de
resisténcia e arquivo de impressdes que a vida
confere. O segundo elemento, a condi¢do,
aponta para um processo enunciativo fraterno
e compreensivo com as varias personagens que
povoam a obra. A experiéncia, por sua vez,
funciona tanto como recurso estético quanto
de construcdo retérica, a fim de atribuir
credibilidade e poder de persuasdo a narrativa.
No livro em questdo, a voz enunciativa, num tom
de oralidade e reminiscéncia, desfia situagoes,
sendo verdadeiras, verossimilhantes, ocorridas
no “morro do Pindura Saia”, espaco que bem se
assemelha ao da inféncia da autora. Arriscamos
dizer que hd “jogo especular”, portanto, entre a
experiéncia do sujeito empirico e de Maria-
Nova, para além da simetria do espago da
narrativa (favela) e do espago da infancia e da
juventude da autora (idem).

Outro bom exemplo de jogo especular
consiste em uma situacdo por que realmente
passou Evaristo e que se repete com Maria-Nova.
Alids, tem sido realmente um verdadeiro trauma
para criangas negras estudar na escola tépicos
relativos a escraviddo e seus desdobramentos.
Enquanto a professora se limitava a leitura de
um conteudo abstrato e com visGo eurocéntrica
acerca do passado escravocrata, Maria-Nova
ndo conseguia enxergar naquele ato — e na
escola - sentido para a concretude daquele
assunto. Afinal, ela e a autora viviam e sentiam
na pele as consequéncias da exploragdo do
homem pelo homem na terra brasilis. Sujeito-
mulher-negra, abandonada a prépria sorte a
partir do dia 14 de maio de 1888,
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Maria-Nova olhou nhovamente a professora e a
turma. Era uma histéria muito grande! Uma
histéria viva que nascia das pessoas, do hoje,
do agora. Era diferente de ler aquele texto.
Assentou-se e, pela primeira vez, veio-lhe um
pensamento: quem sabe escreveria esta
histéria um dia? Quem sabe passaria para o
papel o que estava escrito, cravado e gravado
no seu corpo, na sua alma, na sua mente (p.
138).

A garota, ciente de que a histéria das lutas
dos negros no Brasil comecava j&d com as
primeiras levas diasporicas, parece repetir o
célebre questionamento de Gayatri Spivac:
“pode o subalterno falar?”. Mais que isso: falar,
ser ouvido, redigir outra histéria, outra verséo,
outra epistemologia, que leve em conta ndo o
arquivamento das versées dos vencidos, mas
que valorize o sujeito comum, anénimo, do dia
a dia. Talvez Maria-Nova nem tenha se dado
conta de que o que ela havia pensado era
exatamente a fundamentacdo de boa parte
dos Estudos Pds-Coloniais e da Histéria Nova.
Nesse sentido, os corpos-textos de Maria-Nova
e Conceicdo Evaristo possuem em comum a
missdo politica de inventar outro futuro para si e
para seu coletivo, o que |Ihes imbui de uma

espécie de dever de memoria e dever de
escrita. Vejamos: “agora ela [Maria-Nova] j& sabia
qual seria a sua ferramenta, a escrita. Um diq,
ela haveria de narrar, de fazer soar, de soltar as
vozes, os murmurios, os siléncios, o grito abafado
que existia, que era de cada um e de todos.
Maria-Nova, um dia, escreveria a fala de seu
povo (p. 161).

E a escrita acompanhard a pequena até
a ultima pdgina do livro, o que nos permite
pensar que a missdo ainda estd em processo:
“ndo, ela [Maria-Nova] jamais deixaria a vida
passar daquela forma tdo disforme. [...] Era
preciso viver. ‘Viver do viver'. [...] O pensamento
veio rdpido e claro como um raio. Um dia ela
iria tudo escrever” (p. 147).

E escreveu em seu mundo de papel.
Coube a Evaristo registrar o desejo de Maria-
Nova e, logo, seu préprio desejo. O desdobra-
mento de uma em outra e as pontes metaféricas
que pretendemos instaurar ndo esgotam as
possibilidades de leituras, mas permitem a
possibilidade de muitas outras, que despertem
o afd de também escrever.

Luiz Henrique Silva de Oliveira Il
Universidade Federal de Minas Gerais
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