Gloria Anzaldua

La conciencia de Ia mestiza /
Rumo a uma nova consciéncia

Capitulo do livro Borderlands/La
Frontera: The New Mestiza,
publicado originalmente por Aunt
Lute Books (San Francisco,
California, 1987).

' Essa € a minha proépria
adaptagdo da idéia de Jose
Vasconcelos (VASCONCELOS,
1961).

2VASCONCELOS, 1961.

Por la mujer de mi raza
hablard el espiritu.!

Jose Vasconcelos, filésofo mexicano, vislumbrou una
raza mestiza, una mezcla de razas afines, una raza de
color - la primera raza sintesis del globo. Chamou-a de
raga césmica, la raza césmica, uma quinta raca,
abarcando as quatro ragcas principais do mundo.? Em
oposicdo a teoria da raga ariana pura, e a politica de
pureza racial praticada pela América branca, sua teoria é
de inclusdo. Na confluéncia de duas ou mais cadeias
genéticas, com os cromossomos constantemente
ultrapassando fronteiras, essa mistura de racas, em vez de
resultar em um ser inferior, gera uma prole hibrida, uma
espécie mutdvel, mais maledvel, com uma rica carga
genética. A partir dessa “transpolinizacdo” racial,
ideoldgica, cultural e biolégica, uma consciéncia outra estd
em formag¢do - uma nova consciéncia mestiza, una
conciencia de mujer. Uma consciéncia das Fronteiras.

Una lucha de Fronteras /| Uma luta de
Fronteiras

Porque eu, uma mestiza,
continuamente saio de uma cultura
para outra,
porque eu estou em todas as culturas ao mesmo tempo,
alma entre dos mundos, tres, cuatro,
me zumba la cabeza con lo contradictorio.
Estoy norteada por todas las voces que me hablan
simultdneamente.
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SArthur Koestler criou o termo
“bissociacdo” (bisociation) (Albert
ROTHENBERG, 1979, p. 12).

A ambivaléncia proveniente do choque de vozes
resulta em estados mentais € emocionais de perplexidade.
A contenda interior resulta em inseguranga e indecisdo. A
personalidade dupla ou multipla da mestiza é assolada
por uma inquietude psiquica.

Em um estado constante de nepantilismo mental,
uma palavra asteca que significa partido ao meio, la
mestiza € um produto da transferéncia de valores culturais
e espirituais de um grupo para outro. Ser tricultural,
monolingle, bilingle, ou multilingtie, falando um patois, e
em um estado de transicdo constante, a mestiza se depara
com o dilema das racas hibridas: a que coletividade
pertence a filha de uma mae de pele escura?

El choque de un alma afrapado entre el mundo
del espiritu y el mundo de la técnica a veces la deja
entullada. Nascida em uma cultura, posicionada entre duas
culturas, estendendo-se sobre todas as trés culturas e seus
sistemas de valores, la mestiza enfrenta uma luta de carne,
uma luta de fronteiras, uma guerra interior. Como todas as
pessoas, percebemos a versdo da realidade que nossa
cultura comunica. Como outros/as que vivem em mais de
uma cultura, recebemos mensagens multiplas, muitas vezes
contrdrias. O encontro de duas estruturas referenciais®
consistentes, mas geralmente incompativeis, causa um
choque, uma colisdo cultural.

Dentro de ndés e dentro de la cultura chicana,
crencas arraigadas da cultura branca atacam crencas
arraigadas da cultura mexicana, e ambas atacam crengas
arraigadas da cultura indigena. De forma subconsciente,
vemos um ataque contra nds e nossas crengas como uma
ameaca e tentamos bloqued-lo com um posicionamento
contrdrio.

Contudo, ndo é suficiente se posicionar na margem
oposta do rio, gritando perguntas, desafiando convencoes
patriarcais, brancas. Um ponto de vista contrdrio nos prende
em um duelo entre opressor e oprimido; fechados/as em
um combate mortal, como policia e bandido, ambos sdo
reduzidos a um denominador comum de violéncia. O
“contraposicionamento” refuta os pontos de vista e as
crencas da cultura dominante e, por isso, € orgulhosamente
desafiador. Toda reagdo € limitada por, e subordinada 4,
aquilo contra o qual se estd reagindo. Porque o
“contraposicionamento” brota de um problema com
autoridade - tanto externa como interna - representa um
passo em direcdo a liberagdo da dominagdo cultural.
Entretanto, ndo € um meio de vida. A uma determinada
altura, no nosso caminho rumo a uma nova consciéncia,
teremos que deixar a margem oposta, com o corte entre
os dois combatentes mortais cicatrizado de alguma forma,
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4 Em parte, minhas definicoes de
pensamento “convergente” e
“divergente” foram inspiradas por
ROTHENBERG, 1979, p. 12-13.

a fim de que estejamos nas duas margens ao mesmo tempo
e, ao mesmo tempo, enxergar tudo com olhos de serpente
e de dguia. Ou talvez decidamos nos desvencilhar da
cultura dominante, apagd-la por completo, como uma
causa perdida, e cruzar a fronteira em dire¢@o a um territério
novo e separado. Ou podemos trilhar uma outra rota. As
possibilidades sdo inUmeras, uma vez tenhamos decidido
agir, em vez de apenas reagir.

TolerGncia a ambiglidade

Essas inumeras possibilidades deixam /la mestiza a
deriva em mares desconhecidos. Ao perceber informacdes
e pontos de vista conflitantes, ela passa por uma submerséo
de suas fronteiras psicolégicas. Descobre que ndo pode
manter conceitos ou idéias dentro de limites rigidos. As
fronteiras e os muros que devem manter idéias indesejdveis
do lado de fora sdo hdbitos e padrées de comportamento
arraigados; esses hdbitos e padrées sao os inimigos internos.
Rigidez significa morte. Apenas mantendo-se flexivel € que
ela consegue estender a psique horizontal e verticalmente.
La mestiza tem que se mover constantemente para fora
das formagodes cristalizadas — do hdbito; para fora do
pensamento convergente, do raciocinio analitico que
tende a usar a racionalidade em direcdo a um objetivo
Unico (um modo ocidental), para um pensamento
divergente,* caracterizado por um movimento que se afasta
de padroes e objetivos estabelecidos, rumo a uma
perspectiva mais ampla, que inclui em vez de excluir.

A nova mestiza enfrenta tudo isso desenvolvendo
uma toleréncia as contradigcdes, uma tolerdncia as
ambiglidades. Aprende a ser uma india na cultura
mexicana, a ser mexicana de um ponto de vista anglo-
americano. Aprende a equilibrar as culturas. Tem uma
personalidade plural, opera em um modo pluralistico —
nada é posto de lado, o bom, o ruim e o feio, nada é
rejeitado, nada abandonado. Ndo apenas sustenta
contradicdes como também transforma a ambivaléncia
em uma outra coisa.

Ela pode ser jogada para fora da ambivaléncia por
um acontecimento emocional intenso e, geralmente,
doloroso, que inverte ou resolve a ambivaléncia. Ndo estou
certa exatamente como. E uma atividade que acontece
subconscientemente. E uma atividade feita pela alma.
Aquele fulcro ou ponto especifico, aquela jungdo onde se
situa a mestiza, é onde os fendmenos tendem a colidir. E
onde ocorre a possibilidade de unir tudo o que estd
separado. Essa unido ndo se trata da mera juncdo de
pedacos partidos ou separados. Muito menos se trata de
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5 Nota da tradutora: a palavra
inglesa queer, ao longo da
histéria, tem sido usada de
diversas maneiras: para se referir
a algo estranho; ou a tracos
negativos de uma outra pessoq,
como a loucura ou qualqguer
deficiéncia. Na atualidade, além
de ter-se tornado um sinénimo
mais carinhoso de
homossexualidade, tem sido
reapropriada também por outras
minorias, a fim de esvazid-la de
sua carga semdntica
historicamente negativa,
passando a denotar e a ressaltar
os aspectos positivos de todas as
formas de diferengas. Continuarei
usando a palavra em inglés, por
falta de termo similar na lingua
portuguesa.

um equilibrio entre forcas opostas. Ao tentar elaborar uma
sintese, o self adiciona um terceiro elemento que € maior
do que a soma de suas partes separadas. Esse terceiro
elemento € uma nova consciéncia — uma consciéncia
mestiza — e, apesar de ser uma fonte de dor intensa, sua
energia provém de um movimento criativo continuo que
segue quebrando o aspecto unitdrio de cada novo
paradigma.

En unas pocas centurias, o futuro pertencerd a
mestiza. Porque o futuro depende da quebra de
paradigmas, depende da combinacdo de duas ou mais
culturas. Criando um novo mythos — ou seja, uma mudanca
na forma como percebemos a redlidade, na forma como
nos vemos e nas formas como nos comportamos - la
mestiza cria uma nova consciéncia.

O trabalho da consciéncia mestiza é o de desmontar
a dualidade sujeito—objeto que a mantém prisioneira, e o
de mostrar na carne e através de imagens no seu trabalho
como a dualidade pode ser transcendida. A resposta para
o problema entre a ragca branca e a de cor, entre homens
e mulheres, reside na cicatrizagdo da divisdo que se origina
nos préprios fundamentos de nossas vidas, nossa cultura,
nossas linguas, nossos pensamentos. Extirpar de forma
massiva qualquer pensamento dualista no individuo e na
consciéncia coletiva representa o inicio de uma longa lutaq,
que poderd, com a melhor das esperangas, trazer o fim do
estupro, da violéncia, da guerra.

La encrucijada / A encruzilhada

Uma galinha estd sendo sacrificada

numa encruzilhada, um simples monte de terra
Um templo de lama para Exu,

Yoruba deus da indeterminacdo,
que abencoa sua escolha por um caminho.

Ela inicia sua jornada.

Su cuerpo es uma bocacalle. La mestiza deixou de
ser o bode expiatdrio para se tornar a sacerdotisa mor nas
encruzilhadas.

Como mestiza, eu ndo tenho pais, minha terra natal
me despejou; no entanto, todos os paises sdo meus porque
eu sou a irmé ou a amante em potencial de todas as
mulheres. (Como uma Iésbica ndo tenho raca, meu préprio
povo me rejeita; mas sou de todas as racas porque a queer®

Estudos Feministas, Floriandpolis, 13(3): 704-719, setembro-dezembro/2005 7 Q7



GLORIA ANZALDUA

¢ Aqui, tomo emprestada a teoria
do quimico llya Prigogine sobre
“estruturas dissipdveis” (dissipative
structures). Prigogine descobriu
que as substdncias ndo
interagem de maneira previsivel
como a ciéncia ensinava, mas
sim de maneiras diferentes e
flutuantes, para produzirem
estruturas novas e mais
complexas, uma espécie de
nascimento, ao qual chamou de
“morfogénese”, que cria
inovagodes imprevisiveis (Harold
GILLIAN, 1981, p. 23).

7 Tortillas de masa harina: existem
dois tipos de forfillas de milho, a
macia e uniforme, feita em uma
prensa apropriada e,
normalmente, vendida nas
fabricas de tortillas ou nos
supermercados, e as gorditas,
feitas misturando-se a masa com
gordura animal ou vegetal ou
manteiga (minha mdae das vezes
coloca pedagos de bacon ou
chicharrones).

em mim existe em todas as racas.) Sou sem cultura porque,
como uma feminista, desafio as crencas culturais/religiosas
coletivas de origem masculina dos indo-hispanicos e
anglos; entfretanto, tenho cultura porque estou participando
da criag@o de uma outra cultura, uma nova histéria para
explicar o mundo e a nossa participagcdo nele, um novo
sistema de valores com imagens e simbolos que nos
conectam um/a ao/a outro/a e ao planeta. Soy un
amasamiento, sou um ato de juntar e unir que ndo apenas
produz uma criatura tanto da luz como da escuriddo, mas
também uma criatura que questiona as definicdes de luz e
de escuro e dd-lhes novos significados.

Somos 0 povo que salta no escuro, Ssomos O Povo
no colo dos deuses. Na nossa prépria carne, a (r)evolugcdo
resolve o choque de culturas. Enlouquece-nos
constantemente, mas, se o centro se mantém, teremos feito
algum fipo de avango evolutivo. Nuesfra alma el frabajo,
a obra, o grande trabalho alquimico; mestizaje espiritual,
uma “morfogénese”,* um desdobramento inevitdvel.
Tornamo-nos 0 movimento acelerado da serpente.

Indigena como o milho, como o milho, a mestiza é
um produto hibrido, desenhado para sobreviver nas mais
variadas condicdes. Como uma espiga de milho — um
érgdao feminino produtor de semente — a mestiza é tenaz,
firmemente amarrada as cascas de sua cultura. Agarra-se
ao sabugo como os grdos; com caules grossos e raizes
fortes, ela se prende a terra - ela sobreviverd a encruzilhada.

Lavando y remojando el maiz em agua de cal,
despojando el pellejo. Moliendo, mixteando, amasando,
haciendo tortillas de masa.” Ela mergulha o milho no éxido
de cdicio, ele incha, fica macio. Com um rolo de pedra
sobre metate, ela tritura o milho vdrias vezes. Mistura e
molda a massq, transforma as bolas de massa em tortillas.

Somos a rocha porosa no metate de pedra
agachadas no chado.

Somos o rolo compressor, el maiz y agua,
la masa harina. Somos el amasijo.
Somos lo molido en el metate.

Somos o comal fervente,

a tortilla quente, a boca faminta.

Somos a rocha bruta.

Somos 0 movimento de moer,

a pocdo misturada, somos el molcajete.
Somos o pildo, o comino, gjo, pimienta,
Somos o chile colorado,

o broto verde que rompe a rocha.

Nos persistiremos.
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® Gina VALDES, 1982, p. 2.

El camino de Ia mestiza /| O caminho da
mestiza

Pega no meio de uma contragcdo repentina, a
respiracdo cortada e o espaco vazio, a mulher
marrom pdra, olha para o céu. Decide descer,
escavando seu caminho ao longo das raizes das
drvores. Peneirando os 0ssos, sacode-0s para ver
se tem algum tutano neles. Entdo, leva a terra &
sua fronte, a sua lingua, pega alguns ossos, deixa
o resto nos seus tumulos.

Examina sua mochila, fica com seu didrio e
agenda, joga fora os mapas do metrd. As
moedas sdo pesadas, e sdo as proximas a serem
descartadas, em seguida as notas de um délar
flutuam no ar. Mantém sua faca, abridor de latas
e ldpis de sobrancelha. Coloca ossos, pedagos
de casca de drvore, hierbas, penas de dguiq,
couro de cobra, gravador, a matraca e o tambor
na sua mochila e parte para se tornar a completa
tolteca.®

Seu primeiro passo é fazer um inventdrio.
Despojando, desgranando, quitando paja. Exatamente o
que ela herdou de seus ancestrais? Esse peso nas suas
costas — qual a bagagem de sua made india, qual a
bagagem de seu pai espanhol, qual a bagagem dos
anglos?

Pero es dificil diferenciar entre lo heredado, lo
adquirido, lo impuesto. Ela pde a histéria em uma peneira,
separa as mentiras, observa as forgcas das quais nds
enquanto raca, enquanto mulheres, temos sido parte.
Luego bota lo que no vale, los desmientos, los
desencuentos, el embrutecimiento. Aguarda el juicio,
hondo y enraizado, de la gente antigua. Esse passo
representa uma ruptura consciente com todas as tradicées
opressivas de todas as culturas e religides. Ela comunica
essa ruptura, documenta a luta. Reinterpreta a histéria e,
usando novos simbolos, dd forma a novos mitos. Adota
novas perspectivas sobre as mulheres de pele escurq,
mulheres e queers. Fortalece sua tolerdncia (e intolerdncia)
a ambiguidade. Ela estd disposta a compartilhar, a se tornar
vulnerdvel as formas estrangeiras de ver e de pensar. Abre
mdao de todas as no¢cdes de seguranca, do familiar.
Desconstréi, constréi. Torna-se uma nahual, capaz de se
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transformar em uma drvore, em um coiote, em uma outra
pessoa. Aprende a transformar o pequeno “eu” no “eu”
total. Se hace moldeadora de su alma. Segun la
concepcioén que tiene de si misma, asi serd.

Que no se nos olvide los hombres

“Tu no sirves pa’ nada -
ndo serves pra nada.
Eres pura vieja.”

“Vocé é nada mais que uma mulher” quer dizer que
vocé é defeituosa. Seu oposto é ser un macho. O significado
moderno da palavra “machismo”, assim como seu
conceito, é, na verdade, uma invengdo dos anglos. Para
homens como 0 meu pai, ser “macho” significava ser forte
o bastante para proteger e sustentar minha méae e nos,
ainda sendo capaz de demonstrar amor. O macho de hoje
tem duvidas sobre sua capacidade de alimentar e proteger
sua familia. Seu “machismo” € uma adaptacdo a opressdo
e & pobreza e d baixa auto-estima. E o resultado da
dominag¢do masculina hierdrquica. Os anglos, sentindo-se
inadequados e inferiores e sem poder, deslocam ou
transferem esses sentimentos para os chicanos,
envergonhando-os. No mundo gringo, o chicano sofre de
uma humildade e de uma autonegacdo excessivas,
vergonha de si e autodeprecia¢cdo. Entre os latinos, ele
sofre de uma sensagcdo de inadequacgdo linguistica e seu
consequente desconforto; com os indios americanos, ele
sofre de uma amnésia racial que ignora nosso sangue
comum, e de culpa, porque a sua parte espanhola tomou
suas terras e os oprimiu. Ele tem uma hubris compensatdria
excessiva quando estd entre os mexicanos do outro lado.
Encobre um sentimento profundo de vergonha racial.

A perda de um sentido de dignidade e respeito no
macho gera um machismo falso que o leva a diminuir as
mulheres e até a brutalizd-las. Com seu comportamento
sexista coexiste um amor pela mdée, que tem precedéncia
sobre o amor por todas as outras. Filho devotado, porco
chauvinista. Para lavar a vergonha de seus atos, do seu
préprio ser, e para lidar com o bruto no espelho, ele se
entrega a bebida, as drogas e as brigas.

Apesar de ‘entendermos’ as origens do édio e do
medo masculinos, e a subseqglente violéncia contra as
mulheres, nés ndo desculpamos, ndo perdoamos, € ndo
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iremos mais tolerar. Dos homens de nossa raca exigimos
admissdo/reconhecimento/revelacdo/testemunho de que
eles nos ferem, violam-nos, tém medo de nds e de nosso
poder. Precisamos que digam que vGo comecar a eliminar
suas formas dolorosas de nos diminuir. Porém, mais do que
palavras, exigimos acdes. Dizemos a eles: iremos adquirir
poderes iguais aos de vocés e daqueles que nos
humilharam.

E imperativo que as mestizas apdiem umas ds outras
no processo de mudanca dos elementos sexistas na cultura
indio-mexicana. Enquanto as mulheres forem diminuidas,
o/a indio/a e o/a negro/a em todos/as nés sGo diminuidos/
as. A luta da mestiza é, acima de tudo, uma luta feminista.
Enquanto los hombres pensarem que tém que chingar
mujeres e uns aos outros para serem homens, enquanto
forem ensinados que sdo superiores e, portanto,
culturalmente favorecidos em relagdo a la mujer, enquanto
ser uma vieja for motivo de escdrnio, ndo poderd haver
uma cura real de nossas psiques. Estamos no meio do
caminho - temos tanto amor a Mée, a boa maée. O primeiro
passo é desaprender a dicotomia puta/virgen e enxergar
coatlapopeuh-Coatlicue na Mde, Guadalupe.

A ternura, um sinal de vulnerabilidade, é tdo temida
que é despejada nas mulheres com violéncia e golpes
verbais. Os homens, até mais que as mulheres, estdo
acorrentados a papéis de género. As mulheres, ao menos,
tiveram a coragem de romper com a sujeicdo. Apenas os
homens gays tiveram a coragem de se expor a mulher
dentro deles, e de desafiar o modelo corrente de
masculinidade. Tenho encontrado pouquissimos homens
heterossexuais educados e amdveis, os primeiros de uma
nova estirpe, mas estdo confusos, e enredados em
comportamentos sexistas que ainda ndo conseguiram
erradicar. Precisamos de uma nova masculinidade e o novo
homem precisa de um movimento.

Confundir os homens que se desviam da norma geral
com o homem, o opressor, € uma grave injustica. Asombra
pensar que nos hemos quedado en ese pozo oscuro donde
el mundo encierra a las lesbianas. Asombra pensar que
hemos, como femenistas y lesbianas, cerrado nuestros
corazones a los hombres, a nuestros hermanos los jotos,
desheredados y marginales como nosostros. Por serem os/
as maiores cruzadores/as de fronteiras, os/as homossexuais
tém lagos fortes com os queer brancos, negros, asidticos,
amerindios, latinos, e com os queers na Itdlia, na Austrdlia,
e no resto do planeta. Vimos em todas as cores, todas as
classes, todas as ragas, todas as épocas. Nosso papel é o
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de conectar as pessoas entre si — os/as negros/as com os/
as judeus/ias com os/as indios/as com os/as asidticos/as com
os/as brancos/as com os/as extraterrestres. Isso é transferir
idéias e informag¢do de uma cultura para outra.
Homossexuais de cor tém mais conhecimento de outras
culturas; j& que sempre estiveram na linha de frente (apesar
de, muitas vezes, no armdrio) de todas as lutas pela
liberacdo nesse pais; tém sofrido mais injusticas e tém
sobrevivido a todas, apesar das dificuldades. Os chicanos
precisam reconhecer as contribuicoes artisticas e politicas
dos seus queers. Povo escute o que sua joteria estd dizendo.
O mestizo e o queer existem nessa época e nesse
ponto do continuum evoluciondrio com um objetivo. Somos
uma mistura que prova que todo sangue é intricadamente
ligado entre si, e que somos crias de almas similares.

Somos una gente

Hay tantissimas fronteras

que dividen a la gente,

pero por cada frontera

existe también un puente.
- Gina Valdés

Lealdades Divididas. Muitas mulheres e homens de cor ndo
querem ter nenhuma relagcdo com pessoas brancas. Leva
muito tempo e energia para explicar as mulheres brancas
de classe média que ndo hd problema em nds querermos
ter ‘bens’, nunca tendo tido méveis bons nos nossos chdos
batidos, nem ‘luxos’ como mdquinas de lavar. Muitas
acreditam que os/as brancos/as devem ajudar seu povo a
se livrar, primeiro, do édio e do medo raciais. Eu, por mim,
escolho usar minhas energias como mediadora. Acredito
que precisamos permitir que os/as brancos/as sejam nossos
aliados/as. Através de nossa literatura, arte, corridos e
contos populares temos que compartilhar nossa histéria com
elas/eles, para que, quando organizarem comités para
ajudar os navajos ou os agricultores chicanos ou /os
nicaraguenses, ndo rejeitem algumas pessoas por causa
de seus medos e ignordncia raciais. Elas/eles entenderdo
qgue ndo estGo nos ajudando, mas seguindo a nossa
lideranca.

Individualmente, mas também enquanto uma
entidade racial, precisamos verbalizar nossas necessidades.
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Precisamos dizer a sociedade branca: precisamos que
vocés aceitem o fato de que os/as chicanos/as sdo
diferentes, que reconhecam a forma como nos negam e
rejeitam. Precisamos que vocés admitam o fato de que
nos viam como seres inferiores, que nos roubaram nossas
terras, nossa humanidade, nosso amor-préprio. Precisamos
gue vocés nos compensem publicamente: que digam que,
para compensar seus proprios defeitos, vocés lutam para
terem poder sobre nds, vocés apagam nossa histéria e
nossa experiéncia, porque lhes fazem sentir culpados —
preferem esquecer seus atos de brutalidade. Que digam
que se separam das minorias, que nos desconhecem, que
suas consciéncias duplas separam partes de vocés,
transferindo o lado ‘negativo’ para ndés. (Onde hd
perseguicdo das minorias, hd proje¢do de sombras. Onde
hd violéncia e guerra, hd repressdo da sombra.) Que digam
que tém medo de nds, que, para se distanciarem de nos,
usam mdscaras de desprezo. Que admitam que o México
€ o seu outro, que ele existe na sombra desse pais, que
somos irrevogavelmente ligados a ele. Gringos, aceitem o
duplo das suas psiques. Ao aceitarem de volta suas sombras
coletivas, a divisdo intracultural serd cicatrizada. E
finalmente, digam-nos o que precisam de nés.

Por tuas faces verdadeiras nés te
conheceremos

Sou visivel — vejam esse rosto indio — no entanto, sou
invisivel. Tanto lhes deixo cegos com meu nariz adunco
como sou seu ponto cego. Mas existo, nds existimos.
Gostariam de acreditar que eu fui derretida no caldeirdo.
Mas ndo fui, nés ndo fomos.

A cultura branca dominante estd nos matando
devagar com sua ignor@ncia. Ao nos destituir de qualquer
autodeterminacdo, deixou-nos fracas/os e vazias/os. Como
um povo temos resistido e ocupado posicoes comodas,
mas nunca nos foi permitido desenvolver-nos sem restricdes
- nunca nos foi permitido sermos nés mesmas/os
completamente. Os brancos no poder querem que nos,
povos de cor, construamos barricadas atrds dos muros
separados de nossas tribos, de maneira que possam nos
apanhar um de cada vez com suas armas escondidas; de
maneira que possam caiar e distorcer a histéria. A
ignordncia divide as pessoas, cria preconceitos. Um povo
mal-informado € um povo subjugado.

Antes que as/os chicanas/os e as/os trabalhadoras/
es ilegais e as/os mexicanas/os do outro lado possam se
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unir, antes que as/os chicanas/os possam se unir a
americanas/os nativas/os e de outros grupos, precisamos
conhecer a histéria de suas lutas e elas/es precisam
conhecer a nossa. Nossas maes, nossas irmds e irmaos, os
rapazes que ficam nas esquinas, as crian¢as nos parques,
cada um de nés devemos conhecer a nossa linhagem
indigena, nossa mestisaje-afro, nossa histéria de resisténcia.

Temos que estender a nossa histéria ao imigrante
mexicano e as/aos recém-chegadas/os. Os 80 milhdes de
mexicanos e as/os latinas/os da América Central e do Sul
precisam conhecer as nossas lutas. Cada uma/um de nés
precisa conhecer fatos bdsicos sobre a Nicardgua, Chile e
o resto da América Latina. O movimento latinista (chicanas/
0s, porto-riqguenhas/os, cubanas/os e outros povos de lingua
espanhola trabalhando juntos para combater a
discriminagdo racial no mercado) é bom, mas ndo é
suficiente. A ndo ser uma cultura comum, ndo teremos nada
que nos uma. Precisamos nos encontrar em bases comuns
mais amplas.

A luta é interior: chicano, indio, amerindio, mojado,
mexicano, imigrante latino, os anglos no poder, classe
trabalhadora angla, negros, asidticos — nossas psiques
parecem-se com as cidades fronteiricas e sGo povoadas
pelas mesmas pessoas. A luta sempre foi interior, e se dd
em terrenos exteriores. Devemos adquirir consciéncia da
nossa situacdo antes de podermos efetuar mudancas
internas, que, por sua vez, devem preceder as mudangas
na sociedade. Nada acontece no mundo “real” a menos
que aconteca primeiro nas imagens em nossas mentes.

El Dia de la Chicana

N&o serei humilhada novamente
Nem me humilharei

Sou possuida por uma visdo: que nds chicanas e
chicanos recuperamos ou revelamos nossas faces
verdadeiras, nossa dignidade e amor-préprio. E uma visdo
de validacédo.

Enxergando a chicana de forma nova, sob a
perspectiva da sua histéria. Busco uma exoneragdo, uma
visdo através das ficgdes da supremacia branca, uma visGo
de ndés mesmas/os em nossas aparéncias verdadeiras, e
ndo como a personalidade racial falsa que nos foi imposta,
€ gque nos impusemos. Busco nosso rosto de mulher, nossos
tfracos verdadeiros, o positivo e o negativo vistos com
clareza, livres dos preconceitos da dominagdo masculina.
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Busco imagens novas de identidade, novas crengas sobre
nés mesmas/os, com nossa humanidade e valor ndo mais
sendo questionados.

Estamos viviendo en Ia noche da la Raza, un fiempo
cuando el trabgjo se hace a lo quieto, en lo oscuro. El dia
cuando aceptamos tal y como somos y para en donde
vamos y porque — ese dia serd el dia de la Raza. Yo tengo
el conpromiso de expresar mi visién, mi sensibilidad, mi
percepcioén de la revalidacién de la gente mexicana, su
mérito, estimacion, honra, aprecio, y validez.

No dia 2 de dezembro, quando meu sol entra na
primeira casa, celebro el Dia de la Chicana y el Chicano.
Nesse dia, limpo meus altares, acendo minha vela
coatlalopeuh, queimo sdlvia e copal, tomo el bano para
espantar basura, varro minha casa. Nesse dia, desnudo
minha alma, fago-me vulnerdvel a amigas/os e familia,
expressando meus sentimentos. Nesse dia, afirmo quem nds
SOMos.

Nesse dia, olho dentro de nossos conflitos e de nosso
temperamento racial basicamente introvertido. Identifico
nossas necessidades, e verbalizo-as. Reconheco que o “eu”
e a racga tém sido feridos. Reconhego a necessidade de
cuidar de nossas individualidades, de nosso “eu” racial.
Nesse dia, reuno as partes espalhadas e rejeitadas de la
gente mexicana e tomo-as em meus bracos. Todas las
partes de nosofros valen.

Nesse dia, digo, “Sim, todo o seu povo nos fere
quando nos rejeita. A rejeicdo nos destitui de valor-préprio;
nossa vulnerabilidade nos expde a humilhacdo. A falta que
vocés percebem € de nossa identidade inata. Ficamos
envergonhadas/os de precisarmos da sua aprovacdo, de
precisarmos da sua aceitagcdo. Nao podemos mais camuflar
nossas necessidades, ndo podemos mais deixar que
defesas e cercas crescam ao nosso redor. NGo podemos
mais nos retirar. Sucumbir a faria e olhar para vocés com
desprezo € um ato de violéncia e desprezo contra nds
mesmas/os. Ndo podemos mais por a culpa em vocés,
tampouco rejeitar as partes brancas, as partes masculinas,
as partes patoldégicas, as partes queers, as partes
vulnerdveis. Aqui estamos, sem armas e de bragos abertos,
trazendo apenas nossa mdgica. Vamos tentar da nossa
maneira, da maneira mestiza, da maneira chicana, da
maneira da mulher”.

Nesse dia, busco nossa dignidade essencial
enquanto um povo, um povo com um proposito — pertencer
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? Richard WILHELM, 1959, p. 98.

0 “Soledad” é cantada pelo
grupo Haciendo Punto en Ofro
Son.

a, e contribuir com, algo maior que o nosso pueblo. Nesse
dia, busco recuperar e reformar minha identidade espiritual.
iAnimate! Raza, a celebrar el dia de la Chicana.

El retorno

Todos os movimentos sdo realizados em seis
estagios,
e o sétimo traz o retorno.

- | Ching?

Tanto tiempo sin verte casa miaq,
mi cuna, mi hondo nido de Ila huerfa.
- “Soledad""®

Na margem do rio, observo a serpente que se
arqueia e se enrosca, uma serpente presa a cerca onde a
foz do Rio Grande desemboca no Golfo.

Voltei. Tanfo dolor me costé el alejamiento. Protejo
meus olhos e olho para cima. O bico ossudo de um falcdo
sobrevoa vagarosamente minha cabec¢a, examinando-me
como uma carnica em potencial. No seu rastro, um
pequeno pdssaro bate suas asas, nadando,
esporadicamente, como um peixe. A distancia, a via
expressa e o desespero do trdfego parecendo uma porca
irritada. O repentino puxdo nas minhas entranhas, la fierra,
los aguaceros. Minha terra, el vienfo soplando la arenaq, el
lagartijo debajo de un nopalitfo. Me acuerdo como era
antes. Una region desértica de vasta llanuras, costeras de
baja altura, de escasa lluvia, de chaparrales formados
por mesquites y huizaches. Se olhar com muito esforco,
posso quase ver os pais espanhdis, que eram chamados
de “os cavaleiros de Cristo”, entrando por esse vale,
montados em seus burros, posso ver o choque de culturas
comecar.

Tierra Natal. Esse € meu lar, as pequenas cidades
do Vale, los pueblitos com galinheiros e bodes em cercados
de galhos de arbustos (mesquite). En las colonias do outro
lado da estrada, carros velhos se enfileiram nos jardins das
casas ornamentadas de lavandas € cravos-rosa — o que
chamamos, com constrangimento, de arquitetura chicana.
Perdi os programas de TV em que os apresentadores falam
em espanhol e inglés, e em que sdo dados prémios na
categoria musica Tex-Mex. Perdi de ver os cemitérios
mexicanos florescendo com flores artificiais, os campos de
aloe-vera e pimenta vermelhaq, fileiras de cana-de-agucar,
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" Dos 22 municipios da fronteira,
nos quatro estados fronteiricos, o
municipio de Hidalgo (chamado
assim em homenagem ao Padre
Hidalgo, que foi assassinado em
1810, depois de incitar a revolta
do México confra o dominio
espanhol, sob a bandeira de la
Virgen de Guadalupe) é, entre
todos da nagdo, o mais atingido
pela pobreza, assim como o
maior abrigo (ao lado de
Imperial, na Califérnia) para
agricultores migrantes. Foi ali que
nasci e me criei. Fico pasmada
ao ver que tanto Hidalgo como
eu sobrevivemos.

de milho pendurado nos talos, a nuvem de polvareda nas
estradas de terra, deixadas por uma veloz camionete, el
sabor de tamales de rez y venado. Perdi la yegua colorada
roendo o portdo de madeira de seu estdbulo, o cheiro de
carne de cavalo nos currais de Carito. He hecho menos
las noches calientes sin aire, noches de linternas y lechuzas
fazendo buracos na noite.

Ainda sinto o velho desespero quando olho para as
casas de sobras de madeira, sem pintura, dilapidadas,
consistindo, na sua maioria, de aluminio ondulado. Algumas
das pessoas mais pobres nos Estados Unidos vivem no Vale
do Baixo Rio Grande, uma terra drida e semi-drida, com
lavoura irrigada, sol e calor intensos, pomares de frutas
citricas préximos a chaparrais e cactus. Atravesso pela
escola primdria, onde estudei hd muito tempo, que
continuava segregada até recentemente. Lembro como
as/os professoras/es brancas/os costumavam nos punir por
sermos mexicanas/os.

Como amo esse tragico vale do Sul do Texas, como
Ricardo Sdnchez costuma chamd-lo; essa fronteira entre
Nueces e o Rio Grande. Essa terra sobreviveu a posse e ao
mau uso por cinco paises: Espanha, México, a Republica
do Texas, os Estados Unidos, a Confederacdo, e os Estados
Unidos novamente. Sobreviveu as contendas de sangue
entre estadunidenses e mexicanos, linchamentos,
incéndios, estupros, saques.

Hoje, vejo o Vale ainda lutando para sobreviver. Se
vai conseguir ou ndo, jamais serd como me recordo dele.
A depressdo nas fronteiras, desencadeada pela
desvalorizagdo do peso em 1982, no México, resultou no
fechamento de centenas de negdcios no Vale. Muitas
pessoas perderam suas casas, carros, terras. Antes de 1982,
os comerciantes dos Estados Unidos prosperavam nas
vendas a varejo para mexicanas/os que cruzavam a
fronteira para comprar mantimentos e roupas e utensilios.
Enquanto as mercadorias no lado dos Estados Unidos
ficaram 10, 100, 1.000 vezes mais caras para as/os
compradoras/es mexicanas/os, no lado mexicano, ficaram
10, 100, 1.000 vezes mais baratas para as/os americanas/
os. Porque o Vale é altamente dependente da agricultura
e do varejo mexicanos, tem as maiores taxas de
desemprego de toda a regido fronteirica; o Vale foi a regido
atingida mais duramente.™

“Tem sido um ano ruim para o milho”, diz © meu
irm&o, Nune. Enquanto ele fala, lembro de meu pai
esquadrinhando o céu, com esperan¢ca de uma chuva que
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pusesse fim a seca, examinando o céu, dia apds diq,
enquanto o milho definhava no pé. Meu pai morreu hd 29
anos, e frabalhou até a morte. A expectativa de vida de
um agricultor mexicano € de 56 anos — ele viveu 38. Fico
chocada por estar mais velha que ele. Eu, também,
vasculho o céu, procurando chuva. Como os antigos, adoro
a chuva e a deusa do milho, mas, diferentemente do meu
pai, recuperei seus nomes. Agora, oferece-se pela chuva
(irigacdo) ndo um sactificio de sangue, mas de dinheiro.

“A agricultura vai mal”, diz o meu irm&o. “De dois a
trés mil fazendeiros de pequeno e grande porte foram a
faléncia nesse pais, no Ultimo ano. Seis anos atrds, o milho
estava cotado a $ 8,00 cada 45 kg”, ele continua. “Esse
ano, estd cotado a $ 3, 90 cada 45 kg.” E, penso comigo,
considerando a inflagc@o, ndo plantar nada nos coloca na
frente.

Vou até o quintal, presto atencdo a los rosales de
mamd. Ela quer que eu a ajude a podar as roseiras, retirar
o tapete de grama que as estd sufocando. Mamagrande
Ramona también tenia rosales. Aqui, toda/o mexicana/o
cultiva flores. Se ndo possuem um pedago de chdo, usam
pneus de carros, jarros, latas, caixas de sapatos. Rosas sGo
as flores preferidas das/os mexicanas/os. Penso, tdo
simbdlico — com espinhos e tudo.

Sim, o chicano e a chicana sempre cuidaram de
cultivar coisas e a terra. Mais uma vez, vejo nés quatro,
criangas, descendo do 6nibus escolar, vestindo nossas
roupas de trabalho, caminhando para o campo com Papi
e Mami, nds seis nos curvando em direcdo ao chdo. Abaixo
de nossos pés, sob a terra, estdo as sementes de meldo.
Noés as cobrimos com pratos de papel, colocando
terremotes em cima das folhas para que ndo sejam levadas
pelo vento. Os pratos protegem as sementes do frio. No dia
seguinte, ou no outro, removemos os pratos, expomos 0s
pequeninos brotos verdes aos elementos. Eles sobrevivem
e crescem, ddo frutos centenas de vezes maiores que as
sementes. Nos os regamos e capinamos. Colhemo-los. As
vinhas secam, estragam, desaparecem com o arado.
Crescimento, morte, deterioracdo, nascimento. O solo &
preparado infinitas vezes, fecundado, arado. Uma
constante mudanca de formas, renacimientos de la tierra
madre.

Esta terra foi mexicana uma vez
foi indigena sempre
eé.
E serd novamente.
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