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Conoci el mundo académico brasilefio - su vivacidad y su calor - en septiembre del aflo pasado, cuando estuve como
invitado en las Universidades de Pelotas, Ribeirdo Preto y Porto Alegre para una serie de conferencias sobre la investigacion
cualitativa relacionada con la traduccion al portugués de un trabajo mio . Cada viaje deja impreso en la memoria de quien
lo realiza un conjunto de recuerdos, en el cual el tiempo interviene, alterando su intensidad y creando nuevas — a veces
inesperadas — combinaciones. Esto sucede incluso en la versidén mas austera del viaje, el viaje de estudio.

Pensando en mi estancia en Brasil y en las razones que me llevaron hasta alla, dos imagenes emergen fuertemente en
mi memoria, las poesfas de Méario Quintana y la bellisima musica de Antonio Carlos Jobim, Aguas de marco. Antes acostadas
en mis pensamientos y, ahora que estoy escribiendo, en mi mesa, encuentro la coleccion de poesias de Mario Quintana
A cor do invisivel y el CD Elis & Tom, que contiene la extraordinaria interpretacion de Aguas de marco de Elis Regina y Tom
Jobim. Después de mis clases en la Universidad de Porto Alegre, visité la Casa de la Cultura Mario Quintana, construida en
el Hotel Majestic que, por muchos afnos, tuvo como huésped al poeta galcho. Entre sus colecciones de poesias, una en
particular, me llamé la atencién. A cor do invisivel, la cual, una vez que regresé para Italia, lef en la traduccion hecha por Natale
Fioretto. Busqué en el indice del texto las poesias, o, por lo menos, la poesia dedicada explicitamente al invisible, pero no
la encontré. En un primer momento, me senti decepcionado, entendf después que de aquel invisible era posible agarrar
solamente la sombra, intuir su color y que, cada explicita definicion — aun siendo poética — habria traicionado el espirito de
aquel trabajo. El color de lo invisible se recoge al sumergirse en las cosas simples de las que hablan las poesias de Quintana,
para después dirigir la mirada mas alla, en la tension hacia su significado. Algo semejante sucede al oir Aguas de marco,
segun la opinién de Chico Buarque, « el samba més hermoso del mundo »?. Como se sabe, Aguas de marco compone en
una rapida sucesion una serie de imagenes que retratan la rutina de la vida brasilefa: el palo, la piedra, un pedazo de pan, el
disefio dela casa, el vehiculo averiado y mucho més. En la lirica de Tom Jobin, encontramos el mismo interés por las pequefas
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cosas simples, en el centro de la poética de Quintana, pero también un interesante — por lo menos en la perspectiva de esa
reflexion — llamado al tema de la invisibilidad. Entre las imagenes esplendorosas de Aguas de marco, encontramos aquella
de Matita-Pereira, un personaje travieso del folklore brasilefio, que usa un sombrero magico que, como el anillo de Gige del
cual habla Platén en la Republica, le permite tornarse invisible. Pues bien, los temas de la invisibilidad y aquel de las peque-
fAas cosas, de su especial importancia, permiten recoger las peculiaridades de la investigacion cualitativa y de eso yo me
ocuparé a continuacion, antes, sin embargo, me parece oportuno dar una definicién breve sobre la investigacion cualitativa.

La investigacion cualitativa es todo menos un monolito, un conjunto compacto de practicas de investigacién esculpi-
das en la misma materia tedrica y epistemoldgica. La investigacion cualitativa es un conjunto plural de estilos de investi-
gacion, diferentes por ascendencia tedrica y practicas de investigacion. Indudablemente diferentes unas de las otras, esas
maneras de hacer investigaciéon muestran algunas “semejanzas familiares” importantes. Esas semejanzas, ademas de iden-
tificar los trazos relevantes de la investigacion cualitativa, ayudan a reconocer lo que la separa de la investigacion cuantita-
tiva. Tres me parecen ser los trazos de investigacion cualitativa en el que ese aire familiar es mostrado: la armonizacién de
los procedimientos de construccion de datos con el contexto de su uso; la observacion aproximada, la multivocalidad de la
escritura. En la investigacion cualitativa, los procedimientos de construccion de datos asumen configuraciones diferentes
de acuerdo con el contexto interactivo en el cual ellos toman forma. La formulacién de una pregunta, en una entrevista,
sobre la forma como, en el transcurso de una investigacion etnogréfica, el investigador observard y, hasta cierto punto,
participard de una practica interactiva, variard de un tiempo a otro, armonizandose con los cambios circunstanciales del
area. Para colocarlo en un slogan: en la investigacion cualitativa, no son los participantes los que necesitan adaptarse al
método propuesto, sino es el método el cual debe adaptarse a los participantes. La segunda caracteristica relacionada a
la investigacion cualitativa es su vocacion a una observacion aproximada, a un estilo de investigacion que prefiere la pro-
fundidad de los detalles para la reconstruccion del cuadro general, los estudios intensivos realizados en un ndmero redu-
cido de casos, en lugar de los estudios extensivos. El Ultimo trazo que merece ser destacado tiene que ver con el caracter
multivocal, polifénico de la escritura con la cual los resultados de una investigacién cualitativa son entregados al lector.
Con pocas excepciones, los textos que producen los resultados de una investigacion cualitativa se basan en una forma de
“orquestacion” entre la voz del investigador y la de los participantes.

La historia de la ciencia y, por lo tanto, también la historia de las ciencias sociales, es caracterizada por un constante
enfrentamiento con el problema paradoxal de la observacién de lo inexorable. Un nudo ontolégico y metodoldgico que la
ciencia enfrentd moviendo dos palancas, la del desarrollo tecnolégico y la de la elaboracién de conjeturas, de «entidades
tedricas», capaces de unir lo observable con lo inobservable. Microscopios cada vez méas potentes, el descubrimiento de
los rayos X permitieron a la medicina ver lo infinitamente pequeno, superar la barrera de la epidermis y ver dentro de los
cuerpos. En la fisica, el limite entre visible e invisible fue desplazandose progresivamente, pero, ni siquiera en la ciencia mas
madura fue totalmente cancelado.

En las ciencias sociales, donde la palanca del desarrollo tecnoldgico tiene poca penetracion, el problema del estudio de
lo invisible conserva toda la propia relevancia. No es comuin pensar en nuestras practicas de investigacion en esa perspecti-
va, pero, de hecho, lo que sabemos sobre la sociedad sf se basa en informaciones relatadas, a fendmenos observables, pero,
mucho mas consistentemente a fendmenos inobservables. Son observables los comportamientos, por ejemplo, la secuen-
cia de gestos con los cuales hacemos un vendaje a una herida quirtrgica, asf como son observables también los productos
del comportamiento, el enorme edificio del manicomio de San Pedro, de Porto Alegre, los cuadros de las personas aun
internadas en aquellos muros. Es por otro lado, inobservable, invisible, todo aquello que estd dentro de la cabeza de quien
trabaja en el manicomio y de quien estd internado. Los comportamientos, las creencias, los valores, el significado asociado
a las propias acciones por la humanidad afligida de los internados y de quien comparte con ellos aquel espacio de aten-
cion 'y custodia. Alguien podria decir: pero, al final, se trata solamente de creencias, de ideas, ;que impacto pueden tener
en el mundo? Pues bueno, aprendemos con los clasicos que aquel impacto es ciertamente relevante. En £/ campesino
polaco en Europa y América, publicado en 1968, William Thomas y Florian Znaniecki® elaboran un concepto fundamental
para nuestro trabajo, aquel de «definicion de la situaciény, una categoria cognitiva (los autores la definen actitud) que guia
el actuar de los individuos. Al decidir el curso a ser impreso a las propias acciones, los individuos no reaccionan mecanica-
mente al ambiente en el cual se encuentran, pero si, a como ellos lo representan en su mente. De alli el famoso «teorema
de Thomas» segun el cual si los hombres definen reales ciertas situaciones, ellas serdn reales en sus consecuencias. Si yo
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estoy convencido de que puedo volar y decido lanzarme de la terraza, aun cuando mi creencia sobre mis capacidades de
vuelo sean infundadas, sus (tragicas) consecuencias seran reales. Cuando en la vida de un individuo estalla una grave enfer-
medad, la manera como esa experiencia serd experimentada es la manera en que el paciente reestablecerd los fragmentos
de su identidad lastimada, dependerd de las laceraciones que la enfermedad haya marcado en su cuerpo, pero también
por el modo en el cual representara la propia condicién y elaborara una explicacion - cognitiva y moral — de su emergir.®,

Tener acceso a esos territorios invisibles es, por lo tanto, fundamental y al hacerlo, el investigador social adopta un
modus operandi que presenta innUmeras analogfas con el médico del Siglo XIX. Despojado de los instrumentos de la tec-
nologia médica contemporanea, que permiten observar los érganos internos, el médico del inicio del Siglo XIX llegaba al
diagndstico a través del meticuloso levantamiento de las sefales de la enfermedad accesibles a sus ojos y a los sintomas
presentados por el paciente. El tomaba nota, por ejemplo, del estado de la piel y de las mucosas, de las eventuales altera-
ciones posturales, auscultaba el térax para saber cudl era la frecuencia cardiaca, para después pedir al paciente que descri-
biese los sintomas que sentia, por ejemplo, una sensacion de continua opresion en el pecho o la visién borrosa. Se unian
entonces las sefales y los sintomas para después proceder, por sucesivas exclusiones (diagnostico diferencial) a la identifi-
cacion del sindrome, de aquel estado inobservable, responsable por las sefales y por los sintomas detectados. El médico
podia contar solamente con un conjunto decididamente rudimentario de instrumentos (normalmente, un estetoscopio y
un reloj de pulso), él llegaba al diagndstico activando una especie de «saber circunstancial»®, instituyendo una conexion
entre los estados observables y la condicion — invisible — de un érgano enfermo. De manera semejante, el investigador
social se propone a delinear el perfil de un conjunto de creencias, de recoger el sentido colocado en las acciones combi-
nando un conjunto compuesto de indicios retirados en los comportamientos y, principalmente, en el lenguaje, a través
del recurso de la interlocucion. Con respecto a eso, es bueno recordar las palabras del antropélogo francés, Dan Sperber®,
que sobre esos temas dijo lo siguiente.

Es imposible describir bien un fenémeno cultural, una eleccién, una misa o un juego de futbol, por ejemplo, sin tomar en
cuenta la idea que las personas que participan en esos eventos tienen;, pues las ideas no se observan, se comprenden intuiti-
vamente y no se describen, se interpretan®.

Al recurrir a esa forma de saber circunstancial, celebrada en la literatura popular por el personaje de Sherlock Holmes,
creado por Conan Doyle, emerge — nitida — una diferencia entre el médico del Siglo XIX y el investigador social”. En la
consulta clinica es razonable asumir que el paciente provee al médico toda la cooperacion que puede, dentro de sus
capacidades cognitivas y del pudor que, a veces, envuelve las conversaciones sobre el propio cuerpo y sus funciones. Ese
grado de cooperacion, de compliance, esta lejos de ser garantizado en el contexto de la investigacion social. Es realmente
diffcil creer que las personas que interpelamos sobre su modo de ver el mundo, sobre sus ideales o, en la imposibilidad
de observarlos directamente, sobre sus comportamientos habituales, respondan con el mismo grado de cooperaciéon que
tendrfan durante una consulta clinica. El sociélogo canadiense Erving Goffman®, quien hizo de la interaccién en la vida co-
tidiana el propio objeto de estudio, documenté elocuentemente que lo que mas les importa a las personas en las interac-
ciones sociales -y, por lo tanto, también en la interaccion constituida con una especifica investigacion — es «librar la cara»,
evitar la verglienza, causar mala impresién, aun cuando para eso sea necesario ajustar un poco las respuestas dadas a un
entrevistador o, pulir, bajo la mirada indiscreta de un observador, los aspectos mas agudos del propio comportamiento®.
En resumen, se puede decir que en el estudio de los fendmenos sociales, la cooperacién de los participantes es, al mismo
tiempo, indispensable e incierta.

Y es en ese terreno, resbaladizo, que la investigacion cualitativa ofrece una contribucion importante. Sus caracteristi-
cas distintivas, en particular la armonizacién al contexto en estudio y la observacion aproximada (ver arriba), colocan a la
disposicion del investigador un rico conjunto de informaciones sobre aquello que se proponen a presentar, pero también,
sobre el grado de cooperacion de los participantes. En una entrevista discursiva, los participantes deben expresarse con las
propias palabras, construir los discursos que proveen al investigador y no colocar inmediatamente una “X”en un cuestio-
nario. Al componer sus discursos, al hacerlo imprimiéndoles un especifico colorido emotivo, los participantes suministran
valiosos indicios © sobre el grado de cooperacion prestada. Con la observacion repetida, tipica de la investigacion etno-
grafica, las informaciones sobre el grado de cooperacion de los participantes se tornan ain mas ricas. El tiempo pasado
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juntos permite al investigador colocar en uso aquellas virtudes investigativas estudiadas por Jack Douglas®, la de aprender
a superar las barreras que los participantes erigen para proteger las fronteras de su mundo interior'. Ademas, el tiempo pa-
sado juntos permite — a veces y no necesariamente — a los participantes atenuar las sospechas en relacion al investigador,
alimentar una tenue confianza en relacién a él'y, también en ese caso, la observacién aproximada propia de la investiga-
cion cualitativa permite verificar en ese cambio de paso, de recoger el aflorar de una forma de cooperacion mas fuerte.
Para concluir ese aspecto, afirmo que la apertura, la flexibilidad, la focalizaciéon en pocos casos propios de la investigacion
cualitativa proveen a la investigacion social los instrumentos mas prometedores en el estudio de lo invisible, gracias a la
disponibilidad de un conjunto rico y compuesto de informaciones sobre la cooperaciéon de los participantes. Hasta aqui, el
eco de las sugerencias de Quintana y de su esfuerzo en delinear el color de lo invisible.

La segunda parte de la investigacién cualitativa, mencionada anteriormente, aquella de una observacion aproximada,
mas centralizada en enfocar los detalles, as matiz propias de un contexto social la impulsa en direccion al mundo de las
pequefas cosas, evocado por Antonio Carlos Jobim. La investigacion cualitativa se ocupa de los aspectos, a veces la ma-
yoria de los minutos, de la vida cotidiana en la conviccién de que, como dice un lema zen: «una cosa pequefia no es una
pequena cosav. Esta vocacion, la misma que gufa la mirada de Tom Jobim en direccién a una piedra, a un pedazo de vidrio
0 auna espina en la mano, suportd la acusacion mas comun dirigida a la investigacion cualitativa, la de ser anecdotica?. En
mi defesa — deliberadamente afligida — de la investigacién cualitativa no pretendo discutir su caracter anecdético, pero si
celebrarlo. Haré eso proponiendo las reflexiones de Michael Quinn Patton colectadas en la cuarta (y, hasta ahora, uUltima)
edicién de su manual Qualitative Research & Evaluation Methods""?. La tesis de Patton, que hago mia, es que un evento in-
dividual, una pequena cosa sobre la cual se decide fijar la atencion puede ser particularmente elocuente, puede derramar
luz sobre un conjunto de trazos culturales extremadamente profundos y diseminados. Patton me convence proponiendo
un cuento que nos lleva hasta la India colonial.®*2 L a historia cuenta lo que le sucedio a la Sefiora Montgomery, que una
noche, regresando a casa por una larga carretera, precedida como de costumbre por su empleado, se encontrd con una de
las serpientes mas venenosas de la India. El empleado que habia visto lo sucedido, le ordend a la sefora que se detuviese;
ella no lo escuchd y el empleado se vio obligado a romper la regla que impedia a los empleados de tocar el cuerpo de los
patrones: empujo para atras a la Seflora Montgomery colocédndole la mano sobre los hombros. Aun sabiendo que le debia
la vida al empleado, la Sefiora Montgomery estaba determinada a despedirlo, pues, este habia irrespetado la sagrada regla
que impide el contacto fisico entre siervo y patrén. Es evidente que se trata realmente de una pequefa cosa, pero que, sin
embargo, dice mucho sobre la cultura de los colonos ingleses de aquella época y de su representacion de la poblacion in-
diana?. La buena investigacién cualitativa se mueve en la direccion indicada por Patton, a la investigacion de los cuentos, a
la reconstruccidn de eventos pequefios, de contextos sociales circunscritos — en una palabra: de pequefas cosas — a quien
confiar la tarea de derramar luz - con autoridad — sobre fendmenos sociales mas envolventes. Y a menudo tiene éxito.

' Fl adjetivo "investigativo” hace referencia no a una acepcion policial o disciplinar de la investigacion social, pero sf al periodismo investigativo, que Douglas ve emblemdticamente representado por Lincoln Steffens, autor de impor-
tantes reportajes sobre la corrupcion politica y econémica de América del inicio del Siglo pasado. Lo que Douglas valoriza es, antes de todo, la adopcion de una disposicién critica, de una forma de escepticismo sistemdtico en relacién
alo que las personas envueltas en el estudio, y de las cuales conquistamos la confianza, nos dicen y nos permiten observar. Douglas remite el niicleo de esa disposicién a una maxima: “existen muchas mds cosas dudosas e inmorales
de lo que aparecen frente a nuestros ojos”®.

? Patton relata una entre las expresiones mds icdsticas de esa critica con las palabras de Benson: «The plural of anedocte is not evidence» "7,

3 Técnicamente, el cuento comentado en el texto se configura como un «caso critico» ™,
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