rev. hist. (Séo Paulo), n.181, a07721, 2022 ® @
http://dx.doi.org/10.11606 /issn.2316-9141.th.2022.187577 @ ~

NC

ARTIGO | M POLITICO NO
MUNDO DAS LETRAS".
LITERATURA E POLITICA
NA TRAJETORIA DE
ALVARO LINS'

Contato | ® Fldvio Weinstein Teixeira?
Av. Prof. Moraes Rego, 1235, 10° andar

50670-90] — Recife — Pernambuco — Brasil Universidade Federal de Pernambuco
flavio.teixeira@ufpe.br Recife — Pernambuco — Brasil
Resumo

O propoésito deste artigo é explorar algumas dimensoes da dupla inser¢ao de
Alvaro Lins nos espacos sociais, marcados ora pelos principios préprios aos cir-
cuitos intelectuais|literarios, ora subordinados a ditames mais afeitos a légica
do politico. Partindo do pressuposto de que se trata de um homem de letras que
se formou num momento em que as distin¢des entre o espaco literario e politico
ainda estavam muito borradas, este artigo se debruga sobre alguns momentos
da trajetéria profissional de A. Lins que evidenciam o quanto essa bifrontalida-
de é definidora do tipo de critico literario que ele foi. Tendo isso em vista, é dado
algum destaque ao periodo em que ele circulou em Portugal - a partir dos anos
1940, com especial atencao para os anos 1950.

Palavras-chave
Alvaro Lins - literatura - politica - critica literaria - Portugal.

1 Artigo nao publicado em plataforma preprint. Todas as fontes e bibliografia utilizadas sao referenciadas
noartigo. Naescrita do artigo, aproveitou-se imensamente de material pesquisado quando darealizagao
de um projeto de pés-doutoramento desenvolvido junto ao Grupo de Investigagao Leitura e Formas de
Escrita, do Centro de Humanidades - Universidade Nova de Lisboa (LFE/CHAM-UNL), sob a orientagao
do Professor Catedratico Joao Luis Lisboa.

2 Pés-doutorado pela Universidade Nova de Lisboa (UNL), professor do Departamento de Histéria e do
Programa de P6s-Graduacao em Histéria da Universidade Federal de Pernambuco (UFPE).
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This paper explores some dimensions of Alvaro Lins’ double insertion in social
spheres, marked at times by principles proper to the intellectual [ literary cir-
cuits, and at other times by political interests. Considering that Lins was a man
of letters acting at a time when the distinctions between the literary and so-
cial spheres were still blurred, this article focuses on certain moments in Lins’
professional trajectory that show how this dual perspective defines his literary
critic practice. In this regard, some emphasis is given to the period his work cir-
culated in Portugal - starting in the 1940s, with special attention to the 1950s.
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Um “iniciado escritor de provincia”

Em 2017, movido por um intimo dever de prestar homenagem pela passagem
dos 46 anos da morte de seu amigo - “o patriota, o cidadao exemplar, o intelectual
revolucionério” Alvaro Lins (RODRIGUES, 2017) -, Miguel Urbano Rodrigues publi-
cou, no Didrio Liberdade, um pequeno relato sobre a sua relagao com este que teve
uma relevante penetracao no mundo intelectual e politico portugués de meados
do século XX E assim que, em tracos largos, Miguel Urbano nos permite ver o
profundo envolvimento de A. Lins com as lutas revolucionarias pela deposicao de
Salazar e sua forte aproximacao com o Partido Comunista Portugués (PCP) e exila-
dos portugueses no Brasil, bem como a referéncia que ele, Alvaro Lins, se constituiu
para Humberto Delgado.4

Quanto a este Gltimo aspecto, cabe uma pequena digressao. Segundo Miguel
Urbano, A. Lins o teria convidado para ir de Sao Paulo, onde residia, ao Rio de Janei-
ro para uma importante conversa. Na ocasiao, acompanhado de Bidarra da Fonse-
ca, “camarada do [jornal] Portugal Democratico”, Miguel Urbano teria ouvido do
“embaixador” a sugestao de “que tomassemos a iniciativa de comunicar ao mundo
que Humberto Delgado fora presumivelmente assassinado”, pois, de acordo com a
“correspondéncia que [A. Lins] mantivera com o general desde a sua saida do Brasil,
Delgado lhe dissera que, se o contato cessasse de repente a partir de uma data que
indicava, ele estaria certamente morto. Alvaro Lins cumpria o que lhe fora pedido”

3 Sobre Miguel Urbano Rodrigues e suas vinculagoes com o Partido Comunista Portugués, bem como
sua prestigiada atuagao na imprensa dos dois lados do Atlantico, ver noticia publicada em Portugal
Digital (MORREU O JORNALISTA. .., 2017).

4 Sobre o caso do asilo ao General Humberto Delgado na sede da embaixada brasileira em Lisboa, ver
Chorao (2019), Delgado (2009), e Lins (1960). Para o leitor nao familiarizado com o caso, cabe reter
que a candidatura do General Humberto Delgado a presidéncia de Portugal, em 1958, fez despertar,
pela primeira vez desde a instauragao do regime salazarista, uma mobilizagao politica de oposi¢do
verdadeiramente de massas, uma vez que foi, também, a primeira candidatura de oposicao que chegou
efetivamente a disputar o voto. Todas as iniciativas anteriores de oposicao sucumbiram as pressoes e
manobras do regime, que, na pratica, as inviabilizaram. A esperada derrota do candidato, entretanto,
seguiram-se articulagoes e todo um conjunto de agdes que colocaram o general como a principal
lideranca contra tudo que o salazarismo representava, tornando-o, por isso mesmo, vitima de toda
sorte de perseguigoes. Frente as ameacas diversas que vinha sofrendo, sua decisao de recorrer ao asilo
na embaixada do Brasil abriu uma nova fase na luta que se agudizava e que ganharia logo em seguida,
com as guerras de independéncia nas colénias africanas, uma dimensao de inusitado descontrole e
desmedidavioléncia. Em 1965, Delgado foi assassinado pela policia politica do regime. Registra-se, por
fim, que, como evidencia sua alta patente, o General Delgado era, até um periodo bem préximo do
episddio eleitoral, um prestigiado quadro das Forcas Armadas portuguesas e, por extensao, do regime.
Sua inflexdo para a oposigdo e a aproximacao de setores revoluciondarios de combate ao salazarismo
decorreram de sua decisao inicial de se constituir numa op¢ao democratica.
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(RODRIGUES, 2017). O que chama a atencao neste episddio, tal como relatado por
um destacado quadro das oposigoes portuguesas no Brasil, é que, entre tantas pes-
soas proximas e bem-posicionadas na hierarquia das lutas antisalazaristas que po-
deriam exercer o papel de contato de seguranga, o General Delgado teria escolhido
aquele que, anos antes, desempenhara um papel crucial nas longas e tensas nego-
ciacoes que resultaram em seu exilio no Brasil.

Essa projecao e o importante reconhecimento de A. Lins em meio a intelectu-
ais e militantes da causa portuguesa deu-se, evidentemente, em consonancia com
os desdobramentos do seu envolvimento com o asilo e exilio de Delgado. Visto des-
se angulo, nada mais natural. Todavia, quando se historia as relagdes iniciais des-
te que foi um dos principais criticos literarios brasileiros ao longo dos anos 1940 e
1960 com o mundo intelectual e literario portugués, o quadro que emerge é muito
mais complexo e intrigante e, para bem compreendé-lo, alguns dados biograficos se
fazem necessarios.

Quando de sua primeira viagem a Portugal, em julho de 1948, seu amigo e edi-
tor do Suplemento Literdrio do Didrio de Pernambuco, Mauro Mota, publicou noticia
relativa a viagem, informando que o critico seguia para a Europa “atendendo a con-
vites de associacoes culturais de Portugal, Espanha, Franga e Italia, [a fim de] profe-
rir conferéncias nesses paises sobre a nossa literatura” (A CAMINHO DA.. ., 1948a,
p.15). Por esta ocasiao, A. Lins ja havia se firmado no Rio de Janeiro, onde se instalara
oito anos antes, como importante critico e profissional da imprensa escrita carioca.
Mauro Mota nao perde a oportunidade de rememorar o ocorrido:

Torna-se oportuno lembrar que precisamente ha oito anos, neste mesmo més de julho, Alvaro
Lins, como um iniciado escritor de provincia e mais empurrado pelas hostilidades de provincia
do que pelo desejo de abandonar a terra do seu nascimento, deixava o Recife e seguia para o
Rio.(...) Dentro de oito anos, Alvaro Lins realizou uma obra sem precedente em escritor de sua
idade, pela extensao e sobretudo pelo espirito de seriedade que a anima em todos os sentidos.
(...) E esta, nos rdpidos tracos de uma noticia de jornal, a categoria do escritor tangido do
Recife pela prepoténcia estadonovista e que agora passa pelo Recife a caminho da Europa (A
CAMINHO DA.. ., 1948a, p.1).

O que queria dizer o amigo em sua referéncia as “hostilidades de provincia”
sofridas por A. Lins que o teriam levado a ser “tangido do Recife pela prepoténcia
estadonovista” (ACAMINHO DA.. ., 19484, p.15)? Ainda que muitos detalhes estejam
a espera de maiores pesquisas, sabe-se o suficiente do caso para esclarecer o que
Mauro Mota deixou silenciado nas entrelinhas.

No alvorecer dos anos 1930, com a vitéria das forgas que haviam se levantado
contra o arranjo politico e institucional vigente desde a ascensao de Campos Sales
a presidéncia, Alvaro Lins, até entao um jovem - nasceu em 1912 - com alguma cir-
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culacao nos espacos intelectuais e jornalisticos do Recife, é alcado a condicao de
Chefe de Gabinete do interventor federal de Pernambuco - depois governador eleito
-, Carlos de Lima Cavalcanti. Esta ¢ uma relacio que se revelou, inicialmente, muito
proveitosa para Lins, na medida em que possibilitou a conexao com forgas politicas
importantes em seu estado natal. Porém, quando em 1937 Gettlio da seu autogolpe,
a coisa muda radicalmente de figura. Carlos de Lima Cavalcanti era um dos apoia-
dores da candidatura a presidente - que se supunha de situagao - de José Américo
de Almeida e, em razao disto, passou rapida e radicalmente da condigao de aliado
de primeira hora para a de obstaculo a ser removido por Gettlio (PANDOLFI, 1984),
que, para isso, pode contar com todo o empenho e obstinagao proprios dos aprendi-
zes de feiticeiro, que era como se apresentava na ocasiao aquele que veio a ser uma
das faces mais marcantes do novo regime: Agamenon Magalhaes. O que se viu na
sequéncia foi uma tenaz perseguicao nao apenas a Carlos de Lima Cavalcanti, mas
também a todos que o cercavam.

Perdidos os espagos que a politica lhe tinha aberto, A. Lins viu-se, nesta nova
conjuntura, precisando garantir sua subsisténcia exclusivamente pelo exercicio
profissional da atividade de jornalista e, concomitantemente, de professor nas es-
colas da cidade. Entretanto, em meio aos seus afazeres de jornalista/professor, ele
encontra tempo para escrever o que veio a se constituir no seu primeiro ensaio de
apreciacdo critica de um escritor: Historia literdria de Eca de Queiroz. Nao deixa de ser
surpreendente, a esse respeito, o fato de o seu primeiro livro com ambigoes de criti-
ca literaria, publicado quando A. Lins nao passava de um jovem aspirante a escritor
atuante nos meios jornalisticos e intelectuais do Recife, ter sido justamente aquele
que infletiu de maneira a mais substantiva sobre toda a sua vida - seja do ponto de
vista pessoal, profissional ou até mesmo politico. Tendo, neste trabalho inaugural, se
debrucado sobre a vida e a obra de Eca de Queiroz, o resultado imediato desta emprei-
tada intelectual foi o lancamento de seu autor no coracao de uma acesa polémica. Se,
porum lado, projetou o nome do jovem Alvaro Lins como um (muito) promissor critico
literario, por outro, de maneira mais significativa e pelo menos com implicagdes mais
diretas e expressivas, o colocou no centro de uma acirrada disputa politico-religiosa.
Tudo porque teria escrito um livro elogioso a um escritor considerado pelos setores
conservadores do catolicismo como um mau exemplo para a juventude catélica, pois
“havia descido a todas as vilanias” (HOLANDA; FRANCA, 2007, p. 59, grifos do autor).?

5 Conforme entendimento do Pe. Anténio Fernandes, S]. Segundo o padre, goés de nascimento e,a época,
dirigente da Congregacdo Mariana da Mocidade Académica e do Colégio Nébrega, onde A. Lins a época
lecionava, “nao podia ser professor quem procurava justificar obra tao nefasta”. Juizo assim duro da
obra e do autor certamente vinha no sentido de justificar a demissao do jovem professor. Mas, gragas
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Até onde se sabe, deve-se a esse episddio, em que a perseguicdo politica se es-
tendeu ao garroteamento das possibilidades de atuacao profissional, sua decisao de
se mudar para o Rio de Janeiro. Munido de uns escassos mil réis que conseguira
acumular, mas, por outro lado, podendo contar com importantes capitais sociais e
culturais (BOURDIEU, 1996, 2007) que havia logrado reunir, sua inser¢ao nos meios
jornalisticos cariocas nao foi algo que tenha requerido esforcos inauditos. De fato,
além da expressiva rede de relagdes - notadamente, e em primeiro lugar, Gilberto
Freyre, José Lins do Rego e os irmaos Condé, que tinham ampla circulacao e respei-
tabilidade no Rio de Janeiro-de que podia langar mao para fazer-se conhecido e ob-
ter uma colocacao inicial no muito concorrido meio jornalistico/intelectual da ca-
pital federal, A. Lins também tinha a seu favor, nesse primeiro momento, toda uma
pratica de escrita/reflexao, resultante de seus anos de formagao no Recife. Apesar de
jovem, nao se tratava de um novico - pelo contrario, como registrou Mauro Mota na
noticia citada anteriormente, tratava-se de “um iniciado escritor de provincia” (A
CAMINHO DA..., 1948, p. 15).

Com efeito, sua desenvoltura e cabedal intelectual foram cruciais para proje-
ta-lo rapidamente no cenario intelectual do Rio de Janeiro. Atuando num dos prin-
cipais jornais cariocas da época, Correio da Manhd, ele assumiu uma coluna semanal
de critica literaria e granjeou, um tanto rapidamente, invejaveis reconhecimento
e respeitabilidade. E preciso, quanto a isto, ainda que apenas a tracos largos, ter
em considera¢do dois aspectos relevantes para entender a personalidade literaria
e politica de A. Lins. De um lado, ponderar sobre o campo dos possiveis da critica
literaria, tal como entao era praticada nos anos 1940, seus pressupostos e fundamen-
tos intelectuais/conceituais, principais nomes e veiculos etc.; de outro, situar neste
campo o nosso personagem com suas lealdades e convicgoes de toda ordem, seus
valores ético-estéticos, enfim, algumas das referéncias maiores em conformidade
com as quais poderemos compreender melhor sua atuacao profissional.

Em relagao ao primeiro aspecto, cabe reter que, nos anos 1940, era nos jornais
diarios, e ndo nas universidades, revistas especializadas ou academias de Letras, que
se exercia a critica literaria. Se praticamente todos os jornais, ou pelo menos aqueles
que tinham certo porte e aspiracao de exercer algum papel relevante nos debates

a sua grande influéncia na politica local, em boa medida decorrente da ascendéncia que tinha sobre
varios dirigentes politicos em Pernambuco, em especial seu nome maximo - Agamenon Magalhaes
-, e em todos os demais que eram ligados a Congregagao Mariana, a sentenga condenatoria do jesuita
contribuiu enormemente para que a persegui¢ao ndo se encerrasse nisso. Sea demissao de A. Lins tinha,
portanto, essa dupla marca - politica e religiosa -, cabe registrar que ambas as faces se somaram: além
de demitido do Colégio Nobrega, viu-se também impedido de participar do concurso putblico para
docente do Ginasio Pernambucano, principal e mais prestigiado estabelecimento de ensino do estado.
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publicos, tinham um ou mais criticos literarios, e se era neles que se dava o embate
das concepgoes criticas, entao cumpriria reconhecer que a hierarquia dos jornais,
em termos de respeitabilidade, corresponderia uma hierarquia dos criticos. De cer-
to modo, sim, mas a coisa nao era exatamente assim. E sabido que a critica literaria
ainda guardava alguns tracos de um passado recente, em que era exercida por escri-
tores poligrafos que assumiam funcoes variadas de escrita e critica - com alguma
frequéncia, variando da critica literaria para a critica teatral, as vezes cinema, artes
plasticas etc. Mas nos anos 1940 talvez ja se pudesse falar de critica especializada.
Especializada, contudo, num sentido bem especifico. A pratica de Alvaro Lins nesses
anos ilustra bem o que se esta aqui querendo dizer (BOLLE, 1979; HOLANDA, 2019;
NINA, 2007; PEREIRA, 2011; RAMASSOTE, 2011; ROCHA, 2011; SUSSEKIND, 2002).

No inicio dos anos 1940, A. Lins assume a titularidade de um espago de desta-
que no mundo intelectual de entao num momento em que o conceito de literatura,
ou, mais propriamente, de homem de letras, esta ainda preservado das concepgoes
mais “técnicas” e mais académicas (universitarias) que ja na década seguinte come-
cariam a se infiltrar de forma bastante expressiva nos jornais e suplementos lite-
rarios brasileiros, redefinindo seus parametros de legitimidade. Sobretudo, para o
que aqui importa, € preciso ter em conta que nos termos vigentes nos anos 1940, a
nogao de literatura ainda guardava certas nogoes de praticas letradas caras a todos
aqueles que se enxergavam como remanescentes de uma imaginada repiblica das
letras, com seus escritos sendo concebidos e percebidos como representagao mimé-
tica do real (LIMA, 1980) em que, nao obstante aspirarem o estatuto de objetos de
fruicao eminentemente estética, nao perdiam a ambigao de serem simultaneamen-
te uma modalidade de investigacao da esséncia das coisas - entre as quais, a mais
preciosa: a condi¢ao humana e seus mundos vividos. Em outras palavras, a literatu-
ra era melhor compreendida quando compaginada com o entendimento de que se
tratava igualmente de um discurso sobre as formas especificas em que a vida social
se desdobrava, que perscrutava as almas dos povos, das nagoes, que elucidava suas
démarches e complexidades e que se constituia, por isto mesmo, numa forma pri-
vilegiada por meio da qual esse debate tinha vazao. E seus autores, bem como os
homens de letras em geral (criticos etc.), eram percebidos como homens publicos, a
quem, por extensao, correspondia determinado ethos, determinado cédigo de valo-
res que, como sentenciou Carpeaux a respeito do proprio A. Lins, os compromissa-
vam e vinculavam a este debate publico.

Num cenario como este, era absolutamente corriqueiro que as paginas de cri-
tica literaria se dedicassem a discorrer sobre tematicas e obras de teor acentuada-
mente politico ou cujo acento histoérico-social nao passava desapercebido. A. Lins,
de maneira inequivoca, vivia com todas as suas implicagoes nessa zona de interse-
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¢ao, na qual se mostrava completamente a vontade.® Quem, talvez, tenha melhor e
mais precocemente percebido esse trago marcante de sua personalidade literaria/
intelectual foi Otto Maria Carpeaux, quando, em artigo, chamou a atencao para o
que designou como sua “vocagao de tribuno™:

Um tribuno nao é um demagogo barulhento. Um tribuno é um defensor intrépido de homens
ameagados e de valores ameagados que lhe sao sagrados, como a vida de cada homem, a vida
humana e a humanidade lhe sdo valores sagrados. (...) As suas solugaes, as vezes violentas, su-
bordinam-se a vontade de arrumar a casa pararestabelecer a ordem. E um arrumador nas nossas
cabegas e nas nossas letras. Institui, enfim, uma ordem, um cédigo de valores. (CARPEAUX, 1943,
apud HOLANDA; FRANCA, 2007, p. 94)

Diferente, portanto, do que posteriormente passou a ser a tonica dos estudos
sobre fatos e feitos literarios, dissociar as dimensoes politicas daquelas outras toma-
das estritamente como literarias, quando se trata de autores aos moldes do que foi
A. Lins, afigura-se como procedimento indevido ou, no minimo, inadequado. Eis o
porqué de, no que concerne a preocupacdes dessa ordem - nao dissociar literatura
e politica -, ter em consideracao as experiéncias vividas por A. Lins em diferentes
momentos de sua carreira pode vir a ser especialmente frutifero.

Para que se avance um pouco mais no delineamento das concep¢oes mais mar-
cantes subjacentes a sua atuagao como critico, alguma atencao deve ser dada ao epi-
sodio que o levou a deixar sua provincia natal - especificamente, a perseguicao de
que foi vitima por parte de um regime ditatorial -, uma vez que se deve a ele, em
grande medida, nao s6 a mudanca para o Rio de Janeiro, em 1940, como também
seu radical afastamento e recusa dos principios autoritdrios que permeavam e da-
vam o Norte a parcelas expressivas do pensamento catdlico. Aliado a experiéncia da
guerra, que lhe despertou um profundo choque em relagao a cumplicidade do pen-
samento autoritario catélico com os horrores nazistas, é nesse inicio dos anos 1940
que ele redefine sua visao de mundo e seus valores mais profundos. Sem abjurar ao
catolicismo, passa a recusar a postura de se atribuir a ele um principio ordenador
da vida social. Para que seja mais bem apreciada esta mudanga de posicionamento
ideolodgico de A. Lins, é preciso que se tenha em conta seu anterior envolvimento
com o Integralismo. Como muitos de sua geracao, também A. Lins se viu, em algum

6 Na apreciagao de Lourival Holanda (2019, p. 149-150, grifos do autor): “Alvaro Lins é um critico a part
entiére:aquele que tenta discernir, ver claro, nas coisas da cultura literaria. (...) Uma aguda consciéncia
critica,vendo aliteratura como sistema enraizado navida e na histéria da sociedade. Nao sem um grao
de sal de heresia. A concepg¢do de um critico plural, alargando a literatura a planos diversos - sociol6-
gico, antropoldgico, histérico -, assim a concebe Alvaro Lins: ciéncia autotélica, mas de modo algum
isolada, como quer Afranio Coutinho, seguindo Blackmur (critica e criticos)”.
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momento, atraido pela critica ao liberalismo de cariz fascista - ou protofascista -
que vicejou nos anos 1930. Também como muitos de seus contemporaneos, uma vez
despertado para os perigos inerentes a todas as variantes de pensamento autorita-
rio, iniciou um deslocamento em direcdo a uma postura de esquerda, assumindo,
mesmo, um posicionamento de defensor de certa modalidade de socialismo demo-
cratico, o que, ja nesses anos 1940, o fez transitar da Esquerda Democratica para o
Partido Socialista Brasileiro (PSB), em 1947, do qual foi um dos fundadores. Ao longo
dos anos 1960, antes de morrer, em 1970, estava a assumir posturas ainda mais radi-
cais - entre outros exemplos possiveis de serem evocados, evidencia-se a sua ligagao
com a esquerda revolucionaria de oposicao a Salazar.

Ainda que inserido nos meios intelectuais e literarios do Rio de Janeiro, com
foros de autoridade e direitos de senhorio, A. Lins nao perdeu seu vezo politico. Pelo
contrario, sua carreira no mundo das letras foi repleta de episédios e situagoes que
explicitam como esses espacos da vida social - intelectual/literario e politico - se
retroalimentavam.

Muito interessantes, a esse respeito, sao algumas das cartas enviadas pelo
escritor brasileiro Cyro dos Anjos para Ruben A. Leitao, escritor portugués que
trabalhava para a embaixada brasileira em Lisboa exercendo fun¢oes analogas as
de um adido cultural. Intermediando uma demanda de Ruben A. por aumento de
seus vencimentos, dizia Cyro, em carta de novembro de 1955, ja passadas, portanto,
umas tantas semanas da eleicao de Juscelino Kubistchek: “Nosso Alvaro continua
ocupando uma area consideravel no coracao do presidente eleito. Sera ou Chefe da
Casa Civil ou futuro Embaixador em Portugal. (...) E quando venha Juscelino, cui-
daremos, com Alvaro, daquele seu problema ai”. Em fevereiro do ano seguinte, vol-
tava Cyro dos Anjos a escrever e a tratar do mesmo assunto, tentando tranquilizar
o aflito confrade portugués: “Como o Alvaro esta com grande prestigio no governo
(o chefe do gabinete civil tem, entre nés, atribui¢ées muito amplas. E quase um su-
perministro. E o Alvaro tem sabido impor-se), estou certo de que sem dificuldade
obtera do Itamaraty a melhora da gratificacao do caro Ruben”’ Ainda nessa linha,
em que as relagoes intelectuais eram atravessadas por outras cujas naturezas sociais
e politicas sobrelevavam-se, Cyro faz mengao, nesta mesma carta, ao que ele designa
como “affair Gaspar Simoes”. Comentando a recusa do renomado critico portugués
em assumir, naquele ano de 1956, uma cadeira para a qual fora convidado na Facul-
dade de Filosofia, da Universidade do Brasil, Cyro deixa entrever o possivel arco de
influéncia que Alvaro Lins desfrutava, neste momento, nos meios intelectuais:

7 ANJOS, Cyro dos. Cartas a Ruben A. Leitdo, novembro de 1955 e fevereiro de 1956. Biblioteca Nacional
de Portugal, Espélio E35, Ruben A., pasta 5592.
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Foi pena que aquele nosso amigo haja perdido tal oportunidade. Achando-se Alvaro no gabinete
civil da presidéncia, as coisas correriam aqui com mais facilidade que imaginavamos quando
estivemos em casa dele, no bairro das Janelas Verdes, a tratar do assunto. Ndo s6 pequenos en-
cargos de servigos culturais do governo lhe poderiam ser cometidos, mas também uma posicao
permanente no “Correio da Manha”. Se, de fato, pretendia vir para aqui, a ocasiao nao poderia
ter sido mais propicia.?

Ainda quanto a isto, convém nao perder de vista sua notéria aproximag¢ao com
institui¢oes do Estado brasileiro quando ainda se encontrava sob o jugo do Estado
Novo, como bem evidenciam tanto os trabalhos que fez para o Itamaraty como, de
maneira significativa, sua boa circulagao pelos corredores do Departamento de Im-
prensa e Propaganda (DIP), que, como se vera, teve papel relevante na projecao de
seu nome em mais de uma iniciativa de promogao cultural do Brasil no exterior,
mormente em Portugal.?

No que diz respeito ao Itamaraty, cumpre registrar a muito elogiada e premia-
da biografia que A. Lins escreveu de seu patrono - Rio Branco -, mas também os
constantes servigos que prestou ao Ministério das Relacdes Exteriores, onde exer-
ceu, por bons anos, a funcao de consultor técnico da Divisao Cultural do Itamara-
ty e, sucessivamente, de delegado governamental, secretario e vice-presidente do
Instituto Brasileiro de Educacao, Ciéncia e Cultura (IBECC), agéncia especializada
da Organizacao das Nagoes Unidas para a Educacao, a Ciéncia e a Cultura (Unesco)
no Brasil. Ademais, foi o primeiro docente responsavel pela cadeira sobre Histéria
e Cultura Brasileira, criada junto a Universidade de Lisboa, em convénio com o Ita-
maraty (1952-1954). Tudo isso culminou com o posto de chefe da missao diplomatica
brasileira em Portugal entre 1956 e 1959.

Nao é de todo casual o fato de Portugal ocupar um lugar especial na conflu-
éncia dessas relacoes de Alvaro Lins com o Itamaraty e o DIP, assim como nao é de-
simportante, para os propositos deste artigo, acompanhar mais de perto as expe-
riéncias vividas pelo nosso personagem em terras lusitanas. O que segue procura,
precisamente em razao deste entendimento, examinar um pouco mais de perto as
diferentes relagoes constituidas, momento a momento, por A. Lins em Portugal.

8 ANJOS, Cyro dos. Cartas a Ruben A. Leitdo, novembro de 1955 e fevereiro de 1956. Biblioteca Nacional
de Portugal, Espélio E35, Ruben A., pasta 5592.

9 Parabem se entender isto, é preciso considerar a relevancia das institui¢cdes ptblicas na conformacao
de um mercado cultural nesses anos 1940. Conforme parecer de Sérgio Miceli (2001, p. 197-198): “no
que diz respeito as relagoes entre intelectuais e o Estado, o regime Vargas se diferencia porque define
e constitui o dominio da cultura como um ‘negécio oficial’, implicando um or¢amento préprio, a
criagao de uma ‘intelligentzia’ e a intervencao em todos os setores de produgdo, difusao e conservagao
do trabalho intelectual e artistico”.

10


http://dx.doi.org/10.11606/issn.2316-9141.rh.2022.187577

rev. hist. (Séo Paulo), n.181, a07721, 2022 Flavio Weinstein Teixeira
http://dx.doi.org/10.11606 /issn.2316-9141.th.2022.187577 “Um politico no mundo das letras”. Literatura e politica na trajetéria

de Alvaro Lins

Um critico, um mestre

Em maio de 1942 veio a puiblico o primeiro nimero da revista Atlantico, um dos
frutos do Acordo Cultural firmado em setembro do ano anterior pelos dirigentes do
Secretariado de Propaganda Nacional (SPN) e DIP, Anténio Ferro e Lourival Fontes,
respectivamente. A revista propunha-se a “(...) mostrar os dois paises, um ao outro,
tal como se revelam, e manifestam, pela cultura, pelo pensamento, pela emocao po-
ética, pela criacao literaria, pela arte e pela critica, pelas obras do espirito, enfim”."
Neste nimero inaugural, Atlantico traz Alvaro Lins entre seus colaboradores brasi-
leiros. Passados poucos meses, em outubro do mesmo ano, sai o segundo nimero da
revista, mais uma vez com uma contribuicao de A. Lins. Neste meio tempo, em junho
de 1942, outro periddico lisboeta, Accdo - Semandrio da vida portuguesa, publica um
artigo do brasileiro a respeito de Antero de Quental, cujo centenario foi comemora-
donaqueleano." Até onde se sabe, foi naquele ano e por meio dessas publicacdes que,
pela primeira vez, o nome de Alvaro Lins circulou entre leitores portugueses. Ainda
que de naturezas distintas, ambas as publicagoes guardavam grande proximidade
com o regime salazarista. A primeira, Atldantico, como ja dito, era mesmo umarevista
de carater oficial, mantida por instancias da burocracia dos Estados Novos brasilei-
ro e portugués. Em relacao a segunda, Ac¢do, nao cabe a designacao de oficial, isto
é, de periddico diretamente subordinado a estrutura burocratica do Estado ou por
ele financiado, mas nem por isso se deve desconsiderar que se tratava de publicagao
estreita e fortemente comprometida com o establishment. Sua adesao aos ditames
e orientagoes do regime era total e absoluta. Seu diretor a época, Manuel Mtrias,
era um antigo militante de uma das variantes da extrema-direita portuguesa, aque-
la sobre a qual a literatura especializada nao hesita em categorizar de fascista.”

Na sequéncia dessas primeiras apari¢des em veiculos tao fortemente marca-
dos pelo timbre do regime salazarista, o nome e os escritos de A. Lins comecaram a
obter um grau de respeitabilidade e autoridade algo similar ao que o autor estava,

© Atlantico: Revista Luso Brasileira. Rio de Janeiro, 1942, Notas, n. 1, p. 170. A revista contava com o se-
guinte expediente: Antonio Ferro e Lourival Fontes - Diretores; José Osério de Oliveira - Secretario de
Redacao; Manuel Lapa - Direcao Artistica. Sobre o Acordo Cultural e sua importancia para as relagoes
luso-brasileira, ver, entre outros, Assungao (2015) e Paulo (1992).
Atlantico: Revista Luso Brasileira. Rio de Janeiro, 1942, Notas, n.1, p.177; Atlantico: Revista Luso Brasileira.
Rio de Janeiro, 1942, Notas, n. 2, p. 369; Accao: Semanario da Vida Portuguesa. Lisboa, 1942, n. 62, p. 1-5.
2 QO verbete a respeito de Manuel Mrias no Dicionario de Histdria do Estado Novo assim o define: “Foi
integralista e membro do Movimento Nacional-Sindicalista, fazendo parte de seu Grande Conselho.
Aqui foi um dos mais destacados membros do grupo que protagonizou a cisiao proé-salazarista dentro
dos ‘Camisas Azuis’ (...)" (ROSAS; BRITO, 1996). Sobre o debate em torno do carater fascista ou nao do
salazarismo, ver, entre outros, Pinto (1990) e Torgal (2008).
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nessa mesma altura, a conquistar no Brasil.3 E ndo apenas entre escritores e leitores
simpaticos ao regime. Por aproximadamente uma década e meia, até a ocasiao em
que assume a chefia da missao diplomatica do Brasil em Portugal, em 1956, é possi-
vel identificar abundantes referéncias a Lins, quando nao artigos de sua autoria na
imprensa e em revistas literarias portuguesas. Talvez nao seja um disparate, quanto
a isto, considerar que, para além de sua presenca meramente intelectual, as duas
estadias em terras portuguesas que antecederam o periodo em que atuou como em-
baixador tenham repercutido positivamente na projecao de seu nome, na medida
em que foram momentos em que relagoes pessoais puderam ser tecidas e lagos de
amizade foram constituidos.*

Dado o que serd argumentado na sequéncia, em que essa dimensao das rela-
¢oes constituidas ganhara relevo, conviria, previamente, explorar um pouco mais a
presenca e circulacao de Alvaro Lins nos espacos literarios e culturais portugueses
e, por extensao, algumas das diferentes maneiras como sua obra foi lida, apreendi-
da, assimilada, que usos suscitou, que ruidos provocou, que comentarios e que tipo
de atengao obra e autor obtiveram dos literatos portugueses.’

De inicio, ainda que fuja aos propoésitos deste artigo uma analise mais deti-
da do campo intelectual/literario portugués no recorte temporal aqui abarcado,
cumpre situar o leitor com algumas referéncias minimas a esse respeito (C), 1999;
GEORGE, 2002; MEDEIROS, 2010; TORGAL, 1999, 2009). Nesse sentido, seria preciso
considerar que o empenho do Estado Novo portugués para constituir um sistema

3 De certomodo, ndo deixa de ser intrigante ver Alvaro Lins ombrear-se com alguns dos mais prestigiados
nomes das letras brasileiras de entao: Mario de Andrade, Augusto Frederico Schmidt, Cecilia Meireles,
Carlos Drummond de Andrade, Jorge de Lima, José Lins do Rego, Manuel Bandeira, Murilo Mendes,
Vinicius de Moraes, Graciliano Ramos, Erico Verissimo, entre outros que, assim como ele, haviam
sido selecionados por Lourival Fontes para “representar” a cultura brasileira na Atlantico. A seu favor,
contavam nao sé o prestigio inicial que havia conquistado com sua critica de rodapé, mas o préprio
livro sobre Eca de Queiroz, que o qualificava de maneira especial para este tipo de embaixada cultural
que a Atlantico procurou desempenhar.

4 Como ja foi referido, em 1948, Alvaro Lins fez uma longa viagem a Europa, permanecendo em Portugal

por uns tantos meses. Depois, entre o final de 1952 e comeco de 1954, foi titular da cadeira de Literatura

e Historia do Brasil junto a Universidade de Lisboa. Essa segunda estadia, em particular, revestiu-se de

uma importancia substantiva no que diz respeito ao estabelecimento de suas relagdes com literatos e

intelectuaislocais, dada a sua condi¢ao de docente em uma instituicao de singular destaque no espago

intelectual portugués.

Esclarece-se desde ja que, menos que os temas em si dos artigos e escritos criticos de Alvaro Lins, ou 0s

angulos de abordagem (tratamento)dos mesmos-o que demandaria umaimersao na pratica de critica

literaria da época -, lendo uns a luz dos outros, segundo seus pressupostos e principios de analise, o

que se procura aqui é, tanto quanto possivel, tio somente delinear os modos como eles (e seu autor)

foram recebidos, os usos e apropriagoes que despertaram nos meios literarios portugueses, bem como
as relagoes a partir dai constituidas.

G
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de mecenato as letras e artes, com varios organismos oficiais a conceder bolsas e
subsidios e a organizar congressos e exposigoes, visava explicitamente municiar o
governo de recursos que lhe permitiriam aspirar, se nao a adesao dos escritores,
artistas etc., pelo menos sua simpatia ou algum indiferentismo ante o cenario poli-
tico. Bem avaliar, entretanto, os significados de iniciativas como essas implica com-
preendé-las vis a vis o quadro de fragilidade do mercado de letras naquela época.
De um lado, ha que se considerar que se tratava de uma sociedade cujos indices de
analfabetismo eram significativamente superiores aos de seus pares europeus'®; de
outro, a par da existéncia de certo ecossistema letrado, com casas editoras, revistas
e jornais diversos, a possibilidade de viver exclusivamente do oficio de escritor per-
manecia algo incerto, sendo os empregos publicos - ainda que, em muitos casos, na
area do ensino - uma solugao assaz comum.

Cabe, ainda, referir que, a despeito disto-ao que se deve acrescer os intuitos de
controle/censuradoregime-, é de se notar o expressivo contingente de escritores, in-
telectuaisetc. que reivindicaram uma postura de oposicio ao salazarismo e suas ini-
ciativas.Umbom exemplodissopodeservistonocasodeumgruporepresentativode
intelectuais, professores e escritores que firmaram seusnomesem umalistade apoio
ao recém-constituido Movimento de Unidade Democratica, em outubro de 1945:

A 16 de Outubro de 1945, 29 professores da Universidade de Coimbra decidiam apoiar publi-
camente a oposic¢ao. A 20 de Outubro, o MUD publicava uma lista de 100 escritores alinhados
pelo programa de democratizacao. Eram apenas 10% dos cerca de 1000 autores recenseados
no Anuario dos Escritores de 1941. Mas entre eles estavam autores célebres, como Ferreira de
Castro e Aquilino Ribeiro, jornalistas famosos, como Norberto Lopes e Artur Portela, e alguns
dos mais influentes mestres-pensadores da década de 1930, como Anténio Sérgio e José Régio.
Apareciam ainda os professores que iriam dominar o ensino universitario da literatura nas
décadas seguintes: Hernani Cidade, Vitorino Nemésio e Jacinto do Prado Coelho. Ao nivel dos
mais novos, a lista de apoiantes do MUD 1é-se como uma espécie de “Quem vai ser Quem na

® Quanto a morfologia do campo intelectual portugués de entao, o resumo a seguir é bem ilustrativo:
“Durante o Estado Novo, o nimero de pessoas diplomadas por liceus e universidades subiu. (...) No
entanto,aexplosao escolaraté a década de 1960 nao foi tio dramatica que afetasse o valor das credenciais
académicas. Num pais analfabeto, a instrugao garantia uma certa preeminéncia social e os diplomados
tendiam a comportar-se como uma ordem nobilidrquica. A maior parte usava titulos,como o de Doutor,
decoracao académica que se vulgarizou entre politicos e literatos durante a Republica, precisamente
quando acabou o uso oficial de titulos de nobreza. (...) O censo de 1940, classificava 59.897 pessoas nas
‘profissoes de caracter predominantemente intelectual’. Representavam 1% da populagao ativa.(...) O
estado empregava37%.(...)Aliteratura e as artes faziam parte das atividades e consumos que definiam
estaelite instruida. Em 1950, segundo o recenseamento da populagao, havia 260 escritores, 255 ‘pintores
de arte’, 324 escultores e 72 realizadores e técnicos cinematograficos” (OS INTELECTUAIS E.. ., 2018).
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Literatura Portuguesa”: Eugénio de Andrade, Eduardo Lourenco, Virgilio Ferreira, Fernando
Namora, Jorge de Sena, Carlos de Oliveira, etc. (OS INTELECTUAISE.. ., 2018).7

Tendo esse panorama por referéncia, em que se sobressai uma proeminente in-
clinacao dos meios intelectualizados para uma posicao de oposicao ou resisténcia
aoregime,vé-se bem o porqué de o neorrealismo ter obtido tamanha expressividade
nos meios literarios portugueses. De inequivocas ligagoes com o Partido Comunista
Portugués, os escritores neorrealistas dispunham nao apenas de uma ambiéncia in-
telectual favoravel - no sentido de expectativas positivas quanto aos posicionamen-
tos que radicalizavam a oposicao ao regime pelo viés de uma retorica de forte critica
social -, como também de uma possibilidade de insercao nas iniciativas editoriais
ligadas aos comunistas, a exemplo das revistas O Sol Nascente e Diabo, ou mesmo o
espaco que a Biblioteca Cosmos, orientada por Bento de Jesus Caraca, abria a essas
hostes. O importante a se assinalar aqui, nesta primeira referéncia ao neorrealis-
mo, é sua indiscutivel relevancia para se dimensionar adequadamente as demarca-
¢oes do campo literdrio portugués desses anos: é¢ em relagao as posi¢oes assumidas
frente a ele, seja de aceitagao ou recusa aos seus principios ético-estéticos, que me-
lhor se pode compreender os mdveis em torno dos quais este campo se organizava.

Isto posto, convém tecer alguns comentarios que permitam qualificar melhor
as primeiras publicacées que lancaram o nome de Alvaro Lins nos ambientes litera-
rios e intelectuais portugueses.

Ainda que Atldntico e Ac¢do, como referido, fossem de naturezas distintas, eram
periddicos com forte ligacao com o salazarismo. A Atldntico obedecia a interesses
bem definidos dos regimes autoritarios vigentes nos dois lados do oceano, que con-
cebiam a revista como uma espécie de vitrine do que “de melhor” havia em nossas
letras e, por essa via, vislumbravam poder dar um sentido mais preciso aquilo que
Anténio Ferro designava como “politica do espirito” do novo regime. Ainda que
pensada para o caso portugués, o que essa expressao refere - conjunto de iniciativas
voltadas a reforcar os elementos constitutivos e conformadores de certa identidade
cultural necessaria ao surgimento do homem novo, pilar, por sua vez, da nova ordem
-pode bem ser aplicado para delinear o escopo da politica cultural do Estado Novo
brasileiro. Visto assim, pode parecer que Atldntico veio responder tao somente a um

7 Jorge Ramos do O (1999) e Luis Torgal (1999 ) expdem outra faceta deste mesmo fendomeno de reserva dos
escritores ante as iniciativas de “cooptagao” via sistema de prémios literarios. O proprio Anténio Ferro
teriaadmitido isto no balanco que fez dos dez primeiros anos de existéncia dos prémios instituidos por
sua politica do espirito, ao constatar que “autores de orientacao discutivel mas de inegavel talento”, “por

desdenhosa atitude olimpica ou falsa posicao ideolégica, se revelaram, se impuseram sem nunca terem

concorrido aos nossos prémios ou até a quaisquer outros” (FERRO, 1950, p. 140, apud 0, 1999, p.129).
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programa doutrinario. Mas nao foi esse o caso. Produzida nas reparticoes encarre-
gadas de censura e controle da circulagao de discursos dissonantes efou criticos as
ditadurasestadonovistas,arevista, todavia, se afirmava justamente por suaabertura
aos mais diversos autores, muitos dos quais de sabida posicao politica contraria aos
regimes. A despeito de nao ter nenhum vinculo com instancias do Poder Publico, a
mesma postura de abertura a escritores/intelectuais nao assimilados pode ser atri-
buida ao semanario Ac¢@o, nao obstante sua inconfundivel lealdade ao salazarismo.

Nesse sentido, o que a analise dessas publicagoes parece indicar é o frequente
recurso, para dizer o minimo, a nomes como os de Aquilino Ribeiro, Ferreira de
Castro, Hernani Cidade, Joao Gaspar Simoes e Maria Archer - que, em graus diver-
sos, costumavam ser tidos como notoérios criticos do salazarismo -, ou mesmo, num
outro registro, Sophia de Mello Breyner Andresen, Jorge de Sena, José Blanc de Por-
tugal, Tomaz Kim, Ruy Cinatti, que nos anos subsequentes iriam compor algumas
das frentes de renovacao literaria portuguesa, aliando-se, mais de um deles, com po-
sicoes agudamente criticas ao regime. Quanto aos escritores brasileiros, o cenario
que emerge nao ¢ de maneira alguma distinto. Sem esquecer daqueles que tinham
patentes ligagdes com posicoes a esquerda do espectro politico nacional, coube,
amiude, a geracdo saida das hostes modernistas compor a linha de frente dessas
publicacdes - especialmente no que concerne a Atldntico, como se pode aferir pelos
nomes elencados na nota de rodapé n° 13.

O que se sobressai do exposto nos paragrafos precedentes é quao enganoso,
ou no minimo inadequado, seria estabelecer uma associagao direta entre essas pu-
blicagdes e a condicdo de intelectual, escritor, assimilado, aderente, apoiador ou
mesmo simpatizante do salazarismo. Por certo que para muitos tal categorizagao
nao seria improépria, nem mesmo ofensiva, mas apenas em casos especificos e nao
de maneira geral. De qualquer forma, por mais recomendavel que seja cercar-se de
cuidados analiticos de igual jaez, nao restam davidas de que essas publicagoes eram
preferencialmente consumidas por um publico de perfil mais inclinado a direita
do espectro politico-ideolégico. Por isso mesmo, faz-se importante considerar a pe-
netracgao/circulagao de A. Lins em outros circuitos e publica¢oes, pois s6 assim se
torna possivel compreender sua franca recepgao entre os mais diferentes grupos
de escritores/intelectuais - quer sejam considerados sob o ponto de vista etario, de
suas escolhas estéticas ou mesmo de suas afinidades politico-ideolégicas.

Se é possivel dizer que o jovem critico brasileiro, até ha pouco desconhecido e
sem algo digno de nota a lhe servir de recomendacao, passou um tanto rapidamen-
te a ser tomado pelas camadas letradas portuguesas como uma incontestavel au-
toridade em assuntos literarios, € porque suas obras comecgaram a ser qualificadas
como judiciosas - “melhor estudo da obra de Eca de Queiroz” - e marcantes - “seu
Jornal de Critica representa um verdadeiro acontecimento na critica literaria do Bra-
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sil”™® -, mas também porque sua obra de critico logo passou a ser tomada como uma
régua a aferir a exceléncia ou propriedade com que a propria critica literaria portu-
guesa, nos termos em que era praticada naqueles anos, deveria passar a ser medida.

Quem primeiro lancou mao do nome e reconhecimento que Alvaro Lins havia
logradoalcancarentreseusparesportugueses,comfinsdeseproverderecursosdeau-
toridade paraasdisputasliterariaslocais, foi Anténio Quadros-filho de Anténio Fer-
roe,aépoca, titulardasegao “Livraria” do semanario Ac¢do. Para Quadros, as analises
desenvolvidas porA.Lins,emseurecém-publicado Notasdeumdidrio de critica,autori-
zavam um raid contra o neorrealismo que, segundo ele, ao ser pautado por interesses
politicos,estariaaquémda“granderevolucaodapoesiamoderna”ede seuesforco por
“despregar-se das suas contingéncias: enredo, drama, teatro, moral, politica, etc.”."

O que é ressaltado neste uso peculiar que Quadros faz da obra critica de Alvaro
Lins é menos a pertinéncia ou nao dos argumentos com que procura desmerecer a
forte presenca neorrealista nas letras portuguesas do que o fato de ele ter ido buscar
em Lins a referéncia a partir da qual procurava conferir legitimidade a determinada
tomada de posi¢ao na contenda literaria a que se dedicava - o argumento de que o
que caracterizava a literatura moderna - sua revolugao - era o “despregar-se das suas
contingéncias: enredo, drama, teatro, moral, politica, etc.”, foi retirado diretamente
de A. Lins; na verdade, apenas o transcreve ipsis litteris.

Dez anos apos essa interessada apropriacao empreendida por A. Quadros, fa-
zendo uso de argumento cuja logica estruturadora em nada se distinguia da ante-
rior, Alvaro Salema publica um longo e, sob mais de um aspecto, significativo artigo
em um dos - se nao o tnico - jornal didrio abertamente contrario ao regime: Repi-
blica. Nome estreitamente ligado aos meios literarios neorrealistas, em que ja havia
alcancado alguma projecao e respeito, A. Salema pode, por isso mesmo, no que diz
respeito ao campo intelectual daqueles anos, ser tomado como situado no polo si-
metricamente oposto ao de Anténio Quadros. Nesta exata medida, o que seu artigo
sinaliza é o alcance da obra de A. Lins em meio a paisagem cultural portuguesa -
que, virtualmente, teria logrado abranger todo o seu arco politico-literario.

Salema comeca seu artigo, intitulado Despedida tardia a Alvaro Lins, lastimando
a “partida prematura do professor Alvaro Lins”, que, a seu ver, nao viria a ser

#® Atlantico: Revista Luso Brasileira. Rio de Janeiro, 1942, Notas, n. 2, p. 369.
9 Accao: Semandrio da Vida Portuguesa. Lisboa, 09/11/1944, n. 186, p. 4-6.
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(...)lamentada somente pelos que puderam conhecer e apreciar de perto a suarica e insinuante
personalidade intelectual. Hio-de lamenta-la também os que esperavam da sua influéncia mais
direta a sugestao benéfica de novos rumos para a critica literaria em Portugal.®

Seécerto,dizSalema,que suainfluéncia poderiater continuidadea partirdalei-
turade seus livros, que chegavam, a essa altura, sem dificuldades em Portugal, ainda
assim uma perda era insanavel. Caso nao tivesse retornado ao Brasil*, seria o caso de
admitir que a “(...) sua presenca, as suas li¢oes, a sua colabora¢ao na Imprensa”, que,
afirmaSalema,“serialicitodesejar”,(...)constituiriam,todavia,umaforcatalvezmais
atuantenavalorizacaodacritica,queéhojeemPortugal umatriste caricaturaoumes-
mo um desprezivel arremedo da que se pratica em paises seriamente civilizados”.>

Fazendo uso da mesma estratégia argumentativa que A. Quadros havia se ser-
vido anteriormente, Salema nao visava outra coisa senao reforgar seu arsenal para
atacar os adversarios em sua guerra literdria. S6 que, no caso de Salema, os adver-
sarios estavam situados na extremidade oposta do espectro estético-ideologico,
justamente aqueles cujo “espiritualismo” e idealismo - aos modos de A. Quadros
-osimpediam de enxergar a enorme contribui¢ao que o neorrealismo teria trazido
para as letras portuguesas.

H4, ainda - e, quem sabe, mais significativos -, um ou dois usos da obra de
A. Lins pautados por logica bastante similar, que a tomam como modelo a partir
da qual, agora, nao somente a critica literaria portuguesa deveria ser aquilatada,
mas também que sugerem que o proéprio autor foi lido como referéncia formativa
por aqueles que se iniciavam na faina de escritor. E nessa linha que podem ser lidas
as mengoes a Lins e a sua obra em periédicos cujos perfis eram muito mais afeitos
as disputas literarias do que a quaisquer outras preocupacoes: as revistas Aventura
e Graal,ambas resultantes do investimento de alguns dos jovens escritores e poetas
que por essa época comegavam a aparecer nos meios literarios portugueses, ressoa-
ram seu trabalho e contribuiram para tornar o critico brasileiro uma personalidade
de prestigio entre escritores e intelectuais emergentes no campo literario.

Em julho de 1943, ele publicou um pequeno ensaio na revista Aventura - Ensais-
tas portugueses -, no qual, pela primeira vez em uma publicagao portuguesa, discor-
reu sobre a critica literaria tal como ela era praticada por autores portugueses con-
temporaneos. E nessa ocasiao, ao se debrucar sobre criticos atuantes nos periédicos
e espacos académicos portugueses, que ele traz os primeiros sinais de que suas re-

0 Republica. Lisboa, 07/03/1954, n. 8.341, p. 7.

' Este artigo, é bom registrar, ecoa o momento em que A. Lins volta ao Brasil depois da experiéncia de
professor junto a Universidade de Lisboa.

2 Republica. Lisboa, 07/03/1954, n. 8341, p. 7.
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lagoes com escritores e intelectuais locais nao cairam prisioneiras das logicas dita-
das por burocracias estatais, que, inversamente, pautavam-se por preocupagoes que
muito diretamente diziam respeito a interesses proprios ao campo literario; sinais
de que havia uma verdadeira interlocucao e trocas intelectuais em curso.”

J4 na Graal’4, a presenca de Alvaro Lins é de outra ordem. Comentando sua re-
cém-nomeacao para assumir a fun¢ao de embaixador do Brasil em Lisboa, David
Mourao-Ferreira publica um texto em que fixa o significado da obra do critico bra-
sileiro para os jovens de sua geragao:

Foiai por1943 que apareceram, em Portugal, os primeiros volumes do Jornal de Critica, de Alvaro
Lins: os que eram entdo adolescentes tiveram a enorme surpresa de saber que havia, no Brasil,
um grande critico literario. (...) Assim, e decerto sem o saber, Alvaro Lins representou, para toda
uma incipiente geragdo literaria portuguesa, o papel de um mestre espontaneamente eleito.

O que David Mourao-Ferreira deixa entrever em seu depoimento é precisa-
mente o grau de penetracio do nome de Alvaro Lins entre esses jovens interessados
nas coisas literarias, jovens que o tomavam como uma referéncia a ser considerada
em suas respectivas formagoes e que, de certa maneira, os ensinava a ler e apreciar
alguns dos poetas e romancistas canénicos de entao. Afinal, nao teria sido outro,
sendo aquele critico, que, “serena e profundamente”, vinha falando aos imberbes
poetas e escritores portugueses de Manuel Bandeira, André Gide, Graciliano Ra-
mos, Antero de Quental, Jorge de Lima, Mallarmé, Proust “e tantos outros nomes
que principidvamos entao confusamente a idolatrar”.>®

3 Aventura. Lisboa, julho 1943, n. 3, p. 131-133. A revista Aventura era uma iniciativa de um grupo de jovens
escritores que estavam conquistando niveis consideraveis de respeitabilidade no meio literario local.
Além de A. Lins, os Ginicos brasileiros publicados pela Aventura sao: Cecilia Meireles (poemas), Ribeiro
Couto (poemas) - na época, o primeiro secretario da embaixada do Brasil em Lisboa - e Cicero Dias
(desenho). Entre os autores portugueses, destacam-se: Sofia de Mello Breyner Andresen, Adolfo Casais
Monteiro, Tomaz Kim, Vitorino Nemésio, Luis Forjaz Trigueiros e Diogo de Macedo.

* Lancada em abril/maio de 1956, a revista Graal: Poesia, Teatro, Fic¢do, Ensaio, Critica, foi uma iniciativa
de jovens escritores, dentre os quais David Mourao-Ferreira foi o que obteve maior longevidade e re-
conhecimento literario como poeta, como professor e como critico. A despeito de certa proximidade
com o entorno salazarista, cujo ntcleo duro, com rarissimas exce¢oes (Anténio Ferro), era avesso a
empreendimentos vanguardistas, a revista tinha uma inequivoca preocupagio com o rigor formal na
renovacao artistica e literaria. Foi, por exemplo, a primeira a abrir espago para o grupo de concretistas
brasileiros, a partir da publicagao de um depoimento de Décio Pignatari sobre o movimento, seus in-
tegrantes, referéncias literarias etc. As artes plasticas, em especial sua vertente abstracionista, também
encontraram na revista espago receptivo.

5 Graal: poesia, teatro, ficcao, ensaio, critica. Lisboa, outubro/novembro 1956, n. 3, p. 325.

*¢ Graal: poesia, teatro, ficcao, ensaio, critica. Lisboa, outubro/novembro 1956, n. 3, p. 325.
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Bem consideradas essas aparicoes e usos da obra e do nome de A. Lins em
publicagoes portuguesas de perfis diversos, o que parece ser digno de nota é sua
franca penetracao e aceitacio nos meios literdrios e intelectuais lusitanos. De
mais a mais, quando recordamos que foi por meio de veiculos e individuos in-
trinsecamente associados ou contiguos ao regime que se deu suas primeiras
inser¢oes em Portugal e, nao obstante, constatamos que, de um extremo ao ou-
tro, os escritores e criticos literarios portugueses estao se apropriando de Alvaro
Lins e de sua obra para firmarem suas posicoes e tomadas de posi¢des — nos ter-
mos de Bourdieu - estéticas e politicas, bem como para demarcarem seus espa-
¢os de atuacgao e referendarem suas escolhas, entio podemos ver, em toda sua
intensidade, sua anexacao a esse territdrio e sua assimilacdo a um campo litera-
rio-intelectual. Nao mais como um forasteiro, séfrego por fazer-se conhecido,
mas sim como alguém a quem se passou a atribuir uma incontestavel autorida-
de e uma refinada cultura e saber. Um critico habil e diferenciado. Um mestre.

Um “camarada de letras”

Os termos com que Salema finaliza seu artigo permitem, quem sabe, avancar
um outro aspecto relevante dessas primeiras apreensoes acerca de Alvaro Lins:

(...) a obra critica de Alvaro Lins é, realmente, uma obra de genuina arte literdria. Mas, para
além de tudo isso, vibra nela, fortemente, uma personalidade intelectual e moral em que se
desvenda o homem de eminente nobreza e requintada civilizagdo de espirito e de carater que
é o escritor Alvaro Lins.”7

Ha, aqui, referéncias a integridade moral e ao carater de Lins, alguns dos si-
nais-mais velados que explicitados - que se encontravam um pouco aqui e acola na
imprensa portuguesa de que o critico literario era também um homem de compro-
missos firmes com os principios democraticos e cujas afinidades eletivas iam muito
além das passiveis de serem depreendidas, caso nos cingissemos exclusivamente ao
seu circulo inicial de relagdes - mais adstrito ao regime.

Se foi por intermédio de periédicos com incontestes vinculos com o salazaris-
mo que A. Lins primeiro se fez conhecer em Portugal - e, a partir dos quais, teceu
suas relagoes iniciais nos meios literarios -, agora, passados alguns anos, sobretudo
depois de ter tido a oportunidade de passar uma temporada como professor na Fa-
culdade de Letras da Universidade de Lisboa, o quadro mostra-se muito mais rico e

7 Reptblica. Lisboa. 07/03/1954, n. 8341, p. 7.
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até mesmo quase que invertido. As sélidas relagdes que construiu com os grupos que
faziam o jornal Repiiblica, mas também, durante sua curta existéncia, o LER parecem
ser bons indicativos de uma rede que se estendia a muitos dos intelectuais e figuras
de projecao na vida social e politica, porém abertamente contrarios ao status quo.”®

Lancado em abril de 1952, o LER - Jornal de Letras, Artes e Ciéncias foi uma inicia-
tiva dos irmaos Lyon de Castro, da editora Europa-América, e propunha-se a ser um
“meio de expressao e comunicagao abertoa todasas correntes literarias e estéticas™9,
a servico da cultura nacional e da atividade editorial portuguesa. Se seu empenho
pelonegdcio do livro foi inconteste, perpassando todos os nimeros, a abertura para
“todas as correntes literarias e estéticas”, contudo, parece nao ter sido convincen-
te para os dirigentes do regime responsaveis pelo controle e censura nos meios de
comunicagao que, em outubro de 1953, impediram a continuagao do projeto. Seu
fechamento, por suposto, deve ter reverberado significativamente entre escritores e
letrados em geral, uma vez que ha robustas indicagoes de que a publicacao teve, en-
quanto durou, uma entusiastica receptividade nos meios intelectuais: o periddico
nao sé atingiu rapidamente uma tiragem mensal inusual para publica¢des dessa na-
tureza - em torno de 6 mil exemplares -, como também, em razao desta boa aceita-
¢do, cedo cogitou se tornar um jornal de circulacao quinzenal, o que, no fim das con-
tas, acabou nao ocorrendo, permanecendo mensal até seu precoce encerramento.

Ha boas indicagoes de que eram bastante cordiais as relagoes de A. Lins com
o grupo que fazia e gravitava em torno do LER. Por exemplo, ao fazer questao de
noticiar a chegada do critico brasileiro para ministrar o curso na Faculdade de Le-
tras, o jornal registra este fato como uma iniciativa de valor para o panorama cultu-
ral local, bem como aproveita a oportunidade para publicar a transcricio de uma
pequena correspondéncia enviada pouco antes por A. Lins, na qual agradece aos
editores pela manifesta atengao em lhe enviar regularmente o periédico e atesta a
importancia do jornal para sua melhor compreensao dos “valores portugueses de
ordem cultural”

Uma aproximagao com o grupo que fazia o LER significava, efetivamente, con-
forme registrou Daniel Pires (2000) ao tratar dos colaboradores do periédico, um
acercar-se de escritores presencistas e neorrealistas, além de outros tantos intelec-
tuais que tinham sabidas aproximacoes com as oposicoes de esquerda. Com efeito,
no que diz respeito aos primeiros - presencistas e neorrealistas -, um levantamento

*8 Para o escopo do Reptiblica, ver Lemos (2006). Acerca do LER, ver Rocha (1985), Pires (2000), George
(2002) e Medeiros (2010).

>0 LER. Lisboa, abril 1952, n. o1, p. 03.

% LER. Lisboa, dezembro 1952, n. 09, p. 14.
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nao exaustivo dos colaboradores do mensario revela alguns nomes recorrentes: Fer-
nando Piteira Santos, Antonio Sérgio, Ferreira de Castro, Alvaro Salema, Joao Gaspar
Simoes, José Régio, Branquinho da Fonseca, José Gomes Ferreira, Joao José Cochofel
etc3' No nimero em que se encontra um artigo de A. Lins sobre Graciliano Ramos,
falecido ha pouco tempo, é possivel encontrar também uma entrevista com um dos
expoentes do neorrealismo portugués, Fernando NamoraJ3* Mais que uma troca de
gentilezas ou a evidéncia de uma interlocugao que se mostrava interessante de par-
te a parte, o que temos aqui é a constituicio de uma rede de relacdes que, como s6i
acontecer, fortalecia a posigao de cada elo dessa cadeia.

Quando se acompanha a presenca de Alvaro Lins no jornal Repiiblica, essa per-
cepcao se fortalece. Entre novembro de 1952, quando é noticiada sua chegada para
assumir a regéncia do curso promovido pelo Itamaraty junto a Faculdade de Letras
da Universidade de Lisboa, e dezembro de 1956, quando é informada, em longa e
detalhada matéria, a entrega de suas credenciais como embaixador ao Presiden-
te da Republica, ao longo de quatro anos, portanto, sao encontraveis pelo menos
uma dizia e meia de matérias e notas referentes a A. Lins no Repiiblica.® Porém, me-
nos que a quantidade, importa considerar como Lins é tratado e que indicios esse
tratamento traz das relacoes entre o brasileiro e seus colegas portugueses. E assim
que se informa ao publico leitor portugués acerca de varios acontecimentos da vida
do critico em terras brasileiras: sua eleicio —-unanime, como fizeram questao de re-
gistrar - para a Academia Brasileira de Letras, sua anterior aprovagao para catedra-
tico de literatura do Colégio Pedro II - posicao para a qual concorreu com Afranio
Coutinho, seu grande desafeto nas disputas quanto a pratica de critica literdria -,
a publicacao da tese com que concorreu a esta catedra, sobre a técnica do romance
em Proust, sua nomeacao, pelo presidente Juscelino Kubitschek, para Chefe da Casa
Civil... Acentua-se: nada que dissesse respeito a cultura ou a literatura portuguesa.
Nada que, a principio, pudesse ser tomado como de interesse do seu publico leitor,
anao ser que se considere que A. Lins ja se tratava de uma personalidade que, a jui-
zo dos editores do Reptiblica, dado o grau de penetracao e aceitagao pelas camadas
cultas portuguesas, era alguém cuja carreira e realizacoes despertavam, porsisé e a
despeito de tudo o mais, interesse e alguma curiosidade entre os leitores.

3 Pires (2000), no verbete referente a LER, traz a relagao completa de colaboradores. A revista Presenca,
por sua vez, havia sido uma publicagdo central para a afirmagao do modernismo literdrio em Portugal.

3 LER. Lisboa, maio 1952, n. 02, p.7.

3 Dado o objetivo deste artigo, foi propositalmente deixado de fora dessa contabilidade o periodo em
que ele serviu como embaixador brasileiro em Lisboa.
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Evidentemente, este tipo de tratamento s6 reforcava uma relagao ja estabeleci-
da. Nao se tratava de um gesto cortés que se faz por polidez, mas de algo que se situa
num outro plano, em que o tratamento amavel nao seria mais que a face visivel de
uma troca simbélica comum aqueles que se reconhecem como companheiros de
jornada, com os quais se partilha concepgoes, valores e pontos de vistas que tanto
mais fortes e legitimos serdo quanto mais insignes e notaveis forem aqueles que os
comungam. E nessa direcao, talvez, que deve ser lida a recorrente adjetivagao com

» o«

que o nome de A. Lins aparece no jornal: “querido e ilustre amigo”, “um dos criti-
cos literarios mais qualificados da lingua portuguesa”, “um dos novos intelectuais
brasileiros de mais s6lida cultura, de mais brilhante atuacao e de mais vasta obra
publicada”, “brilhante escritor”, “ilustre professor”, “figura proeminente no pano-
rama intelectual do Brasil e escritor de larga audiéncia no mundo da lingua portu-
guesa” etc. Nunca apenas um nome em si mesmo, um puro substantivo a designar
um sujeito particular em todos os mundos possiveis em que esse particular exista;
inversamente, sempre um cujos atributos e propriedades excepcionais sao adrede e
propositalmente referidos.

No plano das relagdes possiveis de serem deduzidas entre o Repiiblica e A. Lins,
nos termos assinalados acima, vale chamar a atencao para um episédio em particu-
lar, na medida em que ele abre a possibilidade de se perceber, em toda sua ampli-
tude, o arco de personalidades conexas e de figuras outras da vida social, politica e
cultural de Portugal com as quais A. Lins desenvolveu algum nivel de convivéncia
-seja direta, seja por associagao.

Em junho de 1953 celebrou-se os 25 anos da publicacao do romance Emigrantes,
de Ferreira de Castro. Considerado a época como o escritor portugués de maior pro-
jecao internacional, Ferreira de Castro foi homenageado por um expressivo ntime-
ro de intelectuais, jornalistas, politicos, personalidades de destaque da sociedade
portuguesa e mesmo alguns brasileiros de prestigio nos meios intelectuais locais.®
Alvaro Lins estava entre os que se juntaram a esta homenagem. Ao lado dele, todos
aqueles escritores ja mencionados que gravitaram em torno do LER e alguns outros,
semelhantes em suas escolhas e posicdes ocupadas no campo intelectual, mas nao
s6. Diferentemente do que se podia inferir a partir da leitura do LER e da constitui-
¢ao de uma determinada rede de relagdes cujo principio ordenador podia ser facil-
mente correlacionado com o campo intelectual portugués, agora o que se vé ¢ uma
rede mais ampla e diversificada com marcante presenca de politicos efou de pessoas

34 No sentido em que Bourdieu (2011) se apropria do conceito de designador rigido, de S. Kripke.
% Nalongareportagem que dedica a esta efeméride, o Reptiblica relaciona mais de seis dezenas de nomes.
Republica. Lisboa, 20/06/53, n. 8.087, p. 1-2.
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com atuacao na vida politica do pais - especialmente, mas nao exclusivamente, en-
tre articulagoes e agrupamentos politicos sabidamente contrarios ao regime.

Evidentemente, dizer que A. Lins esteve entre os que prestaram homenagens a
Ferreira de Castro nao pode ser confundido com uma integragao - se mais ou menos
efetiva, pouco importa - dele a esse grupo alargado de pessoas. Primeiro, porque
nem mesmo se pode falar, com propriedade, de um grupo de pessoas articuladas
entre si com propo6sitos comuns - sob esse ponto de vista, seria preciso, no minimo,
considerar a existéncia de varios grupos distintos, ou mesmo a presenca de muitos
que sequer poderiam ser associados a qualquer grupo que fosse. Depois, porque,
considerada isoladamente, sua presenca de maneira nenhuma poderia ser tomada
como indicio do estabelecimento de uma sociabilidade mais intensa e sistematica -
isoladamente nao, mas quando tomada em conjunto com outros registros, relativos
aoutros episédios, parece ser bastante razoavel afirmar que alguma coisa dessa or-
dem estava em curso. Veja-se, a esse respeito, um outro evento de natureza literaria
que, entretanto, foi revestido de fortes conotacdes politicas.

Em fevereiro de 1959 - por conseguinte, durante o periodo em que o General
Delgado j4 se encontrava asilado na embaixada do Brasil -, o escritor Erico Verissi-
mo fez, pela primeira vez, uma visita a Portugal. Considerado, aquela altura, um dos
principais escritores brasileiros e tendo grande transito entre os literatos portugue-
ses, sua estadia foi um acontecimento que provocou inimeros encontros, palestras,
solenidades etc. sempre muito concorridos e, na sua maior parte, organizados pelo
promotor de sua viagem a Portugal, o editor Anténio de Sousa Pinto, da Livros do
Brasil. O escritor e sua familia ficaram hospedados na embaixada do Brasil, a convi-
te de seu amigo, o embaixador Alvaro Lins. Entre os eventos, estava prevista a reali-
zagao de uma recepcao na embaixada para convidados. O Reptiblica, que deu ampla
cobertura a essa visita de Verissimo, noticiou a recepgao na embaixada como sen-
do um convescote para escritores e interessados pelo mundo das letras.® Quando,
porém, verificamos a forma como a policia politica do regime - Policia Internacio-
nal e de Defesa do Estado (PIDE) - registrou em seus relatorios tal evento, o quadro
muda um tanto de figura. Em relatério datado 23/02/1959 - a recepcao teria ocorrido
dois dias antes -, 0 agente encarregado de acompanhar as atividades na embaixada
brasileira comeca por afirmar que a noite foi “bastante concorrida”, avaliando em
“mais ou menos” 150 o nimero de presentes. E prossegue:

3 Apagina 6 daedicao do dia20/02[1959 dizia 0 seguinte: “Na Embaixada do Brasil o embaixador do Brasil
e a sra. de Alvaro Lins oferecem amanhi, as 19 horas, uma recep¢io em honra do grande romancista.
Estdo convidadas dezenas de personalidades da nossa vida intelectual e social”.

23


http://dx.doi.org/10.11606/issn.2316-9141.rh.2022.187577

rev. hist. (Sdo Paulo), n.181, 07721, 2022 Flavio Weinstein Teixeira
http://dx.doi.org/10.11606/issn.2316-9141.th.2022.187577 “Um politico no mundo das letras”. Literatura e politica na trajetéria

de Alvaro Lins

Amaioria dos convidados, pelo menos do sexo masculino, (...) era constituida por inimigos das
Instituicdes, na qual ndo faltou a representagdo comunista. De notar, também, que parte dos convi-
dados eram individuos que habitualmente nao sao assinalados em recepgoes desta natureza.
Entre eles, conhecidos comunistas e cripto-comunistas:

Manuel Joaquim Mendes - escritor

Dr. Alvaro Salema - advogado

Dr. Anténio José Saraiva - professor e escritor

Fernando Namora - escritor

Antoénio Alves Redol - escritor

Dr. Jodo José de Melo Cochofel Aires de Campos - poeta, critico e escritor

Julido Quintinha - escritor e jornalista

Jodo Gaspar Simdes - escritor e jornalista

Dr. Joao Ramos de Almeida - advogado e escritor

Manuela de Azevedo - jornalista

Luis da Camara Reys - publicista e diretor da revista Seara Nova

Raul da Assung¢ao Pimenta Rego - jornalista.””

Ao se sobrepor a lista de convidados para a recepgao na embaixada com aquela
dos presentes na homenagem a Ferreira de Castro, ocorrida seis anos antes, é possi-
vel verificar uma significativa coincidéncia de nomes. Algo como 25% dos que pres-
taram sua homenagem a Castro estavam listados entre os convidados pela embai-
xada do Brasil 3

Ainda que se argumente que a lista de convidados para a recepgao na embai-
xada nao pode ser integralmente atribuida a uma escolha pessoal do embaixador
- afinal, tratou-se de um evento que envolveu um explicito objetivo de promogao
cultural, no qual nao passou despercebido o interesse do editor de Erico Verissimo
em terras lusitanas -, seria ingenuidade desconhecer que ele desempenhou papel
de relevo nessa selecao de personalidades?? As autoridades portuguesas, por exem-
plo, estavam convencidas que se tratou de uma iniciativa que ia ao encontro do inte-
resse do embaixador em fortalecer sua posi¢do na quebra-de-braco que travava com

37 PT-TT-AOS-D-M, PC-77B, Caixa 591, capilha 19, Informagao, 23/02/59. Arquivo Nacional Torre do Tombo.
Grifo nosso. Na sequéncia do relatério, encontramos uma relacao de mais 65 nomes. E de se notar que,
segundo o escrutinio do agente da PIDE, escritores e intelectuais, desde que comunistas, constituiam
uma categoria de individuos nao talhados para o evento de recepgao a um escritor.

3 Nomeadamente: Alvaro Salema, Alves Redol, Anténio Navarro, Anténio Sérgio, Aquilino Ribeiro, Assis

Esperanga, Cardoso Pires Francisco da Cunha Ledo, Fernando Namora, Ferreira de Castro, Joio Ramos

de Almeida, Joaquim Pago d’Arcos, Julido Quintinha, Luis da Camara Reys e Manuel da Fonseca.

Em seu livro Missdo em Portugal, A. Lins diz que coube exclusivamente a ele a selecao dos convidados

(LINS, 1960).

3

el
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Salazar e seu ministro dos negdcios estrangeiros, Marcello Mathias, por conta do
asilo concedido ao General Humberto Delgado.

E assim, também, que cumpre ler determinado relatério de imprensa enviado
pela embaixada de Portugal no Rio de Janeiro. Em 18 de fevereiro de 1959, o encarre-
gado pelos servicos de imprensa da embaixada portuguesa no Brasil elaborou seu
Boletim n° 34, todo ele dedicado a tratar da noticia divulgada em varios jornais do
Rio de Janeiro no dia anterior, a partir de telegramas de agéncias internacionais de
noticias - France-Presse e United Press International (UPI). Segundo a noticia, um
grupo de 62 intelectuais portugueses havia entregue ao embaixador Alvaro Lins, a
titulo de agradecimento pelo asilo concedido ao General Delgado, um exemplar de
Os Lusiadas, no qual constava dedicatéria dos “escritores e jornalistas democratas
portugueses”, gravada em letras douradas.

Aproveitando a passagem da data em que se completava um més (12/02/59) do
“seguro abrigo dado ao homem publico [Delgado] que foi o intérprete das aspira-
¢oes do povo portugués para a reconquista das suas liberdades civicas e métodos
democraticos de governo”, uma delegacao de quatro dos signatarios entregou o
exemplar do livro acompanhado de uma mensagem em que saudavam A. Lins como
um “camarada de letras e de jornalismo, o lidimo embaixador da alma generosa
e grande do Brasil irmao”.+° Dentre os 62 signatarios da mensagem, a matéria re-
produzida nos jornais cariocas nominava 15 deles, dos quais, apenas um, Fernando
Lopes Garcia, ndo comparecia em uma das listas referidas.+

Mais que os nomes em si, foram os termos da mensagem e a repercussao que
ela encontrou na opiniao publica do Brasil#* que pareceram aos encarregados do
servico diplomatico portugués nao somente indevida, mas uma evidéncia adicio-
nal do parcialismo do embaixador brasileiro, tomado como confrade desses intelec-
tuais oposicionistas. Nao era a toa - assim era compreendido nos circulos governa-

4 Boletim n°34,de 18/02/1959, do Servigo de Imprensa da Embaixada de Portugal no Rio de Janeiro. Minis-
tério dos Negocios Estrangeiros. MNE S9-E9-P2-63651. Os trechos entre aspas correspondem a noticia,
tal como publicada no Jornal do Brasil, de 17/02/1959, conforme recorte anexado ao referido Boletim.

4 Os demais 14 nomes seriam: Alves Redol, Anténio Sérgio, Aquilino Ribeiro, Artur Portela, Cimara
Reys, Fernando Namora, Ferreira de Castro, Hernani Cidade, Joao de Barros, Joao Gaspar Simdes, Leao
Penedo, Manuel Mendes, Raul Régo e Vieira de Almeida.

4 Em seu Boletim, 0 adido encarregado do servigo de imprensa registrou sua profunda preocupagao com
o fato de que “O aparecimento de escritores - alguns muito lidos e estimados intelectualmente neste
pais-em manifestacoes da oposigao, principalmente no caso Delgado, tem impressionado pessoas do
alto jornalismo e do mundo literdrio, que se escudam neste fato para concluir que, quando falamos
literatos, fala toda a nacao”. Boletim n° 34, de 18/02/1959, do Servigo de Imprensa da Embaixada de
Portugal no Rio de Janeiro. Ministério dos Negocios Estrangeiros. MNE Sg-E9-P2-63651.
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mentais portugueses - que o “lidimo embaixador” era tratado como “camarada de
letras” por aqueles notérios inimigos das instituicdes: ele era um deles.

Ao préprio embaixador Alvaro Lins ndo passava despercebida essa desconfian-
¢a manifestamente partilhada entre as autoridades portuguesas. Tanto que, em
uma das primeiras reunides que manteve com o ministro Marcello Mathias para
tratar do asilo concedido ao General Delgado, teria feito questao de aproveitar a
oportunidade para, segundo registrou o ministro em instrugoes enviadas ao em-
baixador de Portugal no Rio de Janeiro,

(...)afirmar queversao corrente em Lisboa, de que o asilo a Delgado fora previamente combinado
e preparado entre Dr. Jaime Cortesao e ele, Lins, carecia absolutamente de fundamento porque
Dr. Cortesao apenas o fora visitar para lhe agradecer cartoes que a titulo pessoal Embaixador e
Embaixatriz lhe tinham deixado quando ele foi solto ha semanas depois de ter estado detido
quatro ou cinco dias.®

Este artigo nao tem por propésito avangar qualquer discussao em torno do
episédio do asilo conferido ao General Humberto Delgado, menos ainda da atuagao
do embaixador Alvaro Lins na conducao das negociacées, uma vez que isto deman-
daria uma série de desdobramentos nao cabiveis em um artigo com os intuitos e
dimensoes deste. Todavia, nao ha como desconsiderar que, do confronto de eventos
aqui aludidos com a homenagem a Ferreira de Castro, emerge um padrao de rela-
coes que talvez nao seja temerario atribuir a Alvaro Lins.

Relagoes constituidas no curso dos anos em que sua pessoa e, antes dela, seus
trabalhos circularam nos cafés e rodas literarias, nas redacoes de jornais e revistas
culturais, nos recintos dos cursos universitarios, nos atrios das casas editoras, nos
remansos das bibliotecas e salas de leitura, nos burburinhos das conferéncias, bem
como nos espagos institucionais de exercicio do poder, com seus gabinetes aparato-

4 AerogramaAC-1expedido paraa Embaixada de Portugal no Rio de Janeiro, em 29/o1/1959. Ministério dos
Negocios Estrangeiros. MNE S9-E9-P2-63651. Ainda que, eventualmente, o embaixador brasileiro possa
ter sido bem sucedido em afastar a desconfianga de acerto prévio para a concessao de asilo-o que de
certa forma é comprovado pelaauséncia de outras referéncias a este suposto acordo no restante da cor-
respondéncia trocada entre o Ministério dos Negocios Estrangeiros e aembaixada de Portugal no Rio de
Janeiro-, remanesciaa clara evidéncia de que mantinha cordiais relagdes pessoais com um dos proceres
daoposicao, mesmo quando estava no exercicio de suas fun¢oes de chefe da representacao diplomatica
do Brasil. Ao comentar esse episédio em seu livro Missdo em Portugal, Alvaro Lins (1960) menciona que
recebeu visita de cortesia nao apenas de Jaime Cortesao, mas também de Ant6énio Sérgio pela mesma
razao: agradecer a solidariedade prestada pelo embaixador brasileiro e sua esposa ap6s ambos terem
sido libertados de prisao motivada por envolvimento no convite a Aneurin Bevan, lider do Partido Tra-
balhista inglés, paraira Portugal. Registra-se que, ao contrario do que informa Marcello Mathias em seu
Aerograma, o tempo de carcere dos dois renomados escritores se estendeu por umas boas cinco semanas.
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sos, seus jantares feéricos, suas recepcoes suntuosas, suas audiéncias solenes... Que
possibilitaram a sua elevacdo do anonimato para uma posicao de respeito e pres-
tigio, incélume a maiores questionamentos ou criticas mais sérias - exceptuadas
aquelas de cunho politico, despertadas pela sua atuagao no caso Delgado. Relagoes,
neste sentido, que se estenderam por virtualmente todo o espectro de dispersao ou
distribuicao de valores ético-estético-literarios, tal como se apresentava na socieda-
de portuguesa de meados do século XX.

Da constituicao dessas relagoes e das apropriacoes e dos impactos que sua obra
exerceu sobre parcelas expressivas da intelectualidade portuguesa é que, provavel-
mente, se devem extrair as razoes de Alvaro Lins ter logrado alcancar, nos anos 1940
e 1950, a invejavel condicao de um dos intelectuais brasileiros mais conceituados e
benquistos entre seus pares portugueses. E nao deixa de ser uma grande ironia que,
em boa parte, é possivel imputar a essa singular receptividade seu manifesto inte-
resse por vir a se atribuir a posi¢ao que foi, simultaneamente, sua maior ambicao,
sua gloria e, sob muitos aspectos, sua ruina como homem ptiblico. Com a embaixa-
da do Brasil em Portugal, Alvaro Lins assumiu um outro protagonismo na socieda-
de portuguesa. Sem deixar de ser o intelectual com fraternas, extensas e respeitosas
relacoes neste meio, serd, mais que tudo, como politico, que ele pontificara. Um po-
litico no mundo das letras.+

Se antes ja lhe era dificil caber no figurino do critico literario “técnico” - tipo
de especialista desenhado em conformidade com uma ou outra das teorias em voga
nas universidades europeias e norte americanas -, depois de sua atuagao na embai-
xada brasileira em Portugal, mas, nomeadamente, depois da concessao de asilo ao
General Delgado, Alvaro Lins nao cabia em outra persona se nao a de ser aquilo que,
anos antes, ele reconhecera em James Joyce, quando de sua morte: o revelador do
caos num mundo em desordem (LINS, 1964, p. 17).

44 Em artigo para a Folha de Sao Paulo, Sérgio Augusto (1995) lembra: “Pessoalmente, Lins se dizia ‘um
politico no mundo das letras’, ndo porque exigisse delas enquadramentos ideol6gicos, mas porque se
sentia um politico deslocado na seara literaria”.
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