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Editorial

É isto um cidadão?, É isto uma cidadã?
Is this a citizen?, Is this a she citizen?
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1 “Muçulmano”: termo utilizado em Auschwitz para designar os prisioneiros consi-

derados fracos, ineptos, os destinados à câmara de gás. Aos “muçulmanos” era negado 
o direito de qualquer expressão subjetiva e roubado do direito a ter vontade de viver. A 
origem do termo é árabe, “muslim”: nomeia aquele que se submete incondicionalmente 
a Deus. O uso do termo para identificar os prisioneiros que não tinham outra opção a não 
ser a de se curvar aos mandatos obscenos que lhes eram impostos, é indicativo do gozo 
sádico que os nazistas obtinham em praticar toda sorte de crueldades no Campo (Cf. 
Bravo, 2013, pp. 89-90).

2 Palavra hebraica que significa, literalmente, “destruição”, “ruína”, “catástrofe”. 
Utiliza-se esse termo para designar o genocídio cometido nos campos de extermínio. 

Para refletir sobre o horror que estamos assistindo acontecer 
no Brasil, me ocorreu recorrer à obra-prima do químico e escritor 
italiano Primo Levi, É isto um homem?. Publicado pela primeira vez 
em 1947, trata-se de uma narrativa da vivência do autor no complexo 
de Auschwitz, entre os meses de fevereiro de 1944 a janeiro de 1945.  
Uma obra poética, fruto da “necessidade de contar ‘aos outros’, de tornar 
‘os outros’ participantes da realidade do Campo (...), uma necessidade 
que alcançou o ‘caráter de impulso imediato e violento’, até o ponto 
de competir com outras necessidades violentas” (Levi, 1988, p. 8). 
O imperativo ético de dar voz aos prisioneiros ausentes, os “muçul-
manos”,1 aqueles que foram silenciados pela inexistência física no 
pós-guerra, aos que foram as verdadeiras testemunhas da Shoá,2 a 
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catástrofe histórica que inundou o século XX de sangue, dor e vergonha, levou 
Levi a escrever, conforme confessa no prólogo de É isso um homem?, de modo 
fragmentário, isto é, sem obedecer ao critério de sucessão lógica, apenas se 
deixando guiar pela ordem da urgência de trazer à luz a institucionalização de 
um processo torturante que causou a paralisia e morte psíquica do sujeito, antes 
de atirá-lo à câmara de gás. Em outro de seus livros que fazem parte da litera-
tura testemunhal dos horrores perpetrados durante a Segunda Guerra Mundial, 
Afogados e sobreviventes, Levi declara que os “muçulmanos”, ainda que 
tivessem papel e tinta não teriam testemunhado, porque começaram a morrer 
antes mesmo da morte corporal. “Semanas, meses antes de morrer, já tinham 
perdido a capacidade de observar, recordar, medir e se expressar” (Levi, 2004, 
p. 74). Narrar a “não vida” dos prisioneiros semimortos no Campo, exigiu de 
Levi o esforço penoso de recordar a degradação do humano. 

Entre as páginas da obra É isto um homem?, o leitor se depara com 
uma passagem detalhada sobre o processo de transformação das vítimas em 
“cadáveres” perambulantes — judeus, homossexuais, negros, ciganos, doentes 
mentais, e opositores ao regime nazista —, tinham perdido a força de reação 
à crueldade do outro. Através da escrita Levi, em sua trajetória ética, política 
e estética, revela a verdade do que não se pode negar ou desmentir: não há 
palavra capaz de expressar essa ofensa que é a aniquilação da própria essência 
da vida humana. Vejamos: 

A história — ou melhor, a não-história — de todos os “muçulmanos” que vão 
para o gás, é sempre a mesma: simplesmente, acompanharam a descida até o 
fim, como os arroios que vão para o mar. Uma vez dentro do Campo, ou por 
causa de sua intrínseca incapacidade, ou por azar, ou por um banal acidente 
qualquer, eles foram esmagados antes de conseguir adaptar-se; ficaram para 
trás, nem começaram a aprender o alemão e a perceber alguma coisa no emara-
nhado infernal de leis e proibições, a não ser quando seu corpo já desmoronara 
e nada mais poderia salvá-los da seleção ou da morte por esgotamento 
(p. 131). A sua vida é curta, mas seu número é imenso; são eles, os ‘muçul-
manos’, os submersos, são eles a força do Campo: a multidão anônima, 
continuamente renovada e sempre igual, dos não homens que marcham e se 
esforçam em silêncio; já se apagou neles a centelha divina, já estão tão vazios 
que nem podem realmente sofrer. Hesita-se em chamá-los vivos; hesita-se em 
chamar “morte” à sua morte, que eles já nem temem, porque estão esgotados 
demais para compreendê-la. (Levi, 1988, p. 91)

Analisando a “não-história” dos muçulmanos, a partir das perspectivas 
de Giorgio Agamben (2002) acerca da “vida nua”, a vida que não merece ser 
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vivida, ter se tornado o objeto da política do Estado totalitário, e o Campo como 
espaço político dessa “vida nua”, pode-se considerar que a vida biológica, a 
“vida nua”, passará a constituir “o espaço da intervenção biopolítica moderna, 
e  conceitos como “vida” e de “morte” tornaram-se conceitos políticos o que faz 
com que a figura do “muçulmano” passe a ter também, um significado político 
(Bravo, 2013, p. 92). Nos termos de Bravo, leitor do filósofo italiano, a 

fabricação do “muçulmano” durante o III Reich, institucionalizou o campo de 
concentração como espaço no qual o estatuto jurídico-político do indivíduo 
transformado em estado de exceção, deixou de ser uma temporária suspensão 
da lei para se tornar permanente. Ocorreu, então, a institucionalização de um 
experimento ainda impensado, no qual para além da vida e da morte o muslim 
era obrigado a submeter-se a um massacrante processo de desubjetivação de tal 
ordem que logo se transformaria politicamente em algo irrelevante; e, como tal, a 
sua vida, “vida sacra”, pode ser impunemente eliminada. (Agamben, 2002, p. 146)

Poucos foram os prisioneiros que sobreviveram ao encontro catastró-
fico com o algoz detentor da vida e da morte e cuja palavra tornou-se lei, o 
Füher do Nacional Socialismo Alemão. Entretanto, a experiência e a maldição 
acompanham o liberto do Campo: “[os muçulmanos] povoam minha memória 
com sua presença sem rosto, e se eu pudesse concentrar numa imagem todo o 
mal do nosso tempo, escolheria essa imagem que me é familiar: um homem 
macilento, cabisbaixo, de ombros curvados, em cujo rosto, em cujo olhar, 
não se possa ler o menor pensamento” (Levi, 1988, p. 91). Lucíola Freitas 
de Macedo chamará atenção para esse sentimento de culpa insuperável que 
tomou conta do escritor e Levi, pela “suposição de ter vivido no lugar do 
outro, no lugar da chamada ‘testemunha integral’” (Macedo, 2014, p. 281). 
Assim, “movido pela pressão obsedante de um mundo não escrito, ao qual era 
preciso dar a palavra” (p. 281), o escritor se empenha em permanecer vivo 
para oferecer um testemunho da maquinaria nazi.

Na epígrafe da obra É isso um homem?, uma poesia que mais tarde 
ganha o título imperativo de Shemà “escuta!”,3 encontra-se a mais contun-
dente das provas do esforço de Levi em transmitir o inaudível às futuras 
gerações. 

3 Shemà, termo hebraico (em português escuta!), é a primeira palavra de um mandamento 
da Torá (Lei, Revelação) no qual é afirmada a unicidade do Deus rigorosamente impensável 
e inassimilável do judaísmo e ressaltado o dever do povo judeu de reconhecer a verdade das 
palavras que compõem a reza. Alguns versos da poesia de Levi parafraseiam essa reza que deve 
ser repetida duas vezes ao dia. 
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 		  “Shemà

É isso um homem? 
Vocês que vivem seguros
 em suas cálidas casas, 
 vocês que, voltando à noite, 
encontram comida quente e rostos amigos, 

pensem bem se isto é um homem 
que trabalha no meio do barro, 
que não conhece paz, 
que luta por um pedaço de pão, 
que morre por um sim ou por um não. 
Pensem bem se isto é uma mulher, 
sem cabelos e sem nome, 
sem mais força para lembrar, 
vazios os olhos, frio o ventre, 
como um sapo no inverno 

Pensem que isto aconteceu: 
eu lhes mando estas palavras. 
Gravem-na em seus corações, 
estando em casa, andando na rua,
 ao deitar, ao levantar; repitam-nas a seus filhos. 

Ou, senão, desmorone-se a sua casa, 
a doença os torne inválidos, 
os seus filhos virem o rosto para não vê-los”.

Observa-se que se o título da poesia obedece ao tempo do verbo no 
imperativo, isso não significa que o leitor esteja obrigado a compreendê-la; as 
palavras graves e solenes que povoam seus versos ultrapassam qualquer capa-
cidade de compreensão e controle. O imperativo de escutar está diretamente 
ligado ao dever de recordar e repetir as letras que bordejam, como dito acima, 
o inaudível (Barenghi, 2015, p. 12).

Devo embrenhar-me por esse caminho para apresentar minha questão 
—  É isso um cidadão? É isso uma cidadã? Ou melhor, devo fazer minhas 
as palavras de Levi para expressar a perplexidade e a dor que sinto frente 
à situação política de discriminação, seja pela raça, sexo, gênero, ou classe 
social, no Brasil? Mas a cada vez que penso nas cenas dantescas que povoam 
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nossa história recente, digo a mim mesma que parafrasear Levi é um meio 
legítimo de alertar e ao mesmo tempo refletir sobre os traumas cotidianos aos 
quais estamos todos expostos. 

Hannah Arendt está na primeira fileira dos pensadores modernos que se 
dedicam a pensar o conceito de cidadania. Analisando a situação dos apátridas 
e das minorias entre a Primeira e a Segunda Guerras, a filósofa conclui que a 
igualdade política entre pessoas requer pertencer a um espaço público, isto é, 
um espaço comum a todos e no qual as ações e palavras de cada sujeito são 
significativas. Por essa razão Arendt celebra a cidadania como o direito de se 
ter direito. O reconhecimento do direito a se ter direito de pertencer a algum 
tipo de comunidade organizada, só ocorreu a partir das centenas e milhões de 
pessoas que haviam perdido esses direitos e que se encontravam sem chance 
de recuperá-lo. Daí o porquê da expressão “direito a ter direitos”, de acordo 
com os estudos desenvolvidos por Silvana Winkler (2004) sobre os conceitos 
de igualdade e cidadania em Hannah Arendt, designa um direito fundamental-
mente distinto dos deveres cívicos: o direito a ter direitos é o direito de se ter 
uma pátria, de pertencer a uma comunidade política, a um povo.  

É a partir do conceito de cidadania que Arendt irá defender a impossi-
bilidade de se sustentar que  o artigo 1º da Declaraçao Universal dos Direitos 
Humanos da ONU, de 1948, seja crível pelo fato de supor que todos os 
homens nascem livres e iguais em dignidade de direitos. Dentro dessa pers-
pectiva, tornamo-nos iguais apenas como membros de uma coletividade, em 
função da decisão conjunta que garante a todos direitos iguais (Winkler, 2004, 
p. 13). Isso significa que para a autora da obra A condição humana (Arendt, 
1987) a igualdade só é possível na esfera política, pois trata-se de uma cons-
trução elaborada pela ação conjugada entre cidadãos. Consequentemente, a 
identidade entre os membros de uma comunidade só pode advir de elementos 
exteriores a ela; isto é, não pode ser aferida por nenhum elemento biológico, 
racial ou geográfico, como reza a ideologia nazista. Daí o porquê de os 
campos de concentração constituírem, para Arendt, testemunhos fidedignos da 
usurpação maior à cidadania. No entanto, em países não totalitários quando 
alguns cidadãos se encontram em situação de não-direito à ação e à palavra, a 
situação de “não-direito” pode retornar de maneira violenta para determinados 
grupos sistematicamente segregados. 

Precisei dar essa volta pelo pensamento de Hannah Arendt, ainda que 
brevemente, antes de parafrasear o poema de Levi, pois as perguntas que 
dão título a este editorial incidem sobre situações em que o pertencimento do 
sujeito a determinado segmento da população, significa uma possiblidade real 
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de perder a condição de cidadão. O que se observa é que nessas comunidades 
inúmeras vidas se encontram em perigo, quer seja pela proximidade com a 
morte psíquica ou por meio do assassinato a céu aberto e, nessas condições, 
estamos certamente muito próximos ao vivido no campo de concentração.  

É isto um cidadão? É isto uma cidadã? 

Nós que vivemos seguros 
em nossas casas aconchegantes, 
nós que voltando à noite encontramos comida quente,
pensem bem se isso é um cidadão, 
que trabalha sem receber, 
que é morto a pauladas por um bando de cidadãos tomados pelo ódio.
Pensem bem se isto é uma comunidade de cidadãos
que lutam por preservar seu habitat sistematicamente incendiado, 
que se banha no rio envenenado, 
que tem negado o direito de receber água potável. 

Pensem bem se isso é um cidadão, ou uma cidadã, 
que carrega o corpo esquálido do filho morto 
pela pobreza e miséria violentas em que vivem. 
Pensem bem se isso é uma cidadã, 
que é estuprada e tem ameaçada a prerrogativa do aborto.  
Pensem bem se isto são cidadãos e cidadãs 
que lutam pelo direito de escolha sexual, 
que são assassinados por um sim ou por um não.  

Pensem que tudo isto está acontecendo 
diante dos nossos olhos. 
Gravem essas cenas em seus corações, 
estando em casa, andando na rua, 
ao deitar, ao levantar; repitam-nas aos seus filhos. 

Porque a crueldade é sem fim e 
nossas pulsões são o que são, 
não deixem que a indiferença 
tome conta de seus lares; 
digam não a barbárie, antes que seja tarde.
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Permito-me fazer essa convocação já que tenho a convicção de que cabe 
ao psicanalista expressar em palavras o que testemunha no campo sociopolítico 
de seu tempo. É preciso lembrar que Freud, ainda que tenha endossado em “O 
mal estar na cultura” (1930/2020) a máxima de Plauto — Homo homini lupus 
[O homem é o lobo do homem] —,  não deixou de defender a ideia de que a 
psicanálise não poderia ficar indiferente às pulsões de crueldade e de destruição. 
No seu entender, à psicanálise, enquanto saber e prática do inconsciente, caberia 
alertar que essas diferentes faces da pulsão de morte, são forças constante que 
querem se satisfazer: “Se não aprendermos a distrair nossas pulsões do ato de 
destruir a nossa própria espécie, se continuarmos a nos odiar um ao outro por 
pequenas disputas, que espécie de futuro nos aguarda?” (Freud, 1960/1982, 
p. 398). Endereçada a R. Rolland, o novelista pacifista laureado com o prêmio 
Nobel da literatura no decorrer da Primeira Guerra Mundial, essa pergunta não 
deixa de ser uma convocação ao estranhamento. Isto é, ela nos coloca frente a 
frente com o que há de mais estranho e, ao mesmo tempo, de mais íntimo em 
nós mesmos — a vocação de “satisfazer [no próximo] a tendência à agressão, 
de explorar a sua força de trabalho sem uma compensação, de usá-lo sexual-
mente sem o seu consentimento, de se apropriar de seus bens, de humilhá-lo, de 
lhe causar dores, de martirizá-lo e assassiná-lo” (Freud, 1930/2020, p. 108). 

Talvez seja essa percepção de algo estranho e familiar desencadeador 
da  angústia, o afeto que não engana, o sinal mais preciso para o psicanalista 
convergir sua escuta em direção ao momento político traumático que o Brasil 
atravessa. Nos últimos anos assistimos: o aumento brutal do racismo, os negros 
representam 78% da população morta por armas de fogo; a escalada de grupos 
neonazistas que passaram de 75 cédulas em 2015 para 520 no último ano; o cres-
cimento de 20%, em 2021, da violência criminosa contra o grupo LGBTQIA+; 
o número de brasileiros que vivem na pobreza quase que triplicou em 2021; e, 
por fim, os ataques à população indígena chegam à beira do genocídio. Por si só 
essas são situações de asfixia do direito de se ter direito à vida e ao laço social. 
São fenômenos que exigem de nós atenção extrema e precisa, vigilância, ao 
discurso de ódio ao outro vigente em nosso país e no mundo. 

Cito de novo a passagem acima — “precisamos aprender a distrair 
nossas pulsões” — porque diante de tal afirmativa, não há como não lembrar 
da única formulação freudiana sobre a ética da psicanálise “Onde Isso era, 
devo advir”. “É um trabalho da cultura — que não deixa de ter semelhança 
com a drenagem do Zuidersee”4 (Freud, 1933/1976, p.74) psicanálise encontra 

4 Zuirdersee”:  projeto de aterro e construção de diques no Reno (Holanda), onde o mar do 
Norte invadia a terra. 
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uma analogia com o trabalho da cultura, uma vez que sua forma de atuação 
engloba, entre outras coisas, investir na contenção do desvario pulsional. E 
nesse sentido a palavra da psicanálise em relação à destruição, à crueldade 
e à violência social, é um sinal de alerta e quiçá de garantia ao futuro das 
próximas gerações, na medida em que o psicanalista não pode minimizar nem 
tampouco fomentar ilusões acerca dessas forças que habitam o humano. 

Por fim, dado que termino a escrita deste editorial no momento em que 
a Rússia declara guerra à Ucrânia, provocando em todos nós indignação e 
angústia, talvez seja o caso de também parafrasear as palavras de Freud em 
seu êxodo de Viena, cidade em que é confiscada sua condição de cidadão, 
a Londres: “Vivemos numa época particularmente curiosa. Descobrimos 
com espanto que o progresso selou uma aliança com a barbárie” (Freud 
(1939/2014, p. 89). Nada mais atual! 
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