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Dar as palavras um lar. E com essa
proposicdo que Veena Das (2007) en-
cerra seu livro, ja classico e recente-
mente traduzido para o portugués,
Life and words. A expressao, repetida
inimeras vezes ao longo de sua obra,
é mencédo a formulacdes do filésofo
Ludwig Wittgenstein (1953) em Inves-
tigagdes filoséficas, influéncia central
para o pensamento de Veena Das.
Além de seu significado teédrico e filo-
s6fico, ao longo de Textures of the ordi-
nary. Doing anthropology after Wittgens-
tein (Das, 2020), essa expressao ganha
outros significados: o que o livro mos-
tra é Veena Das em busca de encontrar,
por meio da escrita, um lugar para as
palavras, sejam elas as suas, as de su-
as/seus interlocutoras/es ou as das/os
varias/os tedricas/os por ela acessa-
das/os. A busca de um lar para as pa-

lavras estd, por exemplo, em seu reco-
nhecimento da dificuldade e da im-
possibilidade de prosseguir na escrita
de determinados textos ou de certas
narrativas; ou em sua abertura a ser
instruida publicamente a partir da
leitura de referenciais tedricos; ou
quando permite que acontecimentos
autobiograficos “se infiltrem” no tex-
to; ou ainda ao recontar as vidas coti-
dianas de colaboradoras/es que habi-
tam contextos marcados pela violén-
cia, pelo horror, pela precariedade
material e por vulnerabilidades.
Assim, o livro é definido por ela
mesma como uma “colecdo”, que mes-
cla doses de autobiografia, dados et-
nograficos de mais de 30 anos de pes-
quisa em Delhi, exemplos de textos
literarios e fragmentos de relacdes
com suas/seus colaboradoras/es de
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campo e com colegas da academia. O
livro, composto por 11 capitulos, con-
ta também com novas “encarnacoes”
para ensaios escritos em outros mo-
mentos, revisitados e que reaparecem
com nova conformacao a partir da
passagem do tempo. Essa forma de
entender a montagem do livro e sua
narrativa, em que reconhece a dificul-
dade de recontar, reinterpretar e res-
significar dados e relagdes, estd de
acordo com seu projeto mais amplo
de pensar como a vida cotidiana - a
dela mesma ai incluida - se faz a par-
tir de uma trama, da composicdo de
uma textura em que fios diversos se
misturam, se sobrepdem e se entre-
cruzam. Desse modo, cada capitulo
traz um aspecto do cotidiano e atesta
o carater evasivo do ordinario. Mostra,
sobretudo, o quanto o projeto argu-
mentativo de Veena Das s6 pode ser
compreendido a partir da compreen-
sdo da tessitura de vidas concretas,
que ndo podem e nem devem ser en-
cobertas pelos muitos conceitos que
vai dissecando. Os conceitos, funda-
mentais em todo o livro, sé ganham
significado na concretude ordinaria
das formas de vida que se revelam e
se ocultam, na atencdo aos detalhes,
nos fluxos cotidianos de conversas,
“micro-histérias” e “micro-geografias”
dos locais em que realizou pesquisa
de campo (com pessoas envolvidas
com a Particdo e em regides de baixa
renda de Delhi).

Né&o é por acaso, entdo, que Textu-
res of the ordinary recebe o sugestivo
subtitulo de “fazer antropologia de-
pois de Wittgenstein” (tradugdo mi-
nha). Sdo as ideias de Wittgenstein -

ainda que a autora negue ser uma
scholar especialista em Wittgenstein
- o fio condutor utilizado por Das para
propor reflexdes que, em ultima ins-
tancia, buscam avancar na compreen-
sdao do que pode ser entendido como
cotidiano e como ordindrio. Para os
leitores mais familiarizados com a
obra de Veena Das, esses temas nao
serdao novidade, visto que um de seus
grandes argumentos estd em pensar o
entendimento da vida social a partir
do cotidiano e do que ela chama - e
que funciona como orientacao para a
prépria feitura da etnografia - de des-
cida ao ordindrio. O léxico fornecido
por Wittgenstein permeia todo o livro,
especialmente a partir de ideias como
formas de vida, gramatica e lingua-
gem, ceticismo, aprendizagem e cenas
de instrucdo. Esta Ultima ideia fornece
os subsidios para que Veena Das tra-
balhe, em quase todos os capitulos,
com a tessitura de cenas, com base em
dados etnograficos de diferentes mo-
mentos de sua trajetéria e em exem-
plos literarios.

No primeiro, segundo e terceiro ca-
pitulos, ela empreende esforco de elu-
cidar o pensamento de Wittgenstein -
inspirada em Cavell (1979) e Laugier
(2015, 2016) —, propondo linhas possi-
veis de interlocucgdo entre filosofia e
antropologia e convidando a “introdu-
zir uma hesita¢do” em como habita-
mos - ndés e nossas/os interlocutoras/
es — conceitos como cultura, vida coti-
diana e interior/exterior. Veena Das
propde, entdo, retomar o conceito wit-
tgenstainiano de formas de vida, a
partir da releitura sugerida por Cavell,
para repensar sua discussao sobre a



relacdo entre violéncia em contextos
domésticos cotidianos e a violéncia
em contextos extraordindarios, como a
Particdo e os riots de 1984. Assim, para
ela, o ponto central estda em pensar
nos limites dessas formas de vida
atravessadas pela violéncia, em como
a violéncia é incorporada ou néo no
cotidiano e nas possibilidades concre-
tas de reabitar o mundo e os espacos
de devastacdo. A cena etnografica que
embasa o capitulo 8 — o sequestro e
estupro de uma menina de oito anos,
seguido do processo penal para punir
os culpados - descreve, a partir de re-
latos de campo e da andlise do proces-
so juridico, a brutalidade e a cruelda-
de que aparecem a qualquer instante
na vida cotidiana. Também propde
pensar na “trelica de relacoes” que en-
volve moradores de bairros pobres -
clinicas, laboratérios, delegacias, tri-
bunais - e como o procedimento legal
é visto a partir de interpretac¢des con-
flitantes e de rumores. £ nesses entre-
cruzamentos que se dé a produgao de
“fatos”. Esses fatos, no entanto, ga-
nham vidas diferentes na vizinhanca
da menina e nas narrativas policiais e
juridicas (que ela chama de ficgdes da
lei).

E importante remarcar que Veena
Das aposta no carater misterioso e
incerto do cotidiano, apontando sua
dupla natureza: é o espago da rotina
e dos hébitos, mas também o local da
incerteza em torno das relagoes, que
podem se tornar aniquiladoras. A cena
etnografica — a loucura de um jovem
e sua relagdo com a familia - apresen-
tada no capitulo 6 é um exemplo tan-
to da exaustdo da habilidade de cuidar
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quanto dos lados obscuros da vida
cotidiana que podem ser captados em
“momentos mintsculos” da vida. Algo
semelhante é encontrado no capitulo
5,no qual Das analisa o que chama de
esforco moral, a partir do qual a vida
do outro é engajada no cotidiano. Ao
narrar uma cena, de modo cénico e
dramatizado, em que dois jovens de
religides diferentes se apaixonam, a
autora reflete sobre como os desejos
rompem no¢odes de moralidade e pres-
cricoes normativas, produzindo pos-
sibilidades de habitar novos mundos.

A relacdo entre antropologia e li-
teratura é trabalhada com mais pro-
fundidade no capitulo 7, dedicado a
andlise de dois livros de Coetzee (1982,
2007) e dos modos como aparecem
questdes como ética, responsabilidade
e vulnerabilidade das formas de vida.
Ao se voltar para o literario, quando
enxerga uma relacao similar entre, de
um lado, o autor e seus personagens
e, de outro, a antropéloga e pessoas
que encontra em campo, Das busca
compreender como as condi¢des de
vida sdo enquadradas por praticas de
violéncia perpetradas por meio do
aparato estatal e que contam com a
conivéncia dos cidadaos, perguntan-
do-se a respeito da responsabilidade
de cada um de nés, enquanto mem-
bros de comunidades politicas, frente
a projetos de violéncia para os quais
ndo demos nosso consentimento — e
um exemplo seria a normalizacao da
tortura em alguns contextos. Outro
ponto trabalhado pela autora diz res-
peito a maneira como podemos com-
preender as ideias de humano e de
forma de vida humana, bem como ao

1103



TESSITURAS, TEXTURAS, TRELICAS E TRAMAS: O COTIDIANO, O ORDINARIO E A TAREFA DA ANTROPOLOGIA

1104

SOCIOL. ANTROPOL. | RIO DE JANEIRO, V.11.03: II0I—-1106, SET.—DEZ., 2021

fato de que formas de vida contém
formas de morte, o que aponta tanto
para a fragilidade de nossos acordos
quanto para a necessidade de pensar
ética e vida moral a partir de nogdes
de cuidado e do ordinéario, entendido
como o lugar de reabitagao do mundo.
Ainda que cuidado e reabitacao sejam
incomensuraveis com a grandeza do
horror, eles representam saidas para
o enfrentar. Vem dai seu conceito de
“ética ordindria”, sobre a qual reflete
em profundidade nos capitulos 3 e 4.
De modo geral, argumenta que ética e
moralidade devem ser pensadas no
registro do ordindrio, tecidas como
fios na trama da vida e que estdo além
de féormulas condensadas de bom ou
mau. Etica ordindria inclui reconhecer
a vulnerabilidade e a fragilidade da
vida cotidiana, o que é notavel, por
exemplo, nas “pequenas disciplinas”
executadas por pessoas ordinarias (e
as cenas etnograficas que apresenta
caminham nesse sentido) para manter
a vida.

Ainda em termos de influéncias
tedricas, além de Wittgenstein, reapa-
rece a centralidade de Stanley Cavell.
Além de lhe dedicar o livro, Das reto-
ma algumas de suas obras e algumas
de suas li¢gées, como quando, por
exemplo, no altimo capitulo da obra,
reproduz um comentdrio feito por Ca-
vell a um artigo que havia submetido
para uma revista e havia provocado

“reagoes mistas” (p. 307) nos pareceris-
tas. De acordo com ela, é a partir do
generoso texto escrito por ele, que ela
se da conta de seu préprio lugar no
mundo, notando o quanto antropélo-
gas/os nem sempre sabem quem sao

em suas experiéncias de trabalho de
campo, especialmente - como é seu
caso - estando na “vizinhanca da mor-
te”, em contextos marcados pela vio-
léncia e pelo horror. Além dos autores
citados, Das também utiliza bastante
o pensamento de Austin (1962), reto-
mando sua discussdo sobre enuncia-
dos performativos e sobre ato ilocu-
ciondrio e efeito perlocuciondério, em
que interessa pensar a falha dos enun-
ciados e a instabilidade do contexto.
Vem dessa influéncia a discusséo so-
bre vulnerabilidade, que aparece em
diferentes capitulos do livro, e a pro-
posicdo de uma politica do ordindrio,
baseada na “costura” de agdo e expres-
sao.

Ao nos deparar com referenciais
tedricos dessa magnitude (ainda que
Das se refira aos conceitos que utiliza
como “modestos, cotidianos e nada
magistrais” - p. xiii), é possivel reco-
nhecer outra das marcas da obra da
autora: as aproximacoes entre filoso-
fia e antropologia. Mesmo que a leitu-
ra seja, por vezes, extremamente eru-
dita e dificil para os ndo familiariza-
dos com conceitos filoséficos, Veena
Das evidencia o quanto esses concei-
tos nao sao dados de antemao, nao
sdo neutros e estdo, também eles, li-
gados ao cotidiano. Possuem uma

“textura aberta” (p. 8). Esse tema, ainda
que percorra toda a obra, ganha espe-
cial atencdo nos capitulos 9, 10 e 11,
propondo-se a autora a pensar no mo-
do como conceitos antropolégicos sao
gerados. Para tal, ela utiliza casos
exemplares: as observagoes de Witt-
genstein a obra O ramo de ouro, de Fra-
zer (2004) (e ela mesma tece novas



observagoes); revisita duas etnogra-
fias classicas - Evans-Pritchard (1940),
sobre os Nuer, e Liendhardt (1961), so-
bre os Dinka; e analisa um experimen-
to, da juncdo entre etnografia e bio-
grafia, representada pela “antropoesia”
(anthropoetry) de Renato Rosaldo (2014)
e um livro de Nayanika Mookherjee
(2015), ambos sobre perdas, para pen-
sar a respeito da voz autobiografica
que atravessa a producgao de nossos
textos e do préprio conhecimento an-
tropolégico. Desse modo, ela afirma
que os conceitos surgem dentro de
uma forma de vida constituida a par-
tir do engajamento de antropélogas/
os com o trabalho de campo e com
seus ambientes intelectuais. Nesse
sentido, ndo se trata de pensar em
uma hierarquia entre conceitos antro-
polégicos e conceitos vernaculares,
mas tomar ambos como “imersos no
mundo ordinario” (p. 308).

Assim, o que a textura criada por
Veena Das e brevemente sumarizada
neste texto mostra é a centralidade do
cotidiano e do ordinario, tanto em ter-
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mos tedricos quanto empiricos. Vem
dessa constatagao sua maior contri-
buicdo para a antropologia: s6 é pos-
sivel pensar em teoria a partir dos
problemas que emergem da trama da
vida e sé se encontra o humano - ta-
refa antropolégica central - por meio
do engajamento com a vida concreta,
mitda, dos momentos minudsculos. E
somente desse modo que podemos
compreender o cotidiano e as amea-
cas (ordindrias e extraordindrias) a
esse cotidiano, bem como encontrar
as palavras a partir das quais narrar e
descrever as formas de vida humana.
E no cotidiano - esse “recontar de
eventos domésticos” (p. 27) - que po-
demos encontrar o outro e a nés mes-
mos no “sobe e desce nas intensidades
por meio das quais aprendemos a es-
tar/ser no mundo” (p. 2). Assim proce-
dendo, torna-se possivel, como alerta
Veena Das, em afirmacédo quase poé-
tica, encontrar o amor da antropologia,
conquistado a partir do momento em
que deixamos o conhecimento do ou-
tro nos marcar e afetar.

Recebido em 15/04/2021 |
Aprovado em 19/07/2021

1105

Carolina Parreiras é antropdloga, desenvolve pesquisa de
pds-doutorado no Departamento de Antropologia da
Universidade Estadual de Campinas (Unicamp). E doutora
em ciéncias sociais pela Unicamp. Foi visiting scholar do
Institute of Latin American Studies da Columbia University.
Tem experiéncia e publicacdes nas tematicas de
antropologia digital, violéncia e género e sexualidade. Entre
suas publicagdes mais recentes estdao “The covid-19
pandemic and the reconfigurations of domestic space in

favelas” e, em coautoria, “Conflicting care in Brazil”.



1106

REFERENCIAS

Austin, John. (1962). How to do things
with words. Cambridge: Harvard Uni-
versity Press.

Cavell, Stanley. (1979) The claim of rea-
son. Wittgenstein, skepticism, morality,
and tragedy. Oxford: Oxford University
Press.

Coetzee, John. (2007). Diary of a bad
year. London: Penguin.

Coetzee, John. (1982). Waiting for the
barbarians. London: Penguin.

Das, Veena. (2020). Vidas e palavras. A
violéncia e sua descida ao ordindrio. Sao
Paulo: Editora Unifesp.

Das, Veena. (2007). Life and words.Vio-
lence and the descent into the ordinary.
Berkeley: University of California
Press.

Evans-Pritchard, Edward. (1940). The
Nuer. A description of the modes of live-
lihood and political institutions of a nilo-
tic people. Oxford: Clarendon.

Frazer, James (2004). The Golden bough.
Sioux Falls: NuVision Publications.

Laugier, Sandra. (2016). Politics of
vulnerability and responsibility for
ordinary others. Critical Horizons, 17/2,
p. 207-223.

Laugier, Sandra. (2015). Voice as
forms of life and life form. In: Witt-
genstein and forms of life Special
Issue. Nordic Wittgenstein Review, p.
63-82.

Lienhardt, Godfrey. (1961). Divinity
and experience. The religion of the Dinka.
Oxford: Claredon.

Mookherjee, Nayanika. (2015). The
spectral wound. Sexual violence, public
memories, and the Bangladesh War of
1971. Durham: Duke University Press.

Rosaldo, Renato. (2014). The day of
Shelly’s death. The poetry and ethnogra-
phy of grief. Durham: Duke University
Press.

Wittgenstein, Ludwig. (1953). Philoso-
fical investigations. London: MacMillan
Publishing Company.




