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Dar às palavras um lar. É com essa 

proposição que Veena Das (2007) en-

cerra seu livro, já clássico e recente-

mente traduzido para o português, 

Life and words. A expressão, repetida 

inúmeras vezes ao longo de sua obra, 

é menção a formulações do filósofo 

Ludwig Wittgenstein (1953) em Inves-

tigações filosóficas, influência central 

para o pensamento de Veena Das. 

Além de seu significado teórico e filo-

sófico, ao longo de Textures of the ordi-

nary. Doing anthropology after Wittgens-

tein (Das, 2020), essa expressão ganha 

outros significados: o que o livro mos-

tra é Veena Das em busca de encontrar, 

por meio da escrita, um lugar para as 

palavras, sejam elas as suas, as de su-

as/seus interlocutoras/es ou as das/os 

várias/os teóricas/os por ela acessa-

das/os. A busca de um lar para as pa-

lavras está, por exemplo, em seu reco-

nhecimento da dificuldade e da im-

possibilidade de prosseguir na escrita 

de determinados textos ou de certas 

narrativas; ou em sua abertura a ser 

instruída publicamente a partir da 

leitura de referenciais teóricos; ou 

quando permite que acontecimentos 

autobiográficos “se infiltrem” no tex-

to; ou ainda ao recontar as vidas coti-

dianas de colaboradoras/es que habi-

tam contextos marcados pela violên-

cia, pelo horror, pela precariedade 

material e por vulnerabilidades. 

Assim, o livro é definido por ela 

mesma como uma “coleção”, que mes-

cla doses de autobiografia, dados et-

nográficos de mais de 30 anos de pes-

quisa em Delhi, exemplos de textos 

literários e fragmentos de relações 

com suas/seus colaboradoras/es de 

Das, Veena. Textures of the ordinary. Doing anthropology 

after Wittgenstein. 

New York: Fordham University Press, 2020. 
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campo e com colegas da academia. O 

livro, composto por 11 capítulos, con-

ta também com novas “encarnações” 

para ensaios escritos em outros mo-

mentos, revisitados e que reaparecem 

com nova conformação a partir da 

passagem do tempo. Essa forma de 

entender a montagem do livro e sua 

narrativa, em que reconhece a dificul-

dade de recontar, reinterpretar e res-

significar dados e relações, está de 

acordo com seu projeto mais amplo 

de pensar como a vida cotidiana – a 

dela mesma aí incluída – se faz a par-

tir de uma trama, da composição de 

uma textura em que fios diversos se 

misturam, se sobrepõem e se entre-

cruzam. Desse modo, cada capítulo 

traz um aspecto do cotidiano e atesta 

o caráter evasivo do ordinário. Mostra, 

sobretudo, o quanto o projeto argu-

mentativo de Veena Das só pode ser 

compreendido a partir da compreen-

são da tessitura de vidas concretas, 

que não podem e nem devem ser en-

cobertas pelos muitos conceitos que 

vai dissecando. Os conceitos, funda-

mentais em todo o livro, só ganham 

significado na concretude ordinária 

das formas de vida que se revelam e 

se ocultam, na atenção aos detalhes, 

nos fluxos cotidianos de conversas, 

“micro-histórias” e “micro-geografias” 

dos locais em que realizou pesquisa 

de campo (com pessoas envolvidas 

com a Partição e em regiões de baixa 

renda de Delhi). 

Não é por acaso, então, que Textu-

res of the ordinary recebe o sugestivo 

subtítulo de “fazer antropologia de-

pois de Wittgenstein” (tradução mi-

nha). São as ideias de Wittgenstein – 

ainda que a autora negue ser uma 

scholar especialista em Wittgenstein 

– o fio condutor utilizado por Das para 

propor reflexões que, em última ins-

tância, buscam avançar na compreen-

são do que pode ser entendido como 

cotidiano e como ordinário. Para os 

leitores mais familiarizados com a 

obra de Veena Das, esses temas não 

serão novidade, visto que um de seus 

grandes argumentos está em pensar o 

entendimento da vida social a partir 

do cotidiano e do que ela chama – e 

que funciona como orientação para a 

própria feitura da etnografia – de des-

cida ao ordinário. O léxico fornecido 

por Wittgenstein permeia todo o livro, 

especialmente a partir de ideias como 

formas de vida, gramática e lingua-

gem, ceticismo, aprendizagem e cenas 

de instrução. Esta última ideia fornece 

os subsídios para que Veena Das tra-

balhe, em quase todos os capítulos, 

com a tessitura de cenas, com base em 

dados etnográficos de diferentes mo-

mentos de sua trajetória e em exem-

plos literários.

No primeiro, segundo e terceiro ca-

pítulos, ela empreende esforço de elu-

cidar o pensamento de Wittgenstein − 

inspirada em Cavell (1979) e Laugier 

(2015, 2016) −, propondo linhas possí-

veis de interlocução entre filosofia e 

antropologia e convidando a “introdu-

zir uma hesitação” em como habita-

mos – nós e nossas/os interlocutoras/

es – conceitos como cultura, vida coti-

diana e interior/exterior. Veena Das 

propõe, então, retomar o conceito wit-

tgenstainiano de formas de vida, a 

partir da releitura sugerida por Cavell, 

para repensar sua discussão sobre a 
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relação entre violência em contextos 

domésticos cotidianos e a violência 

em contextos extraordinários, como a 

Partição e os riots de 1984. Assim, para 

ela, o ponto central está em pensar 

nos limites dessas formas de vida 

atravessadas pela violência, em como 

a violência é incorporada ou não no 

cotidiano e nas possibilidades concre-

tas de reabitar o mundo e os espaços 

de devastação. A cena etnográfica que 

embasa o capítulo 8 – o sequestro e 

estupro de uma menina de oito anos, 

seguido do processo penal para punir 

os culpados – descreve, a partir de re-

latos de campo e da análise do proces-

so jurídico, a brutalidade e a cruelda-

de que aparecem a qualquer instante 

na vida cotidiana. Também propõe 

pensar na “treliça de relações” que en-

volve moradores de bairros pobres – 

clínicas, laboratórios, delegacias, tri-

bunais – e como o procedimento legal 

é visto a partir de interpretações con-

flitantes e de rumores. É nesses entre-

cruzamentos que se dá a produção de 

“fatos”. Esses fatos, no entanto, ga-

nham vidas diferentes na vizinhança 

da menina e nas narrativas policiais e 

jurídicas (que ela chama de ficções da 

lei).

É importante remarcar que Veena 

Das aposta no caráter misterioso e 

incerto do cotidiano, apontando sua 

dupla natureza: é o espaço da rotina 

e dos hábitos, mas também o local da 

incerteza em torno das relações, que 

podem se tornar aniquiladoras. A cena 

etnográfica – a loucura de um jovem 

e sua relação com a família – apresen-

tada no capítulo 6 é um exemplo tan-

to da exaustão da habilidade de cuidar 

quanto dos lados obscuros da vida 

cotidiana que podem ser captados em 

“momentos minúsculos” da vida. Algo 

semelhante é encontrado no capítulo 

5, no qual Das analisa o que chama de 

esforço moral, a partir do qual a vida 

do outro é engajada no cotidiano. Ao 

narrar uma cena, de modo cênico e 

dramatizado, em que dois jovens de 

religiões diferentes se apaixonam, a 

autora reflete sobre como os desejos 

rompem noções de moralidade e pres-

crições normativas, produzindo pos-

sibilidades de habitar novos mundos.

A relação entre antropologia e li-

teratura é trabalhada com mais pro-

fundidade no capítulo 7, dedicado à 

análise de dois livros de Coetzee (1982, 

2007) e dos modos como aparecem 

questões como ética, responsabilidade 

e vulnerabilidade das formas de vida. 

Ao se voltar para o literário, quando 

enxerga uma relação similar entre, de 

um lado, o autor e seus personagens 

e, de outro, a antropóloga e pessoas 

que encontra em campo, Das busca 

compreender como as condições de 

vida são enquadradas por práticas de 

violência perpetradas por meio do 

aparato estatal e que contam com a 

conivência dos cidadãos, perguntan-

do-se a respeito da responsabilidade 

de cada um de nós, enquanto mem-

bros de comunidades políticas, frente 

a projetos de violência para os quais 

não demos nosso consentimento – e 

um exemplo seria a normalização da 

tortura em alguns contextos. Outro 

ponto trabalhado pela autora diz res-

peito à maneira como podemos com-

preender as ideias de humano e de 

forma de vida humana, bem como ao 
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fato de que formas de vida contêm 

formas de morte, o que aponta tanto 

para a fragilidade de nossos acordos 

quanto para a necessidade de pensar 

ética e vida moral a partir de noções 

de cuidado e do ordinário, entendido 

como o lugar de reabitação do mundo. 

Ainda que cuidado e reabitação sejam 

incomensuráveis com a grandeza do 

horror, eles representam saídas para 

o enfrentar. Vem daí seu conceito de 

“ética ordinária”, sobre a qual reflete 

em profundidade nos capítulos 3 e 4. 

De modo geral, argumenta que ética e 

moralidade devem ser pensadas no 

registro do ordinário, tecidas como 

fios na trama da vida e que estão além 

de fórmulas condensadas de bom ou 

mau. Ética ordinária inclui reconhecer 

a vulnerabilidade e a fragilidade da 

vida cotidiana, o que é notável, por 

exemplo, nas “pequenas disciplinas” 

executadas por pessoas ordinárias (e 

as cenas etnográficas que apresenta 

caminham nesse sentido) para manter 

a vida. 

Ainda em termos de influências 

teóricas, além de Wittgenstein, reapa-

rece a centralidade de Stanley Cavell. 

Além de lhe dedicar o livro, Das reto-

ma algumas de suas obras e algumas 

de suas lições, como quando, por 

exemplo, no último capítulo da obra, 

reproduz um comentário feito por Ca-

vell a um artigo que havia submetido 

para uma revista e havia provocado 

“reações mistas” (p. 307) nos pareceris-

tas. De acordo com ela, é a partir do 

generoso texto escrito por ele, que ela 

se dá conta de seu próprio lugar no 

mundo, notando o quanto antropólo-

gas/os nem sempre sabem quem são 

em suas experiências de trabalho de 

campo, especialmente – como é seu 

caso – estando na “vizinhança da mor-

te”, em contextos marcados pela vio-

lência e pelo horror. Além dos autores 

citados, Das também utiliza bastante 

o pensamento de Austin (1962), reto-

mando sua discussão sobre enuncia-

dos performativos e sobre ato ilocu-

cionário e efeito perlocucionário, em 

que interessa pensar a falha dos enun-

ciados e a instabilidade do contexto. 

Vem dessa influência a discussão so-

bre vulnerabilidade, que aparece em 

diferentes capítulos do livro, e a pro-

posição de uma política do ordinário, 

baseada na “costura” de ação e expres-

são. 

Ao nos deparar com referenciais 

teóricos dessa magnitude (ainda que 

Das se refira aos conceitos que utiliza 

como “modestos, cotidianos e nada 

magistrais” – p. xiii), é possível reco-

nhecer outra das marcas da obra da 

autora: as aproximações entre filoso-

fia e antropologia. Mesmo que a leitu-

ra seja, por vezes, extremamente eru-

dita e difícil para os não familiariza-

dos com conceitos filosóficos, Veena 

Das evidencia o quanto esses concei-

tos não são dados de antemão, não 

são neutros e estão, também eles, li-

gados ao cotidiano. Possuem uma 

“textura aberta” (p. 8). Esse tema, ainda 

que percorra toda a obra, ganha espe-

cial atenção nos capítulos 9, 10 e 11, 

propondo-se a autora a pensar no mo-

do como conceitos antropológicos são 

gerados. Para tal, ela utiliza casos 

exemplares: as observações de Witt-

genstein à obra O ramo de ouro, de Fra-

zer (2004) (e ela mesma tece novas 
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observações); revisita duas etnogra-

fias clássicas – Evans-Pritchard (1940), 

sobre os Nuer, e Liendhardt (1961), so-

bre os Dinka; e analisa um experimen-

to, da junção entre etnografia e bio-

grafia, representada pela “antropoesia” 

(anthropoetry) de Renato Rosaldo (2014) 

e um livro de Nayanika Mookherjee 

(2015), ambos sobre perdas, para pen-

sar a respeito da voz autobiográfica 

que atravessa a produção de nossos 

textos e do próprio conhecimento an-

tropológico. Desse modo, ela afirma 

que os conceitos surgem dentro de 

uma forma de vida constituída a par-

tir do engajamento de antropólogas/

os com o trabalho de campo e com 

seus ambientes intelectuais. Nesse 

sentido, não se trata de pensar em 

uma hierarquia entre conceitos antro-

pológicos e conceitos vernaculares, 

mas tomar ambos como “imersos no 

mundo ordinário” (p. 308).

Assim, o que a textura criada por 

Veena Das e brevemente sumarizada 

neste texto mostra é a centralidade do 

cotidiano e do ordinário, tanto em ter-

mos teóricos quanto empíricos. Vem 

dessa constatação sua maior contri-

buição para a antropologia: só é pos-

sível pensar em teoria a partir dos 

problemas que emergem da trama da 

vida e só se encontra o humano – ta-

refa antropológica central – por meio 

do engajamento com a vida concreta, 

miúda, dos momentos minúsculos. É 

somente desse modo que podemos 

compreender o cotidiano e as amea-

ças (ordinárias e extraordinárias) a 

esse cotidiano, bem como encontrar 

as palavras a partir das quais narrar e 

descrever as formas de vida humana. 

É no cotidiano – esse “recontar de 

eventos domésticos” (p. 27) – que po-

demos encontrar o outro e a nós mes-

mos no “sobe e desce nas intensidades 

por meio das quais aprendemos a es-

tar/ser no mundo” (p. 2). Assim proce-

dendo, torna-se possível, como alerta 

Veena Das, em afirmação quase poé-

tica, encontrar o amor da antropologia, 

conquistado a partir do momento em 

que deixamos o conhecimento do ou-

tro nos marcar e afetar. 

Recebido em 15/04/2021 |
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