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Roupas de segunda mão: 
consumo, doença e descarte (São Paulo, 1900-1914)

Rosangela Ferreira Leite*

RESUMO
Os sistemas de trocas, vendas e transmissões de roupas de segunda mão formam práticas 
que podem ser reconhecidas na longa duração histórica. No início do século XX, esses sis-
temas foram confrontados com as formas de consumo que acionavam os produtos novos 
como testemunhos da modernidade. Este artigo parte do clássico episódio dos experimentos 
chefi ados por Emílio Ribas, no ano de 1903, para se chegar ao estudo dos medos e dos usos 
que as pessoas fi zeram das indumentárias de segunda mão. O argumento aqui apresentado 
é que as populações, perante os diferentes saberes em disputa, num período demarcado pelo 
encontro entre várias epidemias e de expansão do capitalismo industrial, produziram novas 
apreensões sobre as roupas utilizadas por outrem, revigorando a conexão entre saúde e novi-
dade. Essa apreensão impulsionou a cultura de consumo baseada no descarte, na cidade de 
São Paulo, no período entre 1900 e 1914.
Palavras-chave: roupas de segunda mão; consumo; saúde; descarte; epidemia.

Second-hand clothing: consumption, disease, and disposal (São Paulo, 
1900-1914)

ABSTRACT
Th e systems for exchanging, selling and transmitting second-hand clothes form practices 
that can be recognized in the historical record. At the beginning of the 20th century, these 
systems were confronted with forms of consumption that made new products testimonies 
of modernity. Th is article begins with the classic episode of Emílio Ribas’s experiments in 
1903, which studied how people used second-hand clothing and their fears surrounding it. 
Th e argument presented here is that people, in the context of disputes over diff erent types 
of knowledge and a period marked by various epidemics and the expansion of industrial 
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capitalism, produced new apprehensions about clothes used by others, reinvigorating the 
connection between health and novelty. This apprehension boosted disposal-based consumer 
culture in the city of São Paulo in the period between 1900 and 1914. 
Keywords: second-hand clothing; consumption; health; disposal; epidemics.

Ropa de segunda mano: consumo, enfermedad y descarte (São Paulo, 
1900-1914)

RESUMEN
Los sistemas de intercambio, venta y transmisión de ropa de segunda mano forman prácticas 
reconocibles en el largo período histórico. A principios del siglo XX, estos sistemas se 
enfrentaron a formas de consumo que desencadenaron nuevos productos como testigos de 
la modernidad. Este artículo parte del episodio clásico de experimentos que dirigió Emílio 
Ribas, en 1903, para estudiar los miedos y usos que la gente hacía de la ropa de segunda 
mano. El argumento que aquí se presenta es que las poblaciones, ante los diferentes tipos de 
conocimiento en disputa, en un período marcado por el encuentro entre diversas epidemias 
y la expansión del capitalismo industrial, produjeron nuevas aprehensiones sobre la ropa 
usada por otros, revitalizando la conexión entre salud y novedad. Esta aprehensión impulsó 
la cultura de consumo basada en el descarte, en la ciudad de São Paulo, en el período 
comprendido entre 1900 y 1914.
Palabras clave: ropa de segunda mano; consumo; salud; descarte; epidemia.

Introdução

Era o primeiro dia de um novo século na cidade de São Paulo. Nos jornais, vinha estam-
pada uma medida sanitária: a partir daquela data, por meio de ordens federais, passava-se 
a adotar a desinfecção de passageiros e de bagagens na Linha Férrea Central1. Além da de-
sinfecção dos usuários do trem e de seus objetos, tornava-se expressamente proibido portar 
ou despachar

Encomendas que ocultem a espécie remetida; couros e peles frescas; mobílias e guarnições 
usadas de sala e quarto; roupas de uso e seus acessórios; despojos e fragmento frescos de animais; 
frutas, legumes verdes, hortaliças e os laticínios frescos, retalhos de fazendas e tranca2. 

1 Designação para a Estrada de Ferro Central do Brasil.
2 PROVIDÊNCIAS Sanitárias. Correio Paulistano, 1º jan. 1900. Disponível em: memoria.bn.br. Acesso em: 
2 maio 2020.
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No dia seguinte, ainda no jornal Correio Paulistano, esclarecia-se que os bens apreendi-
dos seriam refugados e esmiuçava-se a lista dos “proibidos”, com ênfase nas carnes frescas e 
nas “roupas de uso”3.

Ao lado da matéria sobre as medidas sanitárias, havia um quadro com a atualização do 
número de “doentes, óbitos e pacientes curados” da febre amarela4. Era um momento de 
arrefecimento daquela epidemia e, por isso mesmo, período de construção das memórias 
acerca do ocorrido (BASSANEZI; CUNHA, 2019, p. 3).

A partir do dia 8 de janeiro daquele mesmo ano, o serviço de desinfecção de bagagens 
foi instituído na estação do Pary5. O jogo das palavras que se seguiu no jornal, durante todo 
o ano de 19006, foi transformando vestimentas em “trapos”, tecidos em “panos contamina-
dos”, roupas em “objetos usados por amarelentos”7.

Em 1903, a epidemia de febre amarela já havia amainado em todo o estado de São Paulo, 
no entanto, a associação entre as roupas e a transmissão da doença prosseguiria8, criando 
uma confusão entre as diferentes doenças epidêmicas do período e suas formas de contágio.

Este artigo parte do clássico episódio dos experimentos com as “roupas dos amarelentos”, 
protagonizado por Emílio Ribas, no ano de 1903. Ao final do texto, busca-se descrever as 
estratégias vivenciadas pelas pessoas que lidaram com as vestes de segunda mão, na São Pau-
lo do início do século XX. Não se quer, com isso, generalizar as estratégias das populações 
perante as doenças epidêmicas. O que se pretende demarcar é como foram sendo produzidas 
corporalidades e narrativas sobre a epidemia de febre amarela que se inscreviam, também, na 
história do consumo no Brasil. A fonte principal utilizada nesta análise foi o jornal Correio 
Paulistano, no período entre 1900 e 1914.

Roupas e contaminação

As epidemias que varreram o mundo no final do século XIX já tinham anunciado novas 
formas de conceber as roupas. Para o combate às moléstias, o descarte das vestes do doente 

3 Idem.
4 Idem.
5  A estação do Pary atendia à Estrada de Ferro São Paulo Railway. 
6 Para Jaime Larry Benchimol, havia uma confusão entre teorias microbianas, interpretações baseadas nos 
miasmas e a nova abordagem que enfocava diferentes etiologias e formas de transmissão. Esse embaraço de 
proposições vinha desde o final do século XIX, permitindo que um relativo consenso fundamentado na teoria 
miasmática a respeito do que se devia fazer para higienizar portos como o do Rio de Janeiro desse “lugar a um 
impasse e as controvérsias sobre os elos que deviam ser rompidos na cadeia da insalubridade urbana. As escolhas 
variavam conforme os habitats e necessidades específicas de cada germe incriminado, e o ponto de vista de vários 
atores sociais interessados na reforma do espaço urbano” (BENCHIMOL, 2000, p. 272; 2013, p. 122).
7 PROVIDÊNCIAS Sanitárias, op.cit.
8 A contaminação por meio das roupas era uma crença antiga. As roupas velhas além da contaminação por 
doenças – acreditava-se – poderiam também significar “contaminação dos hábitos” (ROCHE, 2004, p. 228).



Roupas de segunda mão: consumo, doença e descarte (São Paulo, 1900-1914)

Rosangela Ferreira Leite

790Topoi (Rio J.), Rio de Janeiro, v. 22, n. 48, p. 787-806, set./dez. 2021 | www.revistatopoi.org

era uma maneira de impedir a proliferação da contaminação. A partir desse período, as in-
dumentárias dos entes queridos, guardadas, reutilizadas ou disponibilizadas em inventário9, 
adquiriram a pecha de “roupa de morto”.

O embate entre objetos novos e antigos não atingia somente as roupas naquele início de 
século. No consumo da movelaria, em países como a França, havia uma disputa entre um 
pastiche historicista, uma abordagem em estilo moderno e uma corrente que se caracterizou, 
mais tarde, como art nouveau. Foi o estilo historicista que se encarregou de colmatar as fis-
suras deixadas pela separação entre os espaços de produção e os lugares de consumo, fazen-
do com que o embate entre o novo e o antigo fosse resolvido pela cópia apresentada, nesse  
novo contexto, como novidade (AUSLANDER, 1996, p. 306-307).

Do ponto de vista das experiências político-econômicas, a racionalidade das trocas tam-
bém era palavra de ordem. Nunca se traduziu e compilou tantos tratados de agricultura 
como no final do século XIX. Por trás dessa explosão editorial estavam as corporações, as 
novas infraestruturas e os direitos de propriedade. Transferir técnicas e normas de trabalho 
da Índia para a África e da África para o Brasil (independentemente das realidades desses 
mundos do trabalho) foi um dos vetores do processo de transformação da “cultura de con-
sumo em escala global” (BECKERT, 2015, p. 302).

Foi nesse período, também, que a propaganda de cunho nacionalista, que criara uma 
iconografia da vida cotidiana, começava a ser mesclada com as associações entre progresso, 
bem-estar infinito e saúde10, esvaziando a própria caracterização dos bens e apostando num 
afastamento das imagens da vida comum. Era o momento de expansão das operações na 
bolsa de valores de Nova York e da profissionalização das empresas de publicidade e propa-
ganda. Essas agências, embora ligadas aos conglomerados de mídia, cresciam a partir de suas 
habilidades em construir um “reino de brilho acima e além da fumaça cinzenta da cidade 
apressada” (LEARS, 1994, p. 196).

9  Os tecidos, de forma geral, e as roupas, em particular faziam parte dos inventários dos séculos XVIII e XIX 
no Brasil. Em um único inventário da região de Itu foi possível contabilizar: “No total, as roupas somaram 
24$400 (vinte e quatro mil e quatrocentos réis). As peças de pano azul foram avaliadas em 9$480 (nove mil, 
quatrocentos e oitenta réis) e consistiam em um casacão, um fraque e um capote, de baeta azul havia um 
timão novo em 3$200 (três mil e duzentos réis). Ademais, encontramos duas camisas de bretanha no preço de 
2$560 (dois mil quinhentos e sessenta réis), dois pares de meias de algodão em $480 (quatrocentos e oitenta 
réis), um jaleco e um par de meias de fustão em $800 (oitocentos réis) cada, um calção preto de duraque em 
$880 (oitocentos e oitenta réis), um lenço de pescoço sem informar tecido no preço de $200 (duzentos réis) e 
um hábito de terceiro do Carmo descrito pelo avaliador como já muito usado e com todos os seus pertences, 
no valor de 6$000 (seis mil réis)” (GUIDO, 2015, p. 2).
10 A própria publicidade impressa, no final do século XIX e início do XX, passara da identificação do produto 
para a exposição de um ethos social. Foi em 1910, por meio da revista A Lua, que surgira no Brasil a figura 
do Homem-Reclame. O periodismo, no entanto, emprestava suas novas estratégias da indústria farmacêutica 
que criara a figura do propagandista como uma suposta “testemunha” da cura por meio do uso de novas fór-
mulas. Encontrava-se em curso uma “fábula da abundância”, mobilizada pelos conceitos de progresso infinito 
associado ao corpo permanentemente saudável (LEARS, 1994, p. 214; MARTINS, 2003, p. 300).



Roupas de segunda mão: consumo, doença e descarte (São Paulo, 1900-1914)

Rosangela Ferreira Leite

791Topoi (Rio J.), Rio de Janeiro, v. 22, n. 48, p. 787-806, set./dez. 2021 | www.revistatopoi.org

Muito embora esses movimentos informem o contexto de construção de uma raciona-
lidade global de organização do comércio e das formas de vida; o declínio da importância 
das trocas de roupas usadas11, a substituição, ou cópia das antigas vestimentas, se deram 
de forma muito lenta e matizada por estratégias costumeiras, demonstrando como a mera 
absorção das novas racionalidades capitalistas, em muitos casos, tivera que incorporar o 
contraditório terreno das relações patriarcais, das distinções econômicas e das lutas políticas 
travadas pelas categorias intermediárias (OLIVEIRA, 2014, p. 209). 

As peças de roupa carregavam um valor emocional e se ligavam às identidades de seus 
usuários, além de possuírem apreciações monetárias para boa parte da população no Brasil. 
Por essas razões, as roupas de segunda mão se tornaram um fino invólucro por meio do qual 
um grupo de imprensa, formado pela elite paulistana12, recobria suas percepções acerca da 
modernidade e do consumo, naquele início de século XX. 

Os hábitos de troca e de venda de roupas de segunda mão se inscreviam num conjunto 
de costumes que mudava muito devagar13. A imprensa paulistana se encarregou de apressar 
essa transformação. Mesmo porque já estava colocada, desde o final do século XIX, a pers-
pectiva de que as roupas usadas carregavam a mácula da contaminação.

Nos EUA, ocorreu uma feroz campanha contra as “roupas contaminadas”. Essa cam-
panha foi ilustrada por charges que representavam saias longas, impregnadas por germes e 
bactérias e com a estampa da morte14.

11 Neste texto se usará o termo “roupas usadas” como sinônimo de “roupas de segunda mão”, seguindo os 
empregos feitos nas próprias fontes de início de século XX e pelos usos correntes na expressão oral em língua 
portuguesa.
12 O jornal Correio Paulistano, em seu primeiro formato, existiu entre os anos de 1854 e 1963. No tempo que 
transcorre esta narrativa, o periódico possuía uma tiragem, em média, de 8.500 exemplares/dia. Durante sua 
longa existência, a publicação possuiu perspectiva conservadora, liberal e, desde 1889, encetou uma franca 
aproximação do Partido Republicano. Em 1900, o jornal era administrado por uma Sociedade Anônima. 
Por essas razões, o Correio Paulistano representava uma síntese das diversas correntes de pensamento da elite 
paulistana de início do século XX.
13 A passagem das indumentárias de uma geração para a outra criava um elo difícil de ser rompido. Desde a 
época moderna, o comércio de roupas de segunda mão acalentou uma circulação de tecidos e modelagens, 
possibilitando um comércio regular de pequenos negociantes que sobreviveram frente à concorrência dos 
grandes mercantilistas, exatamente porque tramavam uma cadeia particular de produtos, gentes e espaços 
(LEMIRE, 2018, p. 115). Especialmente para o caso da capitania de São Paulo, Lígia Guido relata: “Se no 
momento da partilha dos bens aparentemente a divisão das peças de roupas e demais objetos relacionados à 
aparência segue uma divisão equânime entre os herdeiros, nas relações dos objetos transferidos na forma de 
dotes para as filhas no momento do casamento, notamos uma preocupação dos pais em proporcionar um 
padrão mínimo de comodidade ou mesmo de prover com alguns objetos o início do domicílio dos filhos. As 
roupas da pessoa falecida continuavam a vestir e proteger outros corpos, sendo doadas, arrematadas em leilão 
ou herdadas por filhos, netos ou pessoas próximas” (GUIDO, 2015, p. 190).
14 A referência aqui é à imagem de Samuel D. Ehart, publicada na revista Puck, em 8 de agosto de 1900, in-
titulada The Trailing Skirt – Death Loves a Shinning Mark. Essa imagem foi utilizada em muitos escritos que 
procuram descrever a relação entre epidemia e indumentária.  
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Diferentemente da Europa, onde o comércio de roupas usadas permaneceu como ativi-
dade econômica relevante, nos EUA houve uma desqualificação desse comércio:

Figura 1: Loja de “roupas velhas”

Figura 1: Loja de “roupas velhas”

Old Clothes Shops. Wallach Division, Picture Collection. The New York Public Library. Digital 
Collections, 1871-1874. 10X9 cm.

Na Figura 1 vê-se uma loja de roupas de segunda mão. O cenário apresentado pela ilus-
tração aponta para a degradação total da rua, das pessoas e dos edifícios. A própria loja é 
um prédio em ruínas. Os únicos compradores daquele comércio são duas pessoas curvadas, 
apresentando idade avançada. O comércio de roupas usadas era coisa do passado. No final 
do século XIX, nos EUA, buscava-se olhar para o progresso. A indústria da roupa pronta 
surgiria como um desdobramento do avanço da indústria têxtil (BECKERT, 2014, p. 318).

A imagem refere-se a uma rua de Nova York. E Nova York ficava muito longe de São 
Paulo. Na pauliceia, destacavam-se as ruas Direita, Quinze de Novembro e São Bento. 

Com frequência, a literatura que estuda o período reconhece o afã pelo novo como 
resultado de uma série de transformações sociais que redundou no que chamamos de 
belle époque. O triângulo de estabelecimentos comerciais de São Paulo e a rua do Ou-
vidor, no Rio de Janeiro, são tomados como exemplos dos novos hábitos de consumo. 
A elite enriquecida até aquele momento, segundo essas mesmas interpretações, almejava 
uma escalada de progresso sob as bases políticas da Primeira República. Essas inelutáveis 
transformações não podem nos levar a interpretações que ressaltem (apenas) o consumo 
de bens importados e a necessidade, por parte desses grupos, de transposição dos modelos 
europeus para o Brasil. 
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A gravura da Figura 1 estava em consonância com as reiteradas imagens do Tio Sam, 
apresentadas por meio do jornal Correio Paulistano, para ilustrar a fortuna financeira15.

Embora não se possa falar de um único ritmo de industrialização (nem entre as di-
ferentes regiões dos EUA), as ideias acerca do progresso aterrissavam tantos na América 
quanto no Brasil. Bens materiais e as curas do corpo e da mente surgiam como integrantes 
do mesmo campo semântico. Tratava-se de ajustes sociais que acionavam os pressupostos 
do liberalismo de século XIX, uma parte da teologia protestante e acrescentava a esse re-
pertório uma plataforma de comércio, bens e serviços, no início de século XX. O mercado 
editorial pertencia a essa nova plataforma de negócios (LEARS, 1994, p. 198; LEACH, 
1993, p. 227).

Segundo André Mota (2005), a saúde pública em São Paulo passou a fazer parte, no 
final do século XIX, do planejamento da cidade e das formas de vida. Por meio do combate 
às doenças, buscou-se estabelecer o domínio sobre os corpos e sobre os espaços. O médico 
encarnava uma espécie de cientista social “integrando à sua lógica a História, a Geografia, a 
demografia e a topografia”. Esses profissionais empoderados começaram a esquadrinhar os 
espaços públicos e privados para remover os lixos. A medicina sanitária se torna o primeiro 
passo para se alcançar o sonhado desenvolvimento capitalista (MOTA, 2005, p. 23).

Em meio ao afã do desenvolvimento, o comércio de roupas usadas permanecia e acio-
nava, dentre muitas possibilidades, o trabalho dos reparos das costuras. A experiência do 
usuário da roupa estava atrelada ao fazer e refazer da peça, ajustando-a ao corpo, encurtando 
a bainha, remendando os rasgos provocados pelo tempo. O contato entre o fazer e o usar a 
roupa produzia uma noção de gosto muito particular, ligada às marcas deixadas no artefato, 
às memórias afetivas e às possibilidades de uso (MONTELEONE, 2019, p. 3).

Ademais, São Paulo abrigava tanto ricos cafeicultores quanto comerciantes que, na con-
dição de não possuidores de bens de raiz, estavam à mercê da confiança e do crédito no 
balcão e, por isso mesmo, representavam uma categoria bastante vulnerável (OLIVEIRA, 
2005, p. 228). 

Apagar todos esses circuitos de trocas não era investida simples. Os jornais atuaram com 
bastante afinco nessa tarefa, produzindo medos16 e embaralhando diferentes saberes.

15 Desde o início do século a ideia de “fazer riqueza” era associada à cultura norte-americana. No dia 25 de 
abril de 1905, no jornal Correio Paulistano, anunciava-se a loteria nacional por meio da “feliz agência” de 
Ruben Guimarães. O garoto propaganda da loteria era uma imagem estilizada do Tio Sam (CORREIO 
PAULISTANO. São Paulo, 25 abr. 1905, p. 6. Disponível em: http://hemerotecadigital.bn.br. Acesso em: 2 
nov. 2020).
16 O medo de contrair doenças não era infundado no início do século. Para o ano de 1912, “Registraram-
-se, na cidade de S. Paulo, 8585 fallecimentos, o que dá uma media diária de 24 e um coeficiente sobre mil 
habitantes de 21,46, calculada a população em 400.000 almas. Esse algarismo foi maior que o dos últimos 
anos e superior a ele só encontramos em 1897” (SÃO PAULO. Diretoria de Serviço Sanitario. Annuario 
Demographico: secção de estatística demógrafo-sanitaria: 1912. São Paulo: Typografia Brasil Rothschild, 1913,  
p. 19. Disponível em: https://digital.bbm.usp.br/handle/bbm/5187. Acesso em: 20 nov. 2020).
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Foi assim que os detentores da opinião publicada trataram de construir uma narrativa 
em torno da morte do senhor J. Bonilha de Toledo, funcionário do Serviço Sanitário da ci-
dade de São Paulo. Naquele ano de 1903, surgiu um conjunto de “notícias” de que o senhor 
Bonilha de Toledo havia sido contaminado por meio de roupas de doentes do Hospital de 
Taubaté. As vestes tinham sido trazidas para análise em São Paulo. Com a morte de Boni-
lha, a disseminação das falsas notícias se ampliou.

O único fato verídico era a morte de Bonilha. Todo o resto foi uma trama composta a 
partir de informações desencontradas e publicadas de forma a produzir medos e preconcei-
tos. As informações sobre a morte de Bonilha de Toledo se espalharam rapidamente. No Rio 
de Janeiro de 1903, essas notícias encontraram uma cidade repleta de descontentamentos 
provocados pelas medidas de combate às epidemias. As políticas sanitárias, na capital do 
Brasil, eram idealizadas por Pereira Passos e Oswaldo Cruz17.

Em São Paulo, Emílio Ribas apressou-se em relatar os resultados de seus experimentos. 
Para Ribas, a desinformação produzida por essas notícias acabava por desviar a população 
do verdadeiro problema que era o combate ao mosquito que provocava a febre amarela.  

Parte dos experimentos – relativos ao monitoramento de pessoas que tiveram contato 
com as “roupas de Taubaté”18 – foi publicada no jornal de domingo, 28 de junho de 1903. 
No relato dos médicos destaca-se o volume expressivo das roupas de banho e quarto. Toa-
lhas, cobertores, lençóis e fronhas compunham o grosso da amostra. Esses tecidos recobriam 
o leito de morte. Depois, essas “amostras” seriam transportadas de Taubaté para São Paulo 
e comporiam um novo espaço; o quarto dos “experimentos”.  Estava-se diante de uma “apo-
teose do leito” (PERROT, 2011, p. 62), cuja representação do quarto ascendeu à cena pú-
blica, provando que as roupas dos doentes não eram contagiosas. Ao final, os participantes 
não foram contaminados. Poderiam começar suas trajetórias de imigrantes recém-chegados 
ao Brasil.  Esse experimento correspondia à segunda etapa das experiências. Na primeira 
etapa, seis voluntários deixaram-se picar por mosquitos infectados. Já na fase aqui recupera-
da, três imigrantes recém-chegados ao Brasil dormiram com os pertences acima elencados, 
num quarto vedado e com estufa ligada. Os imigrantes foram submetidos a onze sessões 
(ALMEIDA, 2000, p. 586).

17 No ano seguinte, esses descontentamentos culminaram na Revolta da Vacina, um dos acontecimentos mais 
importantes da história da República no Brasil. Para Sidney Chalhoub, a destruição das antigas formas de 
moradia, no final do século XIX, aliada à perseguição aos seus moradores e seus projetos republicanos im-
pulsionaram as revoltas no início da centúria seguinte. Já Nicolau Sevcenko reconheceu nas causas imediatas 
de implementação de novas medidas sanitárias e urbanísticas, a partir do ano de 1902, os estopins para a 
Revolta. Cf. a esse respeito: Chalhoub (1996), Sevcenko (2003) e Fernandes (2003).
18 Em 1902, Emílio Ribas iniciou os experimentos que refaziam os testes ocorridos em Havana, em 1901, e 
que já haviam indicado a transmissão da febre amarela por mosquitos. Buscava-se provar a transmissão por 
mosquitos e o caráter não contagioso da febre amarela. Além da publicação em jornal, os resultados das pes-
quisas foram relatados no 5º Congresso de Medicina, na sessão de medicina geral, da qual Emílio Ribas não 
participou pessoalmente (ALMEIDA, 2005, p. 84-85).
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A pesquisa foi assinada pelos médicos Luiz Pereira Barreto, A. G. da Silva Rodrigues e 
Adriano de Barros. Segundo os médicos: “Não foram poucas as pessoas nacionais e estran-
geiras que se expuseram à suposta ação maligna das roupas servidas por amarelentos. Nem 
uma só contraiu a moléstia, nem uma só adoeceu, nem uma só pereceu”19. As pesquisas de 
Ribas e Lutz, e seus resultados, constam nos anais dos fatos mais retomados da história da 
medicina no Brasil. No entanto, ainda é possível voltar para o “teatro de provas” (ALMEI-
DA, 2000, p. 584). 

O discurso médico e a disposição dos quartos de hospital poderiam prescindir da des-
crição dos resultados. Contudo, a equipe chefiada por Emílio Ribas queria popularizar a 
pesquisa, por meio do jornal (ALMEIDA, 2000, p. 7). Enquanto os estudos de Ribas, junto 
à comunidade médica, seguiram percurso internacional, o imaginário social se concentrou 
nas “roupas usadas”, “manchadas com sangue”. Assim, ainda que a principal conclusão do 
experimento fosse a de que as orientações do sistema de polícia sanitária, indicadas no início 
deste texto, estavam completamente equivocadas e “sob pressão da crença em sua contagio-
sidade”, quando o real problema era o mosquito20; as estratégias  continuaram na mesma 
direção, demonstrando que os métodos estabelecidos nas instituições científicas – relativos 
às etiologias e modos de transmissão das doenças – não eram acessados pela maioria dos 
clínicos e higienistas, e adquiriam um tom confuso quando assumido pelas diferentes vozes 
da imprensa (BENCHIMOL, 2013).

Emílio Ribas manteve o direcionamento do Serviço Sanitário “para que os trabalhos de-
senvolvidos respaldassem a teoria dos mosquitos e para continuar o enfrentamento de outras 
calamidades públicas de saúde”, decepcionando-se, no entanto, com as constantes críticas 
que enfrentava (ALMEIDA, 2000, p. 584). A divulgação dos resultados dos experimentos 
encontrava, por um lado, uma população alijada do debate sobre as transformações do meio 
urbano e, por outro, deparava-se com um setor de imprensa sustentado pela elite agrária e 
fascinado pelo progresso industrial/financeiro e pelos conglomerados de mídia dos EUA 
(BRIGGS; BURKE, 2016, p. 253). 

Diante da mistura de informações, acabou que os imigrantes, os negros e os pobres se 
tornaram os alvos preferenciais, reiterando uma perigosa associação entre roupas velhas, 
situações de pobreza e contaminação.  

A depreciação do valor das peças de roupas usadas foi tão forte que, no período subse-
quente a 1903, o descarte e a perda de roupas se tornaram mais frequentes21.

19 CORREIO PAULISTANO. São Paulo, 28 jun. 1903. Disponível em: memoria.bn.br. Acesso em: 20 maio 
2020.
20 Idem.
21 Nosso recorte se inscreve sobre a cidade de São Paulo, no entanto, pesquisas já demonstraram que no iní-
cio do século XX surgem novas categorias de produtos descartados em todo o mundo. Para o caso de Nova 
York, onde se têm dados em quilograma per capita desde 1900, verificou-se uma diminuição no número 
de resíduos de cinzas e um aumento no volume de papel, plástico e metal descartados diretamente no lixo 
residencial. Para além desse descarte direto, os considerados “affluents wastes” são formados também por 
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Consumo e descarte

Uma vez que em todo o mundo se assistia ao expurgo das roupas “contaminadas”, não 
estaria o Brasil apenas a seguir uma tendência, no início do século XX?

Mercados, feiras livres e leilões dessas indumentárias foram engastados às novas dinâmi-
cas de comércio, em países como a França e a Dinamarca (LILJA; JONSSON, 2020, p. 83) 
e se tornaram alvos de combate no Brasil e nos EUA. 

Quando se analisam os leilões do século XIX, o historiador depara-se com enorme quan-
tidade de roupas usadas para negociação pública. Já para o século XX, os têxteis não apare-
cem com a mesma frequência nesses corpus documentais22. Embora ainda não se disponha 
de um conjunto suficiente de provas para comparar diferentes países, vale destacar alguns 
dispositivos característicos da cultura de consumo que se sedimentava no Brasil. Num pe
ríodo de franca ascensão do comércio de roupas prontas, os medos do adoecimento e da 
morte dolorosa criavam corporalidades mais aderentes à ideia de descarte dos têxteis.

Foi nessa época que se assistiu à proliferação de objetos esquecidos e abandonados pela 
cidade. Se até 1906 os objetos eram entregues de forma aleatória nas redações dos jornais, 
a partir dessa data, foi criado um sistema de achados e perdidos junto ao Serviço Público 
do Estado.

têxteis, madeira, couro, borracha, entre outros. Enquanto os estudos ambientais já trabalhavam com esses 
dados há pelo menos trinta anos, a História do Consumo apenas recentemente alargou seus horizontes de 
pesquisa, passando a compreender o consumo não apenas como o que se adquire, mas também como o 
que se descarta na relação direta com as aquisições. Importante se torna destacar (e é esse o enfoque deste 
artigo) as narrativas construídas a respeito do descarte. Essas narrativas parecem-nos cada vez mais impor-
tantes para construir as novas sociabilidades urbanas, porque o inconcebível despojo dos objetos pessoais, 
para a geração de 1890, se tornou o novo lixo na década de 1905. Esse lixo teve seu volume dobrado (dado 
residencial per capita) entre o início da Primeira Grande Guerra e o final da Segunda Guerra Mundial 
(TRENTMANN, 2016, p. 624-625).
22 A constatação de que durante o século XIX não se dispensavam as roupas de segunda mão com tanta facili-
dade pode ser comprovada pela comparação entre anúncios de jornais de meados do século XIX e os periódi-
cos do século XX. Para esta pesquisa, cotejamos os anúncios do Correio Mercantil do Rio de Janeiro (C.1850) 
com os do Correio Paulistano (c.1900), podendo-se verificar nos leilões do século XIX uma variedade de “tras-
tes, roupas usadas, lenções, fronhas, chapeos, cestas, quadros [...] e muitos outros artigos” e comprovando-se 
que no século XX, para um leilão com 194 lotes de produtos, não havia nenhuma peça de roupa (CORREIO 
MERCANTIL. Rio de Janeiro, 5 dez. 1853, p. 3; CORREIO PAULISTANO. São Paulo, 23 fev. 1902, p. 4. 
Disponíveis em: http://memoria.bn.br/. Acesso em: 18 fev. 2021).
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Fonte: Correio Paulistano, 1906-1914.

O gráfi co apresentado não revela a totalidade do material coletado pelo serviço público; 
ele ilustra os objetos que foram anunciados por meio do Correio Paulistano23.

Roupas e acessórios juntos representam a maioria dos artefatos perdidos. Dentre os aces-
sórios, destacam-se os guarda-chuvas, que por óbvio eram pedidos quando o tempo estiava.  
Para o caso das roupas, perdia-se de tudo: casacos, blusas e roupas de criança eram deixados 
com frequência.

Ainda que os dados sejam inexatos, a insistência do jornal em publicar os “objetos perdi-
dos” revela que esses bens, em muitos casos, não eram resgatados. E quando assim ocorria, 
depois de passados três meses, tudo era doado para uma instituição de caridade.

Como o Serviço de Achados e Perdidos atendia também às linhas férreas; os esquecidos 
poderiam não residir, exclusivamente, na capital. E alguns viajantes deixaram até suas ma-
las, com todos os seus pertences dentro, no vagão do trem. 

Nem todos os produtos abandonados eram dignos de nota. “Um embrulho com ossos” 
e “uma porção de barro amassado”24 poderiam não ocupar as páginas do jornal. A narra-

23 Em 3 de outubro de 1911, havia 1.740 objetos em depósito no “Gabinete de achados e perdidos”. Nem 
todos esses objetos estão levantados no nosso levantamento. Como as fontes utilizadas foram os anúncios de 
jornal, a amostra é ilustrativa, mas não absoluta. Um outro problema metodológico é que uma vez que os nú-
meros foram recuperados por meio dos anúncios do periódico e os objetos perdidos que não eram resgatados 
num período de três meses poderiam aparecer em mais de uma edição, a amostra pode ter sido infl acionada 
em alguns períodos. No entanto, para o propósito desta investigação essas distorções não formam empecilho 
à análise, uma vez que a curva de objetos, quer sejam perdidos, não resgatados ou repetidos em várias edições 
do jornal apontam para o mesmo problema: a desvalorização das roupas de segunda mão na São Paulo de 
início do século XX.
24 CORREIO PAULISTANO. São Paulo, 9 jan. 1913. Disponível em: memoria.bn.br. Acesso em: 2 maio 
2020.
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tiva construída pelo Correio Paulistano, no entanto, ligava “uma caixa de roupas usadas”, 
oriunda de Gênova, aos ossos descartados no trem25. A repetição dessas listas inconsistentes 
construía o “serviço de utilidade pública”. Resta à história esclarecer quantas “invenções de 
tradições” compuseram as “utilidades públicas” da cidade de São Paulo.  

Sob outra óptica, por mais trabalhoso que fosse reaver os objetos esquecidos, o aumento 
do número de artefatos abandonados26 revelou que a pressa e a velocidade da cidade impu-
nham uma nova modalidade de descarte. As roupas usadas começaram a ser abandonadas27, 
ainda que de forma insuspeita.

Desvencilhar-se de roupas velhas poderia ser uma atividade mais elegante para homens 
e mulheres ricas. Objetos, roupas e alimentos eram recebidos nas quermesses, bazares das 
igrejas e associações beneficentes28. Nomes como os de Anna Whitaker, Maria Emilia La-
cerda, Anna Lacerda Penteado, Anna Franco da Silveira apareciam no Correio Paulistano, 
quando as doações eram feitas para a Santa Casa de Misericórdia de São Paulo. A doação era 
um fenômeno antigo; a novidade era o destaque, nas páginas do jornal, dado aos nomes das 
senhoras beneméritas29. À proporção que se acelerava a moda da substituição das peças no 
guarda-roupa, as classes altas ampliavam suas práticas e narrativas sobre as suas ações cari-
dosas. E mesmo quando a maioria dos problemas das populações pobres urbanas não podia 

25 Essa não era uma opinião geral. Era a opinião de um veículo de comunicação. Já faz algum tempo a His-
tória da Imprensa tem defendido a necessidade de problematizar os processos de engendramento de uma 
opinião como “opinião pública”, num dado tempo histórico. A pergunta necessária é: quais foram as forças 
políticas e econômicas que foram nomeadas como “opinião pública”? Geralmente, a partir dessa pergunta 
inicial, se descobre que essas forças agregavam uma viva repulsa pelo proletariado nascente (THOMPSON, 
2013, p. 31).
26  Os anúncios destacam: “um embrulho de roupas usadas”. Para todos os casos analisados não houve nenhu-
ma ocorrência de esquecimento de uma peça nova, acabada de sair da loja (CORREIO PAULISTANO. São 
Paulo, 16 maio 1913. Disponível em: memoria.bn.br. Acesso em: 20 jun. 2020).
27 Na década de 1910 houve uma mudança fundamental na indumentária feminina. Enquanto as abas dos 
chapéus aumentavam, as saias se tornavam mais afuniladas. Começava-se também a moda da bainha virada, 
que impedia o contato direto do tecido com o chão. As blusas mais folgadas substituíram as de busto sufo-
cado, do período anterior. Os antigos tons claros foram substituídos por cores vivas. Em 1913, os vestidos 
com gola foram superados pelos com decote V. Eram muitas novidades para um curto período. A moda se 
transformava na velocidade do capitalismo industrial e, ao mesmo tempo, retratava movimentos artístico-
-culturais e anseios sociais pela transformação da roupa em meio ao processo de transformação dos lugares 
sociais do corpo. A lei do valor simbólico que fez com que o essencial estivesse “além do indispensável” revela 
aspectos fundamentais para o estudo das transformações das práticas de consumo: a despesa e a perda, tanto 
quanto na apropriação de bens (BAUDRILLARD, 2008, p. 42).
28 Este foi o caso da Associação São Vicente de Paulo, em Higienópolis. Nessa associação, além das doações 
de roupa também havia confecção de peças para crianças (CORREIO PAULISTANO. São Paulo, 10 jun. 
1913. Disponível em: memoria.bn.br. Acesso em: 16 fev. 2021).
29 Num contexto de crise, como foi o final do século XIX e início do XX, o conceito e as práticas de caridade 
foram alterados. Para o caso da elite brasileira, a caridade reforçava uma situação de proteção patriarcal e, ao 
mesmo tempo, reafirmava a despolitização da compreensão sobre a pobreza. Os desvalidos ficavam à mercê 
da reciprocidade desigual, característica do liberalismo, ou, da ação benevolente que reforçava a estatura da 
elite dominante. Numa outra chave, é possível compreender como a caridade burguesa moldou os próprios 
sistemas públicos de saúde na tradição ibero-brasileira (NEVES, 2014). 
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ser resolvido por meio de doação de roupas, a transmissão caritativa continuava colocando 
as vestes usadas na rota da pobreza e a pobreza, no campo das doenças30.

A metonímia da perda, expressa pelo jornal, por meio da reprodução da seção de achados 
e perdidos, construía um sistema de compreensão da roupa que passava pelos “despojos das 
cargas” e pela miragem numa prosperidade ligada ao novo. 

Já os corpos que se deslocavam pela cidade teriam que lidar com as suas próprias dores e 
com os seus próprios calores. E o casaco poderia ter sido esquecido, simplesmente, porque o 
tempo esquentara. Assim, a seção de “achados e perdidos” não permite desvendar os motivos 
individuais. Contudo, o suporte, a periodicidade da coluna, a disposição desses anúncios ao 
lado das notícias sobre a febre amarela, a longevidade desse serviço e as propagandas dispos-
tas na mesma página são indícios que revelam um interesse do público-alvo do jornal pelas 
“perdas alheias” e uma necessidade (por parte do grupo intelectual que presidia o Correio 
Paulistano) de manter essa narrativa.

Enquanto os ricos importavam cada vez mais alimentos, roupas prontas e objetos, os ar-
tefatos perdidos, esquecidos ou abandonados evidenciavam parte da nova estrutura da moda 
na cidade31. E, embora não fosse imediatamente evidente àqueles que percorriam as páginas 
do jornal, essa apreensão da moda comportava o descarte.

O comércio e seus disfarces

A mercadoria não existe nela mesma. A produção de um bem é antes “um processo cog-
nitivo e cultural”. “As mercadorias devem ser não apenas produzidas materialmente como 
coisais, mas também culturalmente sinalizadas como um determinado tipo de coisa” (KO-
PYTOFF, 2008, p. 89). As lavanderias e lojas de fantasias, na cidade de São Paulo, no início 
do século XX, serviram como canais sinalizadores de um importante comércio de roupas de 
segunda mão.

30 A partir de 1914, com o início da Primeira Guerra Mundial, as roupas usadas entraram, também, no circui-
to da Guerra. A “Commissão das Senhoras Paulistas” encarregara-se de recolher e reparar roupas de adultos 
e crianças para ajuda humanitária à Bélgica (CORREIO PAULISTANO. São Paulo, 9 jan. 1915. Disponível 
em: memoria.bn.br. Acesso em: 16 fev. 2021).
31 Não se quer, neste artigo, romantizar o comércio de roupas usadas. A Historiografia, com frequência, joga 
um brilho de atividade alternativa sobre esee trato. Estudos recentes sobre o comércio de roupas usadas no 
tempo presente têm demonstrado como países como Moçambique, na África, possuem um largo comércio 
de roupas usadas dispensadas pelos ricos da Europa e da América do Norte. Esse comércio sustenta uma 
identificação dos moçambicanos com as marcas globais que produzem seus artigos utilizando-se de extrema 
exploração da força de trabalho em países como Índia, China e Indonésia. Para a África, o saldo dessas trocas 
“caridosas” é a desindustrialização e a menor aceitação dos africanos aos produtos locais; já para os países 
ricos, trata-se de um violento descarte baseado na cultura da fast fashion (BROOKS, 2015, p. 77).
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Ocorreu que, de fato, uma das atividades das lavanderias se tornou o comércio de roupas 
usadas. Assim, um paletó em ótimo estado podia ser comprado na Tinturaria Eletricidade, 
na rua Florêncio de Abreu, número 13, loja A32.

Todo o processo de lavar, engomar ou pintar as roupas exigia equipamentos e técnicas 
que as casas menores, os batedores das margens dos rios e os cortiços não possuíam. Muito 
além de luxo, as lavanderias eram necessárias para quem não tivesse um espaço adequado33. 

Por outro lado, lavar as roupas fora de casa não era simplesmente delegar tarefas a ter-
ceiros. O efeito lavanderia criava uma roupa encorpada, graças ao processo de engomar as 
peças e, quando necessário, reaver as cores, por meio da cozedura do tecido em tinta. Essas 
tecnologias deixavam as roupas como novas.

Na São Paulo do início do século XX, as lavanderias e tinturarias se tornaram cada vez 
mais comuns, transformando-se num lugar ideal para higienização, recomposição da cor e 
para pequenos ajustes das peças. Neste último caso, as costureiras continuavam indispensá-
veis, evidenciando a persistência do trabalho feminino no cuidado com as roupas (MON-
TELEONE, 2019).

A propaganda da “desinfecção” que as lavanderias veiculavam ia ao encontro dos pro-
pósitos de sanitização dos corpos, largamente difundidos naqueles anos. Ao entrar na la-
vanderia, os tecidos seriam purgados de todos os males, libertados de todas as pragas e 
renasceriam para uma nova vida. Imbuídas de novas histórias, as vestes se tornavam não 
só limpas; ficavam também acompadradas a outras peças. Esse conjunto tinha o poder de 
apagar a associação entre um dono de antanho e uma roupa vestida, quiçá, até o momento 
da morte. Quando grassavam por suas novas vidas, as roupas de segunda mão se tornavam 
produtos livres de qualquer mal.

Nascia, por meio dessa purificação, também um novo comprador. O subestimado usuá-
rio de “coisas dos outros” poderia, agora, ser elevado à condição de consumidor. Essa varia-
ção na possibilidade de a roupa usada ser mercadoria, ou não, revela uma economia moral 
que subjazia às transações econômicas visíveis (COPYTOFF, 2008, p. 89). 

A roupa usada caía em descrédito. Salvaguardadas foram as peças que representavam 
sinais de status e estavam acessíveis a um público que precisava dessas vestes. Esses clientes 
não eram tão ricos que pudessem ter uma “Noca”34 em suas casas, e não eram tão pobres a 
ponto de não poderem pagar por um serviço especializado.

32 CORREIO PAULISTANO. São Paulo, 6 jun. 1900.
33 A água, a luz e o gás eram luxos que apenas os mais ricos possuíam. Assim, quando se queria alugar uma 
casa de alto padrão esses atributos vinham destacados: “Aluga-se uma esplendida casa para família de trata-
mento, com cinco quartos, escriptorio, sala de visitas, varanda, copa, banheiro, aluminada a gás e luz elétrica, 
com galinheiro, dois quartos, latrina para criados e lavadouro de roupas no quintal. Rua Pedroso, 52” (COR-
REIO PAULISTANO. São Paulo, 4 out. 1904. Disponível em: memoria.bn.br. Acesso em: 20 jun. 2020).
34 Noca é o nome da personagem da empregada de Camila, no romance A falência, de Julia Lopes. A cons-
trução da personagem é elaborada a partir de uma característica central: Noca era uma exímia passadeira de 
roupas.
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 Foram os mesmos usuários, dos setores intermediários, que puderam dispor de um ser-
viço que lhes permitiria aparecer em festas e eventos públicos com roupas de gala, sem ter 
que desembolsar dinheiro por um traje que seria usado numa única ocasião. Tratava-se do 
aluguel de roupas. Na sua maioria, esse aluguel acontecia em meio ao comércio de fantasias.

Para bailes à fantasia, ou para a fantasia da vida cotidiana, recorria-se às lojas de “figu-
rinos”. Uma pessoa que precisasse ir a uma entrevista de emprego e que não tivesse traje 
respeitável, poderia alugá-lo.35 Na rua Líbero Badaró, número 9, os clientes resolviam os seus 
problemas, locando desde um paletó até a “roupas para baile”. Tudo estava à venda ou para 
locação. A forma de aluguel seria por meio do depósito do valor. No entanto, se o compra-
dor desejasse uma roupa nova e não tivesse dinheiro para obtê-la, havia ainda a chance de 
participar do “club de roupas por prestação”, com sorteios semanais36. 

Aluguéis, consórcios ou compras por meio de tinturarias e lojas de fantasias permi-
tiam que os grupos intermediários continuassem lutando pela manutenção de suas imagens 
“apresentáveis” no âmbito público37. Mesmo que essa “apresentação” passasse a ser composta 
por modelagens cada vez mais padronizadas. 

Anúncios de livros usados, móveis, cristais, joias, porcelanas e pianos continuaram apa-
recendo no jornal. Os endinheirados não renunciavam aos artefatos que pudessem ligá-los a 
uma linhagem aristocrática. Os novos ricos compravam essa linhagem por meio de leilões. 
Foi assim que os leilões se tornaram eventos que reuniam pessoas em torno de suas próprias 
promoções, e afastadas, física e socialmente, dos setores intermediários38.

Toda espécie de medo atingia os pobres, ao passo que também perturbava os setores 
intermediários. Tratava-se de um temor representativo da condição de insegurança social 
daqueles grupos que lutavam pela manutenção das linhas de crédito, contra a pobreza e pela 
conservação de seus status sociais39. A iminência das epidemias fazia com que essas insegu-

35 RIO, João do. Psycologia urbana. Rio de Janeiro/Paris: H. Garnier, 1911, p. 75. Vale lembrar que João do 
Rio é o pseudônimo de Paulo Barreto. 
36 CORREIO PAULISTANO. São Paulo, 19 fev. 1900. Disponível em: memoria.bn.br. Acesso em: 20 jun. 
2020.
37 Essa luta das classes pobres e intermediárias pela manutenção de suas figurações no mundo público já era 
uma batalha perdida. Segundo Richard Sennett, “a cidade do espetáculo passivo era nova; era também uma 
consequência da civilidade pública estabelecida no antigo regime. Essa cultura anterior tivera que existir para 
que a burguesia a inflasse até chegar ao espetáculo, e dessa maneira despojasse, por fim, o âmbito público de 
sua significação enquanto uma forma de sociabilidade” (SENNETT, 2014, p. 186).
38 Alguns leilões aconteciam no Parque Balneário, clube da elite paulistana que ficava na cidade de Santos. 
Esse deslocamento entre as cidades de São Paulo e de Santos parece indicativo da necessidade de encobrir e 
demonstrar, ao mesmo tempo, os objetos de luxo adquiridos durante esses eventos.
39 A posição de classe é sempre dada historicamente sob condições político-econômicas e no campo de dis-
putas e possibilidades construídas entre grupos diferenciados. Para o caso das classes médias, para além da 
carga normativa, é importante destacar os processos políticos e discursivos que determinaram que conjuntos 
de pessoas com condições socioprofissionais distintas se agrupassem em torno de projetos, ou, como se tem 
demonstrado neste artigo, se identificassem por meio da resolução, ainda que precária, de suas próprias inse-
guranças (ESTANQUE, 2015, p. 69; OLIVEIRA, 2014, p. 29; LEITE, 2019).
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ranças se estacionassem sobre corpos frágeis. A essas pessoas, cada vez mais pressionadas, a 
modernidade chegava como um amargo remédio que abria as portas para um novo mundo, 
mas que, também, lhes impunha a dura realidade das novas formas de trabalho e da explora-
ção capitalista. Encurralados, esses setores procuraram disfarçar suas condições, comprando 
roupas nas lojas de fantasia ou no interior de uma lavanderia. 

Um comércio secular disfarçado e o produto desse comércio exposto como forma de se 
agarrar a um status social perdido ou nunca alcançado. Disfarçar, fingir-se apresentável; essas 
máscaras encobriam tanto um vivo comércio de roupas usadas (em muitos casos protago-
nizado por mulheres)40 quanto escondiam as mazelas da conformação de uma classe média 
urbana na São Paulo de início do século XX. Os resultados dessa dissimulação não tardaram 
a aparecer. No pós-guerra, quando a cultura de consumo se instalou de forma definitiva, 
faltava-se formar ainda, no Brasil, a figura política do consumidor41. 

Considerações finais

Um conjunto de informações publicadas a respeito de roupas usadas poderia apontar 
transformações numa dada cultura de consumo?

Partindo dessa questão, este artigo procurou escrutinar como o jornal Correio Paulis-
tano, no período entre 1900 e 1914, produziu e testemunhou alterações na forma como as 
pessoas concebiam as roupas usadas.

Optamos por acionar a opinião publicada por um veículo de comunicação. Isso faz com 
que as vozes estudadas sejam extremamente recortadas. Valioso é o resultado desse recorte, 

40 A recomposição das roupas também possuía especializações. O anúncio da “Casa Nenê” destacava: “con-
certam-se roupas brancas usadas” (CORREIO PAULISTANO. São Paulo, 3 set. 1904. Disponível em: me-
moria.bn.br. Acesso em: 5 nov. 2020).
41 O tema do papel político do consumidor, na história recente do capitalismo, é central no campo de estudos 
do consumo. As primeiras pesquisas sobre esse assunto surgiram das próprias questões de como as pessoas 
agiam nos mundos públicos e quais leituras esses indivíduos faziam dos equipamentos de Estado. Essas 
investigações superaram a ideia de que houve uma substituição das experiências baseadas em construções 
coletivas por uma alienação provocada por devaneios consumistas. O jogo foi muito mais complicado. As 
leis, o incentivo ao crédito, a propaganda, e a própria forma de organização dos partidos políticos gestaram 
sociabilidades, dando novos sentidos às práticas de consumo. Nos últimos 30 anos, pesquisadores busca-
ram compreender a ideia de cidadania através do próprio “consumidor cidadão”, salientando que quando o 
consumo se tornou importante definidor de sociabilidade, ele imprimiu as marcas, os tipos de participação, 
de vivências e de reivindicações nos espaços públicos (LEITE, 2019). É certo que essas histórias se concen-
tram apenas nos domínios da economia. O importante a reter desse debate é que, ao despolitizar a figura 
do consumidor, no momento de expansão do mercado de produtos industriais no Brasil, renunciou-se a um 
ente político fundamental para o jogo capitalista: o trabalhador assalariado. Assim, as práticas de consumo 
demonstram que a anátema de Florestan Fernandes continua válida: um eterno círculo onde as estruturas 
de referência acionam as antigas formas de mando para construir a modernidade de suas práticas, formando 
“um mundo capitalista singular e problemático” (FERNANDES, 2006).
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uma vez que revela um pensamento decupado e preparado para ser discurso público. Esse 
conjunto textual amarrado faz com que a fonte se torne preciosa, não para compreender 
uma suposta “opinião pública” ou um “discurso dominante”, e sim para definir os lugares 
de gênero, de classe, de região e as visões políticas que demarcaram seus espaços no interior 
da cultura de consumo que nascia naqueles primeiros anos do XX.

Os sistemas de trocas, vendas e transmissão de roupas, entre as gerações, formavam 
práticas que orientaram convivialidades ao longo de séculos. Uma mudança tão profunda 
no olhar sobre a indumentária, embora fosse matizada pelo próprio desenvolvimento do 
capitalismo industrial, não poderia prescindir das inúmeras formas como os indivíduos rein-
ventavam suas corporalidades.

A primeira década do século XX, na cidade de São Paulo, foi esse momento de aceleração 
do tempo histórico, com as novas formas de transporte, comunicação e planejamento urba-
no. As constantes perdas de roupas, em diferentes espaços da urbe, revelam novas apreensões 
espaciais e temporais na azáfama da cidade; mas também ilustram corpos que, ao se mo-
vimentarem apressados rumo à modernidade, abandonavam os emblemas do século XIX.

Os mesmos corpos que deixavam as roupas no trem (e que não as resgatavam) aquiesciam 
com a caridade das senhoras ilustres da cidade. Essas senhoras doavam roupas e mais roupas, 
formando um cobertor sobre a pobreza. Um cobertor que seria sempre curto, é evidente.

Quando a imprensa, por meio de seus desencontrados textos sobre a epidemia de febre 
amarela, passou a reproduzir uma imagem da cidade relacionada ao progresso e à limpeza, o 
desprestígio das roupas usadas foi a fagulha que ajudou a produzir aquela fogueira que quei-
mava os artefatos ligados ao passado. Embora os médicos indicassem que a febre amarela era 
transmitida por mosquito e que o periódico tenha publicado cartas ressaltando esse fato, ao 
lado dessas informações vinha o contínuo serviço de desinfecção das bagagens, a exposição 
da lista do número de mortos e a propaganda de produtos novos que salvava a humanidade 
de quase todos os males. Esse material editorial bem montado reforçava a repulsa pelas do-
enças e pelas “roupas dos doentes”. A palavra de ordem era a saúde ligada ao “novo”.

Alguns agentes de época – principalmente os mais pobres – resistiram a esses encantos 
da modernidade. Muitas lojas de objetos usados e lavanderias continuaram vendendo roupas 
de segunda mão. Fato marcante foi que na São Paulo de início do século, esse comércio se 
tornou cada vez mais disfarçado, pelo menos sob a óptica dos setores que queriam enxergar 
o progresso.

Foi assim que um vivo e importante setor do comércio de roupas, em muitos casos 
protagonizado por mulheres, passou a funcionar nos espaços das lavanderias e das lojas de 
fantasias. A lavanderia purificava os tecidos, reificava a história das vestes e redefinia o lu-
gar do comprador. Já as lojas de fantasias se firmavam pelo comércio exclusivo de figurinos 
exógenos. Ao entrar nessas lojas, os corpos sofridos poderiam travestir-se. Foi nesses espaços 
que sobreviveu um nicho comercial de roupas usadas, no princípio do século XX. Tratava-se 
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de um comércio disfarçado e que, por isso mesmo, reforçava o imaginário da doença e da 
pobreza associados às roupas de segunda mão.     

Os medos, os anseios e as estratégias da população, perante os diferentes saberes em 
disputa, num contexto entre epidemias, reforçaram as apreensões cognitivas que já estavam 
em curso, acelerando a conformação de uma cultura de consumo balizada pelo descarte. A 
imprensa, que misturava esses saberes às suas expectativas e aos desígnios da propaganda, 
teve papel fundamental na construção da associação entre consumo, doença e descarte.
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