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Em 4 de junho de 2019, Andrea Daher recebeu o titulo de professora emérita do Institu-
to de Histéria da Universidade Federal do Rio de Janeiro. Alguns meses antes da solenidade,
em agosto de 2018, foi feita uma homenagem ao seu trabalho, intitulada “Jornada de Estudos
sobre oralidade e escrita. Homenagem a Andrea Daher”, no Salao Nobre do mesmo Instituto,
contando com a participagdo de colegas da Histéria, das Ciéncias Sociais e das Letras.

Trés dessas homenagens sao hoje publicadas aqui, num tnico dossié: a de Roger Chartier
(I), a de Hélio de Seixas Guimaraes (II); e a de Marcello Moreira (III). Foram mantidas as
caracteristicas orais desses discursos, publicados tais como foram apresentados, a que foram
acrescidas notas bibliogréficas.

Por fim, encontra-se ainda, neste dossié, o discurso proferido por Andrea Daher na ce-
riménia de sua emeréncia (IV), tornando coerentes e plenas de sentido as homenagens pres-

tadas que o precedem.
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D

Le mot “retraite” sonne mal en frangais, et plus mal encore a propos d Andrea Daher dont
Uénergie intellectuelle et I’inventivité historiographiques sont aujourd’hui ce quelles étaient lors
de nos premiéres rencontres, lorsquelle préparait a I’Ecole des hautes études en sciences sociales
sa thése de doctorat, devenue un livre classique de la bibliothéque consacré au Brésil de la
premiére colonisation. La rencontre d aujourd’hui me fait descendre dans ma mémoire, comme
disait Borges, et me fait souvenir des nombreux séminaires que nous avons partagés, depuis le
“petit séminaire” du 54 Boulevard Raspail, chaque jeudi a 14 heures, oil se nouérent tant
d amitiés qui durent encore. Dans les années qui suivirent, notre compagnonnage intellectuelle
se poursuivit des deux cotés de | Atlantique, grice aux séminaires que je donnais & 'UFR] a
Uinvitation dAndrea, grice aussi a sa présence annuelle a Paris oi, entre 2010 et 2014,
elle occupa la Chaire Sergio Buarque de la Maison des Sciences de [’Homme et de ["Université
Paris IV-Sorbonne. Les séminaires quelle a donnés dans plusieurs institutions francaises comme
la publication de ses livres en francais (Les Singularités de la France équinoxiale en 2002,
LOralité perdue en 2015) en ont fait un membre & part entiére de la communauté des historiens

qui travaillent en France.

A relagio entre oralidade e escrita é tema presente em todas as obras de Andrea Daher.
Seu trabalho histérico sempre se dedicou a exploragao da articulagio que liga as moda-
lidades da transcri¢ao da palavra viva e as formas de transmissao oral da palavra escrita.
E esta a problemdtica que enfatiza na apresentacio do livro que organizou recentemente:
Oral por escrito. Escreve Andrea Daher: “Por um lado, em dispositivos editoriais e ‘indices
de oralidade” depositados no escrito, buscaram-se as adaptagoes necessdrias a performance
oral, em geral a leitura em voz alta; ou, no sentido inverso, a transcri¢io da palavra oral
no texto. Por outro, em materiais normativos ou descritivos — desde os tratados de retdrica
aos textos literdrios — que veiculam representacoes de préticas letradas que implicam a ora-
lidade — recitacdo, canto, leitura em voz alta, etc. — foi possivel dar conta das modalidades
orais de transmissao do escrito”.!

Semelhante tensao vincula-se com os argumentos de fundo do trabalho de Andrea
Dabher: a transcri¢do da fala dos indios do Brasil nos relatos franceses, desde Jean de Léry
até os Capuchinos do Maranhio, e sua auséncia no corpus textual jesuitico portugués; o

uso da prépria lingua dos indios ou da lingua geral na catequese e na conversao, e isso

* Estes termos iniciais do discurso de Roger Chartier foram mantidos expressamente em francés a pedido
do préprio autor, que preferiu que “o primeiro pardgrafo permanecesse em francés, como uma ilustragio da
trajetdria e da obra de Andrea Daher”.

' DAHER, Andrea (Org.). Oral por escrito. A oralidade na ordem da escrita, da retérica a literatura. Chapecé;
Argos; Floriandpolis: Editora UFSC, 2018, p. 11.
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nao somente pela exigéncias da comunicagao, porém por pressupostos teolégicos e politicos
essenciais na perspectiva apostdlica. A relagao paradoxal entre a evangelizacao em linguas
indigenas e o “imperialismo linguistico” portugués ou castelhano fundamenta a observacio
que liga a gramaticaliza¢ao das linguas americanas, “de um lado, as exigéncias teolégico-po-
liticas da colonizagio e, de outro, a reflexao letrada sobre a hierarquia linguistica encabecada
pela préprias linguas nacionais”.

A reflexao de Andrea Daher introduz o tema fundamental da irredutibilidade das pra-
ticas, inclusive as praticas orais, ao discurso escrito. A perspectiva é essencial, mas nao deve
fazer esquecer sua dificuldade teérica. Pierre Bourdieu a formulou gragas a oposi¢ao entre o
senso pratico e a razao “escoldstica”, que ¢ a légica do conhecimento distanciado. Escreveu na
introdugao do seu livro O senso pritico: “Uma das contradigoes préticas da andlise cientifica
de uma légica prética reside no fato paradoxal de que o modelo mais coerente e também
mais econdmico, aquele que explica de maneira mais simples e mais sistemdtica os fatos ob-
servados, nio é o principio das préticas que ele explica”.? Para Bourdieu, as préticas “tém por
principio nao regras conscientes e constantes, mas esquemas praticos, opacos a si mesmos,
sujeitos a variar segundo a légica da situagao, o ponto de vista, quase sempre parcial, que ela
imp6e”.* Daf as contradi¢des, as ambivaléncias, as ambiguidades que caracterizam a légica
do rito, do discurso oral, ou mais geralmente do senso pritico. Dai o paradoxo do projeto
historiogréfico, mas também sociolégico ou antropoldgico, que traduz na légica da escrita os
procedimentos de uma outra légica, uma légica prética, que por definigao escapa a apreen-
sao tedrica. Ainda que as priticas do passado nio sejam, na maior parte das vezes, acessiveis
a ndo ser através dos textos que as representam ou organizam, prescrevem ou proscrevem,
isto ndo implica, contudo, a confusio entre as duas légicas: a logica que governa a produgio,
a transmisso e a recepgao da escrita e a logica que regula comportamentos e agoes.

Essa tensao tem um papel fundamental. Como observou Jack Goody no seu livro
A domesticagio da mente selvagem, a introdugao da escrita nas sociedades — tanto antigas
como contemporaneas, tanto europeias como coloniais — permite operagoes intelectuais im-
possiveis numa cultura exclusivamente oral, tais como a fixagdo e a conservagio dos textos,
a separagao entre o enunciado e a enunciagdo, a possibilidade de classificar, ordenar e con-
sultar as informagoes organizadas em listas, tabelas e férmulas’. A escrita modifica tanto o
sistema de arquivamento e comunicagio quanto as operagoes cognitivas. Estabelece uma
“razao grafica” (segundo o titulo da tradugio francesa do livro de Goody) que “transfere a
lingua do dominio auditivo para o dominio visual e possibilita um tipo diferente de inspe-

¢do, a reordenacio e o refinamento nao s6 de frases, mas também de palavras individuais.

? DAHER, Andrea. A oralidade perdida. Ensaios de historia das préticas letradas. Rio de Janeiro: Civilizacao
Brasileira, 2012, p. 96.

> BOURDIEU, Pierre. O senso prdtico. Petrépolis: Editora Vozes, 2009, p. 26.

4 Ihidem, p. 27.

> Cf. GOODY, Jack. A domesticagio da mente selvagem. Petrépolis: Editora Vozes, 2012.
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Os morfemas podem ser retirados do corpo da frase, do fluxo do discurso oral e postos
de lado como unidades isoladas, capazes nio sé de serem ordenadas dentro de uma frase,
mas de serem ordenadas fora dessa moldura, em que elas aparecem em um contexto muito
diferente e extremamente ‘abstrato™.® Mas, a0 mesmo tempo, este “processo de descontex-
tualizagao” operado pela escrita deve alertar contra a alteracio da oralidade que implica
sua “domesticagao” por uma ldgica escrita cujas oposi¢oes bindrias e tdbulas sistemdticas
ignoram as ambivaléncias e incertezas da significagdo dos mesmos elementos (as cores, por
exemplo), o que depende inteiramente do contexto de sua mobilizagao.

Os historiadores se apoderaram da oposicio entre sociedades sem escrita e sociedades
com escrita proposta por Goody nao s6 para caracterizar os procedimentos especificos da
tradicdo oral, mas também para matizar sua radicalidade. Identificaram nas sociedades lo-
calizadas de cada um dos lados do Atlantico a duradoura coexisténcia entre as prdticas da
oralidade e as multiplas formas da presenca da escrita. A transcri¢ao das palavras vivas, por
um lado, e a transmissdo oral da palavras escritas, por outro, foram e sao as duas modali-
dades essenciais do cruzamento entre préticas fortemente associadas. Na escolarizacio, esta
coexisténcia explica a persisténcia da leitura em voz alta, no momento mesmo da afirmagao
de um modelo visando a facilitar uma leitura mental e silenciosa, capaz de apoderar-se de
textos desconhecidos — e ndo s6 de reconhecer textos ji conhecidos e aprendidos oralmente.
Fora da escola, a fixagdo escrita de géneros préprios da tradi¢do oral como os contos ou os
sermoes e, a0 contrdrio, a leitura em voz alta ou a recitagio de cor dos textos impressos evi-
denciam as trocas permanentes entre as praticas proprias das duas culturas.

Comecei esta palestra com a distingao entre a transcri¢ao da oralidade e a transmissao
oral da escrita. Queria matizar esta oposi¢cao com uma andlise de trés dispositivos que vin-
culam estreitamente transcri¢io e transmissao, oralidade e escrita, tal como no ensaio de
D. F. McKenzie, “Speech-Manuscript-Print”, ou nos livros de Fernando Bouza.! O pri-
meiro sdo as representagoes literdrias das prdticas da oralidade: recitacio, canto, leitura em
voz alta. Trata-se de constituir o corpus dessas oralidades silenciosas que determinados textos
dao a ouvir na ficgdo da escrita. E o caso do conto narrado por Sancho a Dom Quixote, no
capitulo XX da Primeira parte da histéria’. A descri¢ao mostra, com uma grande acuidade,
a distAncia que separa o modo de narrar de Sancho e as expectativas de leitor de Dom Qui-
xote. Sancho narra multiplicando as retomadas, os retrocessos, as oragoes relativas e interca-

¢ Ibidem, p. 90.

7" McKENZIE, D.F. “Speech — Manuscript — Print”. In: . Making Meaning: “Printers of the Mind” and
other Essays. Edited by Peter D. McDonald and Michael F. Suarez, S.J. Amherst: University of Massachussetts
Press, 2002.

8 Cf. BOUZA, Fernando. Corre manuscrito. Una historia cultural del Siglo de Oro. Madrid: Marcial Pons,
2001; e . Palabra e imagen en la Corte. Cultura oral y visual de la nobleza en el Siglo de Oro. Madri:
Abada Editores, 2003.

? Cf. CERVANTES, Miguel de. O engenhoso fidalgo D. Quixote de la Mancha. Tradugao de Sérgio Molina.
Sao Paulo: Editora 34, 2010, p. 261-264.
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ladas; interrompe constantemente sua histéria com referéncias a situagao na qual se encontra
com Dom Quixote. Este espera uma narrativa linear, sem retomadas, sem repetigoes, sem
digressoes. Cervantes representa assim a distdncia que diferencia os modos de dizer e as
maneiras de ler (ou de ouvir ler). Sancho narra segundo o hébito de narrar os contos em sua
aldeia. Mas Dom Quixote se impacienta ao ouvir essa fala tao estranha frente a relagao do
leitor com um texto escrito, fixo, linear.

Do mesmo modo, no capitulo V de seus Propos rustiques, Noél Du Fail poe em cena
a maneira como um rico camponés, Robin Chevet, narra antigos contos diante de seus
familiares reunidos.”” Os tragos que Du Fail escolhe para caracterizar essa recitagio sio os
mesmos que Cervantes utilizara para caracterizar a maneira como Sancho narra os contos: as
interpelagoes da audiéncia, as digressoes, as repeticoes. Essa primeira diregao de investigagao
considera que as representagoes literdrias das priticas da oralidade podem designar adequa-
damente os procedimentos que as governam para produzir efeitos de oralidade na escrita.

Uma segunda perspectiva reconhece os “indices de oralidade”, tais como definidos por
Paul Zumthor: “Por indices de oralidade, entendo tudo o que, dentro de um texto, informa-
-nos sobre a interven¢io da voz humana em sua publicagio, quer dizer, na mutagio pela qual
esse texto passou, uma ou mais vezes, de um estado virtual a atualidade, e existiu na atengdo
e na memoria de um certo nimero de individuos™.!" Esses indices de oralidade, depositados
no interior dos textos, nao sio representa¢oes de préticas da oralidade, mas dispositivos,
explicitos ou implicitos, que atribuem aos textos destinatdrios que leem em voz alta ou que
ouvem a leitura. Eles podem ser indiscutiveis: quando, por exemplo, uma nota musical ou
uma referéncia a uma cangio conhecida indica que o texto deve ser cantado. E o caso, por
exemplo, das “broadside ballads”, na Inglaterra nos séculos XVI e XVII. Eles podem ser
simplesmente provéveis, como no caso dos textos que se dirigem a um publico duplo: os que
lerao e os que ouvirdo ler. Em todas as linguas europeias, um par de verbos indicava esta
dupla recepgao: to read e to hear, ler e escuchar, ler e ouvir, live e ouir. Os prélogos, as adver-
téncias aos leitores, os titulos de capitulos (por exemplo, o capitulo LXVI da Segunda parte
de Dom Quixote: “Que trata do que verd quem o ler, ou do que ouvird quem o ouvir ler”)
indicam com muita frequéncia essa dupla destinacao e dupla circulagio do texto."

Outros indices, inscritos na estrutura formal das obras, podem igualmente sugerir a des-
tinagio oral dos textos. Muitas obras antigas, a comegar pelas maiores, como Dom Quixote,

sdo organizadas em capitulos curtos, perfeitamente adaptados as necessidades de “perfor-

1 Cf. DU FAIL, Noél. Propos rustiques de Maistre Leon Ladulfi Champenois. In: Conteurs franais du XVlie
siécle, Textes présentés et annotés par Pierre Jourda, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 1965 [1548],
p. 620-621.

1 ZUMTHOR, Paul. 4 letra e a voz. A “literatura” medieval. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1993,
p- 35-36.

12 FRENK, Margit. Entre la voz y el silencio. La lectura en tiempos de Cervantes. México: Fondo de Cultura
Econdmica, 2005.
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mance” oral, que sup6e uma duracio limitada para nao cansar a audiéncia e a impossibi-
lidade de memorizagao de uma intriga demasiado complexa. Os capitulos breves, que sao
unidades textuais, podem ser assim pensados como unidades de leitura, fechadas sobre si
mesmas e disjuntas.”” A divisao do texto em unidades menores, a multiplica¢ao de episédios
aut6bnomos sao indices dessa adaptacio das obras a uma modalidade essencial de sua trans-
missao. O mesmo acontece sem ddvida com as coletineas de novelas, em que coincide a
enuncia¢io ficticia posta em cena (que imagina a reunio de vdrios contadores em um lugar
fechado) com as condigdes reais de sua circulagao (pela leitura em voz alta).

A estreita relagio entre transcrigdo e transmissao da oralidade se expressa também numa
terceira perspectiva: o estudo da pontuacio, partindo da hipétese da passagem, entre os
primeiros séculos da Idade Moderna e os tempos contemporineos, de uma pontuagio de
oralizagao que indica as pausas a uma pontuagao gramatical e sintdtica." Verificar essa hipé-
tese levanta uma questao preliminar: a quem se deve atribuir as formas graficas das edicoes
antigas? Isso significa discutir, de maneira mais ampla, o problema das diferentes interven-
¢oes que dao forma material aos textos impressos. Segundo as diversas tradigoes da critica
textual, a énfase nao é posta sobre 0 momento do processo de edigao, nem mesmo sobre os
atores envolvidos nesse processo.

Para a bibliografia, em sua definigao cldssica, as escolhas graficas devem-se aos operdrios
tipdgrafos. A pontuagao é considerada, a exemplo de outras variagdes, como resultante, nao
do autor que escreveu ou dos copistas que estabeleceram o manuscrito utilizado na tipogra-
fia, mas dos hdbitos dos operdrios que compuseram as paginas do livro impresso.

Na perspectiva da filologia, o essencial reside na preparagao do manuscrito para a com-
posicao, tal como operada pelos corretores ou “copy editors”, que acrescentam capitais, acen-
tos e pontuago, normalizam a ortografia, fixam as convengoes graficas.” Se este é o resul-
tado de um trabalho ligado 2 oficina tipogréfica e ao processo de publicacio, as escolhas
quanto a pontuagao nio sao atribuidas aos operdrios tipégrafos, mas aos letrados (clérigos,
detentores de titulos universitdrios, professores) empregados pelos editores para garantir a
maior corregdo possivel de suas edigoes.

O papel dos corretores na fixagao grafica e ortografica da lingua foi muito mais decisivo
do que as propostas de reforma da ortografia feitas pelos escritores que queriam impor uma
“escrita oral”, inteiramente comandada pela maneira de dizer.'® Como efeito, na Franca do

século XVI, é grande a distincia entre a moderagdo das solugdes escolhidas para as edi-

3 Cf. NELSON, William. “From ‘Listen, Lording’ to ‘Dear Reader”, University of Toronto Quarterly. A
Canadian Journal of the Humanities, Vol. XLVI, n° 2, 1976-1977, p. 110-124.

4 Cf. CHARTIER, Roger. “Pausas e tonicas”. In: . A mdo do autor e a mente do editor. Traducgao
George Schlesinger. Sao Paulo: Editora Unesp, 2013, p. 153-173.

5 Cf. GRAFTON, Anthony. 7he Culture of Correction in Renaissance Europe. Londres: British Library, 2011.
' Cf. CATACH, Nina. L'Orthographie francaise & I’époque de la Renaissance (auteurs, imprimeurs, ateliers
d’imprimerie). Genebra: Librairie Droz, 1968.
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¢Oes impressas e a ousadia das reformagdes sugeridas pelos autores da Pléiade. Ronsard, por
exemplo, propde a supressio de toda ortografia supérflua (isto ¢, todas as letras que nio sio
pronunciadas), a transformacdo da grafia das palavras a fim de aproximé-la do modo como
sdo pronunciadas (por exemplo, roze, kalité, Franse, langaje, etc.) e a introdugio em fran-
cés do // ou do 7 espanhol, para marcar bem a pronincia de palavras como orgueilleux ou
Monseigneur.” Distante dessas propostas radicais, a prética dos editores e tipdgrafos, mesmo
conservando algum vinculo com a oraliza¢ao, limita as inovagdes a fixacao das pausas.

O texto fundamental, nesse sentido, é do impressor (e autor) Etienne Dolet, intitulado
La Punctuation de la langue fran¢aise.® Ele define, em 1540, as novas convengoes tipografi-
cas que devem distinguir, conforme a duragao da interrupgao e a posi¢ao na frase, a virgula,
o ponto e virgula (colocado em sentenga suspensa e nao terminada) e o ponto final, que “se
coloca sempre ao final da sentenca”. Tal distribui¢io da pontuagio remete, a0 mesmo tem-
po, as divisoes do discurso e o ritmo da leitura em voz alta. Os diciondrios de lingua do final
do século XVII confirmam a eficdcia do sistema proposto por Dolet (enriquecido dos dois
pontos intermedidrios entre o ponto e virgula e o ponto final), mas também a distAncia entre
a voz leitora e a pontuagao, considerada, de acordo com o termo do diciondrio de Fueretiére,
como uma “observagio gramatical” que marca as divisoes do discurso.” Em um exemplo de
emprego do termo, Furetiere indica: “Este Corretor de Imprensa compreende muito bem a
pontuacio”. Atribui assim a pontuagao a competéncia filolégica prépria aos corretores que
preparam os manuscritos pela impressio.

Entéo, devemos pensar que os autores nunca controlam a pontuagio de seus textos? Tal-
vez nao, se recordarmos um outro exemplo de Furetiere: “A exatidao deste Autor chega até
mesmo a dar atengdo aos pontos e virgulas”??* E possivel encontrar tragos dessa “exatidio”
dos autores nas edi¢oes impressas? Vejamos o caso de Moli¢re. A pontuagio das primeiras
edigoes das pegas de Moliere atesta claramente seu vinculo com a oralidade, para destinar
0 texto impresso 2 uma leitura em voz alta ou uma recitagio ou para permitir ao leitor a
reconstrugao dos tempos e das pausas da interpretagdes dos atores. Nas edigdes posteriores,
a partir do mesmo século XVII, esta primeira pontuacao ¢ esquecida e uma pontuagio sin-
tatica ¢ imposta aos textos.

A passagem nio ¢ isenta de efeitos no préprio sentido das obras. As primeiras pontua-

¢oes, sempre mais numerosas, diferenciam mais fortemente os personagens, indicam pausas

7 RONSARD, Pierre de. “Préface sur la Franciade touchant le poéme héroique”. In : . Euvres com-
plétes, Edition établie par Jean Céard, Daniel Ménager et Michel Simonin. Paris: Gallimard, Bibliothéque de
la Pléiade, 1993, Tome I, p. 1177-1180.

'8 Cf. DOLET, Etienne. La maniére de bien traduire d’une langue en autre. D’avantage de la ponctuation de
la langue Frangoyse, plus des accents d’ycelle. Lyon: Chez Dolet mesme, 1540 (reproduzido em Nina Catach,
Op. cit.).

19 Cf. “Ponctuation”. In : FURETIERE, Antoine. Dictionnaire Universel. Haia e Roterddo: Arnout e Reinier
Leers, 1690.

20 “Virgule”. In: FURETIERE, Antoine. Dictionnaire Universel. Op. cit.
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que permitem mais jogos de cena e evidenciam palavras carregadas de significacao singular.
Enquanto o ultimo verso de 7artufo nao comporta nenhuma virgula nas edi¢oes modernas,
a edi¢ao de 1669 destaca a tltima palavra da obra, “sincero”, gracas a uma virgula final: “E
por um doce himeneu, coroar em Valére / A chama de um amante generoso, e sincero”.”!
A palavra “sincero” é assim claramente designada como o anténimo daquela que figura no
titulo: Zartufo, ou o Impostor. Devemos atribuir a Moliére essa pontuagao que ensina ao
leitor como deve dizer (ou ler) os versos e ressaltar algumas palavras, geralmente dotadas de
capitais, também suprimidas na edi¢oes modernas? Isso seria esquecer a importincia das
intervengoes dos corretores e tipdgrafos sobre os textos. Mas é certo também que as primei-
ras edigdes registram alguns elementos das representagdes e, assim, podem ser consideradas
como vestigios das inten¢oes estéticas do dramaturgo.

A reflexdo aqui esbogada levanta vérios problemas gerais. O primeiro ¢ a datagao da
passagem da pontuagao retdrica a pontuagao gramatical. Ela se organizaria de acordo com
uma trajetéria cronoldgica tnica, cujo momento decisivo seria o final do século XVII? Obe-
deceria a ritmos diferentes conforme os géneros? Ou entao, nao se deveria relacionar essas
variagdes as diversas destinagdes, contemporineas umas as outras, de uma mesma obra?

Segundo problema: as razdes que sustentam as tentativas de restaura¢io da pontuagio
de oralizagao no século XVIIIL. Benjamin Franklin imaginou diversos dispositivos capazes
de manter o papel do orador publico em meio a um povo disperso e assim de vincular a
forga antiga da retdrica e da fala viva com a nova definicio do espaco publico e politico, que
tem as dimensdes de uma vasta reptiblica. Por um lado, os autores do “discursos publicos”
sao convidados a fazer uso dos géneros mais diretamente ligados a oralidade: o provérbio, o
didlogo, a carta (que pertence ao género oratdrio). Por outro lado, a aprendizagem da leitura
em voz alta, que ensina a duracio das pausas e o tom da voz, deve se tornar um elemento
fundamental do curriculum escolar. Enfim, uma reforma das convengoes das imprensas
deve tornar mais fdcil a oralizacio dos textos gracas a uma tipografia que joga com os vérios
caracteres, que coloca capitais em algumas palavras e que deve adotar em inglés os pontos de
exclamagio ou de interrogagao invertidos, que o espanhol coloca no inicio da frase.”? Assim
poderd estar assegurada a reproducio de modo idéntico dos textos impressos nas “perfor-
mances” oratérias de diferentes oradores. Desso modo, a voz do “publick Orator” poderd ser
transmitida como se ele estivesse presente na sua prépria auséncia.

A construgio da significagao dos textos depende estritamente das formas que coman-
dam sua transcrigio e governam sua transmissao. Contra todas as abordagens criticas que
consideram sem importincia a materialidade dos textos e as modalidades de sua apropria-

¢a0, devemos lembrar que identificar os efeitos de sentido produzidos pelas modalidade

2 Tradugao livre a partir de MOLIERE, J. B. P. De. Le Tartuffe, ou I’Imposteur. In: . CEuvres compleétes.
Edition dirigée par Georges Forestier et Claude Bourqui. Paris: Gallimard, 2010, Bibliothéque de la Pléiade,
Tome II, p. 190.

22 FRANKLIN, Benjamin. Letter to Noah Webster, Jr., 26 de Dezembro de 1789. In: franklinpapers.org.
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de inscrigao dos textos, sobre as paginas do livros ou nas “performances” das vozes, ¢ uma
necessidade para compreender, em sua historicidade e em suas diferengas, os usos interpre-
tativos dos discursos.

E 0 que mostra o capitulo escrito por Andrea Daher no livro Oral por escrito que estuda
as mutagdes das modalidades de transcri¢io da oralidade indigena e da palavra selvagem en-
tre as edigdes franceses antigas e as tradugdes modernas em portugués das obras de Jean de
Léry ou de Claude d’Abbeville, publicadas no Brasil, tendo por tradutores Tristao de Alen-
car Araripe, Monteiro Lobato, Sérgio Milliet e Cézar Augusto Marques. Apresenta assim
sua pesquisa: “Procuro contrastar os usos e fun¢oes das representa¢oes do indio tupinambd
dotado de capacidade enunciativa, em duas circunstancias histéricas especificas: por um
lado, no presente da publicacio dos relatos de Jean de Léry e de Claude d’Abbeville, nos sé-
culos XVI e XVII; e, por outro, nos séculos XIX e XX, nas tradugoes brasileiras dessas nar-
rativas, que veiculam essas representacoes em nova forma material, tanto linguistica quanto
editorial, esvaziando ou anulando os efeitos antes produzidos, nas edi¢oes originais”. 23

Nio posso imaginar melhor ilustragao das tensodes sempre presentes entre a perda irre-

medidvel da oralidade e todos os dispositivos escritos que permitem seu resgate.

Roger Chartier
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(ID)

Na primeira vez em que li A Oralidade perdida, por indicacio do meu colega Jodo Adolfo
Hansen e com o objetivo de preparar um curso de graduagdo sobre as chamadas Letras coloniais,
fiquei absolutamente fascinado.

Embora haja ali muita erudicio, o livro néo faz praga disso. Embora seja muito rigoroso,
ndo hd nele nenhum apreco pelas categorias dificeis. Embora haja muita conviccio e certeza do
que estd sendo dito, como se as letras impressas viessem um pouco calcadas na pdgina, nio hd ali
nenhuma categorizacdo peremptoria ou intengdo prescritiva.

O que mais me fascinou no livro foi justamente isto: a abertura que ele oferece e a liberdade
que ele inspira para pensar em tantos outros assuntos. Além de farta matéria para o curso sobre
escritos do periodo colonial, encontrei nele novas possibilidades de pensar questoes de outros tem-
pos e espagos.

Sai jd da primeira leitura com a sensagio de que A oralidade perdida tinha muito a dizer
sobre Machado de Assis, e muito especialmente sobre um livro em geral considerado corpo estra-

nho na obra machadiana, Americanas.

Americanas é um volume composto de 13 poemas e publicado em 1875, frequentemente
referido como o livro de poemas indianistas de Machado de Assis, amplamente entendido
como obra extemporinea e dissonante. E como se Machado, em 1875, recuasse em relacao
a0 que escrevera dois anos antes sobre os limites do nacionalismo-indianista romantico,
num ensaio seu muito conhecido e citado, “Noticia da atual literatura brasileira — Instinto
de Nacionalidade”.

Nos tltimos anos, venho buscando fazer uma leitura mais integrada e integradora da
obra de Machado de Assis. Procuro levar adiante uma proposi¢ao do Silviano Santiago, feita
hd 50 anos mas ainda longe de ser executada, de se ler a obra de Machado de Assis como um
todo coerentemente organizado.

Todos sabemos que Machado vem sendo estudado a partir da nogao de ruptura, seja em
relagdo ao que veio antes dele, seja pela énfase na cisao entre as chamadas primeira e segun-
da fases, entre o Machado romantico e o realista, o Machadinho e o verdadeiro Machado
etc. Ou mesmo pela divisao da sua obra em géneros estanques, com valorizagao de alguns
romances p6s-Brds Cubas e de uma fragio pequena dos seus contos.

Isso resultou no descarte de grande parte dos seus escritos, especialmente da sua poesia e
do seu teatro, considerados menores e desconectados da grande obra. Americanas é um des-
ses escritos dificeis de se encaixar no conjunto da obra, ou pelo menos do que se consagrou

como obra machadiana.

Topoi (Rio J.), Rio de Janeiro, v. 20, n. 41, p. 268-301, maio/ago. 2019 | www.revistatopoi.org 278



UMA HISTORIA DAS PRATICAS LETRADAS: HOMENAGEM A ANDREA DAHER

Roger Chartier; Hélio de Seixas Guimaraes; Marcello Moreira

E me parece que A Oralidade perdida* ajuda a pensar esse livro e situd-lo melhor no
contexto da sua obra.

Dou continuidade aqui ao que escrevi no livro organizado por Andrea Daher, Oral por
escrito,” apresentando algumas consideragdes a respeito de Americanas e do posicionamen-
to de Machado em relagao a figuragio do indigena (e, por extensio, a questoes relativas a
oralidade e a escrita). Retomo, para isso, trés ou quatro proposi¢oes fortes feitas por ela em
A Oralidade perdida para examinar de que maneira sao tratadas por Machado de Assis em
Americanas.

1. A primeira dessas proposicoes refere-se a Montaigne em “Dos canibais”. Esse é o
ponto de partida do seu livro, que comega retomando o ensaio “Dos canibais”, chamando
a atengao para o fato de que, no encontro de Montaigne com os Tupinamby, trés coisas sio
ditas. As duas primeiras sao traduzidas pelo intérprete, e a terceira coisa dita pelos Tupi-
nambd nao é ouvida nem traduzida. E é justamente o silenciamento dessa terceira coisa que
permitiria a Montaigne escrever um discurso sobre aqueles homens sem calgas.

Machado conclui a “Adverténcia” de Americanas com a mesma frase famosa com que
Montaigne encerra o seu ensaio “Dos canibais” (“mas, ora, eles no usam calgas”), sugerindo
haver na frase de Montaigne uma pontazinha de maliciosa ingenuidade.

Na referéncia a Montaigne, certamente hd por parte de Machado muito mais malicia e
ironia do que ingenuidade. A afirmacio de que os indios nao usam calgas, na “Adverténcia”
de um livro intitulado Americanas, parece marcar uma diferenca tao profunda e inconcilid-
vel quanto superficial e, no fundo, irrelevante entre quem escreve e aqueles que sao represen-
tados pela escrita — os indigenas.

Com sua provocagao nada ingénua, Machado sugere que somente a partir da assungao
da falta, ou da abstracido dos acessérios ausentes condensados no vocdbulo “calca”, (e vere-
mos adiante 0 modo provocativo como ele se refere aos acessérios indigenas), serd possivel
enxergar os tragos que permitam tomar os indigenas de maneira menos mistificadora e
como matéria ficcional nio exdtica.

Tanto em Montaigne como em Machado a palavra indigena aparece silenciada na “eco-
nomia escriturdria”, expressao de Michel de Certeau lembrada em A oralidade perdida, re-
ferindo-se a “um novo modo de produgao, de transformacao e de estocagem da lingua” que
emerge no momento mesmo em que se estabelecem os primeiros contatos dos europeus com
as populagdes amerindias.

Em Americanas, Machado utiliza vdrios recursos que enfatizam essa economia escriturd-
ria no trato dos indigenas. Jd nos versos iniciais do poema que abre o livro, a transmissao do

nome da moga india que d4 titulo ao poema, Potira, é assim descrita:

2 Cf. DAHER, Andrea. A oralidade perdida. Op. cit.
» Cf. DAHER, Andrea (Org.). Oral por escrito. Op. cit.
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Moga crista das solidoes antigas,

Em que 4urea folha reviveu teu nome?
Nem o eco das matas seculares,

Nem a voz das sonoras cachoeiras,

O transmitiu aos séculos futuros.

O sentido a principio bivalente de folha — elemento da natureza e também produto huma-
no — no correr do poema tende para a segunda acepgao, pois 0s versos seguintes contam que
nao foram os elementos da natureza — nem as matas seculares nem a voz das sonoras cachoeiras
— que deram curso ao nome e a histéria de Potira, mas sim as dureas folhas, de papel e tinta. A
histéria de Potira, portanto, nio emana nem se transmite pela natureza, mas pelos livros. De
fato, antes de chegar aos versos iniciais passamos nao por uma, mas por duas epigrafes.

A primeira é extraida de um trecho do padre Simao de Vasconcelos, da Companhia de
Jesus, que conta a histdria da india crista e casada com um homem branco, raptada pelos
tamoios e cruelmente morta quando se nega a se entregar ao chefe da tribo. Histéria seme-
lhante, sabemos em nota, ¢ contada pelo padre Anchieta. A segunda epigrafe é composta
com dois versos de Orlando Furioso, referéncia que no poema sustenta a caracterizagao da
indigena como “crista Lucrécia”, a Lucrécia Bérgia a quem o poema de Ariosto ¢ dedicado.

As referéncias nao param por ai. O poema de Machado também dialoga em surdina
com [racema, de Alencar, produzindo um giro notdvel. Nao hd aqui brisa nem jandaia a
propagar o nome da infeliz indigena. E ainda que as duas mulheres convertidas a religiao
crista do esposo tenham destino idéntico — a morte precoce —, a india de Machado sacrifica-
-se em nome do marido ausente, sem deixar descendéncia ou fundar nacio, ao contririo de
Iracema, que nos lega Moacir e, por extensao, os brasileiros.

Potira compée-se assim a partir de um feixe de textos — dos jesuitas, de Ariosto e de
Alencar —, e ao final sobrevive apenas no siléncio do poema impresso.

A emolduracio do siléncio indigena pela escrita é central também em “Ultima jornada”,
pentltimo poema de Americanas.

Nele, o poeta trata do amor entre indigenas de tribos inimigas que conhecem um fim
trdgico. E o poema se desenvolve justamente no momento em que ambos sao lancados pelos
ares, em sua ultima jornada.

Para sua composi¢ao, Machado parte de epigrafe também retirada de Montaigne, adota
procedimentos consagrados na poesia portuguesa, o que equivale dizer na poesia nao-indi-
gena, e empresta de Dante Alighieri o corte estréfico e o tema cldssico do amor entre Paolo
e Francesca.

As solugoes adotadas nesse poema, muitas décadas mais tarde chamaram a atengao de

Mdrio de Andrade pelo que haveria nelas de, palavras de Mdrio, “ilégico” e “nao natural™
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[..] a imagem principal do poema é a mesma nas duas poesias [“Ultima jornada” e o Canto V
do Inferno, de Dante]: os dois corpos de casais amantes e desgragados voando pelos ares. Além
disso, o fato de Machado de Assis, em vez de se prender a qualquer concep¢io mais logicamente
amerindia, fazer dos seus mortos recentes, seres sempre dotados de corpo e espirito e adotar a

divisdo crista de céu e inferno, obedece exatamente a concepgio dantesca.

A critica de Mdrio de Andrade vai no mesmo sentido do que disseram os criticos con-
temporaneos de Machado, que apontaram nos poemas de Americanas justamente a falta do
trago local, americano. Mdrio vai além, ao expressar sua surpresa com o modo como Macha-

do expoe a lacuna da fala indigena:

[...] ainda hd que lembrar a invengio genial de Dante, a que Machado corresponde. Em Dante s6
um dos amados fala; toda a descri¢ao do caso é feita por Francesa. Em Machado s6 o guerreiro
fala. Nos dois pares o outro ser conserva um siléncio de espléndida e terrivel expressividade.
H4 um ilogismo em relagdo ao teatral, a dialogagao, a vida, que em ambos os casos, mas talvez

mesmo ainda mais em Machado de Assis que em Dante, ¢ da maior forca poética.”’

Fica claro o incdbmodo de Mdrio com a opgao pelo poético em detrimento da vida, pelo
monodlogo em vez do didlogo, oposicoes que se poderiam traduzir numa escolha pelo efeito
da escrita em detrimento do recurso a uma certa naturalidade e espontaneidade do oral,
mas por outro lado Mdrio nota a questao crucial: a auddcia de Machado de fazer a indigena
falar pela auséncia da sua voz, pelo siléncio.Veja-se que a expressividade do siléncio, notada
por Mdrio nesse poema, e a meu ver generalizada em Americanas, serd uma das forcas da
prosa machadiana. Esse é um recurso central, por exemplo, em contos e romances nos quais
personagens femininas, silenciadas pela fala masculina, falam através do siléncio. Ele estd
presente num conto quase contemporineo a Americanas, “O relégio de ouro”, e, claro, no
caso mais conhecido de Dom Casmurro, em que parte da for¢a extraordindria de Capitu e da
sua onipresenga no romance — bem como na recep¢ao do romance — deriva paradoxalmente
do seu silenciamento.

Para nao deixar davida do aparato escrito mobilizado para a construgao dos seus poemas
e do siléncio dos seus indigenas, Machado explicita o artificio com a prolifera¢io de recursos
paratextuais, antepondo a muitos poemas nao uma, mas duas epigrafes — como vimos em
“Potira” — e acrescentando-lhe notas. Internamente, nos poemas, adota esquemas métricos e
rimicos que enfatizam o artificio poético, como o uso de versos alexandrinos e decassilabos,

que fazem maioria em Americanas. Além disso, desnaturaliza os vinculos exclusivos entre as

26 ANDRADE, Mirio de. “Machado de Assis (1939)”. In: . Aspectos da literatura brasileira. Belo Hori-
zonte: Itatiaia, 2002, p. 119. Grifos meus.
27 Idem.
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histérias indigenas e a literatura local, fazendo conviver num mesmo poema, como jd vimos,
referéncias aos jesuitas e a Montaigne, Alencar e Ariosto, Gongalves Dias e Dante.

Com isso, Machado enfatizava a mediacao de outras fontes literdrias na construgio dos
seus poemas de motivo indianista, inserindo-os desde o inicio em constelagoes textuais. E
como se lembrasse que os “nossos aborigenes” estio sendo reduzidos, diante dos olhos do
leitor de Americanas, aos siléncios do texto escrito. A operagio (e aqui ndo importa se in-
tencional ou nio por parte de Machado) remete aos empreendimentos coloniais de redugao
das linguas selvagens a gramadtica latina e, posteriormente, as linguas dos colonizadores.
A diferenca é que a reduc¢do agora se dd em segundo ou terceiro grau, por meio da composi-
¢ao do indio por meio da citagdo, ou da citagdo da citagao, de textos escritos, explicitando o
processo principal de representagio — e sujeicdo, pela escrita — dos indigenas em mais de trés
séculos de colonizagao. A dimensao histérica do processo, reclamada pelos primeiros leitores
de Americanas, aparece assim de maneira contundente, incidindo na estrutura mesma de
organizagdo do livro e na forma dos poemas, e ndo por meio da recomposi¢ao de fatos e situ-
agoes verificdveis em relatos histéricos ou etnogréficos ou pela busca de efeitos de realidade.

2. A segunda proposicao de A Oralidade perdida de que lango mao para pensar America-
nas de Machado de Assis diz respeito a tensao entre indio histérico e indio contemporineo.

Ao investir na exposi¢ao do processo de construgao escrita dos indigenas, convocando
os construtores de indios mais engenhosos da poesia e da prosa modernas e contempora-
neas, Machado reconhece, e passa ao largo do que Andrea Daher qualifica como “tensao
onipresente nas Letras brasileiras™ “entre a figura do ‘indio histérico’, passivel de se conhecer
através das descri¢des — imperfeitas, porém — de relatos ‘antigos’, e o ‘indio contemporineo’,
passivel de ser visto, embora ameagado pela destruicio a que fora submetido”.?®

Ao contrério de Alencar, que busca no uso do vocabulario tupi e nas referéncias hist6ri-
cas a autorizagao para o uso literdrio, Machado explicita, valoriza e considera suficiente o uso
literdrio tanto do vocabuldrio tupi quanto dos textos de cronistas e historiadores.

Ao empregar palavras tais como “cauim”, “pocema”, “mugurana”, “tangapema” e
“kanitar”, abre uma nota para afirmar ser “ocioso explicar em notas o sentido” dessas pala-
vras, “com as quais todo o leitor brasileiro estd ji familiarizado, gragas ao uso que delas tém
feito poetas e prosadores”.?’

As ocorréncias anteriores em outros textos literdrios parecem-lhe suficientes para legiti-
mar literariamente o uso dos termos. Em vez de recorrer a autoridade histérica e etnogrifica,
Machado expée o indigena (e a oralidade) como invengdes literdrias.

Assim, a propésito do uso que faz do termo Tupa, que o Dr. Couto de Magalhaes dissera

nunca ter encontrado nas tribos que frequentou, Machado justifica:

2 DAHER, Andrea. A oralidade perdida. Op. cit., p. 33.
» Ibidem, p. 199.
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Sem embargo das razoes alegadas pelo Sr. Dr. Magalhiaes, que todas sao de incontestdvel
& & & q

procedéncia, conservei Tupa nos versos que ora dou a lume; fi-lo por ir com as tradicoes

literdrias que achei, tradi¢des que nada valem no terreno da investigagdo cientifica, mas que

tém por si o serem aceitas e haverem adquirido um como direito de cidade.’

Como quem nao quer nada, Machado abala a autoridade do general Couto de Maga-
lhaes, que propunha civilizar o indigena ensinando-lhe o portugués. Couto de Magalhaes,
como mostra Andrea Daher, é um dos mentores da concep¢io do selvagem como outro
e como diferenga cultural, a ser submetido ao enquadramento politico-militar da monarquia
por meio da conversio linguistica.

Passando ao largo desse indio romantico, pensado como outro ¢ como diferenca cultural
(e até mesmo da concepgio jesuitica do indio como mesmo ou préximo), Machado toma o
indio a distdncia, como participe dos problemas fundamentais e comuns a todos os homens.

Dai afirmar j4 na “Adverténcia” a primeira edigao de Americanas:

A generosidade, a constincia, o valor, a piedade hio de ser sempre elementos de arte, ou
brilhem nas margens do Scamandro ou nas do Tocantins. O exterior muda; o capacete de Ajax
¢ mais cldssico e polido que o kanitar de Itajuba; a sandélia de Calypso é um primor de arte
que ndo achamos na planta nua de Lindoia. Esta é, porém, a parte inferior da poesia, a parte

acesséria. O essencial é a alma do homem.?

Explicita-se af a recusa a exotizagdo do indigena por meio do que chama de acessérios —
cujo coroldrio ¢ a falta de calgas.
O mesmo movimento de des-exotizagao se nota na organizagao do livro, conforme

explicitado também nas primeiras linhas da “Adverténcia”™

O titulo de Americanas explica a natureza dos objetos tratados neste livro, do qual excluf o que
podia destoar daquela denominacdo comum. Nao se deve entender que tudo o que aqui vai
seja relativo aos nossos aborigenes. Ao lado de “Potira” e “Niani”, por exemplo, quadros da vida

selvagem, hd “Crista Nova” e “Sabina”, cuja agdo ¢é passada no centro da civilizacio.”

Assim, as mulheres indigenas de Machado vivem dramas parecidos aos de Angela,
a crista nova presumivelmente do século XVII, “alma infeliz [que] nem toda era Cristo/
Nem toda Moisés™; aos da mucama do poema “Sabina”, cativa e mesti¢a que se apaixona e

engravida do filho do seu senhor, para ao final ser preterida, junto com o filho, pela “don-

3 MACHADO DE ASSIS. Americanas. Rio de Janeiro: Garnier, 1875, p. 198. Grifo meu.
3 [bidem, p. V1.
32 [bidem, p. V.
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zela gentil” que o rapaz volivel conheceu na corte; e também aos das mulheres burguesas
do século XIX.

O que ¢ dito na “Adverténcia” aparece sintetizado nos versos singelos de “Niani”, histéria
do amor infeliz da india guaicuru, “tao triste como os que contam / Pelas terras de além-
-mar”, e que terminam assim: “Que assim se morre de amores/ Aonde habita o jaguar, /
Como as princesas morriam / Pelas terras de além-mar”.

A esta altura, nos perguntamos quanto temos ai de adesdo do escritor ao processo de
projecgao sobre os indios de critérios universais, definidores da “humanidade”* e quanto hd
de exposicio e potencial dentincia desse mesmo processo. E mesmo dificil precisar as fron-
teiras entre ingenuidade e malicia (a combinagao mencionada na “Adverténcia” a propdsito
de Montaigne), o que nos d certeza de que de fato estamos aqui em dguas machadianas.

3. Por fim, gostaria de chamar a atengdo para o modo como Machado lida, em Ame-
ricanas, com outra referéncia fundamental para a figuracio do indio romantico, estudada
por Andrea Daher: Ferdinand Denis. Se coube a Denis anunciar o indio como “objeto,
por exceléncia, das Letras abrasileiradas”** com todas as consequéncias que isso teve para a
producio literdria do século XIX, é interessante notar que, até onde se sabe, a Gnica mencio
de Machado a Denis, em toda sua obra, se faz numa nota de Americanas, justamente a pro-
p6sito do poema “Os semeadores”, elogio e defesa da empresa jesuitica.

O trecho de Le Brésil, de Denis, que Machado cita em francés, diz o seguinte na tradu-

Gd0 para o portugués:

Haveria grande injustica em julgar os jesuitas do século XVI e seus trabalhos pelas ideias que
pode inspirar o sistema seguido nas missoes. Ali é possivel ver projetos ambiciosos se aliarem a
visdes hédbeis; nos primeiros trabalhos executados pelos padres da Companhia, no Brasil, tudo

foi desinteressado; e, se necessdrio, a narracio de suas fadigas e padecimentos poderia prové-lo.”

A perspectiva adotada pelo poema, de defesa dos “Paulos do Sertao”, pode nao ser a mais
simpdtica e também pode causar desconcerto. Mas ela também expoe sem mistificagao,
para quem quiser assim ler, tanto a posi¢do de Denis em relagio & empresa colonial jesuitica
quanto a tensao onipresente entre colonizadores e indigenas, escrita e oralidade, central em
todo o processo de colonizagao.

E magnifico o0 modo como Andrea Daher recompée a figura de Ferdinand Denis em
A Oralidade perdida: o patrono e benemérito da literatura brasileira é apresentado, de certo
modo, “de calgas curtas”, como alguém que veio ao Brasil por motiva¢oes financeiras, obten-

do vantagens pecunidrias pelo “envio a Franga de exemplares de aves empalhadas, especial-

3 DAHER, Andrea. A oralidade perdida. Op. cit., p. 51.
34 [bidem, p. 188.
¥ MACHADO DE ASSIS. Americanas. Op. cit., p. 193.
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mente colibris, e minerais a serem vendidos”, conectando a atividade intelectual ao comércio
de bens exdticos e inscrevendo sua produgio bibliogréfica no mesmo gabinete de curiosidades

que comportava arcos ¢ flechas, pedras e madeiras, pdssaros empalhados. Segundo ela,

[..] a relacdo de Ferdinand Denis com as Letras brasileiras ¢ oriunda, nos seus primoérdios,
da mesma l6gica do mercado europeu de bens exdticos que motivou sua vinda para o Brasil
e lhe garantiu a sobrevivéncia durante quatro anos. O mercado oitocentista europeu de bens
exdticos caracterizava-se, justamente, pela diversidade de seus produtos: assim como os
livros, seria preciso incluir, por exemplo, nessa economia, outros objetos como a fotografia,
massivamente presente em andncios publicitdrios, cartdes de visita, cartoes postais, dlbuns e
outros suportes de larga circulagio no Brasil e na Europa, no final do século XIX e comeco do
XX. Objetos como esses nao sio considerados, historicamente, como integrantes do mercado
de bens exdticos oitocentista por conta do mesmo anacronismo roméntico que os concebe
como bens artisticos quase autbnomos, abstraidos, portanto, das formas de circulagio e de uso

que tinham no seu tempo.*

Foi o trago pitoresco do modelo consagrado por Denis, ou a partir de Denis, de busca de
singularidade da poesia nas cenas da natureza — sugerido pelo titulo de sua obra, Cenas da na-
tureza sob os tropicos e sua influéncia na poesia — que foi constantemente solapado por Machado
em Americanas. Como alids serd no conjunto da obra de Machado de Assis, que por tanto
tempo foi percebida como obra em que faltavam as cenas da natureza, a paisagem brasileira.

Desde os primeiros versos de Americanas, estamos diante de uma natureza indiferente
ao destino humano, indiferenga que ganhard ares de crueldade com a Pandora do delirio de
Brds Cubas.

Muitos anos mais tarde, em cronica da série “A Semana” publicada em 1893, Machado
inverte de modo exemplar o “protocolo do olhar” que Andrea Daher atribui a Denis. Ao
levar um viajante para conhecer o Rio de Janeiro, o cronista comega a lhe falar da cidade

e da sua histdria. O viajante se mostra interessado em conhecer alguma velha construcio.

Ajustamos que no dia seguinte iria buscd-lo para subir o morro do Castelo. Era uma bela
manhi, nio sei se de inverno ou primavera. Subimos; eu, para dispor-lhe o espirito, ia-
lhe pintando o tempo que por aquela mesma ladeira passavam os padres jesuitas, a cidade
pequena, os costumes toscos, a devogdo grande e sincera. Chegamos ao alto, a igreja estava
aberta e entramos. Sei que nio sio ruinas de Atenas; mas cada um mostra o que possui. O
viajante entrou, deu uma volta, saiu e foi postar-se junto & muralha, fitando o mar, o céu e as

montanhas, e, ao cabo de cinco minutos: “Que natureza que vocés tém!

% DAHER, Andrea. A oralidade perdida. Op. cit., p. 192.
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Ao que o cronista comenta, desolado: “A admira¢ao do nosso héspede excluia qualquer
ideia da agao humana. Nao me perguntou pela fundacio das fortalezas, nem pelos nomes
dos navios que estavam ancorados. Foi s6 a natureza.”

Machado evita o quanto pode o olhar exotizante e monumentalizante, que busca nas
cenas da natureza a singularidade do Brasil e da poesia brasileira. Se Denis propoe que,
nos trépicos, “uma palmeira que se eleva no meio da solidao substitui a coluna destinada a
perpetuar entre nés [europeus] um fato glorioso”, Machado, em verso e prosa, inverte esse
“protocolo do olhar”, chamando a atengdo constantemente para as construgoes, ainda que
acanhadas e ruinosas.

E alids notdvel a recorréncia do termo “ruina” e derivagées, nos poemas de Americanas.
Os versos finais da “Cantiga do rosto branco” sintetizam o tom ruinoso que marca todas as

relagdes entre as personagens dos poemas — e de boa parte da prosa machadiana:

Quem ali passa, contemplando os restos
Da cabana, que a erva toda esconde,
Que ruinas sdo essas interroga

E ninguém lhe responde.”’

Essa imagem da casa arruinada retorna no romance Helena, e de maneira magnifica em
Esaii e Jacd, numa cena em que Flora mostra ao conselheiro Aires os desenhos que fez: “Flora
mostrou-lhe os desenhos que fizera, paisagens, figuras, um pedago da estrada da Tijuca, um
chafariz antigo, um Principio de casa. Era uma dessas casas, que alguém comegou muitos
anos antes, ¢ ninguém acabou, ficando sé duas ou trés paredes, ruina sem histéria.”

A leitura de Americanas a partir de A Oralidade perdida nos mostra que Machado, no
seu livro, abala as principais colunas que sustentam o complexo artistico-ideolégico do ro-
mantismo brasileiro. Penso que o livro da Andrea Daher oferece elementos para retirar
Americanas da sua suposta extemporaneidade, permitindo reintegré-lo no conjunto da obra
machadiana. Muitos dos procedimentos adotados aqui — a énfase no artificio, a proliferagao
e a variedade das referéncias literdrias, a expressao pelo siléncio, o deslocamento do interesse
da natureza para os dramas intimos das personagens, algumas imagens — serao definidores do
que entendemos hoje como a grande obra de Machado de Assis.

Lido através das chaves oferecidas em A Oralidade perdida, nos deparamos mais uma vez
com o assombroso potencial desmonumentalizante da sua escrita, o que se d4, a meu ver,
pela exposicao sistemdtica e minuciosa dos processos de monumentalizacio. (Nao deixa de
ser curioso e irbnico que esse mesmo escritor tenha investido tanto na constru¢io de monu-

mentos literdrios — a Academia Brasileira de Letras ¢ a acao mais importante nesse sentido —

7 MACHADO DE ASSIS. Americanas. Op. cit., p. 140.
3 MACHADO DE ASSIS. Esaii e Jacob. Rio de Janeiro: H. Garnier, 1904, p. 303. Grifos no original.
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e seja recorrentemente transformado em monumento, a despeito do cardter profundamente
dissolvente da sua escrita.)

Ao passar em revista todos os principais modos de figuragio dos indigenas em quatro
séculos — de Montaigne aos cronistas e jesuitas, de Ferdinand Denis ao general Couto de
Magalhies, de Gongalves Dias a José de Alencar —, Machado nao s6 realiza a liquidagao
do nacionalismo-indianista roméntico, mas o faz com profundo conhecimento de causa, e

com método.

Hélio de Seixas Guimaraes
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(IIT)

Conbheco Andrea Daber hd bastantes anos e tenho acompanhado de perto seu trabalho, ora
na forma de livros, em que se discute a complexa relagio entre oralidade e operacio escriturdria
nas monarquias do Ocidente europeu, nos séculos XVI e XVII, ora na forma de Jornadas, como a
Jornada de Estudos Sobre Tradugao, que organizou em 10 de agosto de 2017 na UFR], quando
se tratou de um problema mais geral de traducdo de conceitos e categorias, na base do que se pode
chamar de “transporte” entre uma “lingua de saida” e uma de linguas de chegada. Assumindo o
ponto de vista histdrico e socioldgico da prdtica tradutora, o problema entéo levantado por An-
drea Daber girava em torno da velha tdpica fidelidade versus traicio. E a tarefa do historiador
das priticas letradas, como afirmava, consiste, justamente, em dar conta dos efeitos de sentido
equivocos produzidos pela trai¢io.

Andrea Daber escreveu dois grandes livros sobre a prdtica tradutora, mas que extrapolam
de longe as muitas e dificeis implicacoes de toda operacio tradutoria nos séculos XVI e XVII;
reconheceu, nas prdticas de composicio de discursos em tupi nas obras dos padres capuchinhos
[franceses do século XVII, procedimentos retdricos e poéticos de producio das falas indias, em que
a prosopopeia ou sermonigio representa uma suposta voz selvagem em sua liberdade, exterior,
aparentemente, a toda captura e aculturagio, quando, na verdade, o epos dessa voz jd evidencia
a parasitagdo dela por um conjunto de priticas escriturdrias que a domesticam e a figuram “sel-
vagem e livre” como efeito de sentido produzido pela apropriagio e domesticacio: a prosopopeia
Jaz falar um ausente cuja presenca é pura mimese em que se conjugam prosopografia e etopeia.
Andrea Daber é uma das primeiras entre nds que penetrou nas malbas cerradas dos discursos eu-
ropeus sobre o Novo Mundo e qual Penélope soube desenoveld-los, a eles, que, independentemente
das linguas em que estejam compostos — tupi, francés, portugués —, sio sempre embaragadissimos,
como dizia o jesuita Antonio Vieira, e que urge desfiar para urdi-los novamente em novos tecidos

de significagio, o que ela demonstrou ser possivel.

A obra de Andrea Daher tem dois grandes momentos que ¢ preciso referir: o primeiro ¢
sem sombra de dtvida o livro O Brasil francés®, e, o segundo, o livro A Oralidade perdida®,
cujo subtitulo explica os ensaios ai reunidos e em larga medida a pesquisa que Andrea Daher
desenvolveu por anos, tornando-se um dos grandes pesquisadores brasileiros que se dedica-
ram ao estudo das letras das Monarquias Ibéricas e daquelas, em menor medida, da /zilia e

Franga, entre n6s: “Ensaios de histéria das préticas letradas”.

% Cf. DAHER, Andrea. O Brasil francés. As singularidades da Franca Equinocial, 1612-1615. Rio de Janeiro:
Civilizagao Brasileira, 2007.
1 Cf. DAHER, Andrea. A oralidade perdida. Op. cit.
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Os dois livros de Andrea Daher que referimos empreendem uma ampla e proficua dis-
cussdo sobre escrita e oralidade e visam a demonstrar como, nos escritos produzidos por
europeus no Novo Mundo, vé-se em atividade a maquinaria escritora, mesmo e talvez, so-
bretudo, quando a fala, a representa¢ao da Jexis dos caracteres, inscrita na forma de discursos
e/ou didlogos, é a dos indios: como nos diz Andrea Daher, quer-se entender justamente o
conjunto de dispositivos discursivos entao mobilizados para realizar em linhas escritas uma
oralidade perdida, cujos sons parecem no entanto ecoar no “costume selvagem”, fruto e efei-
to de um ato de inscrigao. A oralidade do costume selvagem dos indios é posta a0 mesmo
tempo diante dos nossos olhos, porque escrita, e diante dos ouvidos, porque se nos apresenta
como um suposto ato de fala dos homens do Novo Mundo. Poder-se-ia dizer que esse falar
dos indios, incrustrado em escritos franceses, serviria, como no caso de Jean de Léry, estu-
dado por Michel de Certeau®, por Frank Lestringant*? e por Andrea Daher®, para tornar
evidente a operagdo de dotacao de sentido e de consequente utilidade que o europeu, como
intérprete, lhe atribui ao constitui-lo. No caso dos padres capuchinhos Claude d’Abbeville**
e Yves d’Evreux®, o tupi comparece nas narrativas dos missiondrios na forma de coléquios
e discursos miméticos, sem a media¢ao de voz interposta, produzindo-se assim a figura de
um tupinambd dotado de fala e capaz de expressar em sua lingua seu desejo de conversao e
de alianga com os franceses.

Nas retéricas francesas de meados do século XV1, como a de Antoine Fouquelin, publi-
cada a primeira vez em 1555, é comum haver uma se¢do dedicada a elocucio, dividida co-
mumente em duas grandes subse¢oes, uma dedicada aos tropos e outra as figuras: dentre
estas Gltimas encontra-se a prosopopeia, em que nos deteremos por uns instantes. Antoine
Fouquelin ensina-nos que a prosopopeia é também chamada sermocinagao, palavra por que
¢ normalmente conhecida entre retores portugueses e espanhdis; ela é uma figura de sen-
tenca, por meio da qual, nds, “com nossa voz e agao, produzimos uma contrafa¢ao e repre-
sentamos a voz e a personalidade de alguém (voix et personnage d'autrui). O procedimento
de que nos fala Antoine Fouquelin é aquele de que trata Aristételes nas segoes 7, 8 ¢ 9 de
sua Poética®®, quando, ao discorrer sobre a imitagio, assevera que o poeta pode valer-se
de sua prépria voz ou pode dar passo a voz dos caracteres agentes, pondo de lado a si e
deixando outros falarem. Contrariamente ao drama, em que o procedimento mimético

impera, em que hd somente caracteres agentes (drontes) em intera¢io e em perpétuo dialo-

4 Cf. CERTEAU, Michel de. A escrita da histéria. Sio Paulo: Forense Universitaria, 2015.

2 Cf. LESTRINGANT, Frank. O canibal: grandeza e decadéncia. Brasilia: Editora UnB, 1987.

% Cf. DAHER, Andrea. O Brasil francés. Op. cit.

“ Cf. CLAUDE D’ABBEVILLE. Histoire de la mission des peres capucins en Uisle de Maragnan et terres
circonuoisines [...]. Paris: Francois Huby, 1614.

% Cf. YVES D’EVREUX. Voyage dans le Nord du Brésil fait durant les années 1613 et 1614 [...]. Avec une
introduction et notes par M. Ferdinand Denis. Leipzig et Paris: Librairie A. Franck, 1864.

6 Cf. ARISTOTLE. Poetics. Translated by Stephen Halliwell. Cambridge: Harvard University Press, Loeb
Classical Library, 1995.

Topoi (Rio J.), Rio de Janeiro, v. 20, n. 41, p. 268-301, maio/ago. 2019 | www.revistatopoi.org 289



UMA HISTORIA DAS PRATICAS LETRADAS: HOMENAGEM A ANDREA DAHER

Roger Chartier; Hélio de Seixas Guimaraes; Marcello Moreira

gismo (e veremos como prosopopeia e dialogismo se misturam como dispositivos do dis-
curso dramdtico), nos textos dos capuchinhos franceses, por exemplo, a matriz discursiva
que organiza esses discursos é claramente diegética, o que Andrea Daher deixa claro em
seus livros. E justamente o modo diegético dominante, narrativo, o que permite aos narra-
dores, a0 mudar de modo, produzir o efeito de incrivel presenca dos caracteres a que cedem
a palavra e a que emprestam agao: a dicgao que se passa a ouvir, sabe-se, nao é a dos narra-
dores, porque estes narravam em francés e agora falam os outros, os indios, e a prosopopeia
significa fazer soar a voz de outro, e, com ela, uma outra personalidade (em suma, hd per-
sonificagdo). Sabe-se pelo estudo de incontdveis retéricas dos séculos XVI e XVII que
Aristételes, na Poética, ao discorrer longamente sobre a agao, afirmava que a agdo é consti-
tuida de pequenos atos e que estes se tornam manifestos como exterioriza¢do de pensamen-
to, na fala das personae. Como sabemos pela Politica e pela Retdrica aristotélicas que homens
nio falam como mulheres, velhos como meninos e senhores como escravos, ¢ justamente a
alternincia de vozes caracteriais no drama e em todos os géneros poéticos e apoéticos que
efetua o distinguo ou distingao da caracterizagdo: nos relatos estudados exemplarmente por
Andrea Daher, sabemos que a voz narrativa é efetuada em uma dada lingua, mas quando se
muda ndo apenas o modo de imitar (de diegese para mimese), mas a lingua da prépria
imitagao, do francés para o tupi, produz-se intensa vividez na representagdo, porque nao hd
mais a interposi¢ao de voz, a do narrador, que sempre significa pelo menos um grau de
afastamento em relagdo ao caractere representado, sobretudo quando o que fala, fala em
francés de um mundo outro, que pode supostamente significar-se sem a precisao da inter-
mediagao: o indio fala. Mas nao nos esquecamos que a prosopopeia nao é apenas uma fic-
¢ao da voz, é também uma ficgao da corporeidade do caractere que tem de ser personifica-
do por quem toma seu lugar. Nas escolas jesuiticas das Monarquias Ibéricas esses exercicios
preliminares ou progymnasmata eram difundidissimos e davam-se muita vez na forma de
embates de tipo dialégico. Mesmo que ninguém se pusesse no lugar do indio ao proferir ou
ler em voz alta seu discurso, sabia-se, porque fruto de uma prdtica escolar, qual era o vazio
a ser preenchido. O corpo que fala nos discursos, elemento da pratica da sermocinagio, nao
¢ um corpo em estase, como na pintura, especificamente, na arte do retrato, é um corpo
cinético cujos estados patéticos, no entanto, sé6 podem corresponder as muitas doutrinas
sobre a actio, o que faz com que esse corpo s6 se torne presente, no entanto, quando é cap-
turado pela modelizagao dos afetos que vdrias artes do tempo, como gramdtica, poética, e
retérica lhe impdem. Nos padres capuchinhos, a amplificagio do efeito de presen¢a tam-
bém se dd pelo uso, estudado por Andrea Daher em vérios de seus escritos, do tempo ver-

bal: sabe-se por Aristételes”’, por Cicero*® e por Quintiliano® que o tempo presente do

7 Cf. ARISTOTLE. Poetics. Op. cit.

# Cf. CICERO. De inventione, De optimo genere oratore, Topica. With an English Translation by H. M.
Hubbell. Cambridge: Harvard University Press, Loeb Classical Library, 1993.

¥ Cf. QUINTILIAN. 7he Institutio Oratoria. With an English Translation by H. E. Butler. In four volumes.
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modo indicativo é aquele que intensifica mais do que os outros o efeito de evidéncia e é por
isso que, mesmo quando a se¢io narrativa de relatos franceses nos introduzem o caractere
a falar como se esse ato de fala fosse temporalmente passado, efetuam-no linguisticamente
no presente de uma elocu¢io que se péem diante de nossos ouvidos com toda sua estranhe-
za. O tempo passado do verbo que refere o dito, o dictum, capturado como fala e agio, é
fruto sempre de uma autdpsia e essa evidéncia do testemunho s6 pode encontrar um cor-
respondente a altura ao mudar-se do modo diegético para 0 modo mimético e do tempo
passado para o tempo presente: o que se viu tem ainda de dar-se a ver porque essa suposta
equivaléncia é resultante de uma suposta verdade, a da familiaridade com os indios e o fato
de vé-los e ouvi-los. O ouvido ¢ tao soberano nas modalidades francesas de conceber a au-
topsia, distante dos modos ibéricos de a produzir, que neles se efetua uma grande descober-
ta de Andrea Daher: neles diz-se: “o indio falou” e ele imediatamente poe-se a falar. Pode-
-se pensar que ¢ muito pouco essa “inteligéncia’, o entendimento dessa modalidade de
representagdo, mas ela nio o é absolutamente. Que coisas muitas estao implicadas nessa
modalidade? A primeira delas, e que tem impacto imediato sobre a prépria verossimilhanga
da representacio, é a de que o indio fala porque quer falar somente o que fala. Mesmo que
haja uma tradugio posterior do que fala, o texto de partida é o suposto ato de fala do indio
e nao o contrdrio. Para se ter uma ideia do alcance e do impacto em termos de significagao
histérica da operacio tradutéria, comum nos séculos XVI, XVII e XVIII no mundo ame-
ricano, e que se efetua por diferentes modalidades, vamos nos deter um pouco sobre a
prética de composi¢ao e uso de catecismos por padres da Companhia no Novo Mundo.
Nos catecismos e oragoes traduzidos para uso mais dos missiondrios do que os indios, os
discursos modelares sao sempre portugueses ou espanhdis, latinos muita vez, vertidos para
o tupi. O indio dos catecismos, quando fala, s6 o faz para responder a perguntas que lhe
sao apresentadas pelo catequista, que ele muita vez jd sabe, ou, se nio sabe, tem de inscrevé-
-las bem em si a ponto de sempre saber a resposta apropriada a cada pergunta que lhe ¢é
feita: a memorizagao da chamada sequéncia ¢ o resultado desejado pelo catequista e supos-
tamente pelo catecimeno. Nesse processo de verdadeira captura do corpo do destinatdrio
indio, o que se visa é transforma-lo, como disse muitas vezes Joao Adolfo Hansen’®, Alcir
Pécora’ e a prépria Andrea Daher’?, “em um veiculo para a fala da alma catélica”, proce-
dimento recorrente em escritos jesul’ticos, com vdrio grau de sucesso e com importantes

inflexdes inclusive na imitagao de um pneuma cristao que ritmaria a fala india, se pensar-

Cambridge: Harvard University Press, Loeb Classical Library, 1963.

50 Cf. HANSEN, Joao Adolfo. Anchieta: Poesia em tupi e produgio da alma. In: ABDALA JR., Benjamin &
CARA, Salete de Almeida (Orgs.). Moderno de Nascenga: figuragées criticas do Brasil. Sao Paulo: Boitempo,
20006.

5! Cf. PECORA, Alcir. Vieira e a condugio do indio ao corpo mistico do Império Portugués (Maranhio,
1652-1661). In: COSTIGAN, Licia Helena (Org.). Didlogos da conversio. Sao Paulo: Edusp, 2005, p. 83-98.
52 Cf. DAHER, Andrea. O Brasil francés. Op. cit.
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mos na ideia central de nimero que ordena toda a poesia, e, inclusive, os catecismos e
oragdes de que falamos. O préprio respiro indigena estaria contaminado pelo pneuma eu-
ropeu da numerizagao do discurso regrado por gramdtica, poética e retérica. Um elemento
sobressai ao lermos os catecismos: a dificuldade que se sabia existir para traduzir os modelos
europeus para as linguas indigenas, embaragadissimas, como diziam, por exemplo, Ant6nio
Vieira e Vincéncio Mamiani*, mas que, depois de desenoveladas pela arte gramatical que
lhe dava ordem, prestavam-se a que se compusessem com elas os modelos europeus. Mesmo
que do ponto de vista do resultado alcan¢ado sempre tenhamos indios apropriados por
préticas de discurso diversas, e mesmo que, como nos diz Andrea Daher, nos textos france-
ses hd “a figura de um Tupinambd convertivel, dotado de palavra para expressar, em sua

>4 uma coisa ¢ o indio dizer,

lingua, seu desejo de conversio e de alianga com os franceses”
sobretudo como o diz, o que deseja, e outro ¢ atender as injungdes do catecismo, com seu
elenco de perguntas e respostas. No caso dos didlogos catequéticos de Mamiani, o acordo
se d4 entre o indio cateciimeno e o padre catequista, sendo a cena de enunciagio das verda-
des da fé a superagdo das trevas da lingua, que articula o saber da doutrina e a fé em Deus,
e s6 por poder fazé-lo ¢ lingua. O efeito é muito outro no caso dos discursos em tupi nos
relatos franceses: mesmo que pensemos que ¢ a convertibilidade que assegura a humanida-
de do indio, ¢ o reconhecimento da capacidade de falar do indio, que nos soa como pura
matéria sonora em sua estranheza, o que torna vivida a sua presenca e auténtica a autopsia,
que os padres presenciam e notam, que lhe assegura um estatuto diverso ao daqueles que
nada dizem, porque s dizem o consabido da fala esquemdtica do catecismo. Nos didlogos
catequéticos de Mamiani, estao ausentes os elementos préprios da diatribe, pois neles nao hd
possibilidades polémico-dogmiticas, como aquelas encenadas no Didlogo da Conversio do
Gentio, de Manuel da Nébrega. Se, como diz Alcir Pécora relativamente ao citado Didlogo
de Nobrega, a “eficiéncia persuasiva particular do didlogo” depende dele “constituir-se dis-
cursivamente como uma dramatizagao da vitdria argumentativa sobre o oponente, obtida no
interior de um dispositivo que encerra ou prescreve etapas sucessivas de combate intelectual ™,
nos escritos de Mamiani, por outro lado, o indio décil, que responde com corregdo as per-
guntas doutrindrias, jd supde a superagao das “etapas sucessivas do combate espiritual” e
propde a efetuagao do locus derivado de Nébrega do indio como pdgina em branco, em que
se inscreve com facilidade o ditado dos padres, figuragao essa mais fundada na esperanca do
que atendida por uma prética catequética que, desde o século XVI, tropecou em intimeros
percalcos. A simplicidade elocutiva dos didlogos catequéticos mimetiza o tom pedestre da
fala dialogada (pensando-se ¢ claro no pedestrianismo genérico do que se escreve em portu-

%3 Cf. MAMIANI, Luis Vincéncio. Catecismo da doutrina cristi na lingua brasilica da Nagio Kiriri. Lisboa:
Miguel Deslandes, 1698.

>t DAHER, Andrea. A oralidade perdida. Op. cit., p. 23.

% PECORA, Alcir. Vieira e a condugio do indio ao corpo mistico do Império Portugués (Maranhao, 1652-
1661). Op. cit., p. 97.
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gués) e finge a0 mesmo tempo o indio como infans, aquele que aprende a falar, pois de fato
o que fala nos didlogos ¢ algo novissimo para ele. Sforza Pallavicino, ao citar uma critica
de Pico della Mirandola aos escritores sacros que sobrecarregavam suas composigoes de
ornatos, afirmava que estes diminuem o grau de credibilidade do discurso, pois nas coisas
santas a eficdcia persuasiva deve derivar das razoes, mas nao dos artificios’®, ou seja, para
a verdade revelada, justamente por ser verdade, é requerida uma maneira semplice e piana
de exposi¢ao™:

As razdes de Pico se reduzem ao seguinte: ao tratar-se de eloquéncia, os ornamentos diminuem
a crenga na verdade, e a tornam incerta; o leitor duvida se a forga que sente se deve ao intelecto,
deriva da eficicia das razées, ou dos artificios do escritor: porque nas Escrituras Sacras Deis

quis um estilo simples e chao com o qual converteu a0 mundo.*®

E preciso ainda dizer uma coisa sobre a operagio tradutéria: se como nos dizem Vieira
e Mamiani, as linguas dos indios sdo tao embaragadas que é preciso por o ouvido junto a
boca do falante para tentar capturar as letras, uma a uma, sempre com auxilio de linguas,
se aquilo que se enreda em primeiro lugar é o som, que escapa das malhas da escuta e que se
esforca por ser apenas ruido, se a phoné recusa-se & domesticagio da arte gramatical e das ar-
tes do discurso, os livros franceses dos simpdticos padres, ao tempo em que nos apresentam
o Tupinamb4 em sua suposta liberdade, atestam seu cativeiro ao nos introduzir em seguida
seu equivalente francés, testemunho de sua captura.

Como dissemos, que o poeta possa imitar o que imita de modos distintos, é porque
pode com o mesmo meio, a linguagem, operar sé6 com narrativa, s6 com discurso direto, ou
pode ainda combinar narrativa e discurso direto; o que hd na base da imitagdo, sempre, é
acdo, mas sio também caracteres, como nos ensina Aristdteles, o que torna o ethos elemento

5¢ H4 uma outra importante passagem no tratado de Sforza Pallavicino, em que se produz uma contundente
critica do excesso elocutivo, com énfase no emprego de metdforas arditte: “Poiché il dire, che la verita é tanto
bella per sé medesima, che ogni straneo liscio le imbratta e non le adorna le guancie; che alla sua onesti disdicono
tutti i belletti; e mille simiglianti dettati; é vn voler appunto imbellettar con metafore la bugia perche apparisca
verita & gl ingegni di poca vista” (PALLAVICINO, Sforza. Considerazioni sopra arte dello stile, e del dialogo.
Roma: Eredi del Corbelleti, 1662, p. 36).

57 Alcir Pécora, ao estudar o Didlogo da Conversio do Gentio, de Ndbrega, cita preceito de Demétrio em
que se distingue a fala coloquial (sermo) da formal (contentio), sendo a primeira prépria do género dialogal
(PECORA, Alcir. A conversio pela politica. In: . Mdquina de géneros. Sao Paulo: Edusp, 2001, p. 91-
115 [p. 97]), preceito esse que é reciclado por Pallavicino como vimos acima. Contudo, como afirma Alcir
Pécora, entre os letrados dos séculos XVI e XVII, “o didlogo é sobretudo discurso que evidencia uma prtica
civil, cortés e espiritualmente refinada, sem ser professoral ou especializada, cujo modelo histérico mdximo
certamente se formula n’O Livro do Cortesio, de Castiglione” (Ibidem, p. 97-98), o que diferencia a proposta
desse tipo de didlogo daqueles de Mamiani.

8 PALLAVICINO, 1662. Op. cit., p. 24. No original: Le ragioni del Pico si riducono alle sequenti: che se tra-
tassi dell eloquenza, gli ornamenti di lei tolgon la fede alla verita, e la rendono incerta; mentre il lettore dubita se
la forza che sente farsi all’intelletto, deriui dall’efficacia della ragione, o dall artificio dello Scrittore: Percio nelle
Sacre Lettere haver Dio voluto vno simplice stile e piano, col quales’é convertito el mondo.
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central em qualquer reflexao posterior a Aristételes sobre imitagao. O ethos torna-se elemen-
to axial de géneros pictdricos, como o retrato, nos séculos XVI e XVII, em que expressao fa-
cial, evidéncia da caracterizagao pelo patético que articula a configuraco, alia-se ao restante
do corpo, falante em sua mudez, sobretudo quando vestido de sua segunda pele, a roupa.
No retrato nao hd propriamente a¢o, mas a poténcia derivada do 4nimo. No retrato dé-se
a mdxima modelizagao da corporeidade do corpo, porque nele niao hd agao ou narrativa,
conquanto se possa dizer que as doutrinas sobre a representagio do corpo cinético no drama
ou do corpo em estase no retrato j4 se fizessem presentes em preceptivas como a Retdrica’ e a
Poética, ao tratar-se da relacio entre orador e actio e entre ator e performance. Aristételes, ao
falar da relacao entre imitagdo e pintura, na Poética, afirma que “gostamos de contemplar a
mais precisa imagem das coisas, mesmo daquelas cuja vista real nos causa repulsa™’, como
caddveres; e completa a asser¢ao prévia ao dizer que “os homens gostam de olhar imagens
porque por meio de sua contemplagio eles entendem o que cada elemento constituinte sig-
nifica, e podem, por exemplo, dizer ‘essa pessoa é assim e assim™™'. O que isso significa exa-
tamente? Como se pode dizer, pela pintura, pelo retrato, que uma pessoa seja assim e assim?

Aby Warburg, impactado pela teoria evolucionista de Charles Darwin, tentou com-
preender a transmissdo filogenética das condutas e das expressoes faciais nos animais supe-
riores e no homem; por meio da combinagio da teoria darwiniana e do conceito de “memé-
ria” emprestado da psicologia fenomenolégica de principios do século XX, propds que nas
artes representativas, como pintura e escultura, a expressio de estados patéticos poderia ser
remontada a nogao de “engrama” “conjunto estdvel e reforcado de marcas que determinados
estimulos externos imprimiram na psique e que produz respostas automatizadas quando da
reaparigao desses mesmos estimulos™?. As expressoes patéticas, presentes nas artes da repre-
sentagdo desde gregos e romanos e recicladas nas artes europeias dos séculos XV, XVI e
XVII, nao poderiam, segundo Aby Warburg, ser compreendidas como meros costumes ar-
tisticos, como resultante de corpos de doutrina e preceitua¢io®. O que importa por ora sa-
lientar ¢ justamente como a apropriagio dos engramas, o que implica sua interpretagio
modelizadora e consequente representacio, fruto de uma técnica artistica que se torna cos-
tumeira, pode ser estudada no Ambito de doutrinas fundadas na mimesis: é necessario levar
a termo uma andlise da Poética, da Retdrica e da Etica a Nicomaco, de Aristételes, para além
das muitas apropriagoes que houve delas nos séculos XVI e XVII, com o objetivo de enten-

der a relagdo entre representagao e caracteres agentes, de um lado, e, de outro, como na

* Cf. ARISTOTLE. Rbetoric. Translated by John Henry Freese. Cambridge: Harvard University Press, Loeb
Classical Library, 1994.

60 ARISTOTLE. Poetics. Op. cit., p. 37.

S Tbidem, p. 39.

2 BURUCUA, José Emilio. Historia, arte, cultura. De Aby Warburg A Carlo Ginzburg. Buenos Aires: Fondo
de Cultura Econémica, 2005. p. 28.

3 Cf. Idem.
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prépria ideia de caracteres (drontes, agentes do drama), de base ética, estd implicada uma
poética caracterial da face, do corpo em a¢do, e uma retérica das afecgbes corporais. Se os
engramas ja modelizados por artes como poética e retdrica sao formas sociais partilhadas de
cognigao, que possibilitam, pelo conhecimento do trago patético correspondente a afecgao
que o ocasionou, o reconhecimento do pathos expresso como “expressao”, porque jd formali-
zado de acordo com convengoes de género, estilo e decoro, seria nele, no engrama, que pre-
cisaria manter-se radicada toda representagao para provocar no espectador a resposta biol6-
gica que se tem frente a um mesmo estimulo? Heinrich Wolfllin acreditava que, em termos
estilisticos, o efeito de quadros sobre quadros era mais relevante do que a adesao a natureza
propriamente dita (“the effect of picture on picture as a factor of style is much more important
than that comes directly from the imitation of nature”*). Ernst Gombrich também declara que
a imitacdo de matrizes artisticas ¢ mais relevante do que a empiria®. Pode-se dizer que nos
séculos XVI e XVII vdrias artes, como a escultura sacra e a pregacao, tinham como uma de
suas finalidades ndo apenas manter viva a meméria dos engramas jé modelizados, mas en-
contrar meios de produzir a intensificagio de respostas passionais a inscri¢ao desses engra-
mas por meio da amplificacdo dos recursos artisticos que operavam sua representacio. Im-
porta dizer que a modelizagao das afecgoes produz crescentemente um distinguo, fruto da
operagao de notagao: os livros de Andrea Daher ensinam-nos que ¢ justamente de notagao
que se fala quando se 1¢ o livro do padre Claude ou aquele de Yvres d’Evreux: as falas dos
tupinambds sao notatio, sio fruto de notagao: esta, ao efetuar a /exis, a palavragao dos indios
em discursos gramaticalmente e retoricamente modelares, s6 podem fazé-lo a partir de ope-
racoes andlogas que fazem falar os caracteres do drama e do poema heroico em geral, por
exemplo. Atendo-nos ainda a prosopopeia e a leitura da Rezdrica, de Antoine Fouquelin, este
nos ensina que a prosopopeia pode ser plena ou perfeita, ou obliqua e quase muda.
Que modalidades seriam essas e como se efetuariam em termos discursivos? A prosopopeia
chamada plena quando “toda a ficgdo é representada por nossa aga0™°, da qual h4 dois dis-
tintos modos, um em que a prosopopeia ¢ inteira e continua, e outro, em que ¢ cortada ou
interrompida. A prosopopeia continua é aquela em que a a¢io por nés empreendida quando
da personifica¢io ou imitagao de cardter agente tem um propésito que nio sofre interrupgao,
podendo haver — o que é desejdvel — um preAmbulo que sirva de introdugao ao discurso, para
que se entenda que o procedimento ¢ natural na ordem do discurso em que comparece e que
nao foi levado a termo de forma desarrazoada e temerariamente. Sabe-se, desde Aristételes,
que os discursos retoricamente regrados se estruturam a partir da dominincia de tempos

verbais especificos a depender do género a que pertencem: o passado é proprio do judicidrio,

6 WOLFLLIN, Heinrich. Principles of Art History. New York, Dover, 1950. p. 250.

% Cf. GOMBRICH, Ernst. Art and Illusion. A Study in the Psychology of Pictorial Representation. Prince-
ton: Princeton University Press, 1989.

% FOUQUELIN, Antoine de. La rhetorique francoise d Antoine Foclin de Chauny en Vermandois |...]. Paris:
André Wechel, 1555. p. 86.
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o futuro, do deliberativo, e o presente, do demonstrativo ou epiditico; mais, aprendemos
com Aristétles, em sua Retérica, com os retores antigos e com aqueles dos séculos XVTI e
XVII que o tempo presente intensifica o efeito de visualizagio da acio, incrementa a enargeia
ou #llustratio do discurso e que a intensificacio da energeia pelo verbo no tempo presente
maximiza a enargeia ou efeito de visualizagao da agao: como toda convencio da ordem do
discurso, s6 se pode entender os efeitos em termos de sentido dessas convengoes estudando-
-se todas elas, que é o que faz Andrea Daher e sua arqueologia de dispositivos textuais: em
seus livros, aprendemos que os discursos diretos sao préprios dos textos franceses em oposi-
A0 aos textos portugueses, em que nio hd o mesmo procedimento prosopopeico, o que ¢
certo; com ela entendemos também que o presente do verbo na personificagio ¢ recurso que
incrementa a substitui¢do da voz do narrador, forma de mediag¢io anterior ao discurso dire-
to, que produzia grau de distanciamento frente aquilo que diretamente nos é exposto pelo
recurso a prosopopeia. A prosopopeia plena pode ainda se nos apresentar na forma de dialo-
gismo, quando mais de um caractere é fingido a0 mesmo tempo, o que exige do orador e do
poeta mais folego, ja que é preciso construir cada caracterizagao por meio de uma fala ou
lexis que seja a “expressao” modelar desse cardter. O que aprendemos com Andrea Daher é
que os discursos dos Tupinambd, por serem compostos na lingua geral, por serem estranhos,
ou seja, estrangeiros aos leitores franceses a que se destinam, se apresentam a esses leitores
como pura phoné, som ruido, pura fisicalidade ou massa sonora, que intensifica muitissimo
o efeito de presenga ja ressaltado pelo verbo no tempo presente e pelo procedimento proso-
popeico. Todos esses elementos em conjunto produzem a maximizagio do estranhamento,
que ¢ efeito visado pelos padres, que compoem os livros, articulando-os, as suas se¢oes, ob-
jetivando a totalidade de efeito de sentido do todo pela observacio da partitio ou partigao do
todo, considerando-se sempre em termos sintagmdticos, por que a ordem do discurso é
temporal, um antes e um depois. Foi a partir do estudo de Andrea Daher que eu me propus
estudar os catecismos bilingues produzidos por missiondrios portugueses nos séculos XVI e
XVII, com o objetivo de contraditar as suas hipéteses, o que me levou a um melhor enten-
dimento desse género, tdo mal estudado entre nds, e, a0 mesmo tempo, a certeza de que os
dispositivos estudados por Andrea Daher em textos franceses do século XVII eram de fato
préprios desses textos. Uma primeira diferenciagio tem de ser feita logo de cara: os didlogos
sao espécie de discurso puramente mimético e de tipo dialogal, em que um texto matricial
em lingua portuguesa, o catecismo, é traduzido zelosamente por padres para em seguida
inculcéd-lo nos indios que sdo dotados de alma; o estranhamento do tupi é elidido pela ope-
racio tradutdria, pois a ordem légico sintagmadtica e lexical depende de uma outra, que fala
a verdade da escritura e dos dogmas da fé; nos textos estudados por Andrea Daher, a tradu-
¢ao francesa nio se quer um sucedineo do texto tupi, mas apenas espécie de entendimen-
to dele; o texto tupi, proferido por um indio, nio é dado ao indio para que ele internalize
verdades que estdao além de sua lingua e que sdo integrados a sua ordem linguistica para in-

clusive tornd-la melhor do que fora até o momento em que se deixa contaminar por esses
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elementos. A fala do indio nos livros dos padres Claude e Yves sao ruido que, a despeito de
sua posterior interpretagao pelos padres, elide em parte seu cardter de puro som, permanece
como elemento sonoro préprio da profericao. A ilusao nos livros dos padres Claude e Yves ¢
que a fala das personagens que discursam ¢ anterior a qualquer operagao que lhes dé sentido;
¢ ato livre e ndo subordinado a ordem do discurso, pensando-se essa ordem em seus condi-
cionantes gramaticais, retdricos, poéticos etc. A diferenca nos dispositivos textuais pode
apontar, ¢ claro, para diferentes efeitos de sentido das representagoes: se pensarmos que os
indios que falam na prosopopeia dos textos franceses o fazem sem coa¢io, sem a imposigao
de um jugo, e que falam livremente para dizer que aquiescem com os projetos do Estado
francés e da Igreja, essa suposta liberdade ¢é intensificada pela liberdade linguageira de uma
lingua quase selvagem; nos textos portugueses, por outro lado, a lingua tupi comparece to-
talmente assujeitada por um conjunto de técnicas de dominagao, a da gramadtica, a do cate-
cismo e ela se articula soando-se a si mesma somente e na medida que soa outra de si, falan-
do de verdades que sao suas porque domesticaram a fala outrora selvagem e outra; quando
os indios portugueses dos catecismos rezam o Pai Nosso e respondem as perguntas dos ca-
tequistas, fazem-no assujeitados no lugar de catecimenos e jd se integraram ao grémio da

catolicidade contrarreformista.

Marcello Moreira
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Iv)

Magnifico Reitor da UFR], professor Roberto Lehrer, Senhor Decano do Centro de
Filosofia e Ciéncias Humanas, professor Marcelo Correia e Castro, Senhora Diretora do

Instituto de Histéria, professora Norma Cobrtes:

E, de fato, muito bonito ser homenageada. E uma honra que autoriza muitas outras,
como bem mostra esta ceriménia.

A primeira dessas honras foi a de poder escolher, para compor a solenidade, o melhor dos
melhores oradores, José Murilo de Carvalho, que também vem a ser o melhor dos melhores his-
toriadores, e — por sorte minha ou por afinidade eletiva nossa — o melhor dos melhores amigos.

E honra também poder discursar a todos os presentes, para dizer-lhes o quanto reconhe-
o o privilégio que foi ter tido os alunos e orientandos que tive, e receber, como retorno, o
reconhecimento dos préprios pares.

Neste dia de muitos privilégios, para estar ao meu lado, me foi dada a honra também
de escolher uma comitiva, e de me fazer acompanhar por Joo Fragoso, por Marco Antonio
Gongalves e por José Almino de Alencar. S6 fui entender depois a conveniéncia da escolha
que fiz, comandada antes pela admiragdo e pelo afeto. Joao ¢ da histéria, de onde sou eu
também. Marco Antonio ¢ da antropologia, por onde sempre trafeguei. E José Almino é da
sociologia, que oferece o desenho para o meu modo de pensar. Mas Almino ¢ também da
poesia: a poesia que me permite, que sempre me permitiu, imaginar, ver fora.

Se had mérito reconhecivel nessas minhas pertencas e preferéncias, talvez ele consista, no
fundo, no simples fato de serem as de uma leitora. Nao houve uma s6 aula dada, um s6 livro
escrito, um sé debate travado em que eu nao tenha buscado o gesto de ler.

Foi com o grande leitor que foi Michel de Montaigne que inaugurei, muito cedo, o
meu modo préprio de ler, ao encontrar nos Ensaios um conjunto intenso de memdria, de
julgamento moral e de emoc¢io provocados pelos livros da biblioteca em que ele se deixou
praticamente exilar. E assim que ele se refere  sua “frequentacio dos livros™ “Para me dis-
trair de uma ideia inoportuna — escreve ele —, nada melhor do que recorrer aos livros; eles
me demovem facilmente na direcao deles e a levam embora. E também nunca se revoltam
por eu os procurar apenas na falta de outras comodidades mais reais, mais vivas e naturais;
eles me recebem sempre com a mesma cara.”

Os termos fabulosos de Montaigne, que atribuem agao, sentimento e “cara” aos livros,
sdo suficientes para que eu nao vé além do meu gosto pela leitura dos Ensaios. Evito assim
um desfile de nomes de autores e titulos de livros e deixo livre curso & imaginacio de vocés,
ouvintes, do muito que li, desde essa cena primitiva na biblioteca de Montaigne, em que
estive por delegacao tantas vezes.

No desejo de me filiar ao leitor que foi Michel de Montaigne, diluo estrategicamente as

formas mais convencionais de memdria autocomemorativa. Tampouco deixo a minha pré-
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pria memdria ir em busca de uma origem num assento biogréfico, e assim nao fago carregar
tanto o peso da minha subjetividade, que mantenho aqui, até certo ponto suposta, mas nao
totalmente revelada na imagem da leitora que sou.

E justamente por esse trago de frequentadora de livros que posso considerar, hoje, que
nio foi um acaso ter sido acolhida, na década de 80, pelo historiador Roger Chartier, na
Escola de Altos Estudos em Ciéncias Sociais, com um projeto de tese muito préximo da his-
téria do livro e das prdticas de leitura da época moderna que ele praticava e até hoje pratica:
um estudo de caso aplicado a um conjunto de narrativas francesas sobre o Brasil do comeco
do século XVII.

Por intimeras vezes, tive nas maos os exemplares dos relatos dos missiondrios franceses
enviados ao norte do Brasil junto aos indios tupinambd, publicados entre 1612 e 1615, em
edigoes luxuosas e autorizadas por privilégio real. Por intimeras vezes, imaginei um leitor
francés que, ao folhear um desses livros, se deparasse com pdginas inteiras cobertas de dis-
cursos em lingua tupi, impressos em itdlico. Nesse lugar imaginado de um leitor estarrecido
diante do exético, do que vem de fora, entendi a verdadeira operagao de “conversio linguis-
tica”, que permitia, no interior do préprio livro, passar dos caracteres itdlicos aos romanos,
e assim do tupi, na sua pura oralidade, a escrita ocidental. Ao folhear, mais além, as paginas
desses exemplares, velhos de mais de trés séculos, vi as imagens de trés indios nus seguirem-
-se de imagens de trés indios conversos e vestidos a francesa, tal como foram dadas a ver
aos leitores (ou até mesmo aos muitos iletrados) que manuseassem esses livros, na Fran¢a do
comegco do século XVII.

Com esses livros nas mios, treinei, portanto, o meu esfor¢o de extrair camadas de senti-
do da leitura desses discursos. Pude assim ouvir uma oralidade indigena desde ento irreme-
diavelmente perdida, porém visivelmente reconquistada em pdginas impressas.

Pelo visto, a leitora que sou elegeu precisamente a leitura e a escrita, em sua interface com
o oral, como objetos de trabalho, como temas de aulas e semindrios, como instrumentos de
pesquisa, sempre mergulhada na filigrana dos textos. Ao fazer histéria, procurou dar conta
justamente de como se liam (ou se ouviam) os discursos de um passado de que resta hoje
apenas a matéria arruinada em alguns vestigios, mas cujo funcionamento em seu tempo
pode muito bem ser conhecido a partir deste nosso presente.

Foi assim que os anos de pesquisa cotidiana na velha Biblioteca Nacional de Paris da ru«e
de Richeliew imprimiram, na vontade profissional que jd era a minha, o ritmo do meu perpé-
tuo hdbito de ler e o sentido de avancar firme numa diregao, como exige toda investigacio.
Tive a sorte, depois, de estar imersa nos incriveis arquivos da Sociedade de Jesus, em Roma,
no Arquivo Histérico De Propaganda Fide e no Arquivo Secreto Vaticano; no Arquivo Geral
de Simancas, na Espanha, na Torre do Tombo, em Portugal, e mais cotidianamente nas Bi-
bliotecas Nacionais de Paris e do Rio de Janeiro: um privilégio sem fim. Esses terao sido os

melhores momentos de trabalho de que tenho meméria, nao apenas pela riqueza dos livros
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e papéis que essas institui¢des oferecem, e que corresponde ao meu gosto mais intimo da
investigagao, mas justamente pela meméria do siléncio e da repetigao cotidiana de gestos que

convém perfeitamente ao meu temperamento, confesso, obsessivo.
Mas o que faz hoje, aqui, esta leitora de toga?

Diante de colegas e amigos, hoje, mostro a minha pertenca — como a de muitos de nds
— a espécie homo academicus. Carrego com isso, legitimamente, a tradi¢do da instituicio
de que faco parte e me deixo definir dentro dos padroes estritos do saber que produzo, que
reproduzo e que defendo. O homo academicus, duramente definido por Pierre Bourdieu, é
aquele que exalta a seriedade universitdria como “instrumento de normalizagio que tem
para si todas as aparéncias, as da ciéncia e as da moral.”

Decerto, esse homo academicus se encontra no extremo oposto da defini¢ao de uma outra
espécie de que todos participamos, a do homo ludens. Tal como pensado pelo historiador
holandés Johan Huizinga, o homo ludens é aquele que se livra a brincadeira, que joga, sendo
0 jogo a antitese aparente da seriedade.

Com toda evidéncia, o homo academicus é produtor de meméria, de conhecimento, entre
tantos produtos patrimoniais que exige legitimamente a atividade universitdria; enquanto o
seu oposto, ludens, diverte-se, joga, brinca, ri.

Mais de trinta anos antes de mim, alguém muito maior do que eu, Michel Foucault, j4
havia respondido da mesma forma a seus interlocutores, aqui mesmo no Brasil: “Quem sou
eu? Um leitor.” A simplicidade da férmula e a imensidao de quem a enuncia, dao a pensar.
Foucault é um leitor que ri, diria o historiador jesuita Michel de Certeau: “Tomado pelo
riso”, “arrebatado por uma ironia das coisas”, escreve De Certeau, “suas obras parecem ter
todas a mesma origem: acessos de surpresa (como temos acessos de febre), formas jubilatdrias
subitas, quase extdticas, surpresa ou maravilhamento que ¢, de Aristételes a Wittgenstein, o
momento instaurador da filosofia”.

Quando assim se instaura o pensamento no riso, o homo academicus e o homo ludens
podem conviver, plenamente, sem se excluirem um ao outro.

Magnifico Reitor, caros colegas e alunos, queridos amigos e familia, termino este dis-
curso por um desejo: que este seja 0 meu mérito partilhado, o nosso mérito, construido na
seriedade do trabalho académico: o arrebatamento, a imaginacio, a invengao. Deixemos
sempre que se instalem, para que a nossa experiéncia intelectual seja maior e mais vital, e que

possa até mesmo superar os tempos dificeis que por vezes se impdem.

Andrea Daher
Discurso proferido em 4 de junho de 2019
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