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Por uma história indômita: em busca de um conhecimento 
integrativo da Alemanha nazista antes da Guerra

Pedro Spínola Pereira Caldas*

FRIEDLÄNDER, Saul. A Alemanha nazista e os 
judeus, volume I: Os anos da perseguição, 1933-
1939. Tradução de Fany Kon et al. São Paulo: 
Perspectiva, 2012.

A historiografia sai de sua rotina habitual de 
debates não somente quando uma obra teórica 
questiona as estruturas da produção do conheci-
mento: provocações reflexivas também podem vir 
de pesquisas empíricas capazes de nos relembrar 
de aspectos fundamentais da pesquisa geralmente 
esquecidos e até mesmo reprimidos na e pela prá-
tica cotidiana. É este o caso da monumental obra 
de Saul Friedländer sobre a perseguição e o exter-
mínio de judeus na Alemanha durante o governo 
nazista, finalmente editada no Brasil em dois vo-
lumes pela Perspectiva.

O segundo volume, denominado Os anos de 
extermínio, parece ter gerado debates teóricos mais 
intensos do que o primeiro, Os anos da perseguição, 
conforme se pode perceber por várias publicações 
recentes, das quais destacaria o fórum publicado 
na History & Theory em sua edição de outubro de 
2008 e o recente livro editado por Christian Wie-
se e Paul Betts no qual vários historiadores discu-
tem a importância de A Alemanha e os judeus (cf. 
BETTS, Paul; WIESE, Christian (Ed.). Years of 
persecution, years of extermination: Saul Friedlän-
der and the future of Holocaust studies. Londres; 
Nova York: Continuum, 2010). Todavia, há ra-
zões para também fazer bom proveito teórico de 
Os anos da perseguição.

E isto não seria de se estranhar, pois há algum 
tempo Saul Friedländer já torna mais densa e com-
plexa a reflexão sobre a historiografia. Bastaria fa-
lar de Probing the limits of representation, livro or-
ganizado por Friedländer no qual estão trabalhos 
sobre o problema da representação do Holocausto, 
apresentados por historiadores que não necessaria-
mente eram especialistas na história do Terceiro 
Reich (cf. FRIEDLÄNDER, Saul (Ed.). Probing 
the limits of representation: Nazism and the ‘Fi-
nal solution’. Cambridge, MA; Londres: Harvard 
University Press, 1992). Nesse livro, Friedländer 
já se mantinha fiel ao seu ponto de partida teó-
rico na discussão sobre o assunto, qual seja, o de 
que o Holocausto não deveria ser apenas mais um 
tema entre os temas a ser tratado como “business 
as  usual”. A pesquisa documental e bibliográfica 
deveria ser acompanhada por uma elaboração 
aprofundada sobre o conhecimento histórico, e 
o equilíbrio entre a prática empírica e a reflexão 
conceitual deveria ser buscado para que esteja à 
altura tanto da singularidade terrível do aconte-
cimento quanto de sua relevância universal. Evi-
dentemente, como aponta o prefácio de Roberto 
Romano à edição brasileira (carente, aliás, de uma 
revisão mais cuidadosa, sobretudo na digitação de 
siglas), o antissemitismo nazista é um alerta cons-
tante para a vida contemporânea, e, neste sentido, 
seu estudo carrega inevitavelmente uma conota-
ção moral, o que poderia ser  entendido como um 
“exemplo negativo” cuja possibilidade de retorno 
deveria ser imediata e severamente combatida e 
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mesmo criminalizada. Mas talvez seja necessário 
ir mais além e, por esta razão, perguntar quais são 
estes pressupostos muitas vezes inquestionados 
dos quais somos (re)lembrados após concluir a lei-
tura de Os anos da perseguição.

Heuristicamente, o livro já apresenta na in-
trodução seus propósitos. De família judaica e 
 nascido em Praga na década de 1930, Friedländer 
(que se chamava então Pavel, e não Saul) assume 
que seu relato — assim como de muitos outros 
historiadores especializados no tema — não se 
dissocia de sua experiência pessoal: “A única his-
tória concreta que pode ser resgatada permanece 
aquela contida nas histórias pessoais. Do estágio 
da desintegração coletiva ao da deportação e da 
morte, essa história, a fim de poder ser em última 
análise escrita, deve ser apresentada como a narra-
ção integrada destes destinos individuais” (p. 33). 
Este é um tema teórico fundamental: uma histó-
ria integrada que contribua e torne mais complexa 
a clássica discussão entre funcionalistas e intencio-
nalistas, entre aqueles que compreendem a histó-
ria da Alemanha nazista como uma “torrente ca-
ótica” que culminaria no Holocausto como uma 
série de decisões que se atropelaram e culminaram 
em uma das maiores catástrofes da história huma-
na ou em um plano racional muito bem execu-
tado por Hitler, pela elite partidária e pela estru-
tura burocrática do estado alemão. O objetivo de 
Friedländer não consiste em requentar o debate, 
mas em sugerir a necessidade de se ultrapassar tais 
coordenadas reconhecendo a importância de am-
bas as posições. Sua diferença está em propor uma 
narrativa integrativa capaz de “(...) justapor níveis 
inteiramente diferentes da realidade — por exem-
plo, debates nos níveis mais altos sobre a política 
antijudaica e decisões próximas às cenas rotineiras 
de perseguição” (p. 32). A história, portanto, se 
dissolve enquanto objeto (distinto de um sujeito 
e controlável por este), perdendo seus recortes e 
delimitações mais habituais. Escorregadia e flui-
da, a experiência não se deixa aprisionar em um 
conjunto previamente estabelecido de fontes e 
procedimentos.

Todavia, a bibliografia sobre o antissemitismo 
durante o Terceiro Reich aumenta na medida em 

que diminui o número de seres humanos que tes-
temunharam, sofreram (ou cometeram) os horro-
res ocorridos na Europa entre 1933 e 1945. Se, de 
um lado, o sofrimento por ter sobrevivido à per-
seguição e aos campos de concentração não possa 
ser sentido visceralmente pelas gerações posterio-
res, por outro, estas têm se dedicado a produzir 
mais conhecimento e mais representações sobre o 
assunto do que nas primeiras décadas da segunda 
metade do século XX. Ou seja: universalizar, no 
tempo e no espaço, uma experiência intransponí-
vel de sofrimento pode de fato ser arriscado, mas 
é necessário dada a importância do evento. É este 
um primeiro ponto importante da obra: torná-la 
universal, integradora, sem que isto implique uma 
abstração conceitual que retire dos acontecimen-
tos sua força e seu impacto. A integração almeja-
da por Friedländer se dá, portanto, entre vozes de 
algozes e vítimas e entre locais ao se deslocar pela 
Europa e até pelos EUA, mas também entre ca-
madas temporais. E isto se percebe na costura do 
texto, ora apoiado em fontes de época, mas tam-
bém na imensa bibliografia já produzida. Vozes de 
testemunhos e vozes, digamos, “historiográficas” 
se cruzam constantemente; o movimento diacrô-
nico do texto não avança sem um cuidadoso des-
locamento sincrônico. Em Friedländer, a narrativa 
jamais se separa da operação crítica, e as fontes, 
produzidas por historiadores profissionais ou por 
testemunhos, lhe dão material confiável não antes 
da escrita, mas justamente a partir da escrita. A 
forma, portanto, é fundamental para a compreen-
são da obra.

O livro está dividido em duas grandes partes: 
“Um começo e um fim” e “A armadilha”, e am-
bas contêm cinco capítulos. É na primeira parte 
que o autor apresenta sua interpretação, a saber, 
a de que a perseguição aos judeus e o posterior 
extermínio nos campos de concentração podem 
ser explicados pelo que o autor chama de antisse-
mitismo redentor. Fundamentado no conceito de 
religião política desenvolvido por Eric Voegelin, 
Friedländer afirma que “(...) uma visão de mundo 
tal como definida por Hitler era uma espécie de 
arcabouço semirreligioso que envolvia objetivos 
políticos imediatos. O nazismo não era um mero 
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discurso ideológico: ele era uma religião política 
que demandava o mesmo compromisso total exi-
gido por uma fé religiosa” (p. 114).

Para desenvolver seu argumento, Friedländer 
articula diferentes camadas, repletas de detalhes 
que não podem ser resumidos. Vale a pena, po-
rém, descrever o impasse em torno à vida dos ju-
deus na Alemanha já antes da Primeira Guerra, 
quando, de acordo com Friedländer, é visível o 
esforço, sobretudo da elite judaica, em se integrar 
à cultura alemã: “Os líderes e rabinos esclarecidos 
nunca se cansaram de enfatizar a importância da 
Bildung e da Sittlichkeit” (p. 127). Mas, segun-
do  Friedländer, teria sido justamente este esforço, 
acompanhado de uma devida ascensão social, a 
gerar uma contrapartida hostil: “Os liberais exi-
giam que, em nome dos ideais universais, os ju-
deus aceitassem o completo desaparecimento de 
sua identidade específica como grupo; os naciona-
listas, por outro lado, exigiam esse desaparecimen-
to em benefício de uma identidade particularista 
mais alta, a do Estado-nação moderno. Embora a 
maioria dos judeus estivesse mais que disposta  
a percorrer um longo caminho na direção da assi-
milação cultural e social, rejeitava o total desapa-
recimento coletivo” (p. 129). Grosso modo, pode-se 
dizer que, para o antissemita racista, o problema 
judaico estava justamente na diferença inexpug-
nável entre “judeus” e “arianos”, ao passo que para 
o antissemita antirracial (ou seja, que negava a 
raça como fonte de identidade cultural e categoria 
de explicação histórica), o problema estava justa-
mente na necessidade de se apagar esta diferença. 
Antes de as fronteiras se fecharem, e de a popu-
lação judaica ser encarcerada em guetos e depois 
em campos de extermínio, ela havia, incialmente, 
se fragilizado no âmbito da representação política.

Será neste contexto que se desenvolverá a di-
mensão redentora do antissemitismo, um encon-
tro entre cristianismo alemão, neorromantismo, 
culto místico do sangue ariano e nacionalismo 
ultraconservador. Essa mescla sustentaria a ideia 
de que “(...) a redenção da cristandade ariana seria 
alcançada somente pela eliminação dos judeus” 
(p. 137), que se expressaria, a partir de Hitler, me-
diante uma visão simples de mundo, formulada 

repetida e emocionalmente, sem elaboração inte-
lectual: “Apesar da aparência de análise histórica, 
o judeu, na descrição de Hitler, era desistoriciza-
do e aparecia como um princípio abstrato do mal 
(...)” (p. 150).

Todavia, Friedländer mostra com clareza 
como o antissemitismo redentor não é um concei-
to que simplesmente se desenvolve idealmente na 
história; a perseguição aos judeus se deu em uma 
mistura de sentimento de ódio e um devido cál-
culo pragmático; afinal, o governo de Hitler pre-
cisava, também, estabilizar a economia alemã, e, 
por isso, “entre 1933 e 1936, havia certo equilíbrio 
instável entre o impulso carismático-revolucioná-
rio do nazismo e as tendências conservadoras e au-
toritárias do Estado alemão anterior a tal período”  
(p. 167). E mais ainda: era necessário, também, 
levar em conta a própria sociedade civil, que nem 
sempre estava disposta a aprovar a violência contra 
os judeus, ou a se privar dos serviços habitualmente 
fornecidos por eles (p. 177-183). O equilíbrio, por-
tanto, entre Hitler, o partido, a burocracia estatal 
e a sociedade civil era bastante delicado, mas viria 
a encontrar nas Leis de Nuremberg um ponto de 
sustentação decisivo: como argumenta Friedlän-
der, a “objetivação” legal da situação dos judeus na 
Alemanha tornou, aos olhos da população, mais 
definido seu lugar. Uma vez definido o grau de se-
gregação, seria igualmente demarcado o momento 
em que a violência contra os judeus não seria mais 
aceita. Mas este marco (da não aceitação) seria ago-
ra objetivado pela lei, e não por uma ação autôno-
ma, mesmo a mais tímida, da sociedade.

Na segunda parte, o livro apresenta sua his-
tória integrada de diferentes maneiras: em uma 
delas, o autor nos mostra como a perseguição se 
intensificaria paralelamente à estabilização econô-
mica da Alemanha. É um argumento fundamen-
tal, pois mostra justamente como o antissemitis-
mo tem autonomia como força motriz da história, 
ou seja, ele não é reflexo de crises econômicas, o 
que também não implica que não tenha conexões 
com a vida material.

Se foram complexas as relações do nazis-
mo com as atividades econômicas, não o seriam 
menos com as espirituais, ou, mais precisamen-
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te, com as instituições religiosas dentro e fora da 
Alemanha. No Vaticano, mesmo a dura crítica de 
Pio XI, registrada em sua encíclica Mit brennen-
der Sorge, apontava para a existência de limite na 
capacidade de resistência às iniciativas do governo 
alemão: “a pseudorreligião nazista e as teorias ra-
ciais do regime eram rigorosamente condenadas 
em termos gerais, todavia não era feita nenhuma 
referência direta ao destino dos judeus” (p. 254). 
Hitler manteria, por exemplo, alguma prudência 
no planejamento da eutanásia, algo que encontra-
ria resistência nas Igrejas, sobretudo, a Católica. 
Mas bem menos complexo parece ter sido o con-
tato do nazismo com o mundo acadêmico, que 
sem dificuldades se adaptaria, desde 1933, à nova 
situação política. Um meio termo entre a cultura 
intelectual e o mundo cristão pode ser medido, se 
seguirmos o argumento de Friedländer, a partir de 
autores como Georges Bernanos, T. S. Eliot e G. 
K. Chesterton, que não deixavam, cada um a seu 
modo, de manifestar seu antissemitismo, ainda 
que sob o manto da crítica da cultura, da denún-
cia da crise da civilização.

A história integrativa de Friedländer atinge seu 
ponto alto quando mostra, em grande escala, o 
destino dos judeus na Europa, mais precisamente 
na França, na Polônia e, sobretudo, na Áustria. Se 
até aquele momento acompanhamos a formação 
de diferentes nuvens negras que cobrem a Europa, 
será a partir da anexação da terra natal de Hitler 
ao território do Reich que a perseguição aos judeus 
começará a adquirir contornos mais definidos e 
organizados. Com o confisco de propriedades e 
sua subsequente inviabilização econômica, a vida 
dos judeus, a partir de março de 1938, passou a ser 
impossível na Áustria. Os refugiados tornavam-se 
realmente um problema internacional, e a con-
ferência de Evian, na França, em julho do mesmo 
ano, não resolveria de forma alguma o impasse. 
Este é um momento decisivo, pois o horror dos 
campos de concentração durante a Guerra por 
vezes nos obriga a lembrar que, em 1936 e 1937, 
cerca de 7.500 pessoas estavam presas nos Lager, 
sendo a maioria delas “(...) membros de seitas reli-
giosas, como as Testemunhas de Jeová, homosse-
xuais e ‘criminosos habituais’ ou ‘antissociais’ (...)” 

(p. 270). E, na Alemanha, ainda em 1937, “(...) as 
relações econômicas entre judeus e alemães ainda 
permaneciam ativas em vários domínios, como, 
por exemplo, membros da aristocracia, do corpo 
de oficiais e da alta burguesia ainda mantendo 
seus ativos em bancos judaicos” (p. 305).

A integração narrativa se faz sentir em sua ca-
pacidade de estabelecer relações que não se redu-
zem a uma concepção organicista da história. A 
metáfora de Friedländer da “formação da tempes-
tade” é bastante rica: nuvens se sobrepõem, mas 
também deixam pedaços de céu aberto, têm dife-
rentes tamanhos, e futuramente mostrariam forças 
de intensidade desigual. Mas, sem dúvida, apesar 
de ritmos distintos, o que se anunciava era uma 
tempestade que mudaria o cenário europeu e mun-
dial. Hitler tomava medidas concretas para o iní-
cio da Guerra, o que fez com que a composição in - 
terna do governo mudasse, com a substituição de 
ministros conservadores por outros plenamente 
identificados com o partido.

A articulação de diferentes níveis, seja no âm-
bito nacional alemão, seja no continental e mesmo 
transcontinental, dá ao livro de Friedländer uma 
estrutura labiríntica, estonteante até. São muitas 
as vozes que se sobrepõem, se cruzam, se alter-
nam. Não é possível encontrar uma causa capaz 
de organizar hierarquicamente a explicação do an-
tissemitismo. Qualquer fundamentação econômi-
ca, social ou política que apresente a perseguição 
e o extermínio como subprodutos determinados 
terá o efeito analgésico de nos satisfazer com uma 
compreensão das motivações que levaram sofri-
mento a milhões de vidas. A integração não será 
totalizante, ou mesmo estruturante, no sentido de 
operar uma redução conceitual das experiências, 
mas sim ao ser capaz de gerar desconforto.

Talvez esteja aí o grande valor teórico do livro: 
produzir outro foco para a discussão teórica envol-
vendo o Holocausto. Já são abundantes os debates 
sobre os limites da representação (para os quais, 
como vimos, contribuiu o próprio  Friedländer), 
mas talvez fosse o caso de pensá-los por outro ân-
gulo, talvez por uma dimensão ética mais radical, 
a saber: a de se evitar a domesticação do passado. 
A constante mudança de registro, a alteração entre 
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histórias singulares e as grandes linhas da políti-
ca internacional, entre testemunhos individuais 
e dados estatísticos geram o efeito desejado por 
Friedländer, ou seja, mais do que compreender e 
explicar, estabelecer uma “(...) relação entre o in-
comum e o habitual” (p. 33).

Reflexivamente, se ganha bastante com Os 
anos da perseguição: a psicanálise pode oferecer 
mais do que um instrumentário conceitual envol-
vendo o conceito de trauma — afinal, aqui não 
caberia pensar esta relação entre o “incomum e 
o habitual” a partir do conceito de Unheimlich, 
o incômodo, de Sigmund Freud? Habitualmente 
traduzida como “o estranho”, a ideia de que há 
uma negação (in) em algo conhecido (cômodo), 

isto é, de que pessoas comuns cometeram atos in-
comuns, é o que precisa ser exposto. Neste senti-
do, seria capaz a historiografia de Friedländer de 
produzir uma ferida narcísica na imagem que o 
homem ocidental faz de si mesmo?

Mas se talvez ainda não seja o momento de 
dar respostas, é inegável que, em Os anos da per-
seguição, Friedländer pretende escapar do risco 
de domesticar o passado. Creio que seja esta uma 
chave de leitura muito rica para seguir na leitura 
de seu segundo volume, Os anos de extermínio. 
De qualquer forma, atravessar este primeiro é 
fundamental para ver como o incômodo já se re-
vela antes mesmo do período mais tenebroso do 
século XX.


