Pontes de T'dbuas: uma fazenda
desgovernada em 1850

José Roberto Pinto de Gdes

No dia 13 de fevereiro de 1850, escravos da fazenda Ponte de T4dbuas,
que andavam fugidos hd mais de um més, mataram um ferreiro que resi-
dia na propriedade. Notificado do crime, o subdelegado da vila de Nova
Friburgo, no Rio de Janeiro, abriu uma investigagao e deu inicio a confec-
¢a0 dos autos de um processo criminal, hoje sob a guarda do Arquivo Na-
cional do Rio de Janeiro.! Os autos (o processo possui 138 folhas) contam
uma histéria de horror, mas a0 mesmo tempo muito humana. Nenhum
estado ou experiéncia parece faltar na descri¢io que o processo faz do co-
tidiano da fazenda: medo, esperanga, inveja, preconceito, desejo sexual,
trai¢do, paixio, édio, amor, Deus e o diabo. O escrivao foi anotando tu-
do. Do jeito dele, claro, mas até isso ajuda a imaginar aquela época.

O que o leitor tem diante de si é 0 acompanhamento cronoldgico dos
procedimentos judiciais, depoimentos, documentos e atas relativos & morte
do ferreiro. Busco descrever o desenrolar da investigagao e comento os deta-
lhes que me chamam mais a atengdo. Para resumir a histdria, antes de passar
a comentar os autos: a fazenda Ponte de T4buas, pertencente ao comenda-
dor Boaventura Ferreira Maciel (que 14 nfo residia — acho que nem botava
o pé), era administrada por uma pessoa, digamos, muito pouco iluminada.
Joao Anténio da Silva Ferreira maltratava muito os escravos, nao tinha li-
mites, matava. Os escravos fugiram no dia 1° de janeiro de 1850. Um més
e meio depois, numa noite chuvosa e sem lua, mataram o ferreiro.

Os quatro primeiros autos sao do dia seguinte ao assassinato: a dentincia
da morte ao subdelegado de policia e os exames de corpo de delito no finado
e nos dois feridos, o liberto Luis Ventura Dias e Francisco Antonio Ferreira
da Silva, sobrinho de Joao Ant6nio, o administrador. Entre os dias 18 e 25
de fevereiro, foram ouvidos seis escravos, dois homens livres e o forro Lufs.

O primeiro foi o portugués Francisco Carvalho, morador da fazenda,
que se encontrava preso. No seu depoimento fica claro o clima de édio
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instalado na Ponte de Tdbuas, nos dias que antecederam a fuga. Trés es-
cravos jd haviam estado no terreiro do sitio onde ele morava, denomina-
do no processo de sitio onde morara Domingos sapateiro, ameagando-o de
morte. Andavam armados com porretes. Carvalho disse que 19 escravos
tinham fugido. Ele foi levado preso junto com os escravos e s6 soube da
tragédia na cadeia. Devia ser um individuo bem pobre, a julgar pelo tra-
tamento que lhe foi dispensado.

Logo no inicio do processo, uma caracteristica importante da socie-
dade brasileira daquela época jd se deixa revelar. O Carvalho parece saido
de gravura de Debret que retrata a situagao das pessoas livres, mas pobres,
na sociedade escravocrata brasileira. Escravos e pessoas livres pobres vi-
viam juntos, trabalhavam juntos e muitas vezes eram tratados do mesmo
jeito por quem tinha alguma autoridade. Nao ¢ de admirar que quando
nio estavam a desejar a morte uns dos outros, como acontecia na Ponte
de T4buas, as vezes formassem familias.

Eo que tem demonstrado estudos recentes, como o de Cacilda Macha-
do, que analisou listas nominativas e registros eclesidsticos do vilarejo de
Sdo José dos Pinhais, datados da virada do século XVIII para o XIX. A lo-
calidade era vizinha de Curitiba, que, a época, pertencia a capitania de Sao
Paulo. L4, pessoas pobres, mas livres, as vezes se casavam com escravos. Co-
mo Machado comparou fontes diversas nas quais os casais foram registra-
dos, pode constatar que a situagio juridica dessas pessoas (quando anota-
das) podia mudar sem maiores explicagbes. Por exemplo. Em 1766, Isidoro
e Mariana se casaram. Estd anotado no livro da igreja. Ele era, aparente-
mente, uma pessoa livre, pois do registro nao consta que fosse forro nem
escravo. Ela era escrava de Nazdrio Ferreira. Pela lista nominativa de 1765,
sabe-se que Isidoro (entdo com 40 anos) era agregado no domicilio de Na-
zdrio, o dono da sua esposa. Tiveram ao menos uma filha, Julia, que morreu
com seis meses de idade. No registro de 6bito da crianga, de 1772, Macha-
do descobriu que Mariana era parda. E que ambos os pais eram tidos por
escravos do tal Nazdrio. Como Isidoro foi também qualificado de adminis-
trado, tudo indica que se tratava de um individuo de origem indigena. Es-
ses “brasileiros” talvez formassem a parte mais pobre do Brasil. Nestas cir-
cunstincias, nao espanta que nao restasse claro se ele era livre ou escravo.

Provavelmente, isso nio tinha muita importincia no dia-a-dia de Isi-
doro, agregado no domicilio do senhor da sua esposa. Talvez a condigao
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de agregado testemunhe mais da vida dele e daquela sociedade do que
a sua formal condi¢ao juridica. Nazdrio tinha oito escravos, nao era ne-
nhum fazendeiro abastado e importante. Mas tinha a sua prépria (e mo-
desta) clientela, da qual Isidoro fazia parte.” Quanto mais gente se agre-
gasse sob o seu poder, de mais respeito se fazia credor, claro. E o que
Isidoro recebia em troca, além da obrigagao de dar algum trabalho, obe-
diéncia e lealdade? O amparo possivel. Um lugar para morar, meios pa-
ra subsistir e até uma mulher. Como ressaltou Cacilda Machado, ao ler o
registro do 6bito de Isidoro, apds a sua morte nao foi aberto nenhum in-
ventdrio, jd que bens ele nao possuia — mas teve missa de corpo presente
e foi sepultado na Igreja Matriz.?

O préximo a ser inquirido foi o escravo Narciso, de nagao Mogambi-
que. Narciso é um caso muito curioso. Pela leitura dos autos, nio fica cla-
ra a sua participa¢ao no episédio, nem o seu lugar naquele grupo de es-
cravos. Ele mentiu e disse que na noite da morte do ferreiro foi trancado
pelo feitor escravo Pedro Cabinda. E que nao ouviu nada, pois “a roda do
moinho que fica ao pé do seu quarto, e que nessa noite trabalhava, nio
deixava ouvir nada”. E uma boa frase, pois remete as relagdes entre hu-
manidade e trabalho e depde acerca do tema numa sociedade escravocra-
ta. A rigor, a roda é posta para funcionar pela engenhosidade e trabalho
humanos, ela nio trabalha, é uma coisa. Juridicamente, o escravo é uma
propriedade de alguém, portanto, uma coisa, mas trabalha, e muito. Mas
o que rezava a lei tinha que se dobrar 2 humanidade do cativo. Ele era tao
inteligente, astucioso e “arteiro” quanto o seu senhor.

Nesse primeiro interrogatdrio, Narciso atribuiu a fuga a0 medo que
os escravos tinham do administrador Joao Antbnio e revelou as atroci-
dades que ocorriam na fazenda. Contou do duplo homicidio dos escra-
vos Basilio e Inés e deu detalhes sobre os antecedentes imediatos da fuga.
Poucos dias antes, Antdnio Pernambuco apareceu na roga onde os escra-
vos trabalhavam e concitou-os a fuga: “Meus parceiros, vamos fugir, por-
que o senhor Jodo Antdnio quer dar cabo de nds todos.” Disse isso e mos-
trou um brago inchado por pancadas que recebera do administrador. O
feitor Pedro e os demais, no entanto, houveram por bem esperar um pou-
co mais, ter “mais um bocado de paciéncia’. Um bocado mais de pacién-
cia ¢ uma idéia tao interessante quanto a roda que trabalha, no que diz
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respeito a natureza da escravidao. Os escravos eram, antes de tudo, escra-
vos da prépria paciéncia — da mesma forma como se ¢, hoje em dia, alids.
Mas nio se diga que a paciéncia é sempre erro, nao é. Ao contrdrio: pa-
ciéncia é quase sempre inteligéncia. Jodo Antdnio nio tinha nenhuma e
s6 causou sofrimento e prejuizo econémico.

Gragas ao depoimento de Narciso sabemos como se precipitou a crise
que teve por desfecho a fuga. Tudo comegou, claro, com a truculéncia do
administrador, daquela vez voltada contra uma crianca. Joao Anténio a
jogou ao chio e deu-lhe pancadas. A preta Apolénia contou ao pai, o es-
cravo Rafael, que ficou “muito sentido” e queixoso. Nessa ocasio o nome
da escrava Maria do Rosdrio aparece pela primeira vez no processo. Se-
gundo Narciso, ela contou ao administrador que Rafael estava inconfor-
mado. Sabendo disso, e temendo pelo que Joao Anténio viesse a cometer,
dezenove cativos, incluindo Rafael, perderam a paciéncia e abandonaram
a sede da fazenda, fixando-se em suas matas.

No interrogatério também aparecem detalhes sobre as horas que ante-
cederam o assassinato do ferreiro. Na tarde do dia 13 de fevereiro, o liber-
to Luis e o feitor e sobrinho Francisco, indo tratar de uma porca, toparam
com o escravo fugido Cabungu. Tentaram alcangd-lo, mas Cabungu cor-
reu mais. Informado que os escravos estavam nas proximidades, Joao An-
tonio organizou um grupo para fazer uma ronda na fazenda. J4 anoitecera
quando Pedro Cabinda, Francisco (feitor e sobrinho do administrador),
o ferreiro Manoel e o “crioulo” Luiz sairam em busca dos escravos. Tinha
mais gente nessa ronda, pelo que revelam os autos seguintes.

Narciso disse ainda que, na noite do crime, além de estar trancado,
estava doente. Num interrogatério que respondeu quase dois meses de-
pois, dessa vez na condigao de “testemunha informante”, acrescentou que
se nao estivesse doente também fugiria.

O auto seguinte traz o interrogatdrio feito ao escravo Miguel Congo.
Ele era outro que se conservara na sede da fazenda. Desde a fuga, dormia
“fechado”. Pelo que disse, havia uma senzala na fazenda que abrigava uma
“gente” e que podia ser trancada. Seria um barracio de alvenaria, com
uma s6 entrada, janelas gradeadas e guardado por um portao de ferro, co-
mo recomendavam alguns escritores escravistas daquela época?* Nio, no
era, como nao deviam ser assim a maior parte das senzalas, das habitacoes,
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das casas dos escravos. De qualquer modo, tanto faz se a senzala era de al-
venaria ou uma casa de pau-a-pique, como a retratada por Rugendas, ne-
nhuma das duas podia impedir o escravo de fugir, se assim ele quisesse.’

Miguel disse que sé soube das altercagdes no dia seguinte, pelo “pre-
to Luiz forro”. Essa ¢ a tinica mengao, em todo o processo, a condi¢io de
liberto do “preto Luis”. Geralmente, ele é referido a condi¢ao de crioulo,
isto ¢, escravo nascido no Brasil, ou & cor da pele preta. O que significa is-
so? Que os libertos viviam feito escravos, e, portanto, qualificd-los assim
era algo irrelevante? Havia alguma verdade nisso, a julgar pelo tratamen-
to dado aos pobres em geral. Mas, pelo que tenho lido em cartas de alfor-
ria, a irrelevincia de qualificd-lo como liberto estava também na grande
quantidade deles no Brasil daquela época.® Eram tantos, que, ndo fosse
esse depoimento de Miguel, nao saberfamos que o “preto Luis” era um de-
les. O “preto Miguel” disse que o administrador matara Basilio crioulo por
ciime que tinha da vitima, por causa de Maria do Rosdrio.

O feitor Pedro Cabinda foi o préximo a ser interrogado. Contou de-
talhes da ronda do dia 13 de fevereiro, em busca dos escravos fugidos.
Jodo Anténio formou dois grupos, um que ia para as bandas do sitio “on-
de morou Domingos sapateiro”, e onde entdo morava Francisco Carvalho,
e outro que rumaria para os lados do moinho da fazenda. Do primeiro,
faziam parte ele, Pedro, “o crioulo Luiz,” o feitor Francisco Antonio e “o
preto Moisés”. No caminho, ouviram gritos vindos da dire¢ao do moinho.
Acharam que Joio Antdnio encontrara os fugitivos e os estava prenden-
do. Mas quando ouviram gritos de “mata, mata” tiveram medo e fugi-
ram, os escravos no encalco deles. Pedro se escondeu atrds de uma penca
de samambaia. Quando o barulho cessou, voltou para a casa, onde passou
a noite na companhia do administrador.

Perguntaram a ele se naquela noite havia fechado os escravos antes ou
depois do assassinato e ele disse que depois. E deu detalhes: fora, por or-
dem de Joao Anténio, acompanhado por “um outro mogo”, fechar os par-
ceiros na senzala. Exceto Narciso, pois este “costumava dormir sempre sol-
t0”. Pedro devia estar falando a verdade, pois se os escravos eram fechados,
desde a fuga, as 22 horas, como afirmou Miguel, por volta das 20 (hora
da morte, segundo Antdnio Pernambuco, Silvestre e Valentim) ainda ha-
viam de estar “abertos”. Narciso foi trazido e acareado com Pedro. Con-
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fessou que mentira, mas que nao tinha ouvido nem participado do baru-
lho. Por que Narciso dormia sempre solto? E se dormia sempre solto, por
que foi tao loquaz e detalhista em contar as misérias de Joao Antonio?

O préximo a ser interrogado foi Luis, o liberto. O titulo do auto é “/n-
terrogatdrio feito ao crioulo Luiz Ventura Dias”. Ele tinha 21 anos, era sol-
teiro e carpinteiro. Era morador da fazenda, como o portugués Francisco
Carvalho. Contou mais uma vez a histdria da porca e do encontro com Ca-
bungu. Quanto a ronda, disse que Joao Antonio organizara dois grupos. O
que ia para o lado do sitio onde morou Domingos era formado por ele, o
feitor Francisco e os escravos Pedro e Moisés. Do que se dirigiu para o moi-
nho faziam parte o préprio administrador, o ferreiro Manoel e Narciso.

Tudo indica que os escravos fugidos nao o tinham em boa conta, para
dizer o minimo. Tentaram maté-lo com golpes de foice e pancadas. O pri-
meiro teria sido Dionisio. O seguinte, Antdnio “repolho”. Depois, Antonio
Pernambuco. Luis conseguiu fugir atirando-se a um rio. J4 estava na casa
quando ouviu os gritos do feitor Pedro perguntando se podiam, ele e Moi-
sés, se aproximar. Perguntado se o administrador era “muito rigoroso” com
os escravos, respondeu que “ndo era dos piores, mas que castigava sempre
quando havia necessidade”. Quem pode dizer que mentia? Sabe-se 14 quan-
tos feitores ele conheceu. Mas fato ¢ que, naquele contexto, contemporizar
com o administrador nao era coisa que interessasse aos escravos. Se ele agia
assim no dia-a-dia, explica-se a raiva que despertava nos cativos.

Os libertos eram sempre aliados dos senhores? Em importantes senti-
dos, eram sim. A proépria existéncia deles, o quao NuMmMerosos eram, contri-
bufa para manter acesa a expectativa de liberdade nos demais, o que faci-
litava o controle senhorial. Além disso, uma vez libertos, esperava-se que
se comportassem com gratido e aprovagao. Nao poucos levavam isso tao
adiante que se tornavam eles mesmo senhores de escravos. Os estudos de
cardter demogrdfico tém apresentado niimeros surpreendentes sobre isso,
no Brasil.” Sociedade pautada nas regras e na légica do Antigo Regime, na-
turalmente os libertos haviam de ocupar um nicho préprio numa compli-
cada, sendo barroca, hierarquia que a todos e a qualquer um reservava um
lugar. Inclusive entre os escravos. Ant6énio Pernambuco nao dird, talvez
nio sem uma ponta de orgulho, que fora o “primeiro”, o principal escravo
da fazenda? E a condi¢ao de mulato nio tinha I4 a sua importincia?
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Os libertos haviam de ser objeto de inveja (e muitas vezes de raiva) dos
escravos, é verdade. Mas isso ¢ apenas um aspecto do problema. Os liber-
tos também eram parentes, muitas vezes. E o que se depreende quando
se estudam séries de cartas de alforrias, conservadas em nossos arquivos.
Lendo-as, a impressdo que fica é que mais um tipo importante de familia
pode ser acrescentada aquela imaginada por Gilberto Freyre: enorme, in-
clusiva, patriarcal, chefiada pelo senhor, e 4 remediada, meio pobre, che-
fiada por mulheres, apontada por estudos importantes. Ao menos no Rio
de Janeiro do século XIX, devia haver muitas familias composta por pes-
soas livres, libertos e escravos — e de individuos de tudo quanto ¢ cor.?
Amor, édio, familia... nada h4d de novo sobre a terra, Salomao era sé sa-
bedoria. Luis disse também que a morte de Basilio havia acontecido antes
de ele vir morar na Ponte de Tdbuas e que Inés morrera de uma “moléstia
de garganta, estando jd sa das surras que tinha levado”. Acho que ele estava
mentindo, mas nio saberia dizer sobre suas razoes.

A seguir, Lufs foi acareado com Narciso, que sustentou haver se con-
servado aquela noite inteira dentro do seu quarto. Luis sustentou a sua
versdo e acrescentou que o préprio Joao Antonio o informara que man-
dara Narciso e o ferreiro para as bandas do moinho. Ele voltou a negar e
disse que se ordens haviam sido dadas ele nao as recebera.

O interrogatdrio seguinte foi o da africana Genoveva. Disse que na
noite do crime estava fechada no paiol, onde sempre o feitor a fechava
com os demais parceiros. Como se vé, na Ponte de T4buas, o paiol, onde
se debulhava o milho, e os escravos vez ou outra eram surrados, fazia as
vezes de senzala. Ela contou que naquela noite ouvira os gritos do tumul-
to. Inquirida sobre se Narciso também dormira fechado, disse que nio,
pois ele dormia s6, “em sua senzala”, mas que ignorava se ele havia inte-
grado a ronda na ocasido. Nio sabia por que os escravos haviam fugido.
Sobre as mortes de Basilio e Inés, disse, do primeiro, que Joao Antonio o
achou com um furto, meteu-o no tronco, castigou-o com o chicote e lhe
deu cutiladas com um facdo, do que o escravo morreu. Sobre Inés, disse
que, por ela ter fugido certa vez, o administrador a castigou dois dias com
“chicote ¢ bacalhaw”; que depois a parceira comegou a queixar-se da gar-
ganta e em poucos dias faleceu.
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E bem possivel que ninguém, na Ponte de T4buas, tenha deixado de
escutar os gritos, que nao foram poucos, naquela noite escura e sem lua
em que o ferreiro Manoel perdeu a vida.

O auto seguinte traz o depoimento da escrava Maria do Rosdrio. Ela
afirmou que na hora do crime estava em casa e contou que, em torno da
Ave-Maria, isto ¢, a hora do crepusculo, os grupos formados pelo admi-
nistrador para fazer a ronda na fazenda j4 estavam prontos. Nessa ocasido,
o ferreiro teria se apresentado a Jodao Anténio e dito que jd “eram horas”.
Jodao Anténio se preparara para sair, mas fora impedido pelo choro de
uma “crioulinha” adoecida. Mandou que os outros seguissem na frente,
enquanto providenciava assisténcia a crianga. Mas nao teve sequer tempo
de sair da casa, pois, logo depois, adentrou & mesma, todo ensangiienta-
do, o sobrinho e feitor Francisco. Contou também que da casa era possi-
vel ouvir os gritos que acompanhavam a luta.

O depoimento de Maria do Rosdrio sobre as mortes dos escravos é am-
biguo. Disse que Basilio morrera das pancadas que lhe dera o administra-
dor, mas acrescentou que falecera duas semanas apds a surra, tempo em
que nada comeu. N3o ¢ possivel saber se ela estd contando uma versao sui-
cida para o destino de Basilio. Até porque, a essa altura, o escrivao jd devia
estar convencido da truculéncia de Jodo Anténio e bem pode ter, mesmo
involuntariamente, escrito o testemunho dela de forma a dizer que Basilio
morrera por causa das pancadas do administrador. Sobre Inés, ela contou
que fora castigada por fugir e, depois, queixando-se de uma dor na gargan-
ta, morrera. Mais uma vez fica dificil saber se a culpa era ou nao de Joao
Antdnio. De qualquer forma, ela asseverou que nio sabia o motivo da fu-
ga e que o0 administrador tratava bem os escravos da fazenda.

Depois foi a vez de Moisés ser ouvido. Contou que estava fora da fa-
zenda havia trés anos e que s6 tinha voltado depois da fuga, a mando do
comendador Boaventura, com ordem de encontri-los e convencé-los a to-
marem padrinho, de modo a retornarem pacificamente 2 fazenda. Por is-
s0, nio podia dizer dos motivos dos escravos para fugir. Acrescentou novos
detalhes sobre a noite do crime. Disse que ele, o “crioulo” Luiz e o feitor
Francisco, que seguiam em dire¢io ao sitio onde morara Domingos sapa-
teiro, ao ouvirem gritos para o lado do moinho, para l4 se dirigiram, sendo
entdo atacados pelos escravos fugidos. E que enquanto Luis e o feitor eram
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alvos de cutiladas, “0 pardo” Pernambuco gritava “que matassem”, enquan-
to Silvestre gritava que nao matassem, que “dessemn sé para ensinar’.

O dltimo desses primeiros depoimentos foi o do agoriano e sitiante
Antonio Francisco d"Tevez, provavelmente morador das redondezas. O
seu testemunho mostra a situagao de desgoverno e 6dio em que se encon-
trava a Ponte de Tdbuas naqueles dias. Contou que, indo a fazenda para
escolher uns novilhos, Joao Anténio o mandara falar com Francisco Car-
valho, o lavrador que morava no sitio em que morara Domingos sapatei-
ro. Ld chegando, este lhe disse que nao era possivel recolher o gado, pois
nio havia mais escravos para fazé-lo, fugidos que estavam. E acrescentou
que Jodo Antbnio que se precavesse, pois, sendo aqueles escravos “muito
maus e de md indole”, eram bem capazes de “fazer-lhe alguma’.

Todos esses depoimentos foram tomados entre os dias 18 e 25 de fe-
vereiro. O auto seguinte data do dia 20 margo e contém uma peti¢ao do
procurador de Boaventura na qual solicitava que os escravos Narciso e
Miguel, que ainda se encontravam presos, fossem devolvidos a fazenda. A
justi¢a entendeu que o procurador tinha razio e os mandou soltar.

Os préximos interrogatérios foram feitos entre os dias 10 e 15 de abril e
os respondentes eram os trés escravos mais implicados na fuga e na morte do
ferreiro: Antonio Pernambuco, Valentim Mogambique e Silvestre crioulo.

O primeiro foi Pernambuco, solteiro, trabalhador de roga, filho de
Manoel Bento e Luzia. Seguindo a férmula costumeira, o escrivao ano-
tou que ele estava ali “/ivre de ferros e de nenhuma outra opressio”. Estava
na fazenda havia quatro anos, desde que viera de Praia Grande. Provavel-
mente, a referéncia é a Vila Real de Praia Grande, o nome de Niter6i até
1835. Possivelmente o povo ainda chamava Niterdi de Praia Grande, 15
anos ap6s a lei mudar o nome do lugar. Nao viera diretamente de Per-
nambuco para Friburgo. J4 tinha muita estrada, aos 28 anos.

Foi perguntado sobre o motivo da fuga e responsabilizou a truculéncia
com a qual Joao Antonio tratava os escravos. Disse que assistiu a0 adminis-
trador matar Basilio com cutiladas na cabeca e uma facada nas costas. Con-
tou que todos viviam “cheios de terror”. Perguntado por que eles, em vez de
fugir, nao foram ter com Boaventura, que morava na cidade, ou mesmo com
pessoas “amigas deles”, na vila de Nova Friburgo, para contar dos “rigores”
com que eram tratados, respondeu que nao procederam assim por medo.
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Essa parte do depoimento de Antdnio Pernambuco lembra as pala-
vras de Joaquim Nabuco, segundo as quais a autoridade senhorial depen-
dia da capacidade do dono de inspirar o horror no espirito dos escravos.’
De fato, sem o recurso a0 medo ninguém governava uma fazenda tocada
por escravos. Mas era préprio da sabedoria do tempo que os castigos ha-
viam de ser medidos e proporcionais as culpas. Todos os letrados que es-
creveram sobre o assunto chamaram a aten¢io para isso e, como se vé pelo
que se passava na Ponte de T4buas, tinham razao.' Joao Anténio era um
desastre. Para os escravos e para o proprietdrio deles, que era roubado em
gente, animais e lucros. O medo bem dosado conservava a vida no lugar
e ndo era apenas atributo do senhor. Do medo do senhor ante a raiva dos
escravos dependia também uma exploragao econdmica dosada, que fazia
a vida em cativeiro menos intolerdvel. O problema ali era que o comen-
dador nio vivia na fazenda e, provavelmente, desastrado no zelo de seus
proprios interesses, parecia ignorar o que se passava no seu feudo.

Chama a ateng¢ao também a pergunta sobre por que os escravos nao
procuraram pessoas “amigas’ na vila que pudessem interceder por eles,
talvez colocando Boaventura a par das atrocidades cometidas pelo admi-
nistrador. Ou chamando a policia. O contato dos escravos com parcelas
da populagio livre era freqiiente, muito mais do que uma idéia caricatural
da escravidao pode conceber. Nas alforrias registradas em cartérios do Rio
de Janeiro, daquela época, existem muitos casos de pessoas socialmente
mais bem situadas ajudando os escravos a pagar por sua liberdade. Por is-
so as muitas familias brasileiras que reuniam livres, libertos e escravos, co-
mo as comentadas acima.

Fato ¢ que a fuga ndo tinha como nio chegar aos ouvidos do comen-
dador. Anténio Pernambuco disse que s6 voltou a ter contato com as pes-
soas da casa quando encontrou, no mato, o escravo Moisés, que a mando
de Boaventura os estava procurando havia cerca de oito dias. Entre o dia
da morte, 13 de fevereiro, e a volta dos escravos, 25 de margo, passaram-se
15 dias. Na primeira semana, Moisés deve ter ficado 4 disposi¢ao da justi-
¢a, por assim dizer. Boaventura o mandou achar os escravos e convencé-los
a voltar, ainda no tempo em que a Ponte de T4buas vivia sob o desgover-
no de Joao Antonio. E este impediu que Moisés cumprisse as ordens do se-
nhor e fosse reunir o seu povo. A escravidao ¢ biblica, muitas vezes.
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Pernambuco disse que nos quase trés meses que durou a fuga nunca
tiveram contato com gente da casa, que de noite iam as rogas da fazenda
e colhiam milho e abdboras, e era disso que se alimentavam.

A versao contada por Pernambuco sobre a noite do assassinato ¢ inve-
rossimil, a0 menos na parte em que afirma que quando apareceu um vulto,
e eles escutaram uma arma sendo engatilhada, todos se puseram em fuga.
Assim nao sobraria ninguém para matar o ferreiro. De qualquer forma, ele
disse que a sua consciéncia de nada lhe acusava e nio sabia por que estava
preso — desde que um alferes, comandando um destacamento, foi buscd-lo
na fazenda, na senzala, onde dormia “fechado” desde que a casa retornara.

Um momento riquissimo do auto desse interrogatério de Pernam-
buco tem inicio quando, a pedido do seu curador, foi-lhe perguntado
quanto tempo estivera “em ferros”. Ele respondeu que por quatro me-
ses. O curador procurava chamar a atengdo para a truculéncia do admi-
nistrador, certamente. A seguir ele foi perguntado sobre se havia sido fei-
tor. Disse que sim, que fora nomeado por Joao Antonio quando viera de
Praia Grande e que fora feitor na fazenda até o administrador coloci-lo
“em ferros” pelos jd revelados longos quatro meses. Isso fazia uns quatro
anos. Disse que naquela época merecia a confianga de Joao Antéonio e que
seus parceiros o obedeciam e sempre faziam o que ele mandava. E acres-
centou: “sempre o obedeceram e o respeitavam como primeiro escravo da fa-
zenda e com alguma superioridade a eles.”

Quanto deste acréscimo pertence a justica, por intermédio do escri-
vao, e quanto ¢ do préprio Pernambuco? Acho que é de ambos. Falavam
o mesmo idioma da obediéncia que devia regular a relagao entre superio-
res e inferiores. Com certa afetagdo de orgulho, alids. Talvez se o comenda-
dor tivesse entregado a fazenda nas maos do mulato pernambucano a sua
empresa nao teria tantos prejuizos. Ele por certo sabia como mandar nos
escravos. Tanto é que mentiu, ou se equivocou, a respeito do julgamen-
to que os demais faziam dele. Pois, com a excegao do compadre Silvestre,
quase todo mundo deu um jeito de incrimind-lo. Mas nesse interrogatério
ele disse que os parceiros, mesmo depois de destituido do posto de feitor, e
“em ferros”, continuaram estimando-o e obedecendo-lhe como antes.

Quando perguntaram se no mato também era assim, respondeu que
continuava a merecer a conflanca dos parceiros, mas que 14 “cada um go-
vernava a sua pessoa’ .
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O préximo a ser inquirido foi Silvestre crioulo, filho de Joaquim cigano
e Maria Joaquina, nascido em Maricd. Maricd localiza-se nas redondezas de
Praia Grande e ¢ possivel que ele e Pernambuco jd se conhecessem antes de
chegarem 2 fazenda Ponte de Tdbuas. Eram compadres, eram parentes por
escolha. Silvestre tinha uns 25 anos e estava na fazenda havia seis. Pernam-
buco tinha 28 e estava na fazenda havia oito. O compadrio revela que ao
menos um dos dois era casado. Casado sem papel passado pela Igreja Caté-
lica, pois ambos se disseram solteiros. Isso era o mais comum na populagio
escrava (e também nao era raro na populagio livre mais pobre'?).

Silvestre apontou o mesmo motivo para a fuga, “os maus tratamentos”,
e também disse que nio tiveram contato com as pessoas da casa desde que
fugiram, que se alimentavam de milho e abdboras.

Até que ponto Silvestre podia conservar a lealdade para com o com-
padre? O seu depoimento de alguma forma conserva o conflito que vi-
via. Perguntado se alguém aconselhara a fuga, respondeu que quem to-
mou a iniciativa foi Antdnio Pernambuco, mas que todos os demais,
“espontaneamente’, a ele se uniram.

Sobre a noite do crime, contou que, como nao suportavam mais a chu-
va e a fome, decidiram-se a voltar e “romar padrinho”, nem que fosse com
o préprio Jodo Antdnio, com o propdsito de retornar a fazenda. Tomar pa-
drinho era o costume da época, algum homem livre devia assumir a figura
de protetor do escravo, de porta-voz. Eles deviam se conservar mudos, de
certa forma. A escravidao era cheia de ficgdes juridicas e essa era uma de-
las, que tornava a condigao de escravo equivalente 4 de menores. Era uma
ficgdo, pois mesmo a férmula virando costume nio alterou a natureza das
coisas, pois todo mundo continuou a falar por palavras, escolhas e atos.

O relato do episédio no qual morreu o ferreiro também ¢ muito inte-
ressante. Ele disse que quando chegaram ao moinho da fazenda, um vulto,
“que ele supoe que era branco pela maneira de falar”, dirigiu-se a eles e, por
duas vezes, perguntou quem estava l4. De 1850 é a lei Euzébio de Queirés,
que aboliu finalmente o trdfico transatldntico de pessoas. Dos oito escravos
do comendador de procedéncia conhecida, seis eram africanos e apenas
dois eram crioulos. Dos africanos, metade era Mogambique. Os escravos
da Africa Oriental tornaram-se importantes na importacio de africanos
ap6s a Inglaterra apertar o cerco sobre a circula¢io de negreiros na costa
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Ocidental, sobretudo na regiao do golfo da Mina. E possivel que a maior
parte dos escravos da fazenda fosse africana e que predominassem os Mo-
cambiques. Enfim, a lingua portuguesa nio era coisa de preto, aqui torna-
do sindnimo de escravo, que eram principalmente africanos e tinham suas
préprias linguas. Fica sem resposta o modo como falava o crioulo e mulato
Pernambuco, ou o crioulo preto e liberto Luis. No caso de Silvestre, pare-
ce que o fato de ter nascido no Brasil nao o livrava de certo estranhamento
com a lingua de branco. Mas essa pode ser uma conclusao apressada, pois
pode ser também que ele associasse branco a portugués de nascimento: pe-
lo menos trés pessoas que aparecem no processo sao portuguesas, inclusive
o sobrinho do administrador, que devia ser também.

Silvestre admitiu que o autor da primeira foigada no ferreiro foi o com-
padre Pernambuco e disse que, logo apds, ele e Valentim puseram-se a bater
no ferreiro, mas nao sabia se j4 entao o infeliz estava morto. Fugindo do lo-
cal, e topando com Luis e Francisco, do primeiro ocupou-se Antdnio Per-
nambuco e, do segundo, os demais. Depois, ficaram no mato até serem en-
contrados por Moisés, que trazia ordens do procurador de Boaventura para
retornarem 2 fazenda, que j4 nio se achava sob o dominio de Joio Anténio.

No fim, acrescentou (nao fica claro se foi perguntado) que todos de-
ram as foigadas movidos pelo exemplo de Pernambuco, “porque se aquele
0 ndo fizesse, nem ele nem seus companbeiros seriam capazes de o fazer”.

O interrogatério seguinte foi o de Valentim Mogambique, que nio
sabia 0 nome dos pais porque chegara ao Brasil muito jovem, “por ter vin-
do muito pequeno de sua terra”, como anotou o escrivao. Tinha j4 cerca de
40 anos, segundo a opinido do doutor e do farmacéutico que o exami-
naram. Era solteiro (mas podia ser casado do jeito que se casava a maior
parte) e trabalhador de roga. Morava no sitio que fora de Domingos sapa-
teiro, até que Joao Antdnio decidira que ele passaria a trabalhar na fazen-
da, de onde fugiu. No auto que traz o depoimento do morador do sitio
aquela altura, Francisco Carvalho, hd um relato confuso sobre escravos de
14 que diziam que se fossem obrigados a ir para a fazenda, haviam de fu-
gir. Pode ser que Valentim fosse um desses, pode ser que ele estivesse en-
tre aqueles que ameagaram Carvalho, armados de porretes.

Jodo Anténio j4 o maltratara muito. Certa vez, por causa de uma vaca
que tinha sumido, o administrador o amarrara a um esteio (no paiol?) e o
surrara violentamente, inclusive com golpes de faca na cabega.
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Valentim devia detestar também Anténio Pernambuco, pois assegu-
rou que o mulato obrigara todos a fugir. As coisas teriam se passado assim:
Pernambuco os incitou a fugirem, ele e os demais se recusaram, o mula-
to ameagou contar a Joao Antdnio que se planejava uma fuga, e eles, “pos-
suidos de terror” pelo que poderia fazer o administrador, deixaram-se con-
duzir. E acrescentou que, mesmo no mato, “o dito Antonio Pernambuco foi
sempre o seu capitdo”. De fato, para dar um depoimento desse teor, sé nao
se importando nada com o destino do escravo pernambucano. E possivel
que isso apenas tenha confirmado a convicgao do escrivao sobre a maior
culpa de Anténio Pernambuco. Afinal, desde o inicio o mulato era apon-
tado como cabega da desobediéncia e primeiro escravo a distribuir foica-
das. Mas o dedo acusador de Valentim pode ter levado o escrivao a come-
ter um ato falho, no bom sentido psicanalitico. Ele escreveu que, segundo
Valentim, Pernambuco “se mostrava bastante zangado contra o administra-
dor, ndo sé por o ter demitido do lugar de feitor, como por castigos que a ele ti-
nha servido, digo, tinha sofrido”. Aquela altura devia estar achando que tais
castigos haviam sido mesmo servidos, mais dos que sofridos.

Valentim nio poupou o parceiro. Disse que, certa vez, no mato, os
companheiros mais mogos, e logo todos, decidiram voltar. Mas Antonio
Pernambuco nao deixou, “pondo-se adiante do caminho e ameagando aque-
le que se animasse a dar um passo”. Na noite em que voltaram, chovia tanto
que a vontade de Pernambuco pdde ser dobrada (mas ele se pos a frente
de todos, mais uma vez). Ele, Valentim, trazia uma panela e um cobertor,
porque “era o cozinheiro no mato”. Atribuiu a morte do ferreiro e as foica-
das em Francisco e em Luis aos compadres Pernambuco e Silvestre. Deu
detalhes, colocou palavras na boca de Pernambuco:

daf a pouco, vindo 0 mesmo Pernambuco unir-se a eles, lhes contou que ti-
nha morto o vulto e que tinha dado umas foi¢adas no Luiz, que caiu den-
tro do rio... tendo eles todos desaprovado ao Pernambuco a morte que di-
zia ter feito, que este respondeu que o tinha feito porque nao queria servir
mais nessa terra, e que s6 queria servir a seu senhor, o comendador Boaven-
tura, e que com aquela j4 era a terceira morte que tinha feito.

Esse trecho do auto requer muita atengao para ser realmente compreen-
dido e convenientemente apreciado. A intengao de Valentim parece ébvia:
jogar toda a culpa nas costas de Pernambuco — que j4 teria sido o autor de
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trés mortes, confessadamente, segundo ele. Mas isso é o que menos impor-
ta no que o escrivao anotou do depoimento dele. O que mais ensina sobre
aquela sociedade ¢ a frase que Valentim atribui a Pernambuco: que matou
“porque nio queria servir mais nessa terra, e que sé queria servir a seu senhor,
o0 comendador Boaventura”. Valentim nio tinha nenhum motivo para des-
crever um Antdénio Pernambuco disposto a ser um bom escravo. Mas foi o
que fez, e é isso que mais interessa ao leitor do processo criminal.

E claro que Anténio Pernambuco nio gostava de ser escravo, mas ¢
muito possivel que ele nao concebesse outro tipo de mundo senio o fun-
dado nos hébitos e costumes da escravidio. O problema maior, no julga-
mento dele, segundo deu a entender Valentim, involuntariamente, nao
era a escravidao em si, mas a maneira como era administrada na fazenda.
Pernambuco nao estava disposto a “servir mais nessa terra”, a Ponte de T4-
buas, e fazia muito bem. Mas concordava em servir ao comendador, na
cidade, e até queria. Como Moisés, que para 14 fugira havia tempos.

Os eventos relatados nos autos precedem a lei Euzébio de Queirds.
Em 1850, a escravidio era algo ainda profundamente enraizado no Bra-
sil. Joaquim Nabuco falava da grande forga moral que a instituigao tinha
no pals e atribufa o fato a peculiaridade brasileira de possuir um merca-
do de escravos freqiientado por todo tipo de individuo. Nas palavras dele:
“A escraviddo entre nds manteve-se aberta e estendeu os seus privilégios a to-
dos indistintamente: brancos ou pretos, ingénuos ou libertos, escravos mesmos,
estrangeiros ou nacionais, ricos ou pobres.”'* Estudos mais recentes, de card-
ter demogrdfico, tém corroborado as palavras do escritor, tribuno e figu-
ra maior do abolicionismo brasileiro. O j4 citado estudo de Luna e Klein
mostra a expressiva participagao da populagio livre, de cor preta e parda,
no grupo de senhores de escravos.'? Portanto, nao eram poucos os brasi-
leiros, de tudo quanto é cor e procedéncia, comprometidos com a escravi-
dao. Esse quadro sé comegou a mudar quando a Inglaterra impds ao Im-
pério do Brasil o fim do trdfico transatlantico,' o que elevou o preco do
escravo e tornou a sua aquisi¢ao proibitiva aos individuos de menor po-
der aquisitivo.”” A mao-de-obra escrava foi entdao migrando para a mio
dos fazendeiros mais ricos do Sudeste do Brasil, permitindo que sucessi-
vos grupos sociais desfizessem seus lagos com a escravidao. Mas isso levou
quase a segunda metade do século XIX inteira. Nio foi por outro motivo,
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sendo a grande disseminacio e for¢a moral da escravidao, que o Brasil foi
o tltimo pais da América a abolir o trabalho escravo.

Portanto, ¢ perfeitamente compreensivel que Anténio Pernambuco to-
masse a escravidao como coisa muito natural. Acresce ainda o fato de ele ser
um escravo nascido no Brasil, um crioulo. Henry Koster, um inglés que vi-
veu em Pernambuco no inicio do século XIX, onde se tornou senhor de es-
cravos, achava que os crioulos se tinham por superiores aos africanos, ¢ era
tamanha a desconfianga mutua que nenhum dos dois criam possuir uma
origem comum. E dificil conhecer as reais opinices de crioulos e africanos
sobre as diferencas e semelhancas que ora os afastavam, ora os reuniam. A
prépria idéia de crioulo e africano nio deixa de conter certa dose de mistifi-
cagio, ao reunir tantos individuos em categorias tao genéricas e abrangentes.
Os escritores daquele tempo, contudo, deixaram escritos alguns julgamen-
tos que permitem saber como a sociedade escravista avaliava ambos. Koster
preferia ter a seu servico africanos j4 habituados ao cativeiro. Ele achava que
os crioulos eram criaturas mais impacientes e explicou-se assim:

Acredita-se geralmente que os negros crioulos e os mulatos aprendem mais
depressa um oficio que um africano. Essa aptidao superior de aproveitar
o que aprendem ¢, sem dudvida, devido ao conhecimento desde a infincia
com a linguagem e maneiras dos amos. Todavia, pela pequena experiéncia
que tive e pelas observagoes que ouvi de amigos em posicao de julgar me-
lhor os escravos que eu préprio, penso que um africano quando se adapta
e parece ter esquecido sua primitiva condi¢do, ¢ um servo tao valioso como
um crioulo negro ou um mulato. Merece, em geral, mais confianga. Longe
de submeter-se humildemente a situagao em que nasceram, eles roem o freio
da escraviddo com impaciéncia. O aspecto didrio de tantos individuos de
sua raga que sao livres, leva-os a desejar a igualdade e lamentar a cada mo-
mento seu infortunado cativeiro. A considera¢do com que pessoas livres de
castas mesticadas sao acolhidas tende a aumentar o descontentamento dos
seus irmaos escravos. Os africanos no sentem isso porque sio considera-
dos pelos seus irmaos de cor como seres inferiores, e a opinido publica es-
tabeleceu uma linha entre ambos, de tal sorte que o escravo importado cré
que o crioulo e ele ndo tém origem comum.'®

Embora nao sejam raros os casos de africanos libertos, os crioulos, de fa-
to, obtinham com mais facilidade cartas de alforria, sobretudo os do sexo fe-
minino. E, por todos os motivos apontados por Koster, é bem possivel que
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fossem mais impacientes mesmo. Mas com a escravidao deles, de cada um, e
nio com a escravidao como principio regulador das relagoes humanas. Co-
mo assinalou Nabuco, no Brasil até escravos podiam possuir escravos.'”

A seguir, os trés escravos foram acareados. Silvestre e Valentim susten-
taram que Antdénio Pernambuco fora o primeiro a dar com uma foice no
ferreiro. Pernambuco os contradisse, alegando que todos deram as foiga-
das a0 mesmo tempo. E acrescentou que a foice de Valentim até se parti-
ra, na ocasiio, ficando o cabo do instrumento e arma ao pé do morto. Va-
lentim negou e disse que sé botou a mao em uma foice apds o assassinato,
quando jd fugiam de volta para o mato. Pernambuco e Silvestre disseram
que ele mentia, confirmando este dltimo que a foice que Valentim trazia
se quebrara no corpo do ferreiro. Ambos também negaram que o primei-
ro, no mato, fosse “o capitio ou chefe deles”.

No més de abril ainda seriam ouvidos, agora na condi¢ao de testemu-
nha informante, os escravos Pedro Cabinda e Moisés Mogambique, o li-
berto Luis e o feitor Francisco, quatro lavradores das redondezas e Jodo
Anténio. Os escravos, o liberto e o administrador foram também acarea-
dos com os trés escravos que aquela altura estavam presos: Pernambuco,
Silvestre e Valentim.

Pedro Cabinda era solteiro, serrador por oficio, feitor por escolha de Jodo
Anténio e tinha cerca de 30 anos. Perguntado se o administrador era “muito
dspero” com os escravos, respondeu que sim e acrescentou que j4 castigara o
réu presente, Antdnio Pernambuco, ex-feitor, demitido “por ser arteiro”.

Pedro disse que ndo sabia nem “nunca tinha ouvido dizer” por que os
escravos haviam fugido. Mas nio se escusou a dar detalhes da crueldade
do administrador, quando perguntado pelos finados Basilio e Inés. Afir-
mou que j4 era feitor na ocasiao daquelas mortes e que tudo presenciara.
Assistiu a Basilio ser acusado pela falta de um saco de feijao e, de noite,
no paiol, a vista de todos, ser preso a um esteio para bem tomar uma sur-
ra. Na ocasido, “cheio de raiva’, Joio Antdnio lhe dera também cutiladas
na cabeca. No dia seguinte, ainda de madrugada, quando foi tirar Basilio
do tronco para, por ordem de Joao Anténio, aplicar outra surra no parcei-
ro, encontrou-o jd morto. Sobre Inés, contou que a escrava despertara a ira
do administrador por haver fugido. Recapturada por um capitao de mato,
Jodo Antonio “a mandou surrar muito”. E nao ficou sé nisso: apds a surra,
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mandou que fosse aplicado molho de pimenta em suas feridas. Inés nio se
recuperaria das atrocidades, permanecera doente e pouco depois faleceu.

Pelo que se entende dessa parte do depoimento, ele encontrou Basilio
morto de madrugada, quando ia lhe aplicar mais agoites. Pedro Cabinda
era um adulto de 30 anos, africano, feitor. Nao fugiu, mas também nao
denunciou os planos de fuga, apenas recomendou mais paciéncia. Nao
parecia gozar da animosidade de ninguém. Mas como podia isso subsistir
quando era obrigado a acoitar um “parceiro”, de vez em quando?

Antdnio Pernambuco era um individuo arteiro. Calejado e tido por
esperto, devia usar de muita engenhosidade, arte e manha no empenho
de estabelecer um limite ao dominio senhorial. Se tivesse um dono igual-
mente arteiro em reduzi-lo & obediéncia possivel, o jogo, ou a peleja, ha-
via de continuar e hoje nao saberfamos que Pernambuco foi um dia o
primeiro escravo da fazenda, que Joao Anténio existiu, que Maria do Ro-
sdrio parecia estar disposta a muita coisa por uma carta de alforria, que
Moisés era pessoa de discernimento, que Narciso tinha a sua prépria sen-
zala e por af vai. Mas Jodo Antonio d4 a impressio de haver sido pessoa
muito apartada de qualquer arte que nio fosse a de se entregar ao lado
mais obscuro da alma humana, onde habita tudo quanto Deus proibiu a
criatura desde o Antigo Testamento. Resultado: a Pontes de Tdbuas virou
um vale de ldgrimas, antes de nao ter mais escravo algum para juntar o ga-
do e entrar em colapso (claro, o administrador foi demitido).

A descri¢io da noite do assassinato também contém detalhes interes-
santes. O grupo ao qual Pedro Cabinda se juntou para fazer a ronda, j4
o sabemos, rumou para o lado do sitio onde morou Domingos sapateiro
e mudou de curso quando ouviu gritos vindo do lado do moinho. Pedro
contou que, chegando préximo ao local e escutando os gritos de “mata,
mata”, ele e seus parceiros julgaram que era o administrador quem grita-
va, enquanto amarrava alguns dos escravos fugidos. Bem plausivel mesmo,
tais gritos na boca do administrador. Mas era Antdnio Pernambuco quem
gritava, segundo disse o feitor-escravo, que lhe reconheceu a voz. Em se-
guida, escutou o feitor-sobrinho Francisco gritar, por sua vez: “esperem ld,
ndo pensem que eu nio hei de ir”. E indo, foi cercado pelos cativos fugidos,
prontos a cometerem uma segunda morte, naquela noite. Pedro e Moisés,
“cheios de terror”, foram se esconder no mato até cessar o barulho.
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Ele contou ainda que quando, afinal, pdde ir ter com Jodo Anténio,
este lhe entregou as chaves da senzala e lhe ordenou que fechasse os escra-
vos que ndo tinham fugido. Ele foi acompanhado de certo José Francisco
de Paulo, a quem o administrador entregou duas pistolas carregadas. Ape-
nas no dia seguinte viu o caddver do ferreiro Manoel.

Os réus presentes nada contestaram.

A préxima testemunha informante foi Moisés Mogambique, de 45
anos, trabalhador de machado e enxada. Estava na fazenda desde que esta
havia sido comprada. Pelos autos do processo, nao ¢ possivel saber o ano.
Mas havia trés ele j4 tinha fugido de Jodao Anténio e servia o comendador
na cidade. Voltou a fazenda, como sabemos, por ordem de Boaventura,
para encontrar e fazer voltar os parceiros fugidos. Era a pessoa certa e nio
por haver sido batizado com o nome biblico de Moisés — “era bem priti-
co dos matos da fazenda”. Mas Joao Anténio nao permitiu. Disse que eles
nio estavam mais no mato, mas na cidade, com o comendador. E pro-
meteu-lhe uma “boa molhadura”, caso acreditasse. Como Moisés se con-
servasse cético, o administrador o entreteve em recados para os vizinhos,
acerca dos parceiros fugidos.

Sobre a noite da ronda, acrescentou ao jd sabido que Joao Ant6nio dera
ordens para desferir foicadas em qualquer um que nao se identificasse e con-
tou que reconhecera a voz de Anténio Pernambuco, que gritava “mata, ma-
ta”, e a do réu também presente Silvestre, que gritava “ndo mata, ensina so”.
Acabou a noite dormindo fechado no paiol, junto com outros escravos.

— Mata! Mata!

— Mata nao, ensina sd!

Era a pedagogia da escravidao.

Na acareagdo, Ant6nio Pernambuco negou que fosse o tinico a gritar
“mata, mata’, mesmo que fosse ele o primeiro a investir contra o ferreiro, e
acrescentou que “#ndo havia razdo em sd quererem imputar a ele o fato”, exce-
to se fosse “por raiva que lhe tinham em razdo de ele ser pardo”. E confirmou
que o compadre Silvestre advertira “mata naio, ensina s6”. E mais nao disse.

Ser pardo era motivo de édio, ser liberto também, tudo se prestava a
maus sentimentos, naquele tempo e naquela fazenda.

A terceira testemunha informante foi o escravo Narciso. Dessa vez, o
auto traz a sua idade: 28 anos. Disse que se ndo estivesse doente também
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teria fugido com os demais. Detalhou mais uma vez o papel truculento de
Joao Ant6nio nos assassinatos de Basilio e Inés, acrescentando detalhes. A
morte de Inés estava ligada a sorte de um outro Basilio, também escravo da
fazenda, com quem mantinha “relagdes ilicitas” (talvez outro casamento nio
sancionado pela Igreja Catdlica). Segundo a versao de Narciso, ela ¢ o ma-
rido foram acusados de haver furtado um dinheiro da casa. Assustada, Inés
fugiu (nfo era a primeira vez que fugia; da outra vez, voltara apadrinha-
da). Recapturada por um capitao-do-mato, Joio Antdnio a surrou, deu-
lhe cutiladas na cabega e até de uma pedra se serviu para ferir suas costelas.
Dois dias depois, ela faleceu. Narciso disse que viu tudo isso acontecer.

A quarta foi o liberto Luis. Voltou a dizer que ignorava o motivo pelo
qual os escravos fugiram e adicionou alguns detalhes ao que j4 havia con-
tado. Sobre o encontro fortuito com o escravo fugido Manoel Cabungu,
na tarde do dia 13 de fevereiro, que ensejou a ronda de noite, acrescentou
que vira “sair de dentro do galinheiro do réu presente, Silvestre, o preto fugi-
do Manoel Cabungii”. Silvestre tinha um galinheiro, como se vé. Trata-se
de um exemplo do que os livros de histéria chamam de economia prépria
dos escravos. Um galinheiro aqui, um chiqueiro ali, umas rogas acold: de
variadas maneiras os cativos davam um jeito, com a anuéncia do senhor
(imprescindivel), de instituir zonas de relativa autonomia na rede da es-
craviddo. Mesmo na Ponte de Tébuas, uma fazenda desgovernada.'®

Acrescentou detalhes também sobre como os escravos tentaram ma-
té-lo. Disse que Dionisio tinha uma faca e Antonio repolho uma foi-
ce. Quando com eles lutavam, chegou Anténio Pernambuco, que gritava
“mata esse diabol” Conseguiu se desvencilhar do grupo e atirar-se no rio,
com Pernambuco em seu encalgo. Acareado com os réus, falou primeiro
Antonio Pernambuco, dizendo que Dionisio e Ant6nio repolho nio an-
davam armados e, naquela noite, sé traziam uns pequenos paus. Silvestre
e Valentim confirmaram. Luis sustentou o que dissera e acrescentou que
Valentim, na ocasido, também gritava (“para o lado que estava ele respon-
dente”): “Atirem! Olpe ld nao molhem a espoletal”. Valentim negou.

Luis voltou a dizer também que Narciso integrava a ronda do ferreiro.

O préximo a ser ouvido foi o sobrinho de Joao Anténio, o feitor Fran-
cisco. Ele nem conhecia os escravos fugidos, pois chegara na fazenda no
dia 7 de janeiro, uma semana apds a fuga. Vinha de Sao Gongalo, que fi-
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ca entre Praia Grande e Maricd. Disse que nio sabia dos motivos dos es-
cravos para fugir, mas que ouvira dizer que fora “sem causa”. Mas até ele
achou que era o tio que amarrava algum escravo, ao ouvir os gritos de
“mata e atira” . Tudo indica que sobreviveu apenas gragas a interven¢ao do
réu Silvestre. Segundo contou, ao se dirigir para o local de onde vinham
os gritos, topou com um vulto que lhe deu uma “bordoada’. Voltando-se
para lutar, caiu-lhe em cima “uma turma grande de pretos que o atacaram,
dando-lhes pancadas, uns com paus, outros com foices”. Caido no chao, es-
cutou alguém gritar: “Ndo mata esse nio, que nio tem culpa!”. Francisco
aproveitou a ocasiao para fugir, mas antes que chegasse A casa, ainda no
terreiro, alguém ainda lhe deu outra bordoada. Francisco nio péde reco-
nhecer os réus presentes, “por estar a noite bastante escura”. Chovera mui-
to naqueles dias, o tempo devia estar nublado. E era dia sem lua."”

A seguir foram ouvidos quatro moradores das redondezas, todos la-
vradores entre 40 e 60 anos, dois casados e dois solteiros, trés brancos e
um pardo. Trés deles, incluindo o pardo, sé souberam do crime por ou-
vir dizer e ndo sabiam que escravos haviam assassinado o ferreiro. O ou-
tro esteve na fazenda no dia seguinte ao do assassinato. Soube do acon-
tecido pelo liberto Lufs e o viu, e mais o feitor Francisco, muito feridos.
Contou também que ouviu na fazenda “que quando os mesmos pretos co-
meteram o assassinio diziam formais palavras ‘mata o senhor Jodo Antonio”.
Os réus presentes negaram.

Finalmente foi a vez de Joao Antonio da Silva Ferreira ser ouvido. Era
a primeira e seria a tltima vez a ser importunado com perguntas. Era ad-
ministrador da fazenda desde junho de 1844. Nao completou os 6 anos,
pois foi demitido em margo de 1850.

A primeira pergunta que lhe fizeram dizia respeito a sua capacidade de
fazer os escravos se comportarem bem e lhe obedecerem. A pergunta foi
“se os réus presentes e todos mais escravos da fazenda da Ponte de Tdbuas, du-
rante o tempo da sua administracdo, sempre se portaram bem e com obedién-
cia? Ele respondeu que “sempre se portaram bem e com obediéncia... ¢ que
56 nos diltimos tempos... € que foi conhecendo nos mesmos pretos pouca vonta-
de de o servir”. Mentira. Inés morrera jd fazia dois anos. Foi perguntado
a seguir se sabia a razao da fuga. Respondeu que nio, que sempre tratara
bem os escravos, “ndo julgando que era tratar mal o castigar os pretos quan-
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do mereciam e fazé-los trabalhar quando deviam”. De fato, a administragio
da fazenda nao precisava de nada além. O problema era que Joio Anto-
nio, ao que parece, nao sabia fazer o seu trabalho direito — deixava-se in-
flamar pelo édio, dava cutiladas com facdo, batia com pedra. O ter nasci-
do em Portugal, numa época em que a escravidio j4 era uma lembranca
longinqua de quase 100 anos, pode ajudar a compreender o modo como
conduzia as coisas na Ponte de T4dbuas.?® Mas nio era por falta de escola
que ele agia como agia, eu acho. Era a escolha que ele fazia, no calor da
hora, se é que se pode falar de um calor da hora que dure anos. Acho que
ele era um individuo muito pouco arteiro.

Afirmou que era mentira que os escravos fugidos nunca mais tiveram
contato com os de casa, como disseram todos os depoentes que o ante-
cederam. Disse que “de casa é que se forneciam os mantimentos que eles no
mato necessitavam’, e acrescentou que “até algumas vezes dormiram nas
senzalas”. Se era verdade, melhor para os escravos. E mais provada ficava
a dificuldade que tinha de impor a sua autoridade naquela casa. Como o
sobrinho, disse que ouvira os escravos gritarem “mata esse Jodo Antonio”,
enquanto matavam o ferreiro. Contou que naquele dia fora informado
pelo sobrinho sobre o encontro com um dos escravos fugidos e ordenara
a ronda, sem dar detalhes sobre quem mandara a caga aos fugitivos. E re-
petiu a histdria contada por Maria do Rosdrio, acerca da crianga adoecida
que o impedira de sair com os demais. Quando enfim péde sair, j4 entra-
va pela porta da cozinha o seu sobrinho, coberto de sangue, “de sorte que
ele respondente ficou fixado na sala com os feridos, onde passou toda a noite”.
Jodo Antdnio passou a noite fixado na sala, e os escravos passaram quase
trés meses fixados nas matas da fazenda.

O problema da obediéncia dos escravos voltou a baila. Perguntaram por
que os escravos pretendiam matd-lo, se lhe obedeciam, como afirmara. Ele
respondeu que julgava que por haver Pernambuco os aliciado, apds ser casti-
gado porque “andava aprendendo feitico com o negro do brigadeiro Sampaio”.
Sobre Pernambuco, disse mais: que o nomeara feitor, posto no qual perma-
neceu por dois anos, mas o demitiu “ndo sd pelas ditas feiticarias em que an-
dava metido com os negros do brigadeiro Sampaio, como porque era ladrido”.

Sobre Inés, disse que morreu de amigdalite, muito tempo depois de
ser castigada “por fijona”. Sobre Basilio deu a mesma versio que Maria do
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Rosério parece ter dado: que apds ser castigado por roubar feijao, metido
no tronco, recusou-se a comer ¢, apds 12 dias, faleceu.

Os réus presentes o contestaram. O escrivao nao anotou quem disse
o qué, mas negaram que tivessem gritado “mata Jodo Anténio”. Disseram
que fugiram por causa dos maus-tratos e que ele “os tratava cruelmente, que
lhes dava pancadas sem razio e que até tirando da fazenda bois e carneiros pa-
ra vender, tudo isso atribuia aos escravos da fazenda e os castigava’”. Que ele
mentia sobre Inés e Basilio. Este morrera dois dias depois da surra e nio
12. Sobre Inés, contaram que a morte dela estava ligada ao dinheiro que
havia sumido na casa, que Joao Antdnio suspeitava ter sido roubado por
Basilio Angola, parceiro de Inés. E deram mais detalhes sobre a surra. Joao
Anténio a surrou, depois deu-lhe com palmatdria nas solas dos pés, bateu
com uma pedra sobre as suas costelas e enfim a meteu em ferros, “ndo ten-
do cuidado de a tratar, e que desses ferimentos foi que a preta morrew”.

O dltimo a falar foi Antonio Pernambuco, que negou a acusagio de
feiticarias, explicando que quando “o negro do brigadeiro Sampaio” ia a fa-
zenda, nio tratavam de furtos nem feitigarias, que ele ia “para dar-lhe al-
guns remédios para uma doenga que lhe costumava dar”, sobre a qual ele j4
tinha se queixado ao administrador, que nunca tomara providéncia. Con-
cluindo, disse que jamais furtara nada da fazenda e desafiou: “Pois gue nes-
ta Vila nio havia ninguém que fosse capaz de dizer que o viu vender alguma
coisa da fazenda, salvo esteiras.”

Silvestre tinha um galinheiro, Pernambuco fazia esteiras nos seus dias
de folga e as vendia na vila... a vida nao precisava ser aquele inferno. Mas
naquela fazenda era. A crer no que disseram os escravos, Joao Antdnio
nao tinha mesmo limites. Roubava os bois e carneiros do comendador,
para revendé-los e jogava a culpa nos escravos. E para conferir credibili-
dade 2 farsa, batia, batia e batia.

Antonio Pernambuco bem podia estar aprendendo “feitigos” com o
“negro do brigadeiro Sampaio”, pois ambos deviam compartilhar uma
cultura ainda fortemente africana, cujas manifesta¢des Joao Antdnio no-
meava feitigarias. Afinal, o tréfico transatlintico revigorou a Africa no
Brasil incessantemente, até 1850. Isso no quer dizer que a Igreja Catdli-
ca falhava em seu propésito de converter os escravos. Esse esforco havia.
Em 1816, no inicio da viagem que fez a Minas Gerais, o botanico Saint-
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Hilaire péde testemunhd-lo. E descreveu a cena tao bem, que vale a pena
contar aqui. No terceiro dia de viagem, dormiu num rancho de beira de
estrada. Adormeceu ao som de uma ladainha entoada por um grupo de
“negros novos”, que, acocorados em torno de uma fogueira, se esforcavam
por repetir o catecismo recitado por um escravo ladino. Ele acrescentou
que a noite era fria, morcegos voavam errantes e porcos aplacavam a fo-
me, atraidos pelos restos de comida das caravanas. Foi assim que ele ador-
meceu, entre bichos, homens e Jesus.?!

Uma apreciagao ligeira do papel da Igreja Catdlica e do Cristianismo
no nosso passado escravocrata se contenta em acusar ambos de conivéncia
com a escravidao. Isso nio deixa de ser verdade. Clérigos compravam e se
serviam de escravos e ordens importantes e ricas possufam propriedades to-
cadas por escravos, como jesuitas, beneditinos e outras. No entanto, os cris-
tdos, desde o apdstolo Paulo, estao proibidos de duvidar da natureza huma-
na — portanto, divina — de qualquer pessoa, seja senhor ou escravo. Alids,
ao contrdrio do que juram os nossos alunos de graduago (foram ensina-
dos que os padres duvidavam se os escravos tinham alma), a Igreja Catdlica
condenou a escravidao dos “Indios, & todas as mais gentes” j4 em 1537, em
bula do papa Paulo I1I.2 De toda forma, talvez fosse melhor ser escravo nu-
ma sociedade crista, uma vez que a convicgao de compartilhar uma dnica
humanidade deve ter tido algum efeito no dia a dia. O padre Antonio Viei-
ra, falando aos desvalidos de um engenho da Bahia do século XV1I, exaltou
os escravos e teve pena dos senhores — e nio estava fingindo.

Voltando a Pernambuco, também pode ser que ele falasse a verdade e
tivesse “uma doenga que lhe costumava dar”. Inventdrios post-mortem de fa-
zendeiros do Rio de Janeiro, abertos na década de 1820, revelam que entre
1/5 e 1/4 da populagio escrava apresentava algum tipo de enfermidade. A
mais comum era a que chamavam “rendido da virilha”, que parece indicar
hérnia, que remete a idéia do esforgo fisico exigido dos escravos. Também
freqiientes eram os cegos, com doenga do peito, além da descri¢ao genérica
“feridas”.* Vai ver que Pernambuco tinha alguma doenga do peito. Pode
ser. Andava chegando muito estrangeiro da Africa, naqueles anos, e maio-
res intercessoes de distintas esferas microbianas provocavam mais doengas.
De qualquer forma, Joao Antdnio nio estava nem ai.
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De quatro a oito de maio foram ouvidos mais dois lavradores e, nova-
mente, os réus. Os primeiros, como quase todos os lavradores das redon-
dezas, sabiam do caso apenas por ouvir falar.

Perguntado a Antdnio Pernambuco se ele tinha fatos a alegar em sua
defesa, ele disse que sim: 0 mau tratamento dado aos escravos por Joao An-
tonio. E acrescentou o ébvio: “O qual foi a causa deles todos fugirem de casa
¢ das desordens que tem aparecido na fazenda.” Admitiu que fora o primei-
ro a dar uma foigada no ferreiro, mas acrescentou que em seguida, a vitima
ainda de pé, arremessaram sobre ela, armados de foices, Silvestre, Valentim,
Constantino, Joaquim, Dionisio e Tomds. Esses dois, Joaquim e Tomds, fo-
ram citados pela primeira vez nessa ocasio. Nio voltaram a aparecer no
processo. Certamente a idéia nao era estabelecer culpas e determinar puni-
¢oes individuais, mas castigar exemplarmente. Era conforme o espirito da
época. Pernambuco disse também que apds o assassinato do ferreiro topou
com um vulto, no qual deu com a foice, que depois soube ser Luis, o liber-
to. Mas negou que tivesse atentado contra a vida do feitor Francisco.

Valentim também alegou em sua defesa os maus tratamentos de Jodo
Antbdnio e acusou-o de roubar a ele, Valentim: “Algumas vezes chegou a to-
mar-lhe suas rocas de milho.” Valentim tinha seus rocados de milho, como
se vé. Sobre a morte do ferreiro, confessou que dela participara, armado
de uma foice, e citou também os escravos Joao Moleque, Constantino,
Joaquim e Dionisio como ctimplices do assassinato.

Silvestre nao acrescentou nada ao que j4 contara, exceto que Dionisio
e Constantino também participaram da morte do ferreiro.

Dionisio e Constantino j4 estavam presos e foram interrogados no dia
14 de maio.

Dionisio era um africano de 32 anos presumidos, solteiro, pedreiro e
estava havia seis anos na fazenda (nenhum escravo que informou o tempo
na fazenda estava l4 havia mais tempo do que isso). O depoimento dele
langou novas luzes sobre os assassinatos de Basilio e Inés, sobre a intrin-
cada e conflituosa teia de relagbes entre os moradores daquela fazenda e
comprometeu mais ainda o “pardo” Antdénio Pernambuco.

Na primeira resposta de Dionisio j4 hd uma pérola. Perguntado por
que fugiu, respondeu que “conquanto nio fosse ele preto costumado a fu-
gir, todavia nessa ocasido nio pode deixar de fugir, por nio poder suportar o
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tratamento bdrbaro” dispensado a ele a aos demais por Joio Antdnio. Ele
podia estar mentindo (embora fosse fécil desmenti-lo, se estivesse), mas
contava com que todos soubessem que no mundo havia os “costumados
a fugir” e os outros, mais pacientes. Ele queria que acreditassem que per-
tencia ao segundo tipo, que ndo era o de Inés, por certo, pois a0 menos
duas fugas dela s3o referidas no processo. A alegagao de Dionisio lembra
a observa¢ao de Antonil, elaborada cerca de 150 anos antes daqueles dias,
a propdsito dos escravos que conhecera. Dizia o jesuita: “Uns chegam ao
Brasil muito rudes e muito fechados e assim continuam por toda a vida. Ou-
tros, em poucos anos saem ladinos e espertos, assim para aprenderem a dou-
trina cristd, como para buscarem modos de passar a vida.”** Entre o rude
e fechado, por uma lado, e o ladino e esperto, por outro, situavam-se os
escravos, cada um do seu jeito. Havia tantas possibilidades de ser escra-
vo que fica dificil dizer como era exatamente Ser Escravo no Brasil. Fago

um trocadilho com o livro de Kdtia Mattoso,?

mas o que quero ¢ chamar
a atengdo para o fato de que as categorias e conceitos que os historiado-
res inventam, ou de que se apropriam, para descrever a sociedade escravo-
crata s3o tentativas (bem intencionadas, tteis e até indispensdveis) de dar
conta de uma multidao de destinos que, como sempre, dependeu muito
de escolhas individuais. Por outras palavras, era-se o escravo que cada um
se dispunha a sé-lo, do jeito que mais convinha a razao e ao estbmago de
cada um. Ou nio se era, no caso de alguns.

Dionisio também acusou Joao Antdnio de furtar bens da fazenda, ven-
dé-los e culpar os escravos pelo roubo. O depoimento dele sobre a morte
de Basilio e Inés ajuda a montar o quebra-cabega que até aqui vimos cons-
truindo. Havia mais de um Basilio na fazenda: um era marido de Inés, afri-
cano de Angola, e o outro, crioulo, mantinha “relagdes ilicitas e amorosas”
com a escrava Maria do Rosdrio, o que acendeu a ira de Jo2o Anténio. Mi-
guel Congo jd aludira ao cidme dele por Maria do Rosdrio como a causa
do assassinato do escravo crioulo. Dionisio confirmou e acrescentou deta-
lhes. Disse que ao saber do caso Joao Antdnio “logo procurou um pretexto
para castigar ao dito preto” e, numa noite, quando estavam todos reunidos
no paiol, o administrador anunciou que faltava um saco de feijao e acu-
sou Basilio crioulo de té-lo roubado e vendido na vila. Mandou amarri-lo
num esteio e o surrou, com direito a estocadas com facio sobre as costelas
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e algumas cutiladas na cabega. No dia seguinte (ou dois dias depois, segun-
do outras versdes) Basilio estava morto. Quanto a morte de Inés, também
nela a escrava Maria do Rosdrio esteve envolvida, segundo Dionisio. Ele
contou que ela teria dado um dinheiro (roubado da casa) a Basilio Angola
“para comprar alguma coisa que a fizesse ficar forra”. Quando Joao Antdnio
deu por falta dele, Maria do Rosdrio teria culpado o casal pelo furto. Ater-
rorizados, os dois fugiram, mas logo foram capturados e trazidos de volta
a fazenda, onde Jodo Antonio fez o de sempre, com os requintes de cruel-
dade costumeiros. Apds espancé-los, mandou-os trabalhar, mas Inés nao
podia, alquebrada pelas pancadas. Teria sido nessa ocasiao que o adminis-
trador se valera de uma pedra, atingindo-a na cabega e no pescoco. O es-
crivio anotou assim o que se seguiu: “De sorte que a negra nio pode resistir
ao servigo e por fim foi obrigada a deitar-se.” Joao Antdnio entio mandou
meté-la no tronco, do qual ela s6 sairia no dia seguinte, j4 morta. Na ver-
dade, como veremos a seguir, a saga da preta Inés pode ter sido um pouco
diferente, mas nada que altere muito essa histéria macabra.

A tnica coisa que Maria do Rosdrio podia comprar para ficar forra era
uma carta de alforria — ao seu senhor, o comendador Boaventura Ferreira
Maciel. A declaragao do escravo, assim um tanto truncada, chama a aten-
¢30. Vivendo perto do liberto Luis (e certamente de muitos outros forros
que ndo aparecem no processo), havia de saber “a coisa” que poderia fazé-
la forra. Além disso, Basilio ndo poderia comprar a carta, escravo que era.
Apenas ela, ou um protetor, podiam tentar adquirir a liberdade — e Boaven-
tura venderia se quisesse.® A fala do escravo pode estar encobrindo acertos
que muito raramente aparecem nas cartas de alforria pagas — entre os es-
cravos e entre os escravos e pessoas livres. A ser verdade essa versao, Basilio
podia, por exemplo, estar guardando o dinheiro que Maria do Rosério da-
va um jeito de obter. Ou podia ser um elo entre ela e uma pessoa livre de
confianga presumida — que talvez fosse uma daquelas que, mesmo nao sen-
do advogados, se especializavam em escrever petigdes a justica (algumas ha-
viam de ser simpdticas a causa dos escravos). Mas é impossivel saber.

Sobre a noite do crime, Dionisio disse que chovia tanto naqueles dias
que eles resolveram tomar padrinho e voltar para a fazenda. Estavam abri-
gados na casa do anil quando apareceu alguém e, supondo eles que es-
tavam cercados, fugiram imediatamente. Depois Antdnio Pernambuco
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apareceu, disse que tinham morto um homem e que “eles eram maus com-
panheiros por que fugiram’.

Constantino nio sabia o nome dos pais, tinha 24 anos e estava na fa-
zenda havia seis. Possivelmente, era um africano no Brasil desde garoto.
A histdria do assassinato de Inés adquire seu contorno final nesse depoi-
mento. Contou do dinheiro que Maria do Rosdrio dera a Basilio Angola
(ignorava para que fim) e disse que tendo o administrador “dado por falta
do dinheiro, agarrou o dito preto e o surrou e ao depois 0 meteu no tronco”.
De noite, a mulher dele, Inés, foi soltd-lo as escondidas. Fugiram. Foram
apanhados na fazenda de uma tal Dona Maria Tereza, que nao devia ficar
longe e onde todo mundo devia estar sabendo o que se passava na Ponte
de Tédbuas. Na volta, Jodo Antonio fez o que fez, “de sorte que a preta mor-
rew”, COMO escreveu O escrivao.

Sobre a noite de 13 de fevereiro, disse que quando perceberam que al-
guém chegava a casa do anil, fugiram ele, Dionisio, Ambrésio, Joaquim,
Manoel, Manoel Cabangu e Tomds. E que depois veio Antdnio Pernam-
buco e “disse que eles nio eram homens porque tinham fugido, mas que ele
tinha morto a Jodo Antonio”.

Ambos foram acareados com os Antdénio Pernambuco, Valentim e Sil-
vestre. Os dois tltimos disseram que Dionisio e Constantino mentiam,
que também eles mataram o ferreiro. Anténio Pernambuco acrescentou
que Constantino “foi o segundo que o ajudou a dar pancadas no dito ferrei-
ro”. Eles negaram.

Quatro dias depois, no dia 18 de maio, o Juiz Municipal interino
Joaquim Lopes da Silva Vianna Couto mandou soltar Dionisio e lancar o
nome de Constantino no rol dos culpados. Apesar de Valentim e Silves-
tre haverem dito que julgavam que ambos tinham participado da morte
do ferreiro, ficava estabelecido que como eles nao podiam “afian¢ar” que
os dois haviam participado diretamente do assassinato, nenhum indicio
s6lido havia para acusar Dionfsio. J4 Constantino era um caso diferente,
pois Ant6nio Pernambuco declarara que este fora o segundo a se precipi-
tar sobre o finado e disso “ele réu estava lembrado”.

O auto seguinte contém o libelo acusatério, apresentado pelo promo-
tor pablico Didimo Agapito da Veiga, no dia 24 de maio. Ele acusou An-
téonio Pernambuco, Silvestre, Valentim e Constantino de terem matado
o ferreiro e ferido Luis e Francisco, com a agravante de té-lo feito a noi-
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te, “com superioridade em forcas e armas” (de modo que “os ofendidos nio
podiam defender-se”), e com premeditacao e “ajuste” para praticar tais cri-
mes. Concluiu que os réus estavam incursos na disposi¢ao dos artigos 192
e 205 do Cédigo Criminal e pediu a pena de galés perpétuas.

No dia 27 de maio, o juiz mandou que o administrador da Ponte de
T4dbuas (aquela altura Joao Anténio j4 estava demitido) fosse citado para
apresentar na sessao do juri, a ser realizada no dia seguinte, os escravos Pe-
dro Cabinda, Moisés Mogambique e Narciso Mogambique. Os autos do
processo, no entanto, nao registraram a presenca deles no tribunal.

A sessdo foi presidida por Joao Lins Vieira Cansan¢io de Sinimbu,
uma pessoa muito importante no Brasil do século XIX. Além de juiz de
direito em Cantagalo e Nova Friburgo, na década de 1850, foi presiden-
te das provincias de Alagoas (1840), Sergipe (1841), Bahia (1856) e Rio
Grande do Sul (1855). Foi também deputado-geral nas legislaturas de
1842 a 1844 e de 1853 a 1856. Presidiu o Senado entre 1887 e 1888. Foi
ministro dos Negdcios Estrangeiros em 1859, da Agricultura e interino
da Justica em 1862, e organizou o 27° Gabinete de 1878, ficando com a
pasta da Agricultura e interinamente na da Guerra, Fazenda e Estrangei-
ros. Foi Conselheiro de Estado, nomeado em 1882, do Conselho de Sua
Majestade, era Grande do Império, Comendador da Imperial Ordem de
Cristo e da Rosa, Gra-Cruz da Legiao de Honra, da Franga, da Coroa de
Ferro d’Austria, e dos Guelfos, de Hannover, além de sécio do ITHGB,
desde 1840.” O que fazia ele entre os miserdveis escravos da Ponte de T4-
buas? Gilberto Freyre, formado numa época em que a escravidao era ain-
da uma lembranc¢a quase palpdvel, escreveu sobre aspectos dessa proxi-
midade entre superiores e inferiores no Brasil daquela época. Fato é que
Sinimbu e Antdnio Pernambuco se conheceram.

A sessdo do jari comegou as dez da manha do dia 28 de maio, na Ca-
mara Municipal, quando Sinimbu fez tocar a campainha declarando aber-
to o julgamento. Presentes estavam, registrados nos autos, além do juiz, o
promotor publico da comarca, Didimo Agapito da Veiga, o curador dos
escravos, Luis Francisco Torres, o escrivao, uma meia duzia de policiais e
oficiais de justiga e mais 12 jurados. Os escravos se conservavam em sala
anexa, exceto quando foram interrogados ou trazidos para acareagio.

O escrivao, que nao era o mesmo José Rodrigues da Costa Bravo dos
demais autos, mas o interino do jdri, José de Souza Maia, d4 a impres-
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sao de ter se empenhado em redigir a ata do julgamento, no qual falaram
o promotor, o curador e os quatro escravos réus. Mas falhou em registrar
muito do que foi dito, conforme se pode ler no auto intitulado Ata da
Sessao do Juri. A certa altura ele escreveu: “Resumo logo com a maior cla-
reza possivel toda a matéria de acusacio e defesa e as razoes expendidas, prd e
contra.” Resumiu assim e mais ndo disse. De toda forma, sabemos que o
promotor abriu o Cédigo Criminal e mostrou os artigos e pardgrafos nos
quais os réus estavam incursos e leu o libelo acusatério j4 conhecido. Em
seguida, a palavra foi dada ao curador, que fez o que estava obrigado a fa-
zer e defendeu os réus. Nio sabemos o que ele disse e alegou. Joao Anto-
nio deve ter sido citado, por certo. A palavra retornou ao promotor, que
respondeu ao curador, que tornou a fazer a defesa dos réus.

Em certa ocasido (ndo fica claro em que altura do julgamento), os réus
foram chamados a responder a perguntas do juiz da sessio, Sinimbu. O
primeiro foi Ant6nio Pernambuco. Disse que sé soube do que era acu-
sado apds ser preso e ignorava quem matara o ferreiro, o qual, alids, nao
conhecia. Manoel era novo na Fazenda Ponte de T4dbuas, quando chegou
a propriedade os escravos jd estavam fugidos (ou estavam prestes a fugir,
como sugere o depoimento a seguir). Foi 14 para morrer. A presteza de-
monstrada pelo ferreiro (segundo Maria do Rosdrio, ele convocou Joao
Antonio a comegar a ronda, dizendo que “eram horas”) seria para impres-
sionar o chefe? Pode ser, mas diz algo sobre o papel da populagio livre no
controle sobre os escravos.

Os escravos podiam ser a maior parte da populagao em certas regioes
do Brasil, de maior dinamismo econémico, mas, no geral, a presenga da
populagdo livre era expressiva (ao contrdrio do que acontecia em algumas
ilhas do Caribe). Joaquim Nabuco dizia que nao escrevia para os escra-
vos, mas para os livres, depositdrios da responsabilidade de fazer a abo-
ligao. Ele sabia que se os escravos “acordassem”, deles daria cabo a “lei de
Lynch” *® Hoje dirfamos: linchamento. Ele escreveu que os escravos eram
“homens sem defesa” * Manoel Custédio de Carvalho, que Deus o tenha,
pode ter sido vitima da impaciéncia das pessoas livres, fossem ricas ou re-
mediadas, ante a impaciéncia dos escravos. Nem mesmo os libertos, a ser
exemplar o comportamento de Luis, tinham paciéncia com os escravos.
Bem, ao menos na Ponte de T4dbuas era assim.
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Antdnio Pernambuco contou que na noite chuvosa do dia 13, quan-
do estavam abrigados sob um telheiro, surgira um vulto e eles logo se pu-
seram a surrd-lo com foices e cacetes. Na fuga de volta para o mato, que
sucedeu ao crime, encontraram com mais duas pessoas, numa das quais
ele deu uma pancada. Mas nio sabia quem era “pela escuridio da noite”.

A seguir foi a vez de do crioulo Silvestre. Disse também nao saber o
autor da morte de Manoel. Acrescentou que ele e os demais escravos fugi-
dos sumiram no mato por temor dos castigos de Joao Antdnio e deu co-
mo exemplo o assassinato de Basilio. Contou que na noite do crime ele e
demais parceiros “ndo podendo mais suportar as chuvas e o mau tempo que
fazia” voltaram i sede da fazenda, de modo a se abrigarem num telheiro.
Quando perceberam que deles se aproximava um vulto, procuraram fugir,
Antoénio Pernambuco 2 frente. Disse que apds este dar uma foicada, ele e
outros deram pancadas também. Sobre Luis e Francisco, afirmou que nao
dava para reconhecer ninguém devido a escuriddo e s6 soubera que eles
foram feridos apds ser preso. Sustentou que apenas depois de preso sou-
be que um deles era “o preto Luis” e que Antonio Pernambuco havia dado
uma pancada nele. Confessou que estava armado com uma “foicinha velha”
e com o cabo ferira o vulto. Perguntado por que matara o homem, respon-
deu que porque assim vira Anténio Pernambuco fazer. Nao conhecia Fran-
cisco. O ferreiro, apenas de vista, pois ele chegara a fazenda poucos dias an-
tes da fuga. Luis era conhecido seu, por ser morador na Ponte de T4buas.

Valentim também disse nao saber quem matara Manoel, mas foi mais
incisivo sobre a crueldade de JoZo Antdnio: mostrou ao juri as cicatrizes
num corpo, por certo, ji velho (nesse auto a idade anotada é 48 anos).
Contou que naquela noite, exaustos, abatidos pelo frio e pela fome, resol-
veram voltar a casa, de modo a “pedirem prote¢ao do administrador”.

De uma lado a fome € o frio, do outro, o administrador: € triste cons-
tatar mas, para aqueles escravos, nao havia mais nenhum sertao por onde
se embrenhar e se perder. Nao havia mais um sertao fisico, na forma de
uma extensio de terra que pudessem cruzar incégnitos de forma a distan-
ciar-se daquela fazenda. Inés foi logo recapturada na fazenda de uma tal
Dona Maria Tereza. Vai ver em torno da Ponte de T4dbuas s6 existiam ou-
tras fazendas igualmente tocadas por escravos. E também nio havia mais
sertdo na forma de alguma prote¢io possivel de alguém que valesse mais
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que Joao Antdnio. Exceto para o escavo Moisés, claro, que fugiu e foi ser-
vir a Boaventura, na vila de Nova Friburgo. E os escravos ficaram fixados
nas matas, assim como Joao Antdnio ficou fixado na sala, durante toda a
noite do dia 13 de fevereiro.

Sobre o crime, disse que Antdnio Pernambuco foi o primeiro a avan-
car sobre o ferreiro e que quando ele deu pancadas no vulto, este jd se en-
contrava morto. Acrescentou que ao fugir do lugar viu Anténio Pernam-
buco lutando com outros vultos.

Constantino Mogambique foi o tltimo a ser interrogado perante o jd-
ri. Nio sabia por que estava preso nem quem matara o ferreiro. Nio esta-
va mais no local do crime na hora da morte, feita, soube depois, por An-
tonio Pernambuco e outros. Concluiu dizendo que nem arma tinha, que
apenas carregava um cobertor.

Antonio Pernambuco e Silvestre foram entdo trazidos de volta 2 sala
e afirmaram que ele trazia, sim, uma foice. Pernambuco acrescentou que
ele também dera foigadas no ferreiro. Constantino negou.

Apds interrogatério e acareagio dos réus, e pronunciamentos da acu-
sacdo e da defesa, “achando-se a causa em estado de ser decidida”, como
anotou o escrivao, Sinimbu instruiu os jurados nas 18 perguntas para as
quais deviam encontrar respostas, de modo a fazer justi¢a. Recolhidos
a uma sala “a portas fechadas’, os 12 jurados deveriam responder se os
réus mataram o ferreiro e feriram Lufs e Francisco, se o fizeram em cir-
cunstincias que agravavam o crime, e se havia atenuantes. Tais circuns-
tAncias estavam estipuladas nos pardgrafos 1°, 6°, 8° e 17° do Artigo 16,
do capitulo III do Cédigo Criminal do Império do Brasil. Sao elas, res-
pectivamente: ter cometido o crime a noite ou em local ermo; haver no
delinqiiente superioridade em sexo, forgas ou armas, de maneira que o
ofendido nao pudesse se defender; ter havido premeditagio; e, finalmen-
te, ter precedido ajuste entre dois ou mais individuos com o propdsito de
cometer-se o crime.

A conclusdo do juri estd sintetizada no quadro a seguir. Constantino
estd ausente, pois foi absolvido da acusagdo de haver matado o ferreiro,
tnica coisa a que os jurados foram instruidos a se pronunciarem.
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Antodnio

Pernambuco Valentim Silvestre
sim/nio | votos | sim/nao | votos |sim/nio | votos
Matou o ferreiro? S 12 S 12 S 12
Art. 16 § 102 S 11 S 11 S 11
Art. 16 § 6°? S 10 S 9 S 11
Art. 16 § 802 S 7 S 10 S 7
Art. 16 § 1702 N 7 N 7 N 10
Atenuantes? N 11 N 8 N 10
Feriu Luis? S 9 N 7 N 12
Art. 16 § 102 S 11 — - - -
Art. 16 § 6°? S 7 - - - -
Art. 16 § 892 S 11 - - - -
Art. 16 § 1702 N U - - - -
Atenuantes? N 10 - - - -
Feriu Francisco? N 9 N 12 N 11
Art. 16 § 1°? - - - - — -
Art. 16 § 6°? - - - - — -
Art. 16 § 802 - - - — - -
Art. 16 § 1702 - - - — - -
Atenuantes? - - - - - -

Os trés foram condenados, por unanimidade, pela morte do ferreiro,
sem atenuantes e incursos em todas as circunstincias agravantes, exceto a
contida no pardgrafo 17° — o que significa que o juri entendeu que os es-
cravos nao haviam combinado matar o ferreiro. O exame da distribui¢ao de
votos ¢ curioso. Antonio Pernambuco e Silvestre quase escaparam de serem
enquadrados no pardgrafo 8°, que versava sobre a premeditagio do crime.
N3o encontro, nos autos, motivo pelo qual os jurados estavam convenci-
dos, em maior niimero, da culpa de Valentim quanto a isso. O escrivao po-
de ter se enganado. Até porque Valentim foi o que mais se aproximou de ter
reconhecidas circunstdncias atenuantes na morte do ferreiro: quatro jura-
dos votaram a seu favor, contra dois no caso de Silvestre e apenas um quan-
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to a Anténio Pernambuco. E possivel que o gesto de exibir ao juri as cica-
trizes das surras que levara de Joao Antdnio tenha surtido algum efeito. De
qualquer maneira, apenas um jurado achava que o inferno na Ponte de T4-
buas era condigao atenuante até mesmo para Ant6nio Pernambuco. Apenas
para um jurado, em 12, era inaceitdvel o que acontecia na fazenda.

Outra coisa chama a aten¢io na decisdo dos jurados. Ninguém foi res-
ponsabilizado pelos ferimentos no feitor Francisco, e Anténio Pernambu-
co foi responsabilizado sozinho pelos ferimentos feitos no liberto Lufs. O
préprio liberto, no interrogatério que respondeu no dia 21 de fevereiro,
afirmou que primeiro o ferira Dionisio, depois Anténio “repolho” e s6
entdo o escravo Pernambuco. Mas os dois primeiros foram dispensados
no meio do caminho, por assim dizer, sendo que o segundo sequer che-
gou a ser ouvido. J4 fiz referéncia, mais acima, ao desinteresse da justica
em investigar se os escravos Joaquim e Tomds, que também se conserva-
vam fugidos, tomaram parte na morte do ferreiro. Eles sdo citados uma
tnica vez, num interrogatdrio feito a Antoénio Pernambuco, e depois de-
sapareceram da histéria nos autos seguintes. Afirmei entdo que o caso da-
va a impressao que a justi¢a nao tinha o propdsito de estabelecer culpas e
determinar punigoes individuais, mas castigar exemplarmente.

De fato, o espirito do tempo era outro. A historiadora Maria Fernan-
da Vieira Martins, no seu premiado livro, mostrou como a relagao entre
as leis e a escravidao era conflituosa, feita muito mais de siléncios, negacas
e tergiversagoes, do que de enunciados claros e razdes precisas. O tempo
era o da justica dos senhores. Isso fica muito evidente nas palavras abaixo
de Joaquim Nabuco.

Na histdria da escravidao ver-se-4 que os judris de senhores primeiro con-
denavam sistematicamente os escravos, depois conluiavam-se para absol-
vé-los, em uns casos para nio ser lesada a propriedade, em outros para eles
serem castigados exemplarmente perante os outros escravos. Nada irritard
tanto o imperador como esses conluios de jurados para substituirem a jus-
tica publica pela dos préprios senhores.”

Na sociedade liberal, concebida em torno da idéia do individuo, o sis-
tema judicial procura conhecer as culpas de cada um e estabelecer penas
individuais. Mas, apesar dos estadistas da época saberem das virtudes do
liberalismo econémico, no que diz respeito 2 eficicia em produzir e am-
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pliar a riqueza material, aquela era ainda, basicamente, uma sociedade do
Antigo Regime e nao uma sociedade liberal. Embora esse seja um assunto
por demais complexo e merega a atengao devida (mas que nao cabe tratar
no escopo desse artigo), escravidao e Antigo Regime mantinham 4timas
relagdes, pois se ¢ licito supor que os homens nao sao naturalmente iguais
(nem assim devem ser tratados pela lei), pode ser também que alguns se-
jam escravos de outros. Isso para nio falar de certos principios, caros a
ambos: privilégios, deferéncias, respeitos, obediéncias. E claro que aque-
la altura do século o Antigo Regime jd estava com os seus dias contados,
todos sabiam que ele se iria tao logo fosse resolvido o “problema da mao-
de-obra servil”, que tantos males trazia a nacionalidade. Mas enquanto
houve escraviddo os costumes do Antigo Regime tiveram muita forga. O
sistema judicial daquela época é um exemplo disso. A Nabuco indignava
a desenvoltura com que os poderes locais administravam a justi¢a de mo-
do tao pouco republicano. Em vez de individuos, escravos; em vez de jus-
tica publica (republicana), o castigo exemplar; em vez das luzes do século,
as trevas do despotismo senhorial.

A sentenga foi a que jd se conhece pela leitura dos autos. Constanti-
no foi absolvido e Antdnio Pernambuco, Valentim e Silvestre condena-
dos pela morte do ferreiro a pena de galés perpétuas, isto é, a trabalhos
forcados sob a administragio do Estado. Esses prisioneiros eram usados
em obras publicas, como o calgamento de ruas, por exemplo. A primei-
ra vista pode parecer que os réus, afinal, safam ganhando, ao trocar Joao
Antdnio por um feitor pago pelos impostos dos contribuintes. Mas nio.
Valentim perdeu as rogas e, se tinha familia, esposa e filhos. Silvestre per-
deu o galinheiro e talvez uma familia, pois era compadre de Pernambu-
co. Esse dltimo, além de perder coisas importantes como essas, ainda foi
condenado a tomar 400 agoites na cadeia, na forma dos artigos 60 e 61
do Cédigo Criminal. E estranho, pois o artigo 60 rezava que o réu, se fos-
se escravo e nao incorresse nas penas de morte ou de galés, seria condena-
do na pena de agoites. Nio era o caso, pois Pernambuco fora condenado
a pena de galés perpétuas. Deve ter sido coisa da justica dos senhores. O
artigo 60 também estipulava que o escravo ndo podia tomar mais do que
50 agoites por dia. Havia de cumprir a pena, aplicd-la toda e 400 agoites
de uma vez podiam matar uma pessoa.
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Sinimbu determinou que o comendador Boaventura pagasse o custo
do processo, no que diz respeito aos trés réus condenados, e, ato continuo,
apelou da senten¢a para o Tribunal da Relagio, como mandava a lei. Cin-
co meses depois, em 29 de outubro, o tribunal exarou sentenga segundo a
qual nio foram “inobservadas as formulas substanciais do processo” e dava co-
mo acertada e conforme a lei a decisio dos jurados de Nova Friburgo.

O processo acabaria ai, nao fosse o ultimo auto, de 1871, onde um
desconhecido escrivao atestou o seguinte: “Certifico que os presentes autos
Sforam encontrados neste meu cartdrio, na estada em que se acham, faltando
neste apenso a _folha em que se acha transcrito parte da sentenga retro, do que
dou fé. Rio de Janeiro, 21 de abril de 1871.” Aquela altura onde estariam
os réus? Fazia 21 anos. Valentim jd devia ter morrido, pois nao era mais
um jovem quando do julgamento. Anténio Pernambuco e Silvestre, se vi-
vos, j4 teriam por volta de 50 anos. Eram agora uns velhos. Mas isso nao
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RESUMO

O artigo analisa os arquivos de uma agio penal que foi realizado na vila de Nova
Friburgo, provincia do Rio de Janeiro, em 1850. Os réus eram escravos na fazen-
da que pertencia ao Comendador Boaventura Ferreira Maciel, a Fazenda Ponte das
Tdbuas. Eles foram acusados de matar o ferreiro da fazenda, em wma noite escura e
chuvosa, no dia 13 de fevereiro, do mesmo ano. Nos arquivos, hd depoimentos inte-
ressantes quanto & vida dos escravos no Sudeste do Brasil em meados do século 19.

Palavras-chave: escravidio, Rio de Janeiro, acio penal, justica, Império do Brasil.

ABSTRACT

The article examines the files of a criminal lawsuit that was carried out in the villa-
ge of Nova Friburgo, province of Rio de Janeiro, in 1850. The defendants were sla-
ves in the farm that belonged to the commendatary Boaventura Ferreira Maciel, the
Fazenda Ponte das Tdbuas. They were accused of killing the farm’s blacksmith, in
the dark and rainy night of February the 13th, in that year. In the files there are in-
teresting testimonies regarding the lives of slaves in the Southeast of Brazil in the mi-
ddle 19th century.

Keywords: slavery, Rio de Janeiro, criminal lawsuit, justice, Empire of Brazil.
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