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A oposição entre “dentro” e “fora” que por muitos anos configurou nossa imagem de espaço, é hoje 
confrontada com novos desafios territoriais. Enquanto uma vertente da reflexão contemporânea sobre 
o espaço destaca a importância de perspectivas alternativas – “heterotopias”, “entre lugar”, “espaço fron-
teiriço”, “não lugar”, “espaço virtual” –, outra, assinala o desaparecimento do sentido de exterioridade. 
O escritor Mario Vargas Llosa uma vez definiu a literatura como uma forma de luta contra o perigo das 
fronteiras artificiais:

Sim, sou peruano, sou latino americano, porém vivi, também, tantos anos no exterior que já sou um pouco 
de todos os países em que vivi. Acredito que minha pátria é o mundo; sou cidadão do mundo desde cedo e 
não lamento, pelo contrário. Uma das boas coisas que aconteceram comigo foi poder me sentir em casa em 
vários lugares tão diferentes. Acredito que isso nos dá uma perspectiva, uma visão mais ampla da vida, das 
coisas, das pessoas. É uma vacina contra a visão provinciana, pequena, e também contra o nacionalismo, que 
é um dos grandes perigos, uma das principais fontes da falta de comunicação e dos preconceitos sociais, cul-
turais e raciais. Ser desenraizado, de certa forma, é estar enraizado em uma coisa mais ampla, mais geral.1

A figura exemplar deste apego ao espaço local é literária e é, por si só, uma expressão da mobilidade: 
o regresso de Ulisses a Ítaca, na Odisseia de Homero. A partida e o retorno sob a forma de círculo que 
se impõe de modo épico e violento, mas que expressa o triunfo da reconciliação entre a identidade e o 
lugar. Ao narrar suas desventuras a Alcino, Ulisses conta que não houve deusa que conseguisse detê-lo 
em nenhuma gruta ou palácio, pois “não há nada mais doce que a pátria e os pais, mesmo que se viva 
em casa luxuosa, mas distante, em um país estranho, deles separado” (Rapsódia IX). E quando o adi-
vinho Tiresias lhe revela seu futuro, anuncia que sua morte dar-se-á longe do mar, quando, já tendo 
vivido uma prazerosa velhice, encontrar-se-á rodeado por cidadãos felizes (Rapsódia XI). Embora a lite-
ratura moderna siga narrando o vínculo entre o regresso e a casa, esta ideia se torna cada vez mais com-
plexa em virtude da evolução das tecnologias de transporte e de comunicação, bem como da tendência, 
na modernidade tardia, ao lugar transnacional.

Sabemos que os regressos nunca são perfeitamente circulares. Não é necessário mencionar casos 
extremos como o do retorno do impostor Arnaud du Tilh que, no século XVI, assumiu a identidade do 
camponês do Languedoc, Martin Guerre – que, por sua vez, havia abandonado a família –, e desfrutou 
anos de agradável convivência com a esposa de Guerre, até que esta denunciou-o como impostor e o 
levou a julgamento. No último momento, quando Arnaud du Tilh quase havia convencido o júri de que 
era Martin Guerre, o verdadeiro se apresentou e o impostor foi condenado à morte.2 Também pertencem 
a uma categoria particular os regressos traumáticos de veteranos de guerra, ou de exilados políticos.

Contudo, mesmo que nos concentremos em exemplos menos traumáticos, encontramos retornos – 
sobretudo os de caráter definitivo – carregados de ambivalências, dúvidas e conflitos, uma vez que mani-
festam o desejo de pertencimento a um único lugar no mundo, em um momento histórico em que a sin-
gularidade aparece como um projeto impossível. “Voltar não tem sentido / tampouco viver lá”, diz a letra 
da canção “Los Olímpicos” do compositor e cantor uruguaio Jaime Roos.3 Ainda que a percepção da dis-
tância – do próximo e do distante – tenha mudado e ainda que, no contexto de comunicação mundial, 
a partida e o retorno já não signifiquem o mesmo que em tempos passados, os lugares físicos ainda são 
geradores de fortes ressonâncias emocionais especialmente aqueles percebidos como “maternais”, mar-
cados pela família, pelo monolinguismo, pela adolescência e pela pátria. Em contrapartida, o imigrante 
judeu e escritor tcheco naturalizado brasileiro Vilém Flusser,4 questionou o essencialismo da noção de 
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pátria, argumentando que se poderia mudar de pátria, mas que sempre se teria que viver em algum lugar. 
Neste trabalho proponho discutir a relação entre o lugar e a identidade tomando como base a figura his-
tórica do índio yamana Orundellico, mais conhecido pelo nome de Jemmy Button. Lamentavelmente, 
não há nenhum relato direto do próprio Orundellico-Jemmy Button; apenas narrativas indiretas.

A captura filantrópica

Entre 1826 e 1836 foram realizadas duas importantes expedições inglesas de estudos hidrográfi-
cos na região mais meridional do continente americano. Era de vital importância para o Almirantado 
desbravar essas costas desoladas e longínquas e as vias marítimas, pois convinha contar com um porto 
de abastecimento para os navios, em suas viagens de ida e volta à rede de colônias inglesas espalhadas 
pelo mundo. Temos muitas informações sobre essas duas expedições, graças à publicação, em 1839, de 
Narrative of the Surveying Voyages of His Majesty’s Ships Adventure and Beagle between the Years 1826 and 
1836, describing their Examination of the southern Shores of South America, and the Beagle’s Circumnavi-
gation of the Globe. Trata-se de uma publicação em três volumes, organizada pelo comandante Robert 
FitzRoy: o primeiro, de autoria do comandante Phillip Parker King; o segundo volume e um apêndice, 
escritos pelo comandante FitzRoy; e o terceiro volume, cujo subtítulo é Journal and Remarks 1832-
1836, de autoria de Charles Darwin.

Os dois primeiros volumes eram ilustrados e incluíam apêndices, diferentemente do terceiro. Con-
tudo, foi justamente este que, rapidamente, alcançou maior destaque, a ponto de o texto de Charles 
Darwin passar a ser publicado separadamente, com o título Journal of Researches into the Geology and 
Natural History of the Countries visited during the Voyage of H. M. S. Beagle round the World, under the 
Command of Capt. FitzRoy, R. N. O sucesso de seu primeiro livro sempre deu muito orgulho a Darwin 
que, em 1845, revisou cuidadosamente o texto, desde então publicado com ilustrações e com o título 
ligeiramente alterado em relação à ordem das palavras. Essa edição definitiva de 1845 é a que hoje se 
conhece mundialmente sob o título The Voyage of the Beagle.

A primeira expedição, de maio de 1826 a outubro de 1830, contou com os veleiros Adventure e Bea-
gle, conduzidos, respectivamente, pelos comandantes King e Pringle Stokes. Sua missão consistia em 
explorar as costas meridionais da América do Sul, uma zona muito vasta que se estendia do Cabo San 
Antonio no Oceano Atlântico à Ilha de Chiloé no Pacífico.

Com a intenção de investigar cuidadosamente a parte do sul do Estreito de Magalhães, a menos 
conhecida pelos europeus, estabeleceu-se um quartel general em Puerto Hambre e a pequena frota sepa-
rou-se. O Beagle dirigiu-se à entrada ocidental do Estreito, com ordens de retornar ao quartel general 
ao final de março, enquanto o bote Hope, foi enviado com sete marinheiros a bordo para explorar o 
Canal San Sebastián.

O uso do Hope, no lugar do veleiro Adventure, indica a importância das pequenas embarcações na 
exploração do arquipélago ao largo da Terra do Fogo. Os botes passam a ser indispensáveis devido à sua 
capacidade de manobra, isto é, à facilidade com que entravam e saíam de pequenas enseadas e de por-
tos naturais. Sobre os aborígenes da região próxima à ilha Dawson, que surgem seminus, com o corpo 
pintado e coberto com óleo de foca, chama a atenção dos marinheiros o cheiro forte, quase intolerável, 
de seus corpos e o extremo valor que davam a contas e botões; por essas bugigangas, os nativos vende-
riam “a canoa, a esposa, os filhos, seus cães e toda a mobília”.5

Veremos mais adiante, com o exemplo de Jemmy Button, o complexo desenvolvimento ideológico 
de tais comentários. O que indiscutível, entretanto, é o estabelecimento de redes comerciais entre os 
europeus e os nativos fueguinos.6 Desde o primeiro contato entre os espanhóis e os índios Alakaluf, em 
1526, inicia-se um comércio regular que, três séculos depois, incluía não só contas e botões, mas, carne 
de guanaco, couro, cães, álcool, facas, ferramentas e armas, além do uso do cavalo mais ao norte, e da 
caça de baleias, focas e pinguins na região do Cabo Horn.



109

Orundellico-Jemmy Button: o(s) lugar(es) e a(s) identidade(s)
Guillermo Giucci

Topoi, v. 11, n. 21, jul.-dez. 2010, p. 107-126.

Em março de 1828, o Adventure (acompanhado pela escuna Adelaide) e o Beagle estão novamente 
em Puerto Hambre, prontos para continuar sua missão. No entanto, desta vez, terão que enfrentar 
problemas inesperados. Aparece o escorbuto que não pode ser controlado devido à falta de alimentos 
frescos e que contribui para um ambiente de prostração geral, agravada pela morte acidental de alguns 
marinheiros. Para complicar ainda mais a situação, o comandante Stokes, doente, deprimido e envergo-
nhado por sua imperícia técnica, tranca-se em sua cabine, suicidando-se com um tiro na cabeça, vindo a 
falecer após onze dias de delírio e agonia. Seu corpo está enterrado no Cemitério Inglês de Puerto Ham-
bre. Uma inscrição na cruz de sua lápide lembra sua passagem pelo fim do mundo: “Em memória do 
comandante Pringle Strokes R. N. / H. M. S. Beagle / Morto pelos efeitos de angústias e dificuldades, 
durante a exploração das costas ocidentais da Terra do Fogo. 12-8-1828”7 (a cruz original encontra-se 
no Museu Salesiano em Punta Arenas, Chile).

Montevidéu e Rio de Janeiro foram, mais uma vez, os portos de reparo para o Adventure e o Bea-
gle. Uma vez que a tarefa de exploração das costas meridionais não estava concluída, seria lógico que o 
tenente Skyring fosse nomeado comandante da próxima viagem do Beagle ao extremo sul. Entretanto, o 
comandante-em-chefe da frota da América do Sul, Robert Otway, decidiu nomear o promissor tenente e 
aristocrata Robert FitzRoy, então com 23 anos e oficial de serviço no veleiro Ganges, fundeado no porto 
do Rio de Janeiro. FitzRoy assumiu o comando do Beagle, em 15 de dezembro de 1828, ávido para pro-
var sua capacidade e coragem na ameaçadora região fueguina a qual desconhecia completamente.

Causa espanto a juventude desses indivíduos, obrigados repentinamente a assumir o comando de 
expedições científicas em regiões apenas parcialmente exploradas. Fragmentos do diário de FitzRoy, 
incluídos no primeiro volume, nos dão uma ideia bastante precisa da psicologia do novo comandante 
do Beagle, quando, em 13 de abril de 1829, depara-se com os “primeiros selvagens” nos arredores do 
Cabo Negro, nos quais efetua um rápido exame de frenologia.8 FitzRoy refere-se, nesta ocasião, a fue-
guinos muito sujos com fisionomias que indicavam malícia, indolência, força passiva, deficiência inte-
lectual e falta de energia.9

Em princípios de fevereiro de 1830, o comandante FitzRoy foi informado que um bote baleeiro 
havia sido roubado pelos nativos nas imediações da Península Brecknock, região ocidental da Terra do 
Fogo. O Beagle estava ancorado em uma enseada na Ilha London, enquanto os marinheiros inspeciona-
vam os arredores com os botes disponíveis. Uma pequena tripulação explorava a área conhecida como 
Cabo da Desolação, quando uma tempestade obrigou o grupo a refugiar-se em uma pequena enseada, 
ficando o bote amarrado na praia. Naquela mesma noite, ele desapareceu. Diante do roubo não restou 
outra alternativa senão construir uma embarcação precária – semelhante a uma cesta (basket) – para que 
dois marinheiros pudessem ir até o Beagle informar o ocorrido ao comandante. O bote roubado era jus-
tamente o construído, poucos meses antes, pelo carpinteiro May na Ilha de Chiloé, e que FitzRoy con-
siderava excelente e de vital importância para a exploração da região fueguina.

O comandante mobilizou-se imediatamente para tentar recuperar o barco. Mas seus esforços foram 
em vão, apesar dos inúmeros deslocamentos, das ameaças e dos ataques. Frustrado com a perda e con-
vencido de que o bom tratamento dispensado aos nativos era inútil – com os selvagens funcionava uni-
camente o medo ao castigo –, FitzRoy começou a sequestrar fueguinos, como moeda de troca: índios 
pelo barco. Dos dois homens, três mulheres e seis crianças capturados em uma emboscada, após suces-
sivas fugas, sobrou apenas a menina Fuegia Basket, assim chamada pelos ingleses em alusão à forma da 
precária canoa que havia sido utilizada para informar sobre o roubo do bote baleeiro.

Dias depois, aumentou o grupo de índios cativos: York Minster foi capturado na área do promon-
tório York Minster (nome dado por Cook a um promontório fueguino a partir de uma suposta analo-
gia com a catedral gótica de mesmo nome, no Condado de York, Inglaterra, uma das maiores do norte 
da Europa)10 e, mais tarde, Boat Memory, assim chamado em alusão ao bote perdido. Deslocamo-nos 
“naturalmente” da inspeção geográfica para a história dos cativos, embora seja indubitável que o apre-
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samento de fueguinos não fazia parte das instruções originais do Almirantado, razão pela qual FitzRoy 
deverá explicar suas ações. 

A captura de índios americanos não era uma novidade. Desde Cristóvão Colombo tornara-se um 
hábito dos europeus transportar indígenas, negócio no qual participavam espanhóis, portugueses, 
holandeses e franceses. O que chama a atenção no caso de FitzRoy é o peso na consciência e o cuidado 
para com os cativos. Apesar disso, entende-se melhor a captura de aborígenes fueguinos como parte de 
uma ampla coleção “natural” que incluía de plantas e animais a seres humanos.

Embora a Terra do Fogo oferecesse poucos atrativos e FitzRoy considerasse-a inadequada para o 
uso do homem civilizado, ele estava convencido da necessidade do aprendizado mútuo das línguas 
para empregar informantes locais, descobrir a possível existência de minerais e educar os selvagens. O 
comandante ofereceu uma resumida descrição dos três Alakaluf sequestrados:

Boat Memory era o fueguino mais bem apessoado que eu já havia visto; jovem e bem feito, era um promis-
sor espécime da raça. York Minster, pelo que pude observar, era, entre eles, um dos homens mais robustos; 
mas, a pequena Fuegia Basket tinha, de largura, quase tanto quanto de altura e parecia tão alegre e feliz que 
não acho que ela estaria disposta a nos deixar. Penso que não poderíamos ter encontrado três nativos da 
Terra do Fogo mais apropriados para serem instruídos e para dar, assim como para receber, informações.11

Mais tarde, em 30 de maio de 1830, juntar-se-ia ao trio de sequestrados Jemmy Button, cujo nome 
deve-se ao fato de este índio ter sido supostamente vendido por seus familiares em troca de um botão 
nacarado, na região do canal Murray (nela, existe atualmente a ilha Jemmy Button). Como ele não per-
tencia ao grupo Alakaluf, mas, ao Yamana, falava um dialeto diferente e não podia comunicar-se com 
ninguém. O relato de FitzRoy diminui o caráter dramático do fato de um menino ser separado de sua 
família, tornando-o quase banal:

Demos a eles contas e botões em troca de alguns peixes e, sem haver premeditado, convidei um dos meni-
nos em uma canoa para vir ao nosso barco e dei ao homem que estava com ele um grande e brilhante botão 
de madre-pérola. O menino entrou imediatamente no barco e se sentou. Vendo que tanto ele quanto seus 
amigos pareciam bastante contentes, puxei o barco à frente que, impelido por uma leve brisa, começou a 
navegar. Achando que esta ocorrência acidental pudesse ser útil para os nativos, assim como para nós mes-
mos, resolvi tirar vantagem dela. (...) “Jemmy Button”, como a tripulação do barco o chamava em alusão ao 
objeto pelo qual havia sido trocado, parecia satisfeito com a mudança e imaginava que ia caçar guanacos – 
ou wãnãkãye, como os denominavam –, uma vez que podiam ser encontrados perto daquele lugar.12

Dias depois, FitzRoy volta a justificar o transporte dos fueguinos usando o argumento dos benefí-
cios da civilização:

Eu havia previamente decidido levar à Inglaterra os fueguinos que tínhamos conosco, confiando que os 
benefícios decorrentes do conhecimento de nossos hábitos e língua iriam compensá-los da separação tem-
porária de sua própria terra. Contudo, esta decisão não havia sido tomada quando eu os trouxe a bordo; 
pensava, apenas, em mantê-los conosco enquanto estivéssemos navegando pela costa. Posteriormente, per-
cebendo que estavam felizes e que gozavam de boa saúde, comecei a pensar nas muitas vantagens que pode-
riam resultar para eles e seus conterrâneos, bem como para nós, em levá-los para a Inglaterra, educá-los 
tanto quanto fosse possível e depois trazê-los de volta à Terra do Fogo.13 

Durante a lenta travessia até a Inglaterra, o comandante aproveitou o tempo disponível para se 
comunicar com os cativos. Inteira-se da prática do canibalismo, indignidade que aparece em um relato, 
não se tratando de uma experiência pessoal. Mas, já neste período de convivência forçada no barco, três 
deles – Fuegia Basket, Boat Memory e Jemmy Button – foram perdendo, para o comandante do Bea-
gle, a conotação de selvagens. Este processo de humanização ou, em outras palavras, de adaptação pro-
gressiva ao modelo do paternalismo inglês, enfrentava um inimigo declarado na resistência passiva de 
York Minster aos costumes civilizados; esse índio, consequentemente, revelava-se como um exemplo 
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desagradável da natureza humana em seu estado selvagem. Era compreensível essa resistência de York 
Minster, pois ele completara 26 anos e era o mais velho do grupo. Havia sido capturado em Christmas 
Sound e servido como intérprete e guia, sendo obrigado posteriormente a uma travessia pelos mares. 
Boat Memory tinha 20 anos; Jemmy (também chamado James) Button, entre 12 e 14; a menina Fue-
gia Basket, uns 9 anos.

Tudo indica que FitzRoy ocupou-se pessoalmente do bem estar dos fueguinos a quem chamava de 
seus “protegidos”. Arcou com seus gastos e prometeu-lhes que se tratava de uma viagem de ida e volta, 
portanto que regressariam à sua terra. É uma promessa que pesará na consciência do comandante, a 
ponto de se dispor a gastar parte de sua fortuna para levá-la a cabo.

Os fueguinos cativos iniciaram a travessia de regresso à Terra do Fogo em 27 de dezembro de 1831. 
Fazia tempo que seus nomes eram outros – yok’cushlu havia se convertido em Fuegia Basket; el’leparu, 
em York Minster; o’rundel’lico, em Jemmy Button. Também havia sido criado um dicionário básico das 
línguas Alakaluf e Yamana. Além disso, FitzRoy, seguidor da emergente ciência da frenologia difun-
dida por Johann Gaspar Spurzheim e George Combe, e o médico John Wilson tinham realizado uma 
série de exames com o objetivo de observar as inclinações, os sentimentos e os órgãos intelectuais dos 
fueguinos. A frenologia atingira o seu auge na poderosa e expansionista Inglaterra, fundindo-se com 
as teorias da superioridade da raça dominante. Justamente em Londres, em 1830, os cativos fueguinos 
foram submetidos a observações de frenologia: Yokcushlu [Fuegia Basket], uma menina de dez anos 
com um sentimento forte por um Ser Supremo, poderia ser transformada, em breve, em uma pessoa 
útil para a sociedade, pois aceitava com facilidade a educação (inglesa). Orundellico [Jemmy Button], 
de 15 anos, benevolente, mas não muito inteligente, gostava de liderar, porém devia lutar contra suas 
inclinações animalescas. El’leparu [York Minster], com aproximadamente 28 anos, era muito apaixo-
nado e determinado, generoso com aqueles que o ajudavam, mas reservado em demonstrá-lo, difícil de 
ser instruído.

Colecionar, catalogar

Explorar a região da Terra do Fogo foi uma das tarefas centrais da segunda expedição inglesa à região 
meridional do continente americano, entre dezembro de 1831 e outubro de 1836. Comandada por 
FitzRoy e realizada no já conhecido, ainda que reformado, veleiro Beagle, contava com excelentes ins-
trumentos de medição, fundamentais para as observações barométricas, náuticas e cronométricas, além 
de uma carta do presidente da República do Chile, Joaquin Pietro, solicitando todo o apoio possível ao 
navio de Sua Majestade Britânica por tratar-se de um empreendimento proveitoso para a navegação, 
para o comércio e para a ciência.

Embora dessem continuidade, sobretudo, aos estudos hidrográficos, os ingleses, desta vez, detive-
ram-se na dimensão religiosa e no conhecimento científico da terra. Entre os 74 tripulantes estava o 
catequista Richard Matthews, representante da Church Missionary Society e o único voluntário que acei-
tara embarcar para aprender o idioma dos fueguinos e ensinar-lhes os fundamentos da religião cristã. 
Seguramente não tinha mais do que 25 anos; por esta razão consideravam-no demasiado jovem para a 
tarefa assumida, embora reconhecessem sua dedicação. Desembarcado em Wulaia, na região habitada 
pelos índios yamana e acompanhado por Jemmy Button, pouco tempo depois abandonaria o projeto 
evangelizador, temendo por sua vida, sem alcançar nenhum resultado positivo. Se bem que possamos 
definir esse experimento religioso como um fracasso, a chegada de um catequista significa uma nova 
relação com o fim do mundo que prenuncia a importância das missões anglicanas e salesianas no pro-
cesso de colonização da Terra do Fogo.

Durante a primeira expedição, FitzRoy havia lamentado a ausência de uma pessoa com conheci-
mentos em geologia para examinar a natureza das rochas. Esta foi uma das funções delegadas ao jovem 
naturalista inglês de 22 anos, Charles Darwin, nessa segunda expedição. A navegação ao redor do pla-
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neta proporcionou a Darwin um fascinante laboratório de pesquisa, conforme revelou em sua autobio-
grafia: “a viagem do Beagle foi, de longe, o evento mais importante de minha vida, determinante para 
toda a minha carreira”.14 O livro The Voyage of the Beagle, mistura de diário pessoal e documento cien-
tífico, foi um dos resultados dessa expedição de cinco anos ao redor do mundo.

O Beagle converteu-se em uma heteróclita Arca de Noé. As pesquisas, coleções e desenhos de Darwin 
nos mostram o entusiasmo deste jovem naturalista que nunca se recuperaria de uma doença possivelmente 
contraída na América do Sul. De onde fosse possível, Darwin enviava desde sementes e folhas a esqueletos 
de animais para o professor Henslow, em Cambridge. Diferentemente de seus companheiros, que se deti-
nham nos estudos hidrográficos, Darwin permanecia longos períodos em terra. De fato, uma das condi-
ções para participar da expedição era que pudesse deixar o barco quando considerasse conveniente. Como 
o Beagle permaneceu a maior parte do tempo na área onde convergem os oceanos Pacífico e Atlântico, 
Darwin coletou, com a ajuda do adolescente Syms Covington, uma notável quantidade de exemplares da 
flora e da fauna sul-americanas. Isto explica, em parte, a singularidade e o êxito de seu livro.

O ato de coletar e a ciência aparecem intimamente associados no século XIX, de forma muito dife-
rente da que ocorria no século XVI, quando muitos objetos e amostras constituíam-se em fonte de mera 
curiosidade pelo exótico. Sintomaticamente, na primeira edição, de 1839, de seu Narrative of the Surveying 
Voyages…, Darwin dedica algumas páginas, intituladas Advice to Collectors, aos métodos de colecionar; elas 
serão eliminadas nas edições posteriores. Apoiado em sua experiência de cinco anos, como colecionador 
viajando ao redor do mundo, afirma que convém seguir dois lemas: “Nunca confiar na memória” e “É 
melhor enviar para casa poucas coisas bem preservadas do que um grande número em más condições”.15

Nesse “conselho” há recomendações e advertências. É o cientista viajante quem exorta o colecio-
nador para que faça registros exatos das datas do envio de pacotes e cartas à Inglaterra; a pessoa que os 
recebe também deverá fazer o mesmo. Cada espécie, ou fragmento de espécie, deve ter um número e 
a informação deve ser incluída imediatamente no catálogo, especificando-se sua localização geográfica. 
É melhor não ter muitos catálogos, mas, pelo menos dois (Darwin tinha um terceiro catálogo exclu-
sivamente para espécimes geológicos e fósseis). Recomenda o uso de recipientes de vidro hermetica-
mente fechados; com isso evitam-se vazamentos e a evaporação. Adverte que, para as peles convém usar 
sabão arsênico e que não se deve esquecer de escovar as patas e o bico [dos espécimes coletados] com 
uma solução corrosiva. Se o colecionador, no estrangeiro, trabalhar arduamente de manhã à noite, sem 
dúvida será recompensado no futuro. Estamos diante de um processo de explicação e detalhamento que 
em breve produzirá – mais do que uma recompensa autoral – uma revolução no conhecimento cientí-
fico: a teoria da evolução das espécies.

A Grã Bretanha destaca-se como a maior potência militar e científica da época e se expande pelo 
mundo. De diferentes regiões do planeta chegam à Europa produtos estranhos que se tornam familia-
res, enquanto a Inglaterra e a França transformam-se em uma síntese do globo, como atestam as cha-
madas “Exposições Universais”. Jacques Brosse assinala que, de todas as regiões percorridas, “deveria ser 
extraído o maior número possível de informações sobre física, hidrografia, navegação; sobre a flora e a 
fauna e, muito especialmente, sobre os povos que habitavam aquelas terras longínquas”.16

Não por acaso a imagem do mundo à disposição do viajante europeu, constitui-se em estímulo ao 
deslocamento imperial; imagem do mundo sob uma dupla perspectiva: em mapas e como espaço dis-
ponível para a pilhagem e o comércio. O globo é um armazém colonial de matérias-primas e de objetos 
colecionáveis, assim como um vasto espaço potencial para o escoamento de produtos manufaturados e 
industrializados. A presença de navios, cientistas e comerciantes europeus em regiões “remotas” é uma 
confirmação de que as interações econômicas e sociais operam em um nível global, como anteciparam 
Adam Smith, em A riqueza das nações (1776); Hegel, em seu curso de 1830 sobre Filosofia da História 
e Marx e Engels no Manifesto Comunista de 1848.
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Comparar: os selvagens abjetos

As viagens são um estímulo para as comparações. Ao chegar à Baía de Buen Suceso, na Terra do 
Fogo, em meados de dezembro de 1832, o missionário Richard Matthews reagiu com calma diante da 
visão dos primeiros selvagens que conhecia na sua vida, alegando que não eram piores do que havia 
imaginado. Contudo, convinha educá-los, assinalou outro tripulante, o Sr. Hamond, ao lamentar que 
pessoas que gozavam de tão boa saúde fossem abandonadas em tal estado de barbárie. O comandante 
FitzRoy estava totalmente de acordo com tal afirmação, tendo em vista que, agora, pretendia devolver 
três fueguinos à sua terra natal para, com isso, exibir os benefícios da civilização. As comparações já não 
se limitam à oposição civilização-barbárie, nem sequer à confrontação entre os próprios grupos fuegui-
nos, mas, passam a considerar o estado selvagem dos nativos em relação ao dos cativos transculturados: 
o antes e o depois da viagem à Inglaterra de Jemmy Button, York Minster e Fuegia Basket. A aparên-
cia dos Tekeenica, habitantes do sudeste da Terra do Fogo, por exemplo, era, de acordo com FitzRoy, 
extremamente desagradável para as pessoas civilizadas, principalmente porque eram indivíduos de baixa 
estatura, corpo desproporcional, cabelo negro sujo e áspero, o que acentuava uma expressão indigna. 
Nos cativos, ao contrário, a forma da boca refinara-se, graças aos novos hábitos e à educação europeia, 
conforme as palavras do voluntarioso comandante.

Uma diferença fundamental entre os ingleses e os fueguinos era a prática do canibalismo que, no 
caso dos Yamana, havia sido descrita pela primeira vez pela expedição holandesa de Schapeham em 
1623. FitzRoy dedica numerosas páginas ao canibalismo, que considera fato comprovado, ainda que 
se trate sempre de relatos, nunca de experiências pessoais. O testemunho dos cativos confirma que os 
fueguinos comiam carne humana em ocasiões particulares, como em casos de vingança, ou de escas-
sez generalizada de alimentos. O comandante especifica, inclusive, a divisão gastronômica: as mulheres 
comiam os braços e o peito; os homens devoravam as pernas; o torso era lançado ao mar. Em épocas de 
muita fome nem as mulheres mais velhas se salvavam: eram perseguidas, asfixiadas com fumaça, esquar-
tejadas e comidas. Quem confirma ao comandante a veracidade de tais relatos é um menino de onze 
anos da tribo Chonos que serve de guia aos ingleses e diz ter presenciado tais sacrifícios.

Comparando a primeira edição de 1839 e a publicação definitiva de 1845 do livro de Charles 
Darwin, é possível perceber várias mudanças, sobretudo exclusões e acréscimos. No texto de 1839, por 
exemplo, há unicamente uma rápida referência ao canibalismo entre os fueguinos – “não estão livres da 
fome e, por consequência, do canibalismo acompanhado de parricídio”17 – que será ampliada na edição 
de 1845 e se converterá em um dos episódios mais polêmicos do livro. Por outro lado, na publicação de 
1845, Darwin acrescenta informações sobre a história dos cativos fueguinos e de seu regresso à pátria 
que havia registrado em seu diário de viagem, mas, excluído da edição de 1839, quando, simplesmente, 
remete o leitor à narrativa de FitzRoy: “o comandante FitzRoy relatou todos os eventos interessantes 
que lá aconteceram”.18 Sintomaticamente, no índice de 1839, não aparece o nome de Jemmy Button, 
incluído posteriormente.

O relato de Darwin está repleto de comparações, especialmente entre animais e cenários naturais. 
Mas, o método comparativo alcança sua maior intensidade quando compara raças humanas:

Entre os temas que dizem respeito ao indivíduo, talvez nada cause mais espanto do que ver, pela pri-
meira vez, no covil natural de um bárbaro, o homem em seu estado mais baixo e mais selvagem. A mente 
volta, rapidamente, aos séculos passados e indaga: nossos ancestrais poderiam ter sido como esses homens? 
Homens, cujos traços e expressões são, para nós, menos inteligíveis do que os dos animais domésticos; 
homens que não possuem os instintos desses animais, nem que pareçam orgulhar-se da razão humana e, 
muito menos, das habilidades que derivam dessa razão. Eu, de fato, não acredito que seja possível descrever 
ou ilustrar a diferença entre selvagens e homens civilizados.19

O jovem naturalista tinha avistado os selvagens, pela primeira vez em sua vida, quando o Beagle 
entrou na Baía de Buen Suceso, em 17 de dezembro de 1832. Tudo prenunciava algo muito diferente 
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do conhecido. A aventura e a revelação do fim do mundo ainda estão unidas quando Darwin registra 
em seu diário o prazer que sentiu ao ancorar em uma região tão agreste como a Terra do Fogo, onde 
o nome “Baía de Buen Suceso” evocava a ideia de descobrimento, sobretudo porque essa costa havia 
sido o primeiro lugar em que o comandante Cook havia fundeado, no século XVIII.20 Quem chega, 
sessenta anos depois de Cook, em fins de 1832, é um jovem ávido por aventuras que, quando menino 
lia Wonders of the World, discutia com outros meninos a veracidade das afirmações desse livro e ansiava 
por conhecer lugares remotos. Finalmente, Darwin estava em uma terra selvagem, onde a saudação dos 
habitantes – situados na ponta de um penhasco por sobre o mar e, em parte, dissimulados pela selva – 
consistia em agitar seus farrapos e lançar um grito prolongado e sonoro.

O que mais impressiona Darwin é a distância entre a civilização e a selvageria. Ele não pode acredi-
tar que a diferença entre um selvagem e um homem civilizado seja maior do que a diferença entre um 
animal selvagem e um doméstico, uma vez que o homem teria o poder de aperfeiçoar-se, ao contrário 
do animal. Observa os fueguinos com um misto de medo e fascínio. A atitude dos nativos lhe pare-
cia abjeta; porém, quando recebem pedaços de pano vermelho que amarram ao pescoço convertem-se, 
rapidamente, em “bons amigos”. Excelentes mímicos, com uma linguagem que não poderia ser cha-
mada de articulada, os selvagens pintados que pediam facas e se assemelhavam a demônios saídos de 
uma ópera, eram muito semelhantes aos famosos Patagões do Estreito de Magalhães.

Apesar da imagem negativa dos Haush, para o naturalista inglês, eles eram, sem dúvida, uma raça 
superior aos atrofiados, miseráveis e desafortunados Yamana. Estes, sim, podiam ser considerados os 
seres humanos mais abjetos da terra. Nas proximidades da ilha Wollaston, Darwin depara-se com uma 
canoa com seis fueguinos praticamente nus. Uma mulher, inclusive, estava absolutamente nua, apesar 
do frio e da chuva torrencial que escorria por sobre seu corpo. Em outra baía, uma mulher se aproxima, 
por curiosidade, do navio e ali permanece, a uma curta distância, por longo tempo, amamentando um 
menino recém nascido nos braços, enquanto a chuva gelada caía sobre seu peito nu e sobre o corpo, 
também nu, da criança. São cenas de um primitivismo que nada tem de bucólico. Para Darwin trata-
va-se de selvagens infelizes, atrofiados em seu crescimento, com rostos repugnantes lambuzados de tinta 
branca, pele suja e oleosa, cabelo desgrenhado, vozes desconcertantes e gestos violentos. 

Os fueguinos eram, de acordo com essa classificação imperial, pessoas que não podiam conhecer o 
sentimento de ter uma casa e, muito menos, uma inclinação doméstica. Sua existência nômade e infeliz 
era puro esforço de sobrevivência. No entanto, a experiência com Jemmy Button comprovava que era 
possível educar esses exemplares humanos que mais pareciam habitantes de outro mundo. Seriam os 
fueguinos iguais aos europeus? De onde se originavam? Por que haviam abandonado as terras do norte 
e se mudado para uma das regiões mais inóspitas do globo? Por que razão viviam nessas condições mise-
ráveis? Deviam, pelo menos, desfrutar de alguma felicidade em sua sobrevivência, reflete Darwin, uma 
vez que não pareciam diminuir de número.

Darwin destaca o caráter global dos exemplos comparativos ao comparar os fueguinos com os gru-
pos insulares dos mares ao sul do Oceano Pacífico; com os esquimós que dormem em choças subter-
râneas; com algumas tribos da África meridional que se alimentam de raízes e com o aborígene austra-
liano que sobe em árvores e dispõe do bumerangue e de lanças para caçar animais selvagens. E a terrível 
condição dos fueguinos – os seres humanos mais degradados do mundo –, não poderia mudar de ime-
diato porque a perfeita igualdade entre os indivíduos que compunham suas diversas tribos deveria retar-
dar, por longo tempo, o desenvolvimento de sua civilização. 

Essa imagem radical da miséria, registrada em seu diário de viagem e transmitida em cartas dirigi-
das, em março de 1833, ao professor Henslow e a sua irmã Caroline (“sinto um desgosto profundo só 
de escutar o som das vozes desses pobres selvagens”)21 acompanhará Darwin por muitos anos, senão 
até sua morte. Volta a mencioná-la nas páginas finais de seu livro The Descent of a Man, publicado em 
1871, quando assinala que:
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A principal conclusão deste trabalho, ou seja, que o homem descende de alguma forma inferior de organi-
zação, será, lamento pensar, extremamente desagradável para muitos. Mas, dificilmente pode haver dúvida 
de que somos descendentes de bárbaros. Jamais esquecerei do espanto que senti, quando vi, pela primeira 
vez, um grupo de nativos da Terra do Fogo em um recanto selvagem da costa, sobretudo porque, instanta-
neamente, esta reflexão invadiu minha mente: “nossos ancestrais eram assim...”.22

Na continuação do relato são acrescentadas “informações” que caracterizam as oscilações do pai do 
evolucionismo:

Eles [os fueguinos-yamana] não possuíam praticamente nenhuma habilidade e, como animais selvagens, 
sobreviviam do que podiam apanhar ou capturar; não tinham governo e não eram misericordiosos com 
ninguém que não fosse de sua pequena tribo. Aquele que tenha visto um selvagem em seu próprio territó-
rio não se sentiria muito envergonhado se forçado a admitir que o sangue de uma das mais humildes cria-
turas corre em suas veias.
De minha parte, eu seria descendente daquele pequeno macaco heróico que enfrentou um terrível inimigo 
para salvar a vida de seu dono – ou de um velho babuíno que, descendo as montanhas, carregou em triunfo 
seu jovem parceiro fugindo de uma matilha de cães surpresos – e não, de um selvagem que se delicia em 
torturar seus inimigos, oferece sacrifícios sangrentos, pratica o infanticídio sem remorso, trata suas mulhe-
res como escravas, ignora a decência e é assombrado pelas superstições mais grosseiras. Um homem deve ser 
perdoado por ter orgulho de ter ascendido, ainda que não por esforço próprio, ao cume da escala orgânica; 
e o fato de haver subido assim, ao invés de ter sido primitivamente [aboriginally, no original] colocado lá, 
pode dar-lhe a esperança de um destino ainda mais elevado em um futuro distante.23

Paralelamente, Darwin recebia notícias das transformações do fim do mundo resultantes da evan-
gelização inglesa e seguia com atenção a trajetória do missionário anglicano Thomas Bridges, entre os 
fueguinos. Chega a entusiasmar-se com o trabalho da South American Missionary Society, doa cinco 
libras para os fundos da instituição e pede para ser admitido como membro honorário. No início de 
1870, escreve a seu amigo Sullivan, ex-tenente do Beagle e agora responsável por arrecadar fundos para 
a sociedade missionária: “O sucesso da Missão na Terra do Fogo é maravilhoso e me encanta. Embora 
eu sempre tenha profetizado seu fracasso total, é um grande êxito”.24 

As ambivalências de Darwin em relação aos fueguinos – a meio caminho, segundo ele, entre os seres 
humanos e os animais selvagens – devem ser entendidas, como explica George Stocking, no contexto 
do renascimento religioso e da revolução industrial que reafirmava a superioridade dos valores morais 
protestantes ingleses diante das culturas primitivas. De acordo com Stocking, na época da viagem do 
Beagle, Darwin compartilhava com seus contemporâneos um difuso lamarckianismo, combinado com 
traços de uma perspectiva cristã tradicional. Por outro lado, emergia um racialismo que rejeitava a 
interação biocultural lamarckiana e subordinava a cultura à raça, questionando o valor da especulação 
social do ponto de vista evolucionista.25 Frases de Darwin como “dificilmente poderíamos nos colocar 
na posição desses selvagens e compreender suas ações”, seriam menos uma declaração de relativismo 
cultural do que um posicionamento ambivalente face à suposta igualdade dos seres humanos. Em todo 
caso, para Darwin, até os selvagens do fim do mundo poderiam ser educados por missionários cristãos 
para participar da civilização, como comprovava o caso dos cativos fueguinos.

Quando Darwin está em Puerto Hambre, no Estreito de Magalhães, dirigindo seu olhar para o sul, 
registra em seu diário uma impressão do fim de mundo: “os canais distantes, entre as montanhas, pare-
ciam, com seu aspecto sombrio, conduzir para além dos confins deste mundo”.26 Ainda ecoa, nesta for-
mulação, a noção de uma finisterra27 que navega em direção a seu ocaso. Já não é possível, em nossa era 
de comunicação global, pensar na existência de um “fim de mundo”. Suas características fundamen-
tais, no tempo de Darwin, eram a condição periférica, a distância dos centros civilizados, o isolamento, 
a dificuldade de comunicação, o caráter agreste da natureza, a população escassa e a presença mínima 
de estrangeiros. Somente por inércia, colonialismo mental, ou pelas vantagens materiais do turismo se 
prossegue pensando na realidade do fim do mundo.
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Será que, para os índios fueguinos, esse território significava “o fim do mundo”? Como e por que 
se constroem metáforas de “fim”? O que se pode concluir? Como seria possível pensar em uma geogra-
fia da relatividade? Para Darwin, o espaço não é meramente uma extensão física, mas, uma geografia 
simbólica. Quem se deleita com o contraste entre o azul berilo das geleiras e o branco da neve que as 
recobre, estabelece um curioso vínculo entre a solidão geográfica e a selvageria humana. A vasta solidão, 
a selva intocada pelo ser humano (entenda-se, pelos “europeus”) produz cenas inesquecíveis em que o 
corpo é transportado a regiões transcendentes. Mas, sintomaticamente, tais territórios do sublime estão 
habitados por selvagens.

Vale a pena transcrever as conclusões de Darwin – esse romântico cientista viajante – que ilustram 
a sua consciência das transformações efetuadas no mundo pela filantropia inglesa:

O mapa do mundo deixa de ser um espaço em branco; ele se torna um quadro repleto das mais variadas e 
animadas figuras. Cada parte assume sua dimensão própria: continentes já não são vistos como ilhas, nem 
ilhas consideradas como meras partículas, uma vez que são, de fato, maiores que qualquer reino da Europa. 
África, Américas do Norte e do Sul são nomes que soam bem e facilmente pronunciáveis. Porém, é apenas 
quando se navega, durante semanas, ao longo dos recantos de suas costas, que se torna possível ficar com-
pletamente convencido da grandeza dos espaços, em nosso imenso mundo, que esses nomes implicam... 
Observando o seu estado atual, seria impossível não criar grandes expectativas em relação ao progresso 
futuro de quase todo o hemisfério... Melhorias nos Mares do Sul em consequência da introdução do Cris-
tianismo... transformações realizadas pelo espírito filantrópico da Nação Britânica...28

Orundellico-Jemmy Button

 Os fueguinos tinham sido transportados à Inglaterra com o objetivo declarado de serem educados 
na cultura inglesa. Isto incluía, entre outras coisas, o aprendizado do inglês, dos civilizados costumes 
oitocentistas dos europeus, do cristianismo e do uso de ferramentas. Logo se percebeu a dificuldade 
de levar a cabo o projeto: imitar os gestos dos navegadores ingleses era mais fácil do que aprender seu 
idioma. Boat Memory, o mais adaptado dos fueguinos e, por conseguinte, o preferido de FitzRoy, ape-
sar de todas as vacinas, morreu de varíola, o que fez com que o comandante se sentisse diretamente cul-
pado por ter “abreviado sua existência”. Os três restantes foram enviados a um colégio nos arredores de 
Londres, tendo sido, no momento oportuno, apresentados ao Rei e à Rainha da Inglaterra. Neste inter-
câmbio entre a civilização e a selvageria domesticada manifestam-se elementos da sociedade do espetá-
culo que, em breve, resultará na exibição de fueguinos em zoológicos humanos.

Por outro lado, eles são bem tratados, alimentados e vestidos, pois deverão retornar à sua terra para 
divulgar as vantagens da civilização inglesa. É evidente que a nobre intenção de FitzRoy de devolvê-los à 
sua terra natal – ideia inicialmente rejeitada pelo Almirantado devido aos custos, mas, finalmente, apro-
vada – estava relacionada à necessidade de se estabelecer pontos de contato entre os ingleses e os aborí-
genes da Terra do Fogo, simplificando, com isso, a comunicação entre as culturas e as tarefas dos expe-
dicionários. FitzRoy deixou isto claro em uma carta escrita em Londres, em 23 de maio de 1831, onde 
assinalava que “esperava ver essas pessoas tornarem-se úteis como intérpretes e em condições de promo-
ver, entre seu conterrâneos, uma atitude amigável para com os ingleses, ou mesmo contatos regulares 
com eles”.29 Contudo, também neste aspecto, os resultados não seriam aqueles esperados pelos ingleses.

Dependemos inteiramente dos relatos ingleses para obter detalhes sobre a segunda viagem do Bea-
gle à Terra do Fogo. Sem dúvida o comandante estava consciente da magnitude da mudança. O “Sul” se 
lhe afigurava como uma terra selvagem, como escreveu de Montevidéu, à sua irmã, em 4 de dezembro 
de 1832: “estou, mais uma vez, deixando o mundo semicivilizado e retornando às regiões bárbaras do 
sul”.30 Em 20 de janeiro de 1833, antes de chegar a Wulaia, os fueguinos avistaram índios Haush, os pri-
meiros aborígenes que viam depois da estada na Inglaterra. FitzRoy estava atento à reação de suas masco-
tes e foi, de fato, com alegria que percebeu que York Minster considerava tais exemplares como “yapoos”, 
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“grandes macacos”, enquanto Fuegia Basket estava tão chocada e envergonhada que se recusava a olhá-
los pela segunda vez; Jemmy Button, por sua vez, assegurava que seu grupo era muito diferente desses 
índios maus e sujos. Intervém neste mecanismo de diferenciação o conceito freudiano de “narcisismo 
das pequenas diferenças”, reforçado pelo fato de os fueguinos encontrarem-se no navio inglês.

O dia estava lindo quando os cativos chegaram a Wulaia carregados de presentes inúteis para a sua 
reinserção no contexto fueguino. De nada serviriam as taças de vinho, as bandejas de chá, as finas rou-
pas de cama, o guarda-roupa de mogno, a não ser para desencadear a inveja e a pilhagem. York Mins-
ter rapidamente se apoderou de Fuegia Basket e Jemmy Button passou por situações constrangedoras, 
a julgar pelos relatos de FitzRoy e de Darwin.

De acordo com FitzRoy, Jemmy Button havia esquecido sua própria língua e York Minster passou 
a ser o intérprete, embora não falasse yamana. Apesar da presença desses mediadores culturais, os ingle-
ses estabeleceram um espaço físico de neutralidade entre as culturas, contribuindo, com isso, para a 
desconfiança mútua. Poucas horas antes, Jemmy Button havia tomado conhecimento da morte de seu 
pai e, finalmente, reencontrava-se com sua mãe, duas irmãs e quatro irmãos que não via desde aquela 
manhã de 1830 quando, ainda menino, desaparecera em um barco chegado de longe. A mudança em 
seu aspecto exterior era notável. Darwin descreve-o como “baixo, atarracado e gordo, mas vaidoso em 
relação à sua aparência; costumava, sempre, usar luvas, trazia o cabelo bem aparado e preocupava-se em 
não sujar seus sapatos, muito bem engraxados”.31 De repente, aparecia vestido, mais gordo, já adoles-
cente, sem falar sua língua e rodeado de pessoas estranhas. Os ingleses aguardavam o abraço emocio-
nado da família, mas, para decepção geral, a mãe praticamente nem olhou para o filho pródigo, vol-
tando à sua canoa para cuidar dos alimentos. Suas irmãs também se retiraram de imediato, enquanto 
os irmãos rodeavam-no, observando-o em silêncio. Para FitzRoy, até os animais demonstravam mais 
animação e ansiedade ao se reencontrarem; Jemmy ficou muito aflito. Para aumentar sua confusão e 
decepção, não conseguia falar com seus irmãos, exceto algumas frases soltas nas quais predominava o 
inglês.32 Darwin confirma a informação do comandante, registrando que não houve demonstração de 
afeto e que o encontro foi menos interessante do que entre cavalos (mais adiante veremos os comentá-
rios da antropóloga Anne Chapman, em relação a este reencontro familiar).

A “confusão” indica que se trata de um novo momento na relação entre as culturas. São mudanças 
significativas no fim do mundo: nunca antes um fueguino havia voltado à sua comunidade após um 
processo tão prolongado de adaptação na Europa.

A ambiguidade marca o sujeito da dupla consciência, que oscila entre dois mundos. Umas das primei-
ras ações do jovem que acreditava em sonhos, foi vestir sua mãe e irmãos, agora parte da família Button. 
Nesta e em outras ações civilizadoras nota-se a posição ambígua de Jemmy como mediador cultural; tem 
que mostrar serviço aos ingleses, mas, para seus parentes, não fica claro porquê. Para que serve andar vestido 
na Terra do Fogo, se a umidade da roupa adere ao corpo e é mais nociva à saúde do que o óleo de baleia e 
a pintura? Os objetos são desejados, mas não solicitados de modo amável, como convém a uma sociedade 
civilizada: são exigidos, roubados ou arrancados com ameaças. O missionário Matthews não consegue per-
manecer entre esses “absolutos selvagens” que, dia e noite, exigem a entrega de seus bens: “Yammerscho-
oner” é a palavra mais empregada pelos fueguinos nos encontros culturais. De acordo com Darwin, era 
muito fácil agradá-los, porém muito difícil satisfazê-los. Em coro repetiam “Yammerschooner” (give me). 
Jemmy se desculpa com FitzRoy: “Meu povo muito mau; grandes tolos; sabem absolutamente nada, com-
pletamente idiotas”,33 confirmando a avaliação do comandante de que os yamana eram semelhantes aos 
piores índios, aos quais York Minster se referia como “macacos-sujos-tolos-não homens”.

Em 26 de fevereiro de 1833, o Beagle parte em direção às Ilhas Malvinas. Um ano depois estão de 
volta à Terra do Fogo. À distância, FitzRoy observa um aborígene que lhe parece conhecido, mas não 
consegue identificá-lo. Era Jemmy Button, nu, magro, desgrenhado, sujo. “Que mudança!”, exclama, 
condoído, o comandante. Darwin acrescenta um detalhe que explica a dificuldade na identificação: a ver-
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gonha. Segundo o naturalista, o índio aproximou-se de costas, pois estava envergonhado e só foi possível 
reconhecê-lo bem próximo ao navio. Vestem-no e ele almoça educadamente com o comandante, utili-
zando corretamente o garfo e a faca. FitzRoy atribui a aparência abatida e miserável de Jemmy a alguma 
doença, mas este o surpreende dizendo que estava “saudável, nunca estivera melhor”,34 que nunca esti-
vera doente, nem sequer por um dia, que estava feliz e que não desejava mudar seu modo de vida. 

Na verdade, Jemmy Button não desejava retornar a “Inglan” [Inglaterra]. O que o prendia àque-
las terras geladas? Darwin chega ao cúmulo de sugerir que Jemmy Button não desejava voltar porque 
havia encontrado uma esposa que o aguardava, nervosa, na canoa. Relata, também, que o comandante 
se ofereceu para levá-lo de volta à Inglaterra, porém, para surpresa geral, a oferta foi recusada, de ime-
diato, por Jemmy. Das Ilhas Malvinas, Darwin narra este episódio para sua irmã Catherine, em carta 
de 6 de abril de 1834:

Nós, então navegamos ao largo da costa e completamos a Carta [marítima] do lado oriental. Quando con-
cluímos a tarefa, depois de visitarmos algumas das ilhas meridionais, alcançamos o magnífico cenário entre 
o Canal de Beagle e a terra de Jemmy Button. Mal pudemos reconhecer o pobre Jemmy; ao invés do rapaz 
forte, limpo e bem vestido que havíamos deixado, encontramos um selvagem nu, magro e abatido. York e 
Fuegia haviam se mudado, alguns meses antes, para a sua própria terra, não antes de York ter roubado todas 
as roupas de Jemmy. Agora, ele não tinha mais nada, a não ser um pedaço de cobertor em volta da cintura. 
O pobre Jemmy ficou tão feliz ao nos ver e, com a sua habitual delicadeza, trouxe diversos presentes (peles 
de lontra, mais valiosas para eles, do que para nós) para seu velho amigo. O comandante se ofereceu para 
levá-lo à Inglaterra, mas para a nossa surpresa, ele, prontamente, recusou: à noite, sua jovem esposa chegou 
ao seu lado e esta era a razão da recusa. Ele estava muito contente; um ano antes, no auge de sua indignação 
ele dissera que “seu povo não sabia nada – malditos tolos”; agora, eles eram pessoas muito boas, com abun-
dância de alimentos e todos os luxos da vida. 
Jemmy e sua esposa, muito felizes, foram embora remando em sua canoa cheia de presentes. O mais curioso 
é que Jemmy, ao invés de recuperar sua língua materna, tinha ensinado a todos os amigos um pouco de 
inglês: “J. Button’s canoe and Jemmy’s wife come” [“a canoa de J. Button” e “a esposa de Jemmy está che-
gando”]; “give me knife” [dê-me a faca] etc. eram faladas por vários deles.”35

Para além do retorno à vida selvagem, Jemmy Button havia se reintegrado a uma existência comu-
nitária, na qual tinha seu lugar. Embora não se tenha certeza de que a experiência europeia tenha lhe 
proporcionado algum prestígio extra entre os fueguinos, esse índio yamana seria, até a sua morte, uma 
referência para os ingleses.

FitzRoy estava consciente do fracasso de seu experimento com os fueguinos e se contenta com a 
possibilidade de algum pequeno benefício no futuro, como a ajuda a náufragos, por parte dos filhos de 
Jemmy Button. Em contrapartida, Darwin e Hamond consideram que o experimento foi um fracasso 
completo. Depois de 58 meses de viagem, 43 dos quais passados na América do Sul, o Beagle regressou 
à Inglaterra, em 2 de outubro de 1836, desta vez sem nenhum índio fueguino a bordo, completando, 
assim, uma das mais importantes viagens da história da navegação moderna. 

A devolução de Jemmy Button, Fuegia Basket e York Minster a seu território confirma que a reve-
lação geográfica da Terra do Fogo estava muito avançada, diferentemente da “revelação humana”, pro-
cesso muito mais complexo do que FitzRoy poderia imaginar. Por certo, os exames da frenologia que 
indicavam a rápida ou lenta assimilação dos costumes ingleses pelos fueguinos, não foram suficientes, 
como sugere a negativa de Jemmy Button em voltar à Inglaterra.

Fundamentada nas lições do relativismo cultural, a antropóloga Anne Chapman se esforça sistema-
ticamente, com a típica boa vontade dos antropólogos, em defender os nativos da Terra do Fogo das 
acusações dos ingleses. Argumenta que os fueguinos não precisavam de chefes nem de governo, que 
Darwin não compreendeu que “sentir-se em casa”, para eles, podia significar uma praia coberta de cas-
calhos, ou uma extensão de areia com rochas cobertas de mexilhões e focas descansando, ou, ainda, a 
canoa onde a família passava a metade do tempo – com “fogão”, água potável, um ou dois cães, uten-
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sílios domésticos e de caça.36 Não só os Yamana tinham um forte sentimento de lar e de apego por seu 
território, afirma Chapman, como mantinham laços de família, para a qual ambos os sexos contribuíam 
com o trabalho básico. Página após página Chapman desmente Darwin: de fato, ele não tinha enten-
dido, por não dominar a língua yamana, expressões como “yammerschonner”, que podia significar “seja 
gentil conosco”;37 Jemmy Button não havia esquecido sua língua nativa; os Yamana, por respeito, não 
deviam evocar ou falar sobre os mortos em público, tampouco expor suas emoções publicamente.

Em todo caso, Jemmy Button havia se tornado uma referência fundamental para os ingleses quando, 
em 1848, Allen Gardiner, comandante aposentado da Marinha Britânica e fundador da Patagonian 
Missionary Society, desembarcou na Ilha Picton com planos de evangelizar os indígenas. De onde vem 
essa vontade de sair pelo mundo para evangelizar? Por que abandonar a segurança do lar e aventurar-se 
por regiões desconhecidas? Qual é a legitimidade de um grupo evangelizador, sobretudo quando leva-
mos em consideração que se trata de uma entidade privada – a Patagonian Missionary Society (posterior-
mente, South American Missionary Society) – sem nenhum apoio do Almirantado inglês, nem de outras 
entidades religiosas? Com escassos recursos e sem apoio logístico, a primeira incursão de Gardiner pelos 
canais da Terra do Fogo foi um fracasso.

Três anos depois, em 1851, enquanto em Londres se celebrava a primeira Exposição Universal no 
Palácio de Cristal, Gardiner desembarcou novamente na inóspita ilha Picton com seis companheiros 
e com a esperança de encontrar Jemmy Button. Mas, o grupo esqueceu a munição a bordo do Ocean 
Queen, que seguiu viagem. Indefesos diante da hostilidade dos aborígenes, incapazes de caçar animais 
e sem conseguir o esperado contato com Jemmy Button, os missionários morreram de frio e de fome, 
nos arredores da Ilha Navarino.

Este episódio dramático desencadeou, na Inglaterra, um fervor missionário que se materializou no 
envio da escuna Allen Gardiner, em outubro de 1854, às Ilhas Malvinas, sob o comando de William 
Parker Snow. Em seu livro A Two Years cruise off Tierra del Fuego, The Falkland Islands, Patagonia and the 
River Plate: A Narrative of Life in the Southern Seas, publicado em 1857, o comandante Snow expressa 
as contradições da descoberta do fim do mundo, em meados do século XIX. Narra a história gloriosa 
dos marinheiros ingleses que, com coragem e dedicação, abriram esses espaços “escondidos”, temidos 
e longínquos – essa terra incognita – à ciência. FitzRoy aparece, consequentemente, como o herói de 
uma gesta náutica, responsável pela exploração daquela que é geralmente considerada como a costa 
mais selvagem e tempestuosa do mundo. Também era digno de louvor, o plano de FitzRoy de devol-
ver os índios cativos à sua própria terra, na esperança de levar algum benefício à condição degradada 
dos fueguinos. Mas, para o comandante Snow, aqui teriam começado os problemas, uma vez que não 
era suficiente que estranhos, como que caídos do céu, levassem aborígenes à mais alta manifestação da 
dignidade humana (a Inglaterra) e depositassem-nos novamente em seu território, anos depois, sem 
nenhuma preocupação com seus destinos. Era compreensível, de acordo com Snow, que os índios vol-
tassem a seu estado selvagem e que a viagem à Inglaterra tenha sido, para eles, como um sonho.

Snow critica duramente o projeto da Patagonian Missionary Society de deslocar fueguinos para a 
Ilha Keppel. Alega, por exemplo, que a Missão pretende importar nativos para a ilha, com a desculpa 
de instruí-los nas práticas úteis da civilização, mas que, na verdade, servirão para cuidar do gado e para 
outras tarefas semelhantes. Não se deve deslocar nativos de seu território para escravizá-los, mas, ofere-
cer-lhes ajuda em seu próprio espaço. Os selvagens, escreve Snow, podem ser degradados, miseráveis e 
desafortunados, mas têm coração, como os ingleses, e é necessário respeitar a sua vontade, mesmo que 
não pensem da mesma forma que os missionários.

Apesar de tudo, Snow reconhece de modo explícito o papel fundamental de Jemmy Button para o 
triunfo do projeto missionário. Esse fueguino, “semicivilizado”, é o ponto de referência indispensável, 
um mediador cultural, um indivíduo potencialmente amigo no extremo sul do mundo. Ninguém tinha 
informações sobre o paradeiro de Jemmy Button, quando, ao aproximar-se da Ilhota Button (nome 
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dado por FitzRoy), o comandante Snow tem a ideia de mostrar a bandeira inglesa do barco a alguns 
índios canoeiros, com a vaga esperança de encontrá-lo naquela área e não ter que seguir até Wulaia.

Como o que se está buscando é um personagem, o encontro causa estranhamento. Quem se apre-
senta diante do comandante Snow como “Jam-mes Button, me” não é o adolescente parcialmente edu-
cado na Inglaterra, mas, um adulto corpulento, selvagem e desgrenhado.38 Passados mais de vinte anos 
de seu regresso à Terra do Fogo, Jemmy Button ainda fala inglês e se reencontra com um mundo dis-
tante: imagens e nomes, palavras entrecortadas, gestos, rituais, roupas, comidas, sabores, odores. Jemmy 
é agora o personagem de uma história; existem, até mesmo, desenhos dele, quando jovem (incluídos no 
livro de FitzRoy, de 1839) que o surpreendem: “Os retratos dele e de outros fueguinos fizeram-no, alter-
nadamente, rir e entristecer-se, como se os dois personagens que representava – o selvagem e o civilizado 
–, surgissem diante de seus olhos”.39 A esposa do comandante lhe traz à memória a beleza das mulheres 
inglesas, tão diferentes das suas duas mulheres, nuas e de cor acobreada, que lhe deram três filhos. Agra-
da-lhe conversar com o comandante Snow, apesar da dificuldade com o idioma, e tem boas lembranças 
da Inglaterra; porém, recusa-se terminantemente a ir-se, com sua família, para as Ilhas Malvinas. Aceita 
vestir-se e alimentar-se no navio, dando ao comandante a impressão de “um imenso babuíno vestido para 
a ocasião”.40 Contudo, ao voltar no dia seguinte, a roupa de Jemmy Button estava completamente suja de 
terra e, agora, ele parecia, segundo Snow, “mais hediondo e deplorável do que jamais imaginara”.41

Não é apenas uma única pessoa que visita o barco no meio da madrugada. São como uns cem fue-
guinos e todos queriam algo, informa um preocupado Snow. Temos aqui um problema crucial no con-
tato entre culturas: a desigualdade das imagens. O navio inglês, no fim do mundo, representa um Palá-
cio de Madeira repleto de bens. Todos querem presentes, inclusive os irmãos de Jemmy Button e os 
inimigos deste que se misturam à multidão. A frase dos fueguinos é clara e extraordinariamente expres-
siva: “Ingliss come. Ingliss give. Ingliss plenty”.42 

Não há limite quando se instaura a imagem da abundância. As facas e outros objetos nunca satisfa-
zem plenamente e Jemmy Button nada faz quando seus irmãos tentam arrancar as roupas do comandante 
Snow. Tomado por grande nervosismo, ele ordena aos marujos que levantem âncora e anuncia a partida – 
conseguindo que os fueguinos abandonem o barco imediatamente –, o que indica que a situação, pratica-
mente, estava fora de controle. Ninguém quer viajar no navio dos ingleses, mas a imagem da abundância 
dos objetos europeus já é responsável por conflitos culturais que tendem a agravar-se na Terra do Fogo.

Snow justificou seu insucesso na tentativa de transportar fueguinos às Ilhas Malvinas, argumen-
tando que era necessário respeitar as suas vontades. De acordo com o comandante, Jemmy Button tinha 
experimentado “as doçuras e – como poderiam ser para ele – os amargores da alta civilização”43 e havia 
rejeitado energicamente seu pedido e o do catequista Garland-Phillips para mudar-se para as Ilhas Mal-
vinas. Por outro lado, ainda de acordo com Snow, não se devia transportar fueguinos para longe de seu 
entorno sem que, antes, tivessem aprendido a língua inglesa e adquirissem plena consciência do que 
significava a mudança de território e de costumes.

O fracasso de Snow proporcionou as condições para que o reverendo George Packenham e sua famí-
lia fossem transferidos para as Ilhas Malvinas e que o comandante fosse destituído, rapidamente, pelo 
próprio reverendo que se encarregou pessoalmente, e com mão de ferro, das atividades da Patagonian 
Missionary Society. Jemmy Button havia sido localizado e, finalmente, convencido por Despard a esta-
belecer-se por seis meses nas Ilhas Malvinas, acompanhado por uma de suas esposas e pelos três filhos. 
Começava assim, em meados de 1858, a transferência de fueguinos para a Missão na Ilha Keppel, pri-
meira etapa de uma experiência missionária que terminaria no massacre de ingleses em Wulaia, a 6 
de novembro de 1859, no qual Jemmy Button foi apontado como instigador da matança pelo único 
sobrevivente, o cozinheiro Alfred Coles, embora nada tenha sido provado em um julgamento poste-
rior. Não interessa, aqui, detalhar o episódio conhecido como “o massacre de Wulaia” e seus desdobra-
mentos, mas, simplesmente sugerir que as exigências dos missionários e a escassez de “presentes” foram, 
certamente, elementos decisivos na matança. O enfrentamento radical entre as culturas é o resultado 
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dos modos de vida introduzidos pelo homem branco que não obtém os resultados imaginados por 
nenhuma das partes envolvidas, obrigando a que se repensasse o rumo evangelizador da Missão e que 
fosse anunciado o projeto de colonização do fim do mundo.

Jemmy Button faleceu pouco tempo depois, contaminado por uma das muitas epidemias que dizi-
mavam os fueguinos. Tinha aproximadamente 50 anos (c. 1815-1864). Ao longo do século XX, mar-
cado por conflitos de identidade, ressurgiu das cinzas como a fênix e adquiriu uma inesperada relevân-
cia simbólica. O escritor Benjamin Subercaseaux dedicou a este personagem “chileno” um volumoso 
romance, Jemmy Button44 e o pesquisador e pastor batista Arnoldo Canclini publicou o romance histó-
rico El fueguino. Jemmy Button y los suyos.45 Jemmy Button é um dos protagonistas centrais do romance 
de Sylvia Iparraguirre, La tierra del fuego,46 enquanto Francisco Hervé propõe, na ficção histórica Soy 
Jemmy Button, el salvaje,47 “que este homem se constitua em uma figura emblemática de nossa história 
[chilena]”.48 Alguns autores, como Arnoldo Canclini, chamam o yamana Jemmy Button de Omoylume, 
enquanto outros, como Francisco Hervé, de Orundellico.

Para a antropóloga Anne Chapman, trata-se de um modelo de multiculturalismo contemporâneo:

O jovem Jemmy Button apresenta-se como um fueguino muito apegado aos seus “compatriotas”, embora, 
às vezes, furioso com eles; muito afeiçoado aos seus amigos ingleses, embora relutante em voltar à Inglaterra. 
Ele adquire o fascínio de um símbolo para o presente e para o futuro: uma pessoa apaixonada por seu “país” 
que, simultaneamente, recebe com prazer e hospitalidade o mundo exterior, em seu caso, a Inglaterra.49

Talvez seja inadequado mencionar neste contexto a já desgastada palavra “multiculturalismo”, uma 
vez que ela pressupõe uma ideologia de antiassimilação, de fragmentação e de culto à diferença.50 Con-
tudo, o exemplo de Jemmy Button coloca-nos diante de um elemento constitutivo da modernidade: a 
ampla circulação de indivíduos, ideias e objetos. Devemos lembrar, no entanto, que os grupos humanos 
deslocam-se de modo desigual pelo mundo, na medida em que as chamadas “cidades mundiais” e os 
“países mundiais” atraem grande parte dos fluxos migratórios. Apesar de todas as restrições e tentativas 
de controlar as fronteiras, os polos migratórios converteram-se em espaços da tolerância.

Os intelectuais ocupam um lugar especial neste extenso e intenso deslocamento de pessoas pelo 
mundo. Interessa-me destacar especificamente o fenômeno do “duplo pertencimento” espacial. Os crí-
ticos têm se ocupado amplamente com a questão da “dupla consciência” (Paul Gilroy, Michel-Ralph 
Trouillot, Walter Mignolo) e muito menos com o “duplo pertencimento”. Dificilmente o personagem 
do duplo pertencimento é um “cêntrico”, mas, um periférico que se adapta ao novo contexto mantendo 
um forte vínculo com sua terra natal, experimentando os limites da pertença igualitária a várias cultu-
ras. Assim como é discutível que se possa pertencer a mais de duas ou três culturas no decorrer de uma 
única vida, torna-se suspeito o exemplo do declarado cosmopolitismo de Mario Vargas Llosa. 

A possibilidade de pertencer a duas culturas é um privilégio, se comparamos a situação de intelec-
tuais contemporâneos com o passado. No século XVI, o Inca Garcilaso de La Vega (Gómez Suárez de 
Figueroa), conhecido como “o príncipe dos escritores do Novo Mundo”, só teve acesso à cultura espa-
nhola por ser filho de um conquistador espanhol e de uma princesa inca. É evidente, no Inca Garcilaso, 
a vontade de manter uma dupla identificação: com o Império inca e com a Espanha. Hoje, já é possí-
vel, graças, sobretudo, à moderna tecnologia de transportes e comunicação, sentir-se em casa em mais 
de um lugar, contrariando o chamado “desenraizamento etnográfico” a partir do qual, de acordo com a 
clássica definição de Lévi-Strauss, o etnógrafo jamais volta a se sentir em casa em parte alguma, tornan-
do-se psicologicamente mutilado.

Os intelectuais contemporâneos não dependem de uma dupla linhagem para serem representantes 
da cultura, no plural. Tzvetan Todorov, intelectual búlgaro-francês, afirma que, um dia, teve de reco-
nhecer que já não era um estrangeiro em Paris. Descobriu que tinha uma vida interior em duas culturas, 
que pertencia a ambas e que se sentia à vontade tanto em Sófia quanto em Paris. Não era um francês 
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como os outros e, sim, um exemplo de transculturação (para lembrar o neologismo criado, em 1940, 
pelo cubano Fernando Ortiz). Desde então, escreve Todorov em L’homme dépaysé,51 vive ao mesmo 
tempo fora e dentro: estrangeiro em sua casa (Sófia), em casa no estrangeiro (Paris).

Um caso semelhante é o do anglo-jamaicano Stuart Hall que reflete sobre a sua própria diáspora 
e sobre sua relação com a Inglaterra. Hall, tanto quanto Todorov, compreende que jamais será plena-
mente um inglês e se refere à experiência de estar dentro e fora, ou seja, no “estrangeiro familiar”, como 
sendo uma condição típica da modernidade tardia.

Poderíamos multiplicar os exemplos, inclusive ilustrá-los com referências literárias, mas concluo 
com o chileno-norteamericano nascido em Buenos Aires, Ariel Dorfman, um modelo de biculturalismo, 
narrado em Heading South, Looking North – A Bilingual Journey.52 Dorfman viveu dez anos, quando 
criança, nos Estados Unidos e, durante esse tempo, recusou-se a falar a língua materna, negando, desta 
forma, sua condição híbrida que, hoje, entende como a única salvação possível para a espécie humana. 
Foi, nessa época infanto-juvenil, um defensor deslumbrado do american way of life até retornar ao Chile 
e se entregar com paixão à sua identidade chilena, durante o governo de Salvador Allende, repudiando 
o imperialismo norte-americano. Posteriormente retornou aos Estados Unidos. Não importam, aqui, 
os possíveis exageros ou distorções em relação à história, mas, a manifestação de um ideal de reconci-
liação cultural: a aceitação da condição híbrida. O que era impossível no caso oitocentista do yamana 
Jemmy Button – representante da dupla consciência, mas não do duplo pertencimento –, a admissão 
orgulhosa do pertencimento múltiplo, é no início do terceiro milênio ainda uma realidade distante, 
mas, um ideal, cada vez mais próximo.

Tradução: Fernando Luiz Vale e Castro.
Revisão técnica e edição: Maria Aparecida Rezende Mota.

Notas

1 Entrevista de Mario Vargas Llosa a Mànya Millen, O Globo, 23/09/2006, “Prosa e Verso”. p. 2.
2 Ver DAVIS, Natalie Zemon. The Return of Martin Guerre. Cambridge: Harvard University Press, 1983.
3 Jaime Roos, Álbum RepertórioAquello, Gravadora Orfeo, 19812007. Nota do Editor.
4 Vilém Flusser (Praga, 1920 – Praga, 1991). Durante a Segunda Guerra, fugindo ao Nazismo, mudou-se para o Brasil, esta-
belecendo-se em São Paulo, onde atuou por cerca de 20 anos como professor de filosofia, jornalista, conferencista e escritor. 
A partir de 1960 inicia sua colaboração com a Revista Brasileira de Filosofia e aproxima-se de um círculo de intelectuais bra-
sileiros de formação liberal. Publica seu primeiro livro, Língua e realidade, em 1963. Nota do Editor.
5 Cf. KING, Phillipp Parker. Narrative of the Surveying Voyages of His Majesty’s Ships Adventure and Beagle. Proceedings of 
the First Expedition 1826-1830, under the Command of Captain P. Parker King. London: Henry Colburn, 1839. Vol. I. 
p. 55-56.
6 A denominação “fueguinos” para os povos aborígenes do arquipélago austral, trata-se, na verdade, de uma generalização 
meramente geográfica. Bitlloch informa que os fueguinos “dividem-se em dois grandes grupos completamente diferentes 
entre si. O primeiro, é constituído pelos selk’nam, u ‘ona’, e os haush, ou manekekn, habitantes da parte oriental e plana da ilha. 
Por suas características físicas, sua língua e seus costumes este grupo é totalmente semelhante às sociedades indígenas da Pata-
gônia. O segundo grupo é formado pelos yamana ou ‘yahgan’ e os alakaluf, habitantes das costas fueguinas e das ilhas próxi-
mas, diferentes física, cultural e linguisticamente do primeiro e mais relacionados aos chonos, habitantes do arquipélago chi-
leno. Enquanto o primeiro grupo era constituído por caçadores rudimentares e nômades que se deslocavam a pé, o segundo 
era composto por pescadores nômades que usavam canoas como meio de transporte e que praticavam uma economia coletora 
primitiva. Contudo, ambos possuíam algo em comum: uma economia baseada na mera apropriação”. Cf. BITLLOCH, Edu-
ardo. Tierra del Fuego en cuatro textos (del siglo XVIII al XX). Buenos Aires: Universidad de Buenos Aires, 1994. p. 8.
7 No original: “In Memory of Commander Pringle Stokes R. N. / H. M. S. Beagle / Who died from the effects of the anxieties and 
hardships incurred while surveying the western shores of Tierra del Fuego 12-8-1828”.
8 Estudo da forma do crânio para determinar o caráter e a capacidade mental de um indivíduo. Nota do Tradutor.
9 Cf. KING, Phillipp Parker. Op. cit., vol. I. p. 216.
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10 James Cook (Yorkshire, Inglaterra, 27/10/1728 – Havaí, 14/02/1779), comandante da Marinha Real Britânica, foi explo-
rador, navegador e cartógrafo, sendo considerado o descobridor da Austrália e da Nova Zelândia. Em sua primeira expedi-
ção ao Oceano Pacífico, iniciada em agosto de 1768, percorreu a rota do Atlântico sul, em direção ao Estreito de Magalhães, 
navegando ao largo da costa oriental da Terra do Fogo, no extremo sul da Patagônia, onde deu nome a diversos acidentes 
geográficos. Nota do Editor.
11 Cf. KING, Phillipp Parker. Op. cit., vol. I. p. 416. No original: “Boat (Memory) was the best-featured Fuegian I had seen, 
and being Young and well made, was a very favourable specimen of the race; York (Minster) was one of the stoutest men I had 
observed among them; but little Fuegia (Basket) was almost as broad as she was high: she seemed to be so merry and happy, that 
I do not think she would willingly have quitted us. Three natives of Tierra del Fuego, better suited for the purpose of instruction, 
and for giving, as well as receiving information, could not, I think, have been found”.
12 Idem, ibidem, p. 444. No original: “We gave them a few beads and buttons, for some fish; and, without any previous intention, 
I told one of the boys in a canoe to come into our boat, and gave the man who was with him a large shining mother-of-pearl button. 
The boy got into my boat directly, and sat down. Seeing him and his friends seem quite contented, I pulled onwards, and, a light 
breeze springing up, made sail. Thinking that this accidental occurrence might prove useful to the natives, as well as to ourselves, I 
determined to take advantage of it. (…) ‘Jemmy Button’, as the boat’s crew called him, on account of his price, seemed to be pleased at 
his change, and fancied he was going to kill guanaco, or wãnãkãye, as he called them – as they were to be found near that place”.
13 Idem, ibidem, p. 458-59. No original: “I had previously made up my mind to carry the Fuegians, whom we had with us, to 
England; trusting that the ultimate benefits arising from their acquaintance with our habits and language, would make up for the 
temporary separation from their own country. But this decision was not contemplated when I first took them on board; I then only 
thought of detaining them while we were on their coasts; yet afterwards finding that they were happy and in good health, I began 
to think of the various advantages which might result to them and their countrymen, as well as to us, by taking them to England, 
educating them there as far as might be practible, and then bringing them back to Tierra del Fuego”.
14 DARWIN, Charles. Autobiography. Cambridge: Icon Books, 2003. p. 36. No original: “The voyage of the Beagle has been 
by far the most important event in my life, and has determined my whole career”.
15 DARWIN, Charles. Narrative of the Surveying Voyages of His Majesty’s Ships Adventure and Beagle. Vol. III. Journal and 
Remarks 1832-1836. London: Henry Colburn, 1839. p. 598, 601. No original: “Trust nothing to the memory”; “It is better 
to send home a few things well preserved, than a multitude in a bad condition”.
16 BROSSE, Jacques. La vuelta al mundo de los exploradores. Los grandes viajes marítimos, 1764-1843. Barcelona: Ediciones 
del Serbal, 1985. p. 16.
17 DARWIN, Charles. Narrative of the Surveying Voyages of His Majesty’s Ships Adventure and Beagle. Op. cit., vol. III. p. 236. 
No original: “Nor are they exempt from famine, and as a consequence, cannibalism accompanied by parricide”.
18 Idem, ibidem, p. 241. No original: “Captain FitzRoy has given an account of all the interesting events which there happened”.
19 DARWIN, Charles. Charles Darwin’s Beagle Diary. Edited by Richard Darwin Keynes. Cambridge: Cambridge University 
Press, 2001. p. 450. No original: “Of individual objects, perhaps nothing is more certain to create astonishment than the first sight 
in his nature haunt of a barbarian – of man in his lowest and most savage state. One’s mind hurries back over past centuries, and then 
asks, could our progenitors have been like these? – men, whose every signs and expressions are less intelligible to us than those to the 
domesticated animals; men, who do not possess the instinct of those animals, nor yet appear to boast of human reason, or at least of arts 
consequent on that reason. I do not believe it is possible to describe or paint the difference between savage and civilized men”.
20 Idem, ibidem, p. 121.
21 No original: “I feel quite a disgust at the very sound of the voices of these miserable savages”.
22 Apud CHAPMAN, Anne. Darwin in Tierra del Fuego. Buenos Aires: Imago Mundi, 2006. p. 31-32. No original: “The 
main conclusion arrived at in this work, namely, that man is descended from some lowly organized form, will, I regret to think, 
be highly distasteful to many. But there can hardly be a doubt that we are descended from barbarians. The astonishment which I 
felt on first seeing a party of Fuegians on a wild and broken shore will never be forgotten by me, for the reflection at once rushed 
into my mind – such were our ancestors…”
23 Idem, ibidem, p. 128-129. No original: “They [los fueguinos-yámana] possessed hardly any arts, and like wild animals lived 
on what they could catch; they had no government, and were merciless to every one not of their own small tribe. He who has seen a 
savage in his native land will not feel much shame, if forced to acknowledge that the blood of some more humble creature flows in 
his veins. For my own part I would as soon be descended from that heroic little monkey who braved his dreaded enemy in order to 
save the life of his keeper or from that old baboon, who, descending from the mountains, carried away in triumph his young com-
rade from a crowd of astonished dogs – as from a savage who delights to torture his enemies, offers up bloody sacrifices, practices 
infanticide without remorse, treats his wives like slaves, knows no decency, and is haunted by the grossest superstitions. Man may 
be excused for feeling some pride at having risen, though not through his own exertions, to the very summit of the organic scale; 
and the fact of his having thus risen, instead of having been aboriginally [sic] placed there, may give him hope for a still higher 
destiny in the distant future”.
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24 Apud HAZLEWOOD, Nick. Savage. The Life and Times of Jemmy Button. New York: Thomas Dunne Books, 2001. 
p. 342. No original: “The success of the Tierra del Fuego Mission is most wonderful, and charms me, as I had always prophesied 
utter failure. It is a grand success”.
25 STOCKING, George W. Victorian Anthropology. New York: The Free Press, 1987. p. 106.
26 DARWIN, Charles. Charles Darwin’s Beagle Diary. Op. cit., p. 188. No original: “The distant channels between the moun-
tains appeared from their gloominess to lead beyond the confines of this world”.
27 Do latim, finis terrae: ponto extremo de determinada região. Nota do Tradutor.
28 DARWIN, Charles. Charles Darwin’s Beagle Diary. Op. cit., p. 451-52. No original: “The map of the world ceases to be a 
blank; it becomes a picture full of the most varied and animated figures. Each part assumes its proper dimensions: continents are 
not looked at in the light of islands, or islands considered as mere specks, which are, in truth, larger than any kingdoms of Europe. 
Africa, or North and South America, are well-sounding names, and easily pronounced; but it is not until having sailed for weeks 
along small portions of their shores, that one is thoroughly convinced what vast spaces on our immense world these names imply. 
(…) From seeing the present state, it is impossible not to look forward with high expectations to the future progress of nearly an 
entire hemisphere. (…) Improvement of South Sea consequent on the introduction of Christianity… changes effected by the phil-
anthropic spirit of the British Nation...”
29 FITZROY, Robert. Narrative of the Surveying Voyages of His Majesty’s Ships Adventure and Beagle. Appendix to Volume II. Lon-
don: Henry Colburn, 1839. p. 91. No original: “I hoped to have seen these people become useful as interpreters, and be the means of 
establishing a friendly disposition towards Englishmen on the part of their countrymen, if not a regular intercourse with them”.
30 Apud HAZLEWOOD, Nick. Savage. The Life and Times of Jemmy Button. Op. cit., p. 117. No original: “I am again 
quitting the demi-civilised world and am returning to the barbarous regions of the south”.
31 DARWIN, Charles. Charles Darwin’s Beagle Diary. Op. cit., p. 185. No original: “short, thick, and fat, but vain of his personal 
appearance; he used always to wear gloves, his hair was neatly cut, and he was distressed if his well-polished shoes were dirtied”.
32 FITZROY, Robert. Narrative of the Surveying Voyages of His Majesty’s Ships Adventure and Beagle. Vol. II. Op. cit., p. 209.
33 No original: “My people very bad; great fool; know nothing at all; very great fool”.
34 No original: “hearty, sir, never better”.
35 Darwin Correspondence Project. Letter 242, disponível em <http://www.darwinproject.ac.uk/entry-242>. No original: 
“We then returned to the outside coast & completed the Chart of the Eastern side: When this was finished after visiting some of 
the Southern islands we beat up through the magnificent scenery of the Beagle channel to Jemmy Buttons country. We could hardly 
recognize poor Jemmy; instead of the clean, well-dressed stout lad we left him, we found him a naked thin squalid savage. York 
& Fuegia had moved to their own country some months ago; the former having stolen all Jemmy’s clothes. Now he had nothing, 
excepting a bit of blanket round his waist. Poor Jemmy was very glad to see us & with his usual good feeling brought several pres-
ents (otter skins which are most valuable to themselves) for his old friends. The Captain offered to take him to England, but this, to 
our surprise, he at once refused: in the evening his young wife came alongside & showed us the reason. He was quite contented; last 
year in the height of his indignation, he said “his country people no sabe nothing – damned fools” now they were very good people, 
with too much to eat & all the luxuries of life. Jemmy & his wife paddled away in their canoe loaded with presents & very happy. 
The most curious thing is, that Jemmy instead of recovering his own language, has taught all his friends a little English: ‘J. Button’s 
canoe & Jemmy’s wife come’; ‘give me knife’ &c was said by several of them”.
36 CHAPMAN, Anne. Darwin in Tierra del Fuego. Buenos Aires: Imago Mundi, 2006. p. 60.
37 No original: “be kind to us”.
38 No original: “a stout, wild, and shaggy-looking man”.
39 SNOW, William Parker. A Two Years cruise off Tierra del Fuego, The Falkland Islands, Patagonia and the River Plate: A Nar-
rative of Life in the Southern Seas. London: Longman, Brown, Green, Longmans & Roberts, 1857. Vol. II, p. 38. No origi-
nal: “The portraits of himself and the other Fuegians made him laugh and look sad alternately, as the two characters he was repre-
sented in, savage and civilized, came before his eye”.
40 No original: “a huge baboon dressed for the occasion”.
41 No original: “more hideous and deplorable than I could have imagined”.
42 “Ingleses chegam, ingleses dão, ingleses têm”. Nota do Editor.
43 No original: “the sweets, or, as they might be to him, the bitters of high civilization”.
44 SUBERCASEAUX, Benjamin. Jemmy Button. Santiago: Editorial Ercilla, 1950. Edição definitiva, 1961. Nota do Editor.
45 CANCLINI, Arnoldo. El fueguino. Jemmy Button y los suyos. Buenos Aires: Editorial Sudamericana, 1998. Nota do Editor.
46 IPARRAGUIRRE, Sylvia. Buenos Aires: Editorial Alfaguara, 1998. Nota do Editor.
47 HERVÉ, Francisco. Soy Jemmy Button, el salvaje. Santiago: Zig-Zag, 2003. Nota do Editor.
48 Idem, ibidem, p. 9.
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49 CHAPMAN, Anne. Darwin in Tierra del Fuego. Op. cit., p. XVI. No original: “Jemmy Button, a younger man, presents 
the figure of a Fuegian very attached to his ‘countrymen’ though at times furiously angry at them, very fond of his British friends, 
though unwilling to go back to England. He acquires the allure of a symbol for the present and the future: a person in love with his 
‘country’ who simultaneously welcomes the outside world, in his case England”.
50 KUPER, Adam. Culture. The Anthropologists’ Account. Cambridge: Harvard University Press, 1999.
51 TODOROV, Tzvetan. L’homme dépaysé. Paris: Seuil, 1996. Nota do Editor.
52 DORFMAN, Ariel. Heading South, Looking North – A Bilingual Journey. New York: Farrar, Straus & Giroux, 1998. Nota 
do Editor.
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Resumo

A oposição entre “dentro” e “fora”, que por muito tempo norteou a imagem que temos do espaço, se defronta hoje com 
renovados desafios territoriais. Enquanto uma vertente da reflexão contemporânea sobre o espaço destaca a importância 
de perspectivas alternativas – “heterotopias”, “entre-lugar”, “espaço fronteiriço”, “não-lugar”, “espaço virtual” − outra, 
aponta para o desaparecimento da exterioridade. Neste trabalho proponho discutir a relação entre o lugar e a identi-
dade, tomando como base a figura histórica do índio yamana Orundellico, mais conhecido pelo nome de Jemmy Button 
que, em 1830, foi levado para a Inglaterra e retornou para a Terra do Fogo, após três anos. Seleciono, ao final, exemplos 
de intelectuais contemporâneos que pertencem a duas culturas e comento o fenômeno da “dupla consciência”.
Palavras-chave: lugar; identidade; Jemmy Button; Terra do Fogo; Inglaterra.

Abstract

The opposition between “inside” and “outside” that for a long time guided our image of space now faces renewed ter-
ritorial challenges. While one branch of contemporary thought regarding space highlights the importance of alternative 
perspectives such as “heterotopias”, “in-between place”, “bordering space”, “non-place”, “virtual space”, another branch 
points to the disappearance of the exteriority. This paper aims to discuss the relation between place and identity focusing 
on the historical figure of Orundellico, better known as Jemmy Button, a yamana Indian that was taken to England 
in 1830 and returned to Tierra del Fuego three years later. At the end, I select examples of contemporary intellectuals 
that belong to two different cultures in order to examine the idea of “double consciousness”.
Keywords: place; identity; Jemmy Button; Tierra del Fuego; England.


