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RESUMO
Neste artigo propomos abordar o papel de João Guimarães Rosa na literatura de seu tempo, 
examinando a obra Primeiras estórias (1962) e problematizando sua relação com a História a 
partir de seu conto inicial e também do final, que são protagonizados por Menino, o qual teria 
viajado ao local onde se edificava a grande cidade, remetendo à construção de Brasília e ao 
processo histórico de urbanização do Brasil, que ali é visto a partir do olhar de uma criança. 
Nossa análise centra-se na questão da ficção como mediadora engendradora dos discursos da 
Literatura e da História, que é ideia defendida por teóricos como Luiz Costa Lima e Carlo 
Ginzburg. Nossos resultados sublinham que a perspectiva literária rosiana, ao abordar a His-
tória, não reproduz o discurso da historiografia, mas aposta em uma criativa reapresentação. 
Palavras-chave: história; ficção; literatura; Guimarães Rosa; infância.

The new realities of Guimarães Rosa’s ‘fictâncias’

ABSTRACT
In this article, we propose to approach the role of João Guimarães Rosa in the literature of his 
time, examining the work Primeiras estórias (‘First Stories,’ 1962) and problematizing his rela-
tionship with History through his initial story as well as his last one, whose main character is 
Menino, who would have traveled to the place where the great city was being built, in reference 
to the construction of the capital city of Brasilia and the historical process of urbanization of 
Brazil, which is observed in his book through the perspective of a child. Our analysis focuses 
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1Fictância é um termo não dicionarizado escrito por Guimarães Rosa e aparece no conto “Darandina”, do 
livro ROSA, João Guimarães. Primeiras estórias, 11. ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 1978, p. 125. Segundo 
MARTINS, Nilce Sant’Anna. O léxico de Guimarães Rosa. 2. ed. São Paulo: Edusp, 2001, p. 227, o seu 
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on the issue of fiction as the mediator that produces the discourses of Literature and History, 
which is the idea advocated by such theoreticians as Luiz Costa Lima and Carlo Ginzburg. 
Our results underline that the literary perspective of Rosa, when approaching History, does 
not reproduce the discourse of historiography, but bets on a creative new presentation.
Keywords: history; fiction; literature; Guimarães Rosa; childhood.

Las nuevas realidades de las “fictâncias” de Guimarães Rosa

RESUMEN
En este artículo proponemos abordar el papel de João Guimarães Rosa en la literatura de 
su tiempo, examinando la obra Primeiras estórias (“Primeros cuentos”, 1962) y problemati-
zando su relación con la Historia a partir de su cuento inicial y también del final, que son 
protagonizados por Menino, quien habría viajado al local donde se edificaba la gran ciudad, 
remitiendo a la construcción de Brasilia y al proceso histórico de urbanización de Brasil, que 
en el libro es visto a partir de la mirada de un niño. Nuestro análisis se centra en la cuestión 
de la ficción como mediadora engendradora de los discursos de la Literatura y de la Historia, 
que es la idea defendida por teóricos como Luiz Costa Lima y Carlo Ginzburg. Nuestros 
resultados subrayan que la perspectiva literaria de Rosa, al abordar la Historia, no reproduce 
el discurso de la historiografía, pero sí apuesta en una creativa nueva presentación.
Palabras clave: Historia; ficción; literatura; Guimarães Rosa, infancia.

***

“Verdadeiro, Falso, Fictício”
(Carlo Ginzburg — Subtítulo de O fio e os rastros, 2007)

“Falso, verdadeiro, inventado.”
(João Guimarães Rosa — Grande sertão: veredas, 1956, p. 351)

As “fictâncias” rosianas

Neste artigo sobre as relações entre História e Literatura, propomos examinar como fontes 
o texto inicial e o final da obra Primeiras estórias, de Guimarães Rosa (1962), porque esses 
contos, além de abraçarem toda a obra, também são complementares entre si ao tratarem do 
personagem protagonista chamado Menino, que então assiste, a um só tempo, à destruição da 
natureza para possibilitar a construção de uma cidade. Para o garoto ela não é nomeada, mas 
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alude a Brasília, simbolizando o processo de urbanização do Brasil, que na obra é visto a partir 
do olhar sempre peculiar e iluminador que uma criança apresenta para os acontecimentos. 

Pontuando uma reflexão pertinente para a História intelectual entre os séculos XX e 
XXI, este artigo propõe levantar a questão dos limites e alcances da Literatura ao abordar 
um processo histórico, não para esgotá-la, mas para iluminar sua pertinência. Para proble-
matizar a construção de uma interpretação literária peculiar a respeito do acontecido na His-
tória, escolhemos analisar a composição de um olhar infantil em dois contos de Guimarães 
Rosa, em um processo de ficcionalização que Rosa nomeou “fictância”. 

Sobre a questão ficcional na obra rosiana,3 destacamos que tais construções poéticas não 
são propriamente algo inverídico, mas sim uma simulação criativa de elementos fantasiosos 
que estão em constante movimento de criação, ocupando assim um espaço intermediário entre 
o verdadeiro e o falso, que aparecem na narrativa por meio da composição inventiva de elemen-
tos literários como personagens, linguagem, vocabulário, enredo etc. Problematizando esses 
matizes, além da análise do texto rosiano, também comentaremos trechos encontrados em seus 
manuscritos,4 pois isso permite que se aborde outras temporalidades presentes no processo de 
sua composição, que é uma forma legítima de a historiografia abordar literatura.5 

Conceber a ficção como ingrediente não apenas intercessor, mas também engendrador, en-
tre o discurso histórico e o literário, é cogitar que ela também assume possibilidades de criação 
de novas perspectivas, e esse ideário veio à tona no contexto intelectual brasileiro no início dos 
anos 2000, com a publicação dos livros História. Ficção. Literatura, do teórico literário Luiz 
Costa Lima,6 e O fio e os rastros, do historiador Carlo Ginzburg.7 É interessante observar como 
os dois pesquisadores propuseram, quase que simultaneamente, uma reflexão mais elaborada 
a respeito das relações entre História e Literatura, e ambos alertaram para o fato de que elas 
não são simplesmente dicotômicas, mas sim complexas, e estão em constante transformação. 

No livro de Costa Lima aborda-se a importância e os limites da ficção, que ali aparece em 
comparação direta com o discurso mais cristalizado da História. Remetendo ao ideário de três 
pensadores do ficcional nos séculos XIX e XX, o inglês Jeremy Bentham (1748-1832), teórico 
das entidades fictícias — que são “objetos cuja existência é fingida para fins do discurso”8; do 
alemão Hans Vaihinger (1852-1933), o teórico da Filosofia do como se,9 e por último o complexo 
ideário de Wolfgang Iser (1926-2007), que problematizou a relação realidade e ficção.

3 HANSEN, João Adolfo. [1978] O o: a ficção da literatura em Grande sertão: veredas. São Paulo: Hedra, 2000.
4 Os manuscritos literários rosianos consultados estão disponíveis aos pesquisadores no Fundo João Guimarães 
Rosa (JGR) no arquivo do Instituto de Estudos Brasileiros (IEB).
5 GINZBURG, Carlo. Relações de força: história, retórica, prova. Tradução de Jonatas Batista Neto. São 
Paulo: Companhia das Letras, 2002, p. 114.
6 LIMA, Luiz Costa. História. Ficção. Literatura. São Paulo: Companhia das Letras, 2006.
7 GINZBURG, Carlo. O fio e os rastros: verdadeiro, falso, fictício. Tradução de Rosa Freire d’Aguiar e 
Eduardo Brandão. São Paulo: Companhia das Letras, 2007.
8 BENTHAM, Jeremy, 1813-1815 apud LIMA, Luiz Costa. História. Ficção. Literatura, op. cit., p. 262.
9 VAIHINGER, Hans, 1913 apud Ibidem, p. 272.
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Para Lima é importante destacar o pensamento de Iser sobre ficção porque ele sintetizou o 
ideário existente até então e tentou problematizá-lo, abatendo a diferenciação rígida entre real e 
ficcional, o que foi uma reviravolta na orientação teórica da ficção, quando lembrou que há ficção 
na historiografia e também há realidade no ficcional, mostrando que a relação ultrapassa a simples 
oposição e se opera, na verdade, como uma “relação tríplice entre (...) real, fictício, imaginário”.10 

Também no livro do historiador Carlo Ginzburg a ficção ganha destaque nas discussões so-
bre História e Literatura na entrada do século XXI, pois ele considera que o profissional de História, 
além de estar munido das provas que sustentem sua pesquisa, também deve estar preparado para 
pensar criticamente sobre o complexo “entrelaçamento de verdades e possibilidades”, já que então 
“a relação entre quem narra e a realidade aparece mais incerta, mais problemática”.11 Naquela 
conjuntura abstrusa, o ficcional seria a zona intermediária entre o comprovável e o falso, e ali o his-
toriador poderia encontrar interessantes narrativas capazes de iluminar a opacidade do passado.12

Voltemo-nos agora para nosso foco de interesse, que é a construção da ficção nos contos 
de Guimarães Rosa.

Guimarães Rosa e a representação da infância na história da literatura brasileira

João Guimarães Rosa (1908-1967) é um autor canônico da literatura brasileira, muito es-
pecialmente por sua maneira criativa de lidar com a linguagem. Florescendo em um contexto 
em que a literatura já se via marcada pela consolidação do regionalismo e também pelo sur-
gimento de uma tendência introspectiva, sua obra se mantém fincada no solo do sertão, mas 
apontando sempre para alhures, e se destaca pela capacidade de unir as duas tendências em 
um estilo que aglutinou o “pitoresco e o exótico” a certa “graça de um movimento interior”,13 o 
que pode ser percebido desde o seu primeiro livro, Sagarana (1946), e em seu posterior volume 
com sete novelas, Corpo de baile (1956), e também a obra-prima Grande sertão: veredas (1956). 

Após seu romance, Rosa mudou sua forma de escrever, inaugurando um gênero próprio, 
a estória,14 aquela é que é filha de antiquíssimas tradições orais,15 o que acabou tornando a 
narrativa rosiana mais complexa, pois “seus processos mais constantes pertencem às esferas 
do lúdico e do mítico. Para compreendê-la em toda a sua riqueza é preciso repensar essas di-
mensões da cultura, não in abstracto, mas tal como se articulam no mundo da linguagem”.16

10 ISER, Wolfgang. Os atos de fingir ou o que é fictício no texto ficcional. In: LIMA, Luiz Costa (Org). Teoria da 
literatura em suas fontes. Tradução de Luiz Costa Lima. 2. ed. ver. e ampl. Rio de Janeiro: F. Alves, 1983, p. 384-385.
11 GINZBURG, CARLO, O fio e os rastros: verdadeiro, falso, fictício, op. cit., p. 333. 
12 Ibidem, p. 334. 
13 CANDIDO, Antonio. [1946] Sagarana. In: COUTINHO, Eduardo (Org). Guimarães Rosa. 2. ed. Rio de 
Janeiro: Civilização Brasileira, 1983, p. 245. (Série Fortuna Crítica)
14 Cf. ROSA, João Guimarães. Tutaméia: terceiras estórias. Rio de Janeiro: José Olympio, 1967, p. 3-12.
15 Cf. JOLLES, André. Las formas simples. Tradução de Rosemary Kempf Titze. Santiago de Chile: Editorial 
Universitaria, 1972. 
16 BOSI, Alfredo. História concisa da literatura brasileira. São Paulo: Cultrix, s.d., p. 487. 
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Essa ligação entre o lúdico e o mítico operada na obra rosiana se vale muito da utilização 
peculiar da palavra que ali concentra em si o papel de reguladora dos sentidos das mensa-
gens, pois tem valor em si mesma e não é um simples instrumento para compor o texto, mas 
sim um elemento vivo que tem o poder de orientar as possíveis leituras do conteúdo, como 
postulou Jean-Paul Sartre.17 Em Rosa a força do vocabulário é revertida para o universo mí-
tico, quando o autor a trabalha em busca de sua nascente,18 fazendo-a servir ao texto como 
uma reapresentação ativa e refundante do material narrado. 

Para a escrita rosiana o fundamental era permanecer fincado na “absoluta confiança na 
liberdade de inventar”,19 o que tomamos como “criar na imaginação, contar falsamente, 
urdir; dispor os fios da tela; tecer os fios da teia; tramar, maquinar”,20 ou seja, ficcionalizar. 
Com seu ímpeto inventivo o autor não se limitava aos jogos de linguagem, mas estendia 
todas as formas de elaboração literária: as construções de personagens, que mesmo adultas 
retratam a visão infantil; os enredos, que comumente resgatam o universo mágico das histó-
rias populares, como os contos de fadas etc.21 

Esse fantasiar como forma de viver nos remete à criança, que é o ser que está sempre reinven-
tando tudo ao seu redor em suas brincadeiras e linguagens,22 produzindo discursos peculiares só 
acessíveis àqueles que experimentam compreender sua “sabedoria infantil”.23 Se, etimologicamen-
te, a palavra infância vem do latim infantia, que significa a ausência de fala, tal sendo o estado 
de linguagem dos seres humanos de pouca idade,24 falar de infância é refletir sobre uma maneira 
extremamente original através da qual os pequenos se relacionam com a linguagem.25 Rosa se en-
quadra neste grupo, tendo se aproximado do que Freud chamou de “escritor criativo”, pois sua es-
crita parecia estar diretamente relacionada ao tipo de fantasia produzida pela criança ao brincar.26

Se Guimarães brincava ao escrever, é de se estranhar que a infância em sua obra ainda 
tenha sido um tema pouco estudado por seus pesquisadores. Ainda que existam artigos 

17 SARTRE, Jean-Paul. Que é a literatura? Tradução de Carlos Felipe Moisés. São Paulo: Ática, 1989, p. 13.
18 Cf. LORENZ, Günter. Diálogo com Guimarães Rosa. In: COUTINHO, Eduardo (Org). Guimarães 
Rosa. 2. ed. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira; Brasília: INL, 1983, p. 81. (Série Fortuna Crítica)
19 CANDIDO, Antonio. O homem dos avessos. In: ----. Tese e antítese. 3. ed. São Paulo: Cia. Editora 
Nacional, 1978, p. 121.
20 Cf. FERREIRA, Aurélio Buarque de Holanda. Novo Dicionário Eletrônico Aurélio da Língua Portuguesa. 
versão 7.0.5. ed. Curitiba: Positivo Informática, 2010. CD-ROM.
21 Cf. JOLLES, André. Las formas simples, op. cit.
22 PINKER, Steven. Do que é feito o pensamento: a língua como janela para a natureza humana. Tradução de 
Fernanda Ravagnani. São Paulo: Companhia das Letras, 2008, p. 44-45.
23 Cf. HUIZINGA, Johan. Homo Ludens — O jogo como elemento da cultura. Tradução de João Paulo 
Monteiro. 5. ed. São Paulo: Perspectiva, 2001, p. 133.
24 Cf. CASTELLO, Luis A.; MÁRSICO, Claudia T. Oculto nas palavras: dicionário etimológico para ensinar 
e aprender. Belo Horizonte: Autêntica, 2007.
25 Cf. AGAMBEN, Giorgio. Infância e história: destruição da experiência e origem da história. Tradução de 
Henrique Burigo. 1. ed. reimp. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2008. 
26 FREUD, Sigmund. Escritores criativos e devaneios (1908). In: ----. Obras Completas. Trad. sob direção 
de Jayme Salomão. Rio de Janeiro: Imago, 1976, v. IX, p. 149-158. 
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esporádicos dedicados a este estudo,27 é possível encontrar ou apenas pequenos trechos a 
respeito do tema em diversos escritores28 ou citações em textos que procuram destrinchar 
outros temas na obra.29 Raros são os trabalhos que tomam a criança e seu universo como 
elemento de destaque em um estudo rosiano.30 

Pensando na questão da representação infantil, no que respeita à história das ideias so-
bre o Brasil, a analogia entre o país e a infância nasceu junto com a construção da nação, 
possibilitado pela proclamação da República em 1889,31 e isto está expresso claramente na 
própria letra do Hino Nacional, onde a terra aparece como um bebê “deitado eternamente 
em berço esplêndido”. Mas ainda antes disso, a ideia de um Brasil criança, e que ainda pre-
cisava ganhar certa maturidade para receber algum respeito, já vinha sendo construída por 
intelectuais oitocentistas.32

Trazemos essas ideias aqui porque queremos destacar o tema dentro da história da lite-
ratura brasileira, mas nossa hipótese é a de que a infância aparece caracterizada na literatura 
rosiana em sentido oposto ao ideário do século XIX, porque Rosa parece representar o in-
fante em seu alto grau de incompletude e descomprometimento, mas isso não é apresentado 
como um mal a ser eliminado com a educação, que o alinhará a direções já cristalizadas. 
Muito ao contrário, o que vemos ali é uma valorização do momento no qual a não afiliação 
torna possível acessar a compreensão e os tempos ocultados por uma perspectiva linear de 
progresso e crescimento.

Segundo nossa conjectura, a aproximação da ótica infantil sugere uma história sendo 
reinventada, na qual se experimenta um exercício constante de desligamento das concepções 
herdadas de tempo e direção, abrindo a possibilidade de construção de tempos próprios, 
como faz usualmente a criança.33 Se ligarmos a criança à história cultural do país, mas de 

27 Cf., entre outros, LISBOA, Henriqueta. O motivo infantil na obra de Guimarães Rosa. In: COUTINHO, 
Eduardo (Org). Guimarães Rosa. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira; Brasília: INL, 1983, p. 170-178. 
(Coleção Fortuna Crítica); VERUNSCHK, Micheliny. Crianças de lá: Miguilim, Dito, Nhinhinha, 
Brejeirinha, Diadorim e o poder alegre, criativo e livre do Homo Ludens na obra de Rosa. Discutindo Literatura 
— especial Guimarães Rosa, ano 1, n. 4, p. 41-43, 2008; HENRIQUE, Rosalina Albuquerque; HOLANDA, 
Silvio A. de Oliveira. O menino enigmático de As Margens da alegria e Os cimos. In: HOLANDA, Silvio A. 
De Oliveira (Org.). Imagens, arquivo de ficção de Guimarães Rosa. Curitiba: CRV, 2011, p. 63-76.
28 Cf., entre outros, RESENDE, Vânia Maria. A trajetória do menino nas Estórias de Guimarães Rosa. In: 
----. O menino na literatura brasileira. São Paulo: Perspectiva, 1988, p. 24-46.
29 Cf. PACHECO, Ana Paula. Lugar do mito: narrativa e processo social nas Primeiras Estórias de Guimarães 
Rosa. São Paulo: Nankin, 2006.
30 Cf. RODRIGUES, Camila. Escrevendo a lápis de cor: infância e história na escritura de Guimarães Rosa, 
op. cit.
31 Cf., entre outros, SEVCENKO, Nicolau. Literatura como missão: tensões sociais e criação cultural na 
Primeira República. 2. ed. São Paulo: Companhia das Letras, 2003 e CARVALHO, José Murilo de. A 
formação das almas: o imaginário da República no Brasil. São Paulo: Companhia das Letras, 2007.
32 Cf., entre outros, ROMERO, Sílvio. Como se deve escrever a história do Brasil. Revista Sul-Americana, Rio 
de Janeiro, ano I, n. 7, p. 97-98, abr. 1889 e SOARES, Macedo. Da crítica brasileira. Revista Popular, São 
Paulo, 28 dez. 1860, p. 272-277.
33 Cf. AGAMBEN, Giorgio. Infância e história: destruição da experiência e origem da história, op. cit.
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forma desatada do ideário evolutivo oitocentista, surge a possibilidade de se pensar o Brasil 
como o lugar da diversidade, onde qualquer narrativa linear é dificultosa, sendo preciso 
inventar constantemente elocuções, pois qualquer expressão una e coerente não nos serve, e 
então uma escrita performativa, como a de Guimarães Rosa, surge como legítima probabili-
dade de interpretação do país.34 

Em um cenário literário como o brasileiro do início do século XX, no qual a associação entre 
o país e a infância ainda estava fresca na memória cultural, não é estranho que um trabalho como 
o rosiano, todo centrado na busca de origens de linguagem cultural e da língua, se inserisse na 
consolidação desse imaginário. Porém, como já dissemos, nossa hipótese é a de que ele participa 
estabelecendo novos contornos para a questão, especialmente em seu livro Primeiras estórias,35 
onde o infantil aparece com mais frequência do que antes, seja em numerosos personagens, mas 
também nas formas de escrita, conforme os exemplos que apresentaremos a seguir.
 

Primeiras estórias (1962): “O amarelinho”

Figura 1: Capa da primeira edição de Primeiras estórias,  
de João Guimarães Rosa (1962), com ilustração de Luís Jardim.

A primeira edição do quarto livro rosiano saiu pela Livraria José Olympio Editora em 1962 
e trazia uma alegre capa amarela, cheia de desenhos a bico de pena, que foram refeitos pelo 
ilustrador Luís Jardim, a partir de esboços anteriores do próprio Rosa. Tais figuras também 
aparecem no sumário ilustrado com belas iluminuras que resumem o enredo das narrativas e 
mesclam imagens gráficas e símbolos místicos. 

34 Cf. BOLLE, Willi. Fórmula e fábula. São Paulo: Perspectiva, 1973, p. 375-446. 
35 ROSA, João Guimarães Primeiras estórias, op. cit.
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O interesse de Rosa por assuntos transcendentes foi assumido pelo autor em relação a 
esse livro, quando declarou que ele seria um “manual de metafísica e uma série de poemas 
modernos”.36 Mas se for verdade que esta obra se propõe a contestar a História ao tentar 
“libertar o homem do peso da temporalidade e devolvê-lo à vida em sua forma original”,37 
na narrativa rosiana essas ideias, fortemente inspiradas na crítica histórica nietzschiana, sur-
gem quando Rosa volta-se para o paradigma do eterno através do mito, pois naquela obra é 
comum aparecerem representações míticas, que são frequentemente atravessadas e proble-
matizadas pela História.38 

Se o Brasil já nasceu moderno, cabe esclarecer, de antemão, que a modernidade da qual 
tratamos neste artigo é um fenômeno mais específico, que começou no século XIX, mas se 
expandiu no seguinte, e que diz respeito a uma rápida e ininterrupta modificação dos cos-
tumes trazida por acontecimentos, como a metropolização e a industrialização aplicada em 
larga escala, como pedia o ideário do plano de metas do desenvolvimentismo do governo 
JK. Pensamos no texto de Guimarães Rosa como uma versão ficcionalizada desse momento 
histórico, que também esboça um comentário sobre a modernização do sertão — de meados 
dos anos 1950 até meados dos anos 1960 — que é o contexto específico de Primeiras estórias.

Em relação ao conteúdo, o volume apresenta 21 textos literários mais curtos do que os 
que autor costumava publicar, trazendo, em sua maioria, personagens como crianças, loucos, 
idosos etc., que, via de regra, eram figuras que não poderiam contribuir diretamente para a 
construção do Brasil progressista e, portanto permaneciam à margem dos acontecimentos. 
Por esse motivo, Willi Bolle os classificou como “os inadaptados”.39 No texto “Céu, inferno”, 
publicado em 1988, Alfredo Bosi lembra que, apesar da situação comumente precária das 
personagens do livro, que quase sempre estão à margem da lógica capitalista moderna,“os 
contos não correm sobre os trilhos de uma história das necessidades, mas relatam como, 
através de suplência afetiva e simbólica, essas mesmas criaturas conhecerão a passagem para 
o reino da liberdade”.40

Ainda no que respeita à recepção da obra, destacamos que foram poucos os textos que 
se debruçaram sobre ele à época de seu lançamento, mas que faz parte do acervo rosiano no 
Instituto de Estudos Brasileiros (IEB) um grupo de comentários sobre a publicação de seus 
livros de estórias, que Rosa colecionou e guardou. Destes, os que tratam do livro de 1962 
foram encadernados pelo autor em um imenso livro que soma 136 entradas, dentre as quais 
não estão apenas artigos de  periódico, mas também cartões, telegramas, cartas e outros 

36 ROSA, João Guimarães. Guimarães Rosa por ele mesmo. In: Cadernos de Literatura brasileira do IMS. João 
Guimarães Rosa, São Paulo, n. 20-21, p. 79, dez. 2006.
37 LORENZ, Günter. Diálogo com Guimarães Rosa, op. cit., p. 84.
38 PACHECO, Ana Paula. Lugar do mito: narrativa e processo social nas Primeiras Estórias de Guimarães 
Rosa, op. cit., p. 19.
39 BOLLE, Willi. Fórmula e fábula, op. cit., p. 83-110.
40 BOSI, Alfredo. [1988] Céu, inferno. In: ----. Céu, inferno. São Paulo: Editora 34, 2003, p. 36-37.
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materiais que, em princípio, não têm ligação muito direta com os textos de recepção, mas 
reproduzem todo em ambiente de receptividade da obra.41

Como exemplos, mencionamos alguns trechos de textos que tratam de infância e de fic-
cionalização. Já na primeira peça encadernada, o autor J. C. O. T. se questiona sobre o porquê 
de o título dizer que aquelas estórias são “as primeiras” e comenta que, no volume, “de novo 
há a presença da infância. Seriam ‘primeiras’ estas ‘estórias’ porque nelas as crianças atuam de 
maneira mais direta... Não em todas, mas em muitas. Principalmente no clima geral do livro, 
a refletir a visão geral do mundo infantil”.42 Em outro momento do levantamento, a infância é 
mencionada como parte do processo de criação literária [ficcionalização] daquelas estórias, pois 
“em qualquer uma delas (...) um pujante e fértil criador de linguagens, salvando-se sempre pelo 
delicioso agrado que esse brinquedo de criação nos transmite quando resultam em seriedade 
as realizações desse brinquedo”.43 E em um último texto selecionado, vemos estabelecida uma 
relação mais complexa entre o escrever rosiano e a infância naquelas estórias: 

O sentido de acesso de Guimarães Rosa ao mundo que o rodeia é de extremada inocência. Pega 
pelo sentido da criança toda a matéria de que necessita. Fala preferencialmente de crianças e ao 
falar delas vai escorrendo um pensamento multifacetado e inventivo, de bom pueril. Faz sua 
sabedoria do arrepanhado de sensações de quem vê o mundo pela primeira vez, acrescenta a 
isto uma cultura que apenas sedimenta as impressões e as legaliza.44

Também pertencendo ao levantamento mencionado, já que antes de fazer parte da For-
tuna Crítica de Rosa45 foi primeiro publicado na Tempo Brasileiro Revista de Cultura em 
dezembro de 1963, destacamos uma das mais reveladoras leituras das Primeiras estórias, que 
está no texto “O mundo em perspectiva: Guimarães Rosa”, de Luiz Costa Lima.46 Em sua 
crítica, Lima aponta que aquelas não eram as primeiras narrativas escritas por Rosa, mas sim 
“as primeiras estórias de um Brasil novo no começo do surgir”, registrando literariamente 
algumas mudanças na realidade rural, ali sintetizada na imagem da grande cidade a ser 
construída, que não recebe nome no texto, mas é nomeada pelo crítico ao dizer que, na déca-
da de 1960, “modifica-se a realidade” rural brasileira, e Rosa “anuncia a mudança. Brasília. 
Mas atua sem alarde, não precisando dizer muito direta e pausadamente as suas verdades. 
Em vez de mostrar ele faz ver”.47 

41 Um levantamento completo deste material está disponível em RODRIGUES, Camila. Escrevendo a lápis 
de cor: infância e história na escritura de Guimarães Rosa, op. cit., p. 282-327.
42 J. C. O. T. João Guimarães Rosa “Primeiras Estórias”. A Ordem, Rio de Janeiro, 1o fev. 1963, Arq. IEB JGR R 7, 1.
43 BELLEZA, Newton. As primeiras estórias. Jornal do Comércio, Rio de Janeiro, 5 mai. 1963, Arq. IEB JGR R 7, 19.
44 AYALA, Walmir. Primeiras estórias. Jornal do Comércio, Rio de Janeiro, 2 out. 1962, Arq. IEB JGR R 7, 100.
45 COUTINHO, Eduardo (Org). Guimarães Rosa. 2. ed. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira; Brasília: INL, 
1983. (Série Fortuna Crítica)
46 LIMA, Luiz Costa. [1963] O mundo em perspectiva: Guimarães Rosa. In: COUTINHO, Eduardo (Org.). 
Guimarães Rosa. 2. ed. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira; Brasília: INL, 1983, p. 500-513. (Série Fortuna Crítica)
47 Ibidem, p. 500. 
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Mas como será que esses fatores, que aglutinam uma base mítica, a adoção de uma 
perspectiva infantil e algum questionamento da História, aparecem diretamente no texto 
rosiano? Apresentamos a seguir uma leitura crítica geral das estórias “As margens da alegria” 
e “Os cimos”, de forma mais simples do que o texto rosiano merece, porém condizente com 
a economia de um artigo, na qual destacamos alguns momentos de brilho que abordam a 
forma peculiar como Rosa mencionou a construção de uma grande cidade em meio ao ermo 
território central brasileiro.

“As margens da alegria”: a estória inventada no feliz

Em “As margens da alegria”, já sabemos pelo título que a estória tratará de júbilo, mas 
também da delimitação de alguma espécie de limite para ele. Em relação à forma, o texto é 
breve e está dividido em cinco pequenos fragmentos ligeiros, como se fossem breves clarões, 
remetendo à própria perspectiva de uma criança, a qual seria composta por “flashs de alegria”.48 
Para o infante, que há pouco tempo esteve em ambiente intrauterino, onde seus desejos eram 
todos satisfeitos imediatamente, é comum que viva buscando nesse território exterior alguma 
satisfação de seus desejos e, quando encontra, esta pode ser uma origem de seu regozijo. 

Para Ana Paula Pacheco,49 as narrativas infantis das Primeiras estórias seriam “encenações 
da existência”, mas também poderíamos chamá-las de “Ficções da existência”, afinal elas tratam 
de crianças, esses seres que vivem no “espaço transacional”, que, segundo Winnicott, é o local 
intermediário entre realidade e não realidade,50 ou, se quisermos usar o vocabulário de Rosa, 
seria o espaço das fictâncias. Ainda para Pacheco, há uma diferenciação entre esse Menino e 
a maioria das personagens crianças do livro, já que ele pertence a uma classe social mais alta. 
Entretanto, por ele não ter um nome próprio, é uma espécie de criança mítica, podendo ser 
qualquer menino, ou mesmo uma menina, representando de certo modo a própria infância.51

Logo em suas primeiras linhas, o narrador, ainda usando um ponto de vista próprio, 
já diz que veio para contar uma historinha, e sintetiza seu conteúdo: “Esta é a estória. Ia 
um menino, com os Tios, passar dias no lugar onde se construía a grande cidade.”52 Mas 
no corpo da estória, depois da apresentação, a narrativa já assume a perspectiva do Menino 
personagem mítico, e ficamos sabendo de que alegria o título estava falando: “Era uma via-

48 PORTKAY, Adam. A história da alegria: da Bíblia ao romantismo tardio. Tradução de Eduardo Herik 
Aubert. São Paulo: Globo, 2010, p. 38-39.
49 PACHECO, Ana Paula. Lugar do mito: narrativa e processo social nas Primeiras Estórias de Guimarães 
Rosa, op. cit.
50 Cf. WINNICOTT, Donald Woods. O brincar e a realidade. Tradução de José Otávio de Aguiar Abreu e 
Vanede Nobre. Rio de Janeiro: Imago, 1975.
51 PACHECO, Ana Paula. Lugar do mito: narrativa e processo social nas Primeiras Estórias de Guimarães 
Rosa, op. cit., p. 29-30.
52 ROSA, João Guimarães. Primeiras estórias, op. cit., p. 3. 



As novas realidades das “fictâncias” de Guimarães Rosa
 

Camila Rodrigues

16Topoi (Rio J.), Rio de Janeiro, v. 19, n. 39, p. 6-28, set./dez. 2018 | www.revistatopoi.org

gem inventada no feliz”, que para ele “produzia-se em caso de sonho”.53 Uma viagem pode 
ser muito estimulante, especialmente para uma criança, mas aquela não era completamente 
concreta, mas sim “inventada”, porque se produzia como em um sonho, então aqui adentra-
mos o território da ficcionalização do mundo pelo olhar da criança. 

O menino estava autorizado pelos pais a viajar com os Tios, que “tomavam conta dele, 
justinhamente”.54 Aqui começamos a entrar no trabalho de Rosa com a língua e seus modos 
de expressão, porque o termo “justinhamente”, que tem o mesmo significado de “direiti-
nho”, é um termo não dicionarizado, formado a partir do diminutivo do advérbio “justa-
mente”. Trabalhando diretamente com as fictâncias, em relação à criativa experiência da 
criança na linguagem, conforme sugeriu Iser, Rosa mescla o real, o fictício e o imaginário 
abusando dos diminutivos e dos neologismos, para reapresentar o mundo visto pelos olhos 
da criança mítica. 

No clima amigável do voo, todos queriam conversar com o garoto, inserindo-o nos diálogos 
com alegria,55 e o Menino, emocionado, “fremia no acorçoo”,56 ainda que ele estivesse muito se-
guro, por estar passeando e se divertindo, e tão “confortavelzinho”, a ponto de sentir que “a vida 
podia às vezes raiar numa verdade extraordinária”,57 afinal, naquele voo, como se estivesse ainda 
na fase intrauterina, ele desfrutava “as satisfações antes da consciência das necessidades”.58

Nesse momento o Tio aponta que o “seu lugar era o da janelinha, para o móvel mundo”.59 
Essa imagem do lugar na janela, observando o mundo se mover, pode ser uma espécie de 
metáfora do lugar da criança — quase sempre uma testemunha ocular da História que se 
movimenta ao seu redor, e o Menino, nas alturas, vai vendo tudo diminuto e para ele tudo 
era uma grande brincadeira, porque “agora, vivia; sua alegria despedindo todos os raios. 
Sentava-se, inteiro, dentro do macio rumor do avião: o bom brinquedo trabalhoso”.60 Irra-
diando alegria até o final da jornada, ele “tinha tudo de uma vez, e nada, ante a mente... 
Chegavam”.61 Nessa primeira parte, durante o tempo do deslocamento aéreo, vimos o mun-
do do Menino ser representado como o reino da satisfação, da segurança, do contentamento 
e da alegria, por enquanto sem margens. 

Na segunda parte, o Menino fala da construção urbana: “A grande cidade apenas come-
çava a fazer-se, num semiermo, no chapadão: a mágica monotonia, os diluídos ares.”62 Mas 

53 Idem.
54 Idem.
55 Idem.
56 Segundo MARTINS, Nilce Sant’Anna. O léxico de Guimarães Rosa, op. cit., p. 9, “Arcorçoo” é um termo 
usado no texto original e é uma criação derivada de acorçoar, variação de acoroçoar.
57 ROSA, João Guimarães. Primeiras estórias, op. cit., p. 3
58 Idem.
59 Idem.
60 Idem.
61 Ibidem, p. 4.
62 Idem.
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antes de visitar as obras, ele conhece a pequena casa na qual vai se hospedar, e que, na ver-
dade, era uma “unidade dos acampamentos provisórios para os trabalhadores na construção 
da cidade”,63 e que, aos olhos da criança, se destaca porque não tinha quintal, mas “antes 
breve clareira, das árvores que não podem entrar dentro de casa”,64 o que fazia o Menino 
temer quais seres desconhecidos poderiam sair daquela mata. Contudo, o que ele realmente 
percebia eram “Só sons. Um — e outros pássaros — com cantos compridos”,65 que abriram 
o seu coração, levando-o a perguntar se “aqueles passarinhos bebiam cachaça?”,66 brincando 
com o dito popular que diz que cachaça é água que passarinho não bebe.

Então o Menino tem uma epifania ao visualizar, no terreiro, o “peru, imperial”,67 que, 
como um pavão, “dava-lhe as costas, para receber sua admiração”.68 E ganhou, pois o Meni-
no concluiu: “o peru para sempre. Belo, belo! Tinha qualquer coisa de calor, poder e flor, um 
transbordamento. (...) Satisfazia os olhos, era de se tanger trombeta. Colérico, encachiado,69 
andando, gruzlou outro gluglo.” Como que se contaminado do encantamento da criança 
com a ave, o narrador cria onomatopeias, envolvendo os sons do peru, como “gruzlou”.70 

Sobre as onomatopeias, muito utilizadas por Rosa neste texto para manter e legitimar o 
estado de transe entre realidade e literatura em suas fictâncias, comenta Alfredo Bosi que ela 
é uma forma de expressão linguística na qual a coisa é igual ao som da coisa, e esse artifício 
é comumente utilizado por pessoas que ainda não dão conta de expressar um discurso verbal 
mais elaborado e abstrato, como as crianças, pois estão ingressando no amplo conhecimento 
vocabular.71 Ao final desta parte, interrompe-se o momento de encantação do menino, que 
“só bis-viu”72 o peru, e “já o chamavam, para o passeio”.73

A viagem descrita na terceira parte da estória foi feita de jipe, e o Menino ficou bem im-
pressionado com as coisas que foi conhecendo, tanto que ia repetindo para si mesmo todos 
os nomes de tudo, porque “sustentava-se delas sua incessante alegria, sob espécie sonhosa,74 

63 CAMPOS, Márcio Correia. A grande cidade em construção: Brasília em dois contos de Guimarães Rosa. 
RUA. Revista de Arquitetura e Urbanismo, Salvador, v. 7, p. 54-59, 1999, p. 56.
64 ROSA, João Guimarães. Primeiras estórias, op. cit., p. 4.
65 Idem. 
66 Idem.
67 Idem.
68 Idem.
69 “Encachiado” é um termo que pertence ao vocabulário ortográfico da Língua Portuguesa, porém já não consta 
em todos os dicionários, e quando consta, é definido como presunçoso, vaidoso. O resgate desse tipo de termo, 
que aqui surge como se fosse um termo novo, é um exemplo do trabalho rosiano com a história da nossa língua. 
70 ROSA, João Guimarães. Primeiras estórias, op. cit., p. 4.
71 BOSI, Alfredo. O som no signo. In: O ser e o tempo da poesia. 8. ed. São Paulo: Companhia das Letras, 
2000, p. 49-53.
72 Segundo MARTINS, Nilce Sant’Anna. O léxico de Guimarães Rosa, op. cit., p. 74, “bis-ver” é ver duas 
vezes, ver rapidamente antes de ser interrompido. 
73 ROSA, João Guimarães. Primeiras estórias, op. cit., p. 5.
74 Para MARTINS, Nilce Sant’Anna. O léxico de Guimarães Rosa, op. cit., p. 466, “sonhoso” é um termo não 
dicionarizado que significa “sonhador, semelhante a sonho”. 
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bebida, em novos aumentos de amor”.75 Sublinhamos neste termo a indicação de um alegre 
estado encantatório, durante o qual o menino participa inventivamente do processo históri-
co, resignificando novos mundos. 

Mas pensava no peru, “Só um pouco, para não gastar fora de hora o quente daquela 
lembrança”,76 e chegando à moradia, almoçaram, e o Menino quis logo ver o peru, mas soube 
que o mataram para o aniversário do Tio, o que foi um grande desconsolo, e “o menino rece-
bia em si um miligrama de morte”.77 Nesta parte, a criança mítica fez tantas descobertas boas 
e belas da natureza, mas que depois foram limitadas pelo “desaparecer no espaço”78 do peru. 

A quarta parte começa com o menino fechado em si mesmo, e como os últimos aconteci-
mentos tinham sido ambíguos, eles desenharam algum limite para sua alegria, que inicialmen-
te seria infinita. Ele então passa a refletir sobre a morte do peru, se deveria “ter por causa dele 
aquele doer”,79 mas caso não devesse, “matarem-no, também, parecia-lhe obscuramente algum 
erro”.80 Em meio a essa “circuntristeza”81 é que ele foi visitar o canteiro de obras para ver mais 
de perto “o encantamento morto e sem pássaros, o ar cheio de poeira”82 em que se transformou 
o lugar depois do “trabalho maquinal”,83 levando-o a concluir que, entre o contentamento 
e a desilusão, quase nada medeia, e então “abaixava a cabecinha”.84 Aí que ele vai para onde 
“fabricava-se o grande chão do aeroporto”,85 e a Tia pediu ao “homenzinho tratorista” uma 
demonstração de como os trabalhadores derrubavam as árvores e o trabalhador demonstrou:

A árvore, de poucos galhos no alto, fresca, de casca clara…, e foi só o chofre: uh... sobre o 
instante ela para lá se caiu, toda, toda. Trapeara tão bela. Sem nem se poder apanhar com os 
olhos o acertamento — o inaudito choque — o pulso da pancada.86 

Cena que causou repulsa no Menino, pois era algo que ele não podia entender, então ele 
“fez ascas. Olhou o céu — atônito de azul. Ele tremia. A árvore, que morrera tanto. A limpa 
esguiez do tronco e o marulho imediato e final de seus ramos — da parte de nada. Guardou 
dentro da pedra”.87 

75 ROSA, João Guimarães. Primeiras estórias, op. cit., p. 5.
76 Idem.
77 Ibidem, p. 6.
78 Idem.
79 Idem.
80 Idem.
81 Segundo MARTINS, Nilce Sant’Anna. O léxico de Guimarães Rosa, op. cit., p. 120, “circuntristeza” é 
“Tristeza circulante. Voc. Virtual, de notável concisão e efeito poético.”. 
82 ROSA, João Guimarães. Primeiras estórias, op. cit., p. 6.
83 Idem.
84 Idem.
85 Idem.
86 Idem.
87 Idem.
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Na quinta parte o Menino continua sem entender de forma mais elaborada os acontecimentos, 
tanto que “seu pensamentozinho estava ainda na fase hieroglífica”.88 Mas na hora do jantar apare-
ceu um peru, um outro, e “sua chegada e presença, em todo o caso, um pouco consolavam”,89 até 
que o Menino o presenciou bicando a cabeça do outro peru, com muito ódio, inexplicável para a 
criança, e isso só o entristecia ainda mais. Mas “alguma força, nele, trabalhava por arraigar raízes, 
aumentar-lhe alma”,90 e seu desejo de que algo bom acontecesse se manifestou no surgimento de um 
vaga-lume no meio da escuridão da noite, e “sim, o vaga-lume, sim, era lindo! — tão pequenino, no 
ar, um instante só, alto, distante, indo-se. Era, outra vez em quando, a alegria”.91 Ao final, a alegria 
ressurge no piscar do vaga-lume, mas agora já com seus limites delimitados.

Tomando um texto literário como fonte de pesquisa histórica, além de nos debruçar 
sobre sua leitura detalhada, atentando para o que ela cala e nos revela sobre o processo his-
tórico da urbanização brasileira, também é fundamental dizer que a maneira como ela o 
faz nem sempre é tão direta quanto talvez nós gostaríamos. Como se trata de um trabalho 
ficcional artesanalmente construído com a palavra e suas colocações, isso deve ser levado em 
conta, pois ele pode conter, embutidas em si, muitas informações temporais que uma leitura 
apenas superficial pode não apreender.

Sobre “As margens da alegria”, o diferencial é o fato de seu ente principal ser a criança. 
Ela aparece ali não mais encaixada em um imaginário sobre o Brasil previamente construí-
do, mas sim adotando seu ponto de vista sobre aquilo que presencia e que nós, observadores 
externos, sabemos ser a construção de um marco simbólico na história do Brasil. Para o 
pequeno, é enxergado simplesmente como um campo de possibilidades de desenvolvimento 
das suas expectativas e frustrações e como ele vai tentar superá-las e ressignificá-las, naquilo 
que podemos chamar de trabalho da infância. 

Na estória final do livro, esse Menino faz outra viagem ao local onde se constrói a grande 
cidade, mas de maneira bastante diversa desta primeira.

“Os cimos”: “Um brinquedo de graça” 

A relação entre “As margens da alegria” e “Os cimos” é proposta já na primeira frase do segundo 
conto: “Outra, era a vez”,92 remetendo à última frase da primeira estória, “era outra vez em quando a 
alegria”,93 mas aqui sem o júbilo, pois distinta era a viagem. Em relação à forma, o texto é um pouco 

88 Chama-se de hieroglífica a escrita dos antigos egípcios, toda baseada em desenhos e símbolos, representando 
de maneira autônoma ideias, objetos etc. Pejorativamente também se chama de hieróglifos qualquer inscrição 
dificultosa e enigmática.
89 ROSA, João Guimarães. Primeiras estórias, op. cit., p. 7.
90 Idem.
91 Idem.
92 Ibidem, p. 148.
93 Ibidem, p. 7.
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maior que o primeiro, dividido em quatro partes que receberam títulos próprios e são mais longas. 
Novamente o menino viaja ao local “onde as muitas mil pessoas faziam a grande cidade”.94

Na primeira parte, O inverso afastamento, monta-se um cenário contrário da primeira 
viagem, aquela que era “inventada no feliz”.95 Aqui já não havia mais a presença feminina da 
Tia, e, por conta da doença da mãe, o garoto estava aturdido e precisava passar uns dias fora, 
por isso aquela foi uma “íngreme partida”.96 Esse contexto explica o fato de que, diferente do 
primeiro passeio, aqui ele já não queria mais conversar e nem brincar, então não foi ele, mas 
os adultos que “tinham querido que trouxesse os brinquedos”.97 Interessante observar esta 
colocação em voz passiva, deixando de ligar, diretamente, a criança ao ato de brincar, que 
aqui aparece mais como um desejo de gente grande ao qual o menino teria que se sujeitar.

 Atentando para os detalhes nesta construção ficcional, observamos que, dentre os brin-
quedos que a Tia lhe entregou, estava o seu “preferido, que era o de dar sorte: um bonequi-
nho macaquinho, de calças pardas e chapéu vermelho, alta pluma”,98 que o menino colocou 
no bolso. Com remorso por estar brincando enquanto a mãe padecia, mas incapaz de se 
afastar do brinquedo, o menino desfez-se do seu chapéu rubro. Apesar da dor e da incerteza 
da situação incompreensível, em seu íntimo pergunta se “alguma coisa, maior que todas, 
podia, ia acontecer?”.99 

Ainda em voo até o local já conhecido da primeira viagem, o Menino comenta que “Tudo 
era, todo-o-tempo, mais ou menos igual, as coisas ou outras. A gente, não. A vida não parava 
nunca, para a gente poder viver direito concertado?”,100 como que desejando um momento 
maior para refletir sobre os acontecimentos. Não obstante, a criança não parou de ficcionalizar, 
pois imaginava que seu “macaquinho sem chapéu iria conhecer do mesmo jeito o tamanho da-
quelas árvores, da mata, pegadas ao terreiro da casa”.101 Então se opera a assimilação clara entre 
o Menino e seu bonequinho, quando ele o descreve: “O pobre do macaquinho, tão pequeno, 
sozinho, tão sem mãe; pegava nele, no bolso, parecia que o macaquinho agradecia, e, lá dentro, 
no escuro, chorava”,102 remetendo ao próprio momento que ele estava vivendo.

Se o brincar infantil significa a reelaboração que as crianças fazem do mundo ao seu 
redor, inclusive dos brinquedos que os adultos pensaram para elas,103 sugerimos que este 
também é o tipo de invenção que se inaugura na infância, que vemos ressurgir quando um 

94 Ibidem, p. 148.
95 Ibidem, p. 3.
96 Ibidem, p. 148.
97 Idem.
98 Idem.
99 Idem. 
100 Ibidem, p. 149.
101 Idem. 
102 Idem. 
103 Cf. RODRIGUES, Camila. Escrevendo a lápis de cor: infância e história na escritura de Guimarães Rosa, 
op. cit., p. 40.
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escritor como Guimarães Rosa recria em seus textos literários uma realidade que lhe foi 
dada pela história. Nesta estória, quando o Menino se sente pressionado pela preocupação 
com saudade de estar com a mãe, ele chega a rejeitar seu mais produtivo meio de articu-
lação: “Soubesse que um dia a mãe tinha de adoecer, então teria ficado sempre junto dela, 
espiando para ela com força (...). Nem teria brincado, nunca, nem outra coisa nenhuma”,104 
demonstrando uma movimentação constante de aproximação e afastamento em relação à 
reelaboração da realidade, muito cara aos modos de pensar a ficção apresentados pelos teó-
ricos no início deste artigo. 

Na parte dois, Aparecimento do pássaro, depois do voo “sofriado”,105 o Menino chega ao des-
tino e percebe que, embora a casa continuasse a mesma, as pessoas o tratavam de modo diverso: 
“diziam que era pena não haver ali outros meninos”,106 e com isso o garoto concordava, porém 
por motivo diverso, já que, em sua rejeição momentânea ao lúdico, ele “daria a eles os brinquedos; 
não queria brincar, mais nunca. Enquanto a gente brincava, descuidoso, as coisas ruins já estavam 
armando a assanhação de acontecer: elas esperavam a gente atrás das portas”.107 

Além de não querer mais brincar, nem mesmo com seu camarada macaquinho bone-
quinho, o Menino também não desejava mais passear de jipe com o tio e “à noite não co-
meçava a dormir”,108 e em uma inventiva tentativa de assumir a percepção da criança, Rosa 
nos conta que ele ficava pensando, atento aos acontecimentos e aos ruídos: “O quarto do 
tio ficava ao lado, a parede estreita, de madeira. O tio ressonava”,109 mas não contendo o 
instinto de inventar, ele também ouvia que o “macaquinho, quase também, feito um muito 
velho menino”.110 

Ao amanhecer, “recebia uma claridade de juízo — feito um assopro-doce, solta”,111 mes-
mo quando “o sol ainda não viera. Mas a claridade”,112 ele teve outro alumbramento tão 
forte quanto o da visão do peru na primeira estória: “chegara um tucano, em brando batido 
horizontal. Tão perto! O alto azul, as frondes, o alumiado amarelo em volta e os tantos 
meigos vermelhos do pássaro — depois de seu voo.”113 Diante dessa visão, o Menino se en-
canta muito e acha que “toda a luz era dele, que borrifava-a de seus coloridos, em momentos 
pulando no meio do ar, estapafrouxo,114 suspenso esplendentemente”.115 

104 ROSA, João Guimarães. Primeiras estórias, op. cit., p. 149.
105 Idem. 
106 Ibidem, p. 149-150.
107 Ibidem, p. 150. 
108 Idem.
109 Idem.
110 Idem.
111 Idem.
112 Ibidem, p. 151.
113 Idem.
114 Segundo MARTINS, Nilce Sant’Anna. O léxico de Guimarães Rosa, op. cit., p. 40, “estapafrouxo” é um 
termo   derivado da amálgama de estapar + frouxo, significando “que dá tapas molemente”.
115 ROSA, João Guimarães. Primeiras estórias, op. cit., p. 151.
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O espetáculo do voo do tucano foi tão intenso para o Menino que ele chegou a considerá-
-lo um “brinquedo de graça”,116 e o levou, pela primeira vez nesta viagem, a querer refabular 
a experiência em um belíssimo momento, quando ele têm a ideia de “tirar do bolso o compa-
nheiro bonequinho macaquinho, para que ele visse também o tucano — senhorzinho verme-
lho, batendo mãos à frente o bico empinado. Mas feito se a cada parte e pedacinho de seu voo, 
ele ficasse parado”,117 como em um mítico voo parado no impossível, em uma das mais belas 
imagens de um fugaz instante que não foi atravessado pelo movimento da história, o que seria 
o anseio de que alguma coisa maior poderia acontecer para tirá-lo do imenso sofrimento em 
que se encontrava e que o leva até mesmo a recomeçar a refabular e a reelaborar a realidade. 

Mas é na terceira parte, O trabalho do pássaro, que, muito inspirado no voo do tucano, 
o desejo de sair do contexto de sofrimento realmente começa a se operar na criança, quando 
o Menino, “no acabrunho,118 ele pelejava com o que não queria querer em si”,119 e então ele, 
que já não podia tolerar o desenrolar paulatino das coisas se tornando mais pesadas, já po-
dia esperar pelo belo voo matinal do tucano que encantava, antes de seguir de jipe para ver 
onde “Os mil e mil homens muitamente trabalhavam fazendo a grande cidade”.120 Aqui não 
encontramos nenhum comentário sobre a visita ao canteiro de obras, pois o Menino “em seu 
mais forte coração, declarava, só: que a mãe tinha de ficar boa, tinha de ficar salva!”,121 por 
isso “não quis entender nenhum perigo (...) o voo do pássaro habitava-o”.122 

Depois de tanto desejo de melhora da situação da criança, “ao quarto dia chegou um 
telegrama. O tio sorriu fortíssimo. A mãe estava bem sarada! No dia seguinte — depois do 
derradeiro sol do tucano — voltariam para casa,”123 indicando que, nesta seção, o trabalho 
do pássaro ao voar incorporou tanto o menino que seu mantra deu certo e a mãe já estava 
salva, o que o traria de volta para casa. 

No quarto e último fragmento, O desmedido momento, aborda-se algo que excede as 
medidas: o momento da recriação das realidades. E nele o Menino está no avião, na janeli-
nha, que é o seu lugar, onde “se atrasava numa saudade, fiel às coisas de lá”124 — do tucano 
e do amanhecer e de tudo, a casa, a gente, a mata, o jipe, a poeira — tudo “o que se afinava, 
agora, no quase azul de seu imaginar”.125 Em meio a essas reflexões, assustou-se: “o bone-
quinho macaquinho não estava mais em seu bolso! Não é que perdera o macaquinho com-

116 Ibidem, p. 154.
117 Ibidem, p. 152.
118 Para MARTINS, Nilce Sant’Anna. O léxico de Guimarães Rosa, op. cit., p. 6, “acabrunho” é um termo não 
dicionarizado, derivado de acabrunhar, e significa “abatimento, opressão, aflição” 
119 ROSA, João Guimarães. Primeiras estórias, op. cit., p. 152.
120 Ibidem, p. 153.
121 Idem.
122 Ibidem, p. 154.
123 Ibidem, p. 155.
124 Idem.
125 Idem.
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panheiro!... Como fora aquilo possível? Logo as lágrimas lhe saltavam.”126 Mas o ajudante 
do piloto, ao vê-lo inconsolável, entregou-lhe o chapeuzinho vermelho, de alta pluma, que 
o Menino tinha jogado fora na viagem de ida e ele tinha achado, acalmando a criança, que, 
para sobreviver à adversidade, inventou uma fábula sobre seu brinquedo perdido: 

Segurou o chapeuzinho sozinho, alisou-o, o pôs no bolso. Não, o companheirinho macaquinho 
não estava perdido, no sem-fundo escuro no mundo, nem nunca. Decerto, ele só passeava lá, 
porventuro e porvindouro,127 na outra-parte, aonde as pessoas e as coisas sempre iam e voltavam.128 

E quando o avião chegou ao destino final, ele, enfim, foi retirado de seu processo de 
ficcionalização e exclamou: “Ah, não. Ainda não...”, e sorriu, “sorrisos e enigmas, seus. E 
vinha a vida”.129 

Mantendo a mesma perspectiva de leitura historiográfica do primeiro conto, embora 
eles tanto se assemelhem, é possível observar algumas mudanças visíveis. É preciso destacar, 
contudo, que a ótica da criança mítica como ente participante do processo se manteve e até 
se investiu sobremaneira na supervalorização do trabalho da imaginação e ficcionalização, 
coisa que foi capaz de retirá-lo do contexto de sofrimento extremo. 

Considerações finais: olhando a História pela janelinha 

Comparando as duas estórias, elas nos aparecem como opostas, como se uma fosse a imagem 
espelhada da outra: se na primeira o Menino parte da imensurável alegria para a delimitação de 
seus limites, na segunda, ele sai de um contexto de profunda desolação para a redescoberta do 
belo e da vida sã da mãe. Se ambos os momentos de crescimento pessoal do Menino mítico se dão 
no contexto da edificação da grande cidade, que ia ser “a mais levantada do mundo”,130 este dado 
não pode ser tomado como irrelevante, pois a discussão da construção da grande capital nacional 
era assunto de suma importância internacional naquela virada de década de 1950 para 1960, e 
Brasília representava “o ingresso do Brasil no processo de modernização ocidental”.131

Como o diplomata e escritor, Guimarães Rosa não queria se ausentar desse tema e aca-
ba mencionando-o em uma interpretação que o aborda nas duas estórias que abraçam seu 

126 Idem.
127 Segundo MARTINS, Nilce Sant’Anna. O léxico de Guimarães Rosa, op. cit., p. 393, “porventuro” e 
“porvindouro” são termos ludicamente criados pelo autor, usando acréscimo do prefixo ‘por’ aos termos 
‘venturo’ e ‘vindouro’ e referem-se a algo que está por acontecer.
128 ROSA, João Guimarães. Primeiras estórias, op. cit., p. 155.
129 Ibidem, p. 156.
130 Ibidem, p. 5.
131 FANTINI, Marli. Guimarães Rosa: fronteiras, margens, passagens. Cotia: Ateliê; São Paulo: Editora 
Senac, 2003, p. 232.
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livro de 1962, com isso expressando o “cruzamento alegórico entre história e representação 
literária, o processo de modernização do país, traçado nas linhas de fuga de um ‘móvel 
mundo”.132 Nessas estórias flagramos o movente universo imerso na mobilidade do processo 
histórico e sendo visitado pelo olhar mítico da criança, que sublinha esse momento de aber-
tura para o novo, para a modernidade, mas não se apresentam como um discurso completo 
e fechado sobre a modernização, optando pelo retrato fragmentado de uma percepção desse 
mundo diferenciado que ali se apresenta. 

Na leitura de José Miguel Wisnik, a não nomeada Brasília aparece ali não propriamente 
como uma cidade real, mas como um espaço fictício que, na visão do Menino, se constrói 
a partir da destruição da exuberância natural do cerrado, funcionando ali como “espectro 
do moderno a se cumprir — é um princípio, que, apesar de tudo, já está presente no sertão, 
e que não o desmente”.133 Nesses contos vemos sintetizada uma das questões centrais do 
projeto literário rosiano, pois o plano de cidade esboçado ali “parece dizer que o Brasil está a 
toda distância e nenhuma do moderno, e que Brasília faz isso visível como nunca, no ponto-
-nó em que arcaico e moderno não aparecem em linha sucessiva, mas como polos de uma 
mesma corrente sincrônica”.134 

Tentando responder mais diretamente uma grande questão colocada neste artigo, refor-
çamos a reflexão sobre como poderia se operar o ficcional nesse cenário e sublinhamos que 
nessas estórias, parafraseando a frase já mencionada de Ana Paula Pacheco,135 a narrativa da 
história da construção da grande cidade é que vai ser atravessada pelo olhar da personagem 
mítica Menino, mostrando uma maneira possível de o ficcional atuar como intermediário, 
quebrando a brusca oposição entre a História e a Literatura, como foi pensado por Iser e 
depois problematizado por Ginzburg.

Chegando ao final deste texto, lembramos que um interessante estudo do ficcional nesses 
contos que é esboçado no artigo “O avesso do passado”, da historiadora Amanda Teixeira da 
Silva, no qual é abordada uma consulta ao acervo literário rosiano disponível no IEB, mais 
especificamente um manuscrito autógrafo intitulado Regional (escrito por Guimarães Rosa em 
1958), onde se encontram algumas anotações do escritor sobre uma viagem que fez ao Planalto 
Central brasileiro à época da construção de Brasília. Esses registros teriam servido como ma-
téria prima real para a ficcionalização nos contos aqui tratados. Silva comenta a ficcionalização 
das anotações em texto literário, mostrando uma das faces do projeto da literatura de Rosa: 

A transformação das memórias em literatura se dá através de um longo processo de construção. 
Guimarães Rosa não utiliza a “matéria-prima” dos diários e cartas sem que haja grande parcela 

132 Idem.
133 WISNIK, José Miguel. O famigerado. Scripta, Belo Horizonte, v. 5, n. 10, p. 177-198, jan./jun. 2002, p. 178.
134 Idem.
135 PACHECO, Ana Paula. Lugar do mito: narrativa e processo social nas Primeiras Estórias de Guimarães 
Rosa, op. cit., p. 19.
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de refinamento, de depuração das ideias e do próprio idioma, onde algumas anotações se 
repetem no conteúdo das estórias, porém lá mais depuradas.136

Essa depuração, sobretudo, passou pelo processo de construção ficcional da ótica infantil 
do protagonista sobre o processo, a partir da qual nosso autor não mostra o processo histó-
rico, mas nos “faz ver”.137 Esse, julgamos, talvez seja um dos mais importantes processos da 
escrita desses contos, que é adotar na linguagem, no vocabulário, e especialmente na pers-
pectiva o olhar infantil do Menino que observa o mover da História da janela. 
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