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Ciriticas acerbas provindas de
intelectuais brasileiros atingiam os
brasilianistas no final dos anos 1970:
acusados de terem acesso privilegia-
do a documentos histéricos, e até
mesmo de serem agentes disfarcados
da CIA, a principal censura acadé-
mica que se fazia aos pesquisadores
norte-americanos interessados na
histdria brasileira era a de fragilida-
de tedrica: empiristas, seus trabalhos
seriam ingénuos, carentes de sofis-
ticacao analitica. No Brasil, era a
época do embate entre “velhos” e
“novos”, isto é, entre a histéria tra-
dicional factualista e os enfoques
renovadores do marxismo e da fase
braudeliana dos Annales. Por isso,
soava especialmente retrégrada a
opgao de alguns brasilianistas pela
histéria narrativa e descritiva que,
em alguns casos, focalizavam apenas
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as elites e os poderosos. Nao é o caso
de se discutir aqui a justeza dessas
criticas, mas acho interessante notar
que, em seu mais recente livro,
Kenneth P. Serbin optou precisa-
mente pelo que ele chama de “nar-
rativa interpretativa’ e pelo estudo
das elites, passando ao largo das and-
lises de fendmenos politicos de uma
perspectiva cultural ou antropolégi-
ca — tendéncia forte inclusive en-
tre norte-americanos, como lembra-
do por Roberto M. Levine — que
buscam, desse modo, renovar a his-
téria politica tradicional.

Portanto, a considera¢io do li-
vro de Serbin nao suscita apenas o
exame do seu estrito objeto de an4-
lise (relagbes entre Igreja Catdlica e
Ditadura Militar). Enseja também
uma reflexao sobre as virtualidades
e os limites da abordagem de temas
que nao sejam préprios a histdria
pdtria (algo, infelizmente, muito
raro entre historiadores brasileiros)
e sobre a problemdtica tedrica de
nossa disciplina, que vive os rescal-
dos da assim chamada “crise da his-
téria”. Naturalmente, este no é o
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espago para o desenvolvimento de
tao amplas questdes. Aqui devemos
nos restringir a pergunta mais sim-
ples, sobre como um brasilianista de
nova geragio enfrenta tais proble-
mas. Serbin opta pelo que vem se
tornando a “saida” encontrada por
muitos de nds, que nos assombra-
mos com as criticas feitas s preten-
soes de objetividade da “velha” his-
téria dos meados do século XX: o
refdgio na pragmdtica metodoldgi-
ca (revalorizacao do material histé-
rico, especialmente através do docu-
mento excepcional e/ou inédito; a
reafirmacio da capacidade gnoseo-
légica da histéria de alcangar a ob-
jetividade etc.) e a busca de uma
histéria “agraddvel de se ler”, espé-
cie de reconhecimento da dimensao
estética ou ficcional da narrativa his-
térica — reagdo algo paradoxal as
criticas que a teoria literdria nos
assacou a partir dos anos 1970.
Assim, a opgao de Serbin pelo
que ele chama de “narrativa interpre-
tativa” define-se pela necessidade de
constitui¢ao de uma “ainda inci-
piente narrativa histérica da era
Médici” (p. 12), algo que supde a hi-
pétese epistemoldgica da possibili-
dade de constitui¢ao de uma tal nar-
rativa objetiva. De outro lado, o
empreendimento assenta-se na cren-

¢a de que a constituigao dessa nar-
rativa, “ao retratar a convergéncia de
individuos, incidentes e tendéncias”
(mesma pdgina), bem esclarece a his-
tdria, pois o acaso, o individuo e seus
relacionamentos pessoais seriam
fundamentais para se compreender,
no caso, a Ditadura Militar. Como
se vé&, hd muitas formas de se resga-
tar o papel do individuo, que a his-
téria marxista e “estrutural” pratica-
mente elidiram, e nao apenas o re-
ceitudrio da histéria que tem sido
chamada de “pés-moderna”. Dito de
maneira mais explicita, a estratégia
cognitiva de recuperagao do
indiviuo (cara aos autores do que se
convencionou chamar de “Nova
Histéria”) pode estar associada a
crenga, tipicamente moderna, no
alcance explicativo do conhecimen-
to objetivo. Além dessa fundamen-
tagao tedrica, a op¢ao de Serbin pela
“narrativa interpretativa’ busca ser
acessivel ao publico nao especializa-
do, na medida em que evita o jargao
académico.

Nao se pense que a mengao a
essas questdes seja o intréito de uma
daquelas diatribes que abalaram as
relagbes entre alguns historiadores
brasileiros e os brasilianistas norte-
americanos nos anos 1970/80: esta-
mos todos no mesmo barco, e as re-
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flexdes que o novo trabalho de Ser-
bin possibilitam servem-nos, igual-
mente, para a consideragao de nos-
sos préprios limites e deficiéncias.
Mas, na verdade, o problema tedri-
co posto pela jd antiga “questao da
narrativa’ nada tem a ver com a op-
¢ao, que todos temos procurado fa-
zer, por uma escrita atraente. Cor-
remos sempre o risco do recurso ao
fatil ou ao frivolo: de fato, numa
primeira mirada, parece irrelevante
saber que uma das personagens prin-
cipais da trama que Serbin recons-
tituiu (Candido Mendes) aprecia
“peixe ao molho de camarao” (p.
38), mas o autor nao é um ingénuo,
e esse tipo de informagao serve para
compor nio apenas o perfil das per-
sonalidades envolvidas, como tam-
bém introduz algo que parece ser
indispensdvel 4 compreensao da
metodologia da histéria do “tempo
presente’: a prépria trajetdéria da
pesquisa. Kenneth P. Serbin estd ab-
solutamente presente em seu livro,
pois a todo momento podemos vé-
lo narrando como conseguiu esta ou
aquela entrevista, ou como chegou
A descoberta de sua notdvel docu-
mentagio. Compartilhar com o lei-
tor essas “narrativas’ — aquela pro-
priamente histdrica e aquela que se
refere & pesquisa e 2 trajetdria indi-

vidual do autor — nio deixa de ser
uma saida apropriada para nossa
disciplina, que tem tantas ddvidas
sobre a eficicia epistemoldgica de
seus procedimentos metodoldgicos.
Os riscos propriamente estéticos ou
literdrios nio devem servir como
desestimulo.

Kenneth P. Serbin pesquisa a
histéria contemporanea da Igreja
Catdlica brasileira hd mais de quin-
ze anos. Tendo vindo ao Brasil, em
1986, para estudar portugués, inte-
ressou-se pela dita “Igreja progressis-
ta’, que lhe pareceu viva e dinAmi-
ca, diferentemente do “insipido ca-
tolicismo da América do Norte” (p.
50). Abandonou, na ocasiio, seus
antigos interesses pela histéria me-
xicana e decidiu fazer uma tese so-
bre a histéria da formacao do clero
brasileiro, que lhe valeu o doutora-
mento, em 1993, pela University of
California, San Diego (Needs of the
heart: a cultural and social history of
Brazil’s clergy and seminaries). Did-
logos na sombra é uma tradugio e
ampliacio de Secret dialogues:
Church-State relations, torture, and
social justice in authoritarian Brazil,
publicado pela University of Pittsburgh
Press, em 2000, livro que resultou,
principalmente, das pesquisas que o
autor fez nos arquivos pessoais do
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general Antonio Carlos da Silva
Muricy, custodiados pelo CPDOC
e liberados para consulta no final de
1992. Para a versao em portugués,
Serbin fez novas pesquisas (sobretu-
do entrevistas) e reescreveu o texto.

A principal contribuigao de
Didlogos na sombra é revelar a exis-
téncia de uma assim chamada “Co-
missao Bipartite”, férum informal
de discussoes entre a Igreja e os mi-
litares, durante o governo Médici e
o inicio do governo Geisel. O rela-
cionamento entre governo e Igreja
estava bastante deteriorado, em
1970, em fun¢io das dendncias de
tortura e maus-tratos que atingiam
os catélicos, inclusive o clero. Por
iniciativa de Candido Mendes, do
general Muricy e de Tarcisio Padilha
— e com a aprovagao do presidente
Médici —, ao longo de 4 anos fo-
ram realizados 24 encontros, para
que cardeais, bispos, militares e in-
telectuais discutissem abertamente a
repressao e o ativismo politico da
Igreja.

Para a feitura do livro, Serbin
optou por uma estratégia que com-
bina a cronologia do periodo com
temdticas importantes da Ditadura
Militar (“doutrina” de seguranga
nacional, acusagoes de tortura, pro-
blemas de censura etc.), que, a par-

tir da constitui¢io da Comissiao
Bipartitie, estiveram naturalmente
presentes nos “didlogos” patrocina-
dos pelo 6rgao. Além de um prefd-
cio e de uma introdug¢io em que o
autor situa os pressupostos da pes-
quisa (os que se referem a conjun-
tura histdrica e os que dizem respei-
to a sua propria atuagao como pes-
quisador, isto &, as percepgoes que
teve da Ditadura Militar, da Igreja
Catélica no periodo e, mormente,
da biografia dos envolvidos na Co-
missao), o livro se desenvolve ao lon-
go de capitulos que vao combinan-
do a prépria sucessao de reunides da
Comissao com os temas “quentes”
que iam se constituindo como pau-
ta dos encontros. Assim, apds os
capitulos introdutdrios, hd um que
aborda a discrepancia entre os prin-
cipios de Medelin e os propésitos da
“doutrina” de Seguran¢a Nacional;
outro que esclarece a tentativa do
governo militar de enquadrar as
manifestagdes da Igreja por ocasiao
das comemoragoes do Sesquicente-
nédrio da Independéncia (1972);
outro sobre direitos humanos, refu-
giados e censura; um outro sobre a
momentosa morte de soldados num
quartel de Barra Mansa, e, antes da
conclusio, uma narrativa sobre a
morte do estudante Alexandre
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Vannucchi Leme e os protestos da
Igreja que se seguiram.

Portanto, vé-se que, inicial-
mente preocupada com questdes
abrangentes, como “uma visao cris-
ta do desenvolvimento” (p. 243),
logo a Bipartitie teve de enfrentar os
episédios cotidianos da conjuntura
politica, como as dendncias de tor-
tura ou a divulgacao, pela Igreja, de
documentos criticos. A Comissio
seria extinta em 1974, pelo presiden-
te Geisel, que preferiu delegar aos
comandantes de drea do Exército a
tarefa de estabelecer contato com os
bispos. Da leitura de Didlogos na
sombra fica a impressio de que as
reunides serviram para, de algum
modo, preservar, precdria e infor-
malmente, a “concordata moral”,
isto é, a convencio entre Estado e
Igreja que busca resguardar os inte-
resses de ambos: de um lado, na im-
possibilidade de obter o apoio da
Igreja, o governo Médici pretendia,
20 menos, arrefecer o Animo critico
da “Igreja progressista”; de outro, era
vantajoso para a Igreja manter um
canal de comunicagao com o gover-
no militar, tendo em vista a preser-
vagio de vantagens materiais e sim-
bélicas que somente o Estado podia
prover.

O trabalho de Kenneth P. Ser-

bin pertence a uma etapa da histo-

riografia sobre o periodo que pode-
riamos chamar de transi¢ao. De fato,
como costuma ocorrer com socieda-
des que viveram regimes opressivos,
num primeiro momento tivemos
conhecimento da Ditadura Militar
sobretudo através de uma memoria-
listica, fruto principalmente dos re-
latos dos militantes de esquerda que
optaram pela luta armada e dos de-
poimentos de militares, embora
também enriquecida por testemu-
nhos de diversos agentes histdricos,
como jornalistas, artistas e outros.
Tal memorialistica, para o historia-
dor de hoje, constitui-se, a um s6
tempo, em fonte e objeto da histé-
ria do regime militar, pois se ela des-
creve o periodo e suas mazelas —
sendo fonte —, igualmente fornece
suas interpretagdes necessariamente
parciais — passiveis portanto de
andlise histdrica.

Também a histéria politica tra-
dicional, sobretudo amparada nas
fontes jornalisticas, vem contribuin-
do para a constru¢io de alguns
enunciados tidos como verdades
consabidas, erigindo este ou aquele
episédio em “marco histérico”, o
que colabora, igualmente, para a
constitui¢ao de certa mitologia po-
litica. E o caso do suposto “legalis-
mo”, “moderagio” ou “cardter de-
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mocrdtico” de Castello Branco, ou
de episédios momentosos que aca-
bam servindo para definir uma cro-
nologia do periodo (demissao do
comandante do II Exército, Ednar-
do Divilla Melo; afastamento do
ministro do Exército, Silvio Frota
etc.).

Desse modo, o desafio para os
historiadores que se debrugam sobre
o periodo da Ditadura Militar con-
siste em superar essa fase (0 que nao
significa desprezd-la), confrontando
os conflitos de memérias e os enun-
ciados aparentemente estabelecidos.
Para tanto, novas fontes devem ser
buscadas, notadamente aquelas de
natureza sigilosa e emanadas do pré-
prio regime, pois é flagrante que di-
ficilmente surgirao novas revelagoes
no campo das memdrias, como jd
destacou Jacob Gorender. A tarefa
poderia parecer de dificil realiza¢ao,
pols, para o senso comum, tais do-
cumentos provavelmente teriam
sido destruidos. Felizmente nao foi
assim: aos poucos, tornam-se aces-
sfveis acervos outrora secretos, pro-
duzidos por instincias das comuni-
dades de seguranca e de informa-
goes, da propaganda politica, dos
érgaos de censura e assim por dian-
te. Do mesmo modo, importantes
arquivos privados também vém a

tona, como os dos generais Geisel e
Muricy.

E esse tipo de documentagio
que tem permitido revisar alguns
mitos e esteredtipos. Por exemplo,
hoje temos elementos bastante con-
sistentes para negar as versoes que
atribufam o Al-5 a reagao, pela linha
dura, ante a opgao, por parte da es-
querda, pela luta armada, ou vice-
versa, haja vista o cardter autbnomo
de ambos os projetos (para parte da
esquerda revoluciondria, o da luta
armada, e, para a linha dura, o da
eliminagao de quaisquer dissensoes
em face das diretrizes da “seguranga
nacional”). O mesmo pode ser dito
da tortura: negada pelos militares
num primeiro momento, atribuida
aos “excessos’ de subalternos num
segundo, hoje no ¢ mais possivel
negar a responsabilidade e conivén-
cia dos oficias-generais. Outros es-
teredtipos também vao sendo revis-
tos, como o do cardter supostamen-
te combativo da imprensa ante a
censura politica: as poucas atitudes
de contestagao, somavam-se nume-
rosas prdticas de autocensura e con-
vivéncia pragmdtica com censores,
como perceberam Anne-Marie
Smith e Beatriz Kushnir. Igualmen-
te, a mitica capacidade dos guerri-
lheiros brasileiros de esquerda trei-
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nados em Cuba — que serviu como
justificativa para as agdes bdrbaras da
linha dura — era avalia¢do que des-
conhecia o elevado grau de roman-
tismo e, sobretudo, de improvisagao
dos exercicios, como revelou Deni-
se Rollemberg. Com a pesquisa de
Serbin, agora é a vez da “Igreja pro-
gressista’.

O autor possui grande domi-
nio da bibliografia (inclusive da mais
recente) e soube mesclar muito bem
as fontes encontradas no arquivo de
Muricy com as entrevistas que fez
com participantes da Bipartite. Esta
foi a principal estratégia que usou
para tentar completar as lacunas da
documentagio, pois Muricy, cioso
de sua biografia (como tantos outros
militares), fez ele préprio uma sele-
¢ao dos papéis, de modo que algu-
mas reunioes nao estaio documenta-
das (p. 215). Serbin nao usou “ima-
ginacao histérica”, preferindo recor-
rer as entrevistas orais, e deixa bas-
tante claro, para o leitor, as incom-
pletudes do material histérico. Nio
obstante, poderia ter-se empenhado
ainda mais na “desconstru¢io” do
acervo, pois arquivos particulares,
como todos sabemos, sao construc-
tos artificialissimos, que devem ser
interpretados muito mais como
artefactos pensados por seus autores

(no caso, Muricy), do que como
vestigios reveladores da prépria di-
mensio ontoldgica da histdria.

O texto é bem elaborado, e o
relato das reunides, que poderia ser
enfadonho, ganha em interesse com
a habilidade de Kenneth P. Serbin
de, a0 mesmo tempo, construir uma
narrativa da histéria do periodo e da
histéria de sua pesquisa, como jd
mencionado. Talvez o livro pudesse
ser mais sintético, jd que alguns as-
pectos, provavelmente importantes
para o leitor estrangeiro, surgem
como supérfluos para o brasileiro
(notadamente a recensio sobre a re-
lagao entre Igreja e Estado desde os
anos 1950 no capitulo 1).

Em alguns momentos transpa-
rece uma visao algo otimista, uma
tentativa de valorizar demasiada-
mente a Bipartite, o que é natural,
pois todos tendemos a celebrar nos-
sos objetos de estudo, mas quando
Serbin diz que Médici usou “mais do
que apenas repressao para lidar com
a Igreja” (p. 52), ele parece sugerir
que o general tenha tido uma inicia-
tiva sincera de didlogo, e a prépria
pesquisa demonstra 4nimo contré-
rio: uma tentativa de manipular a
Igreja, de refrear a impetuosidade de
alguns bispos.

Um dos bons momentos de
Didlogos na sombra é o enfrentamen-
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to do antigo e temivel problema da
relagdo entre estrutura e sujeito: por
um lado, a “utopia autoritdria” da
linha dura, (que consistia em com-
pletar a “operagao limpeza” iniciada
em 1964), amplamente vitoriosa
apés o Al-5, recomendava a expul-
sao de padres, a pressao ao Vaticano
para se obter a transferéncia de bis-
pos, a eliminagdo de subsidios as
obras assistenciais da Igreja e, no li-
mite, a prisao, a tortura e o extermi-
nio de catblicos “vermelhos”. Por
outro, foi a trajetdria pessoal de al-
guns individuos que, de algum
modo, gestou a Comissao. Em gran-
de medida, o que parece ter movido
o general Muricy, um catélico pra-
ticante, foi sua consciéncia trgica da
condenagio moral que a Igreja esta-
va impondo ao regime militar. Des-
se modo, nio parece abusivo falar-
se de um oportunismo da parte de
Médici e de seus assessores radicais
ao deixarem Muricy agir e obter os
ganhos possiveis, sem que uma
contrapartida mais conseqiiente fos-
se alcancada pela Igreja.

Nessa mesma linha, ressalte-se
a qualidade da pesquisa por deline-
ar, em toda a sua complexidade, os
personagens envolvidos, evitando o
simplismo dos rétulos generalizado-
res. Assim, Eugénio Sales surge nao

apenas como o cardeal conservador,
mas também como defensor dos di-
reitos humanos e benfeitor de refu-
giados politicos. Do mesmo modo,
Fernando Gomes dos Santos, bispo
“progressista” de Goidnia, aparece
fazendo criticas publicas ao regime,
mas contemporizando com os mili-
tares no Ambito da Bipartite.

QO autor critica, corretamente,
a divisao cldssica dos militares entre
os linhas-duras e os moderados,
questionando a classifica¢io de
Médici como um linha-dura, j4 que
o general patrocinou a Bipartite (p.
60). Realmente, a divisao ¢ frigil e
nio realca muitos matizes e combi-
natdrias, como as que dizem respei-
to 4 adesao a modelos de desenvol-
vimento econdmico ou, mesmo, a0
posicionamento diante da tortura
(Geisel, por exemplo, um “modera-
do”, achava a tortura um mal me-
nor...). Porém, nio se pode descar-
tar a velha classificacao: a histéria da
Ditadura também pode ser entendi-
da como a trajetdria da linha dura,
que, de grupo de pressao durante o
governo de Castello Branco, passou
a “comunidade de informagées e de
seguranga’, institucionalizadamen-
te, a partir do AI-5, tendo seu auge
precisamente sob o governo Médici.

Kenneth P. Serbin critica os
historiadores que dao muita énfase



DITADURA MILITAR E CONCORDATA MORAL ® 199

ao aspecto repressivo da Ditadura
Militar, acrescentando que o gene-
ral Muricy e a Bipartite “apresentam
um quadro diferente das Forgas Ar-
madas” (p. 61). Nao creio quaaava-
liagao seja correta. De fato, esse tipo
de interlocugao jamais deixou de
existir, embora em termos restritos,
sem alcangar a sistematicidade e a
dimensao auferidas pela Bipartite.
Penso em episédios ainda nebulosos,
como o momento inicial do gover-
no Costa e Silva e sua proposta de
um “humanismo social” e suas ten-
tativas de didlogo com alguns seto-
res da sociedade, que em nada resul-
taram. Ou nas conversacoes da
“Missao Portela”, especialmente no
final de 1977. Ou, ainda, nas nego-

ciagbes que culminaram na aprova-

¢ao do projeto de anistia, em 1979.
Naturalmente, seria improcedente
comparar esses “didlogos na meia-
luz” com os encontros secretos da
Bipartite, mas eles pertencem ao
mesmo campo.

Apesar da dimensao diferencia-
da da Bipartite, as iniciativas de did-
logo do regime militar tiveram um
papel subsididrio e, muitas vezes,
nao passaram de diversionismo. A
utopia que prevaleceu nao foi a do
didlogo ou a da harmonia, mas a j4
mencionada “utopia autoritdria”.
Infelizmente, o vetor preponderan-
te foi mesmo o repressivo. O didlo-
go que se pode brindar, isto sim, é o
que se estabelece entre as renovadas
tradi¢oes da histéria politica— aqui
e alhures.



