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Resumo: A questão da liberdade em Foucault torna-se problematizada, quando relacionada com os 
impedimentos, previstos pelo autor, para os sujeitos se situarem fora das redes de poder. Todavia, 
Foucault também destaca potencialidades de resistências e uma noção de liberdade envolvida pelas 
circunstâncias históricas, o que sugere questões normativas originais. De modo a analisar a tensão 
entre dominação e liberdade em sua obra, e o que se reflete normativamente, notam-se duas direções 
principais: a ideia de liberdade como algo inerente às relações de poder e como fundamento do 
exercício crítico do conhecimento. Busca-se argumentar que a valorização de dimensões de liberdade, 
elaborada por Foucault, gera implicações singulares de avaliação das condições sociais, embasadas em 
uma temperança normativa.
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Introdução

Devido a impedimentos para os sujeitos terem autonomia, fora das 
formações epistêmicas que os envolvem, parece haver, a princípio, pouco 
espaço para dimensões de liberdade, na obra de Foucault. Mesmo em trabalhos 
da segunda metade dos anos 1970, próximos a seus estudos de ética que se 
voltam para a antiguidade – os quais mostram potencialidades de resistências 
e liberdades pontuais –, o autor (2004a, p. 81; 1993, p. 28) mantém, com 
a temática da governamentalidade, que o sujeito pensado pelas ciências 
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humanas ou pelo humanismo seria, na verdade, uma figura da “população”, 
resultado dos controles dos aparelhos administrativos, estimativas estatísticas 
e diferentes conhecimentos técnicos. Não haveria grandes diferenças, salvo 
de forma, entre o sujeito pensado com base nas ideias de soberania popular 
e sociedade civil que se manifesta na população e o sujeito que entrega sua 
liberdade natural e se submete a uma soberania, sugerido pelo pensamento 
jurídico-filosófico do século XVII. 

É conhecida a tese de Foucault que ressalta os vínculos de relações 
de poder com “efeitos positivos” de criação e reprodução de subjetividades, 
concebido não apenas como objeto que manifesta obediência, mas também 
como reprodutor dos discursos de verdade (FOUCAULT, 2014a). Nossas 
subjetividades seriam estruturadas pelos efeitos de poder dos saberes 
prevalecentes e pelas obrigações que estes impõem sobre atos e comportamentos 
(FOUCAULT, 2014b). Foucault sugere, a respeito da anatomia moderna do 
poder: “[...] o homem de que nos falam e que nos convidam a liberar já é em si 
mesmo o efeito de uma sujeição bem mais profunda que ele.” (1997b, p. 29). 
Nos cursos elaborados em meados da década de 1970, Foucault argumenta 
que dispositivos disciplinares e de segurança convivem na modernidade 
(1993, 2004a). Enquanto as disciplinas (1997b) se baseiam no entendimento 
do corpo como máquina, com a ampliação individualizada de sua docilidade 
e utilidade, a governamentalidade e a biopolítica controlam a “população”, de 
forma massificada, através de procedimentos abrangentes e quantitativos. Os 
mecanismos táticos do poder e a formação do Estado moderno envolveriam 
a dimensão pastoral que se constitui sobre um rebanho sem um local preciso, 
vinculando-se à busca de obediência integral e cotidiana (2004a). 

Entretanto, os apontamentos de Foucault sobre o vigor de instituições 
modernas se articulam com uma suposição de poder que também porta 
certa fragilidade e contingência (FOUCAULT, 2014a). Nesse sentido, 
Foucault entende as relações de poder como instáveis e reversíveis, justamente 
porque manifestam possibilidades de resistência e algum grau de liberdade 
(FOUCAULT, 2001f ). Tal suposição foi associada por muitos intérpretes às 
possibilidades éticas dos trabalhos sobre a antiguidade, os quais constituíam 
um novo campo na teoria de Foucault. Nessas interpretações, a relação entre 
as suposições de liberdade previstas em seus últimos trabalhos e as análises 
de suas obras anteriores apontaria para uma relação tensa, por vezes tida por 
contraditória (cf. TOBIAS, 2005).
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A partir dessas tensões entre as suposições de uma forte submissão, 
por um lado, e das instabilidades do poder, por outro, busco analisar algumas 
implicações normativas da obra de Foucault, tendo em vista perceber como a 
conceituação que destaca a contextualidade das ações e a valorização do autor 
de práticas de liberdade podem gerar bases para a avaliação e/ou justificação 
de condições sociopolíticas diferentes. Para tal, examino, primeiramente, 
a relação entre ética e liberdade, manifestada em seus últimos trabalhos. 
Argumento que a virada para a ética de Foucault não significa um sentido 
de autocriação de sujeitos desconectados de condições conjunturais, o que 
limita possibilidades normativas de práticas de liberdade serem reproduzidas 
em outras realidades sociais. Parece-me que tal direção supõe uma filosofia do 
sujeito que não observa as contextualizações históricas precisas e relações entre 
saberes e poder que Foucault assinalava, na antiguidade. 

Em seguida, noto reflexões de Foucault sobre a liberdade em trabalhos 
anteriores aos da ética antiga, nos quais as relações de poder são pressupostas 
como envolvidas, inexoravelmente, em disputas e limites contrários. Indica-
se que Foucault entende a liberdade em duas direções principais: como 
algo inerente às relações de poder e como fundamento do exercício crítico 
do conhecimento. Por fim, enfatizando a tese de que toda ação livre seria 
contextualizada historicamente, argumento sobre implicações normativas 
das concepções de liberdade de Foucault, com o intuito de perceber a 
preponderância do que denomino temperança normativa. 

1 Liberdade e Práticas de Si: restrições da transposição da ética antiga 
para outros contextos

Uma das maneiras de pensar a questão da liberdade em Foucault é 
atentar para como o autor analisa a temática do cuidado ético, em oposição ao 
complexo de obrigações que veio a se desenvolver em formas de moralidade 
posteriores às culturas antigas grega e romana. Foucault (2006) assinala 
que outra moralidade pode ser observada nos padrões de conduta antigos, 
os quais constituem uma história de “estéticas da existência”, não obstante 
terem perdido importância, quando integradas à pastoral cristã e a saberes 
disciplinares. Na moral antiga, haveria uma problematização baseada em “artes 
da existência” ou “técnicas de si” que fazem com que os sujeitos procurem “[...] 
se transformar, modificar-se em seu ser singular e fazer de sua vida uma obra 
que seja portadora de certos valores estéticos.” (FOUCAULT, 2006, p. 15). 
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Dessas práticas, sobressai um ajustamento variado que, em geral, versa sobre a 
questão do controle dos desejos pessoais. 

Foucault analisa uma série de características singulares das condutas 
antigas, mas nos importa aqui notar, mais precisamente, como sua reflexão 
sugeria um uso singular do poder sobre si e da liberdade. Como se manifesta na 
ideia de enkrateia (2006, p. 60-72), buscava-se a dominação de si por si. Nesse 
caso, a batalha, as resistências e controles são acontecimentos que ocorrem de 
si para consigo. Segundo Foucault (2006, p. 74), se pensamos em liberdade 
nesse sentido, ela diz respeito tanto às relações políticas dos cidadãos com 
suas leis quanto ao domínio que aqueles são capazes de estabelecer consigo 
mesmos. Consequentemente, definem-se até as relações de autoridade de uma 
comunidade, constituídas com base na seleção de governantes que detém 
controle de suas paixões e apetites – o que, por sua vez, regula o poder destes 
sobre os outros (2001f, p. 1535). 

Ponto central é que os aspectos da moralidade antiga, diferentemente 
dos modelos ulteriores codificados de proibição, são transmitidos de maneira 
difusa e constituídos por um jogo complexo de elementos que se corrigem 
e se anulam, em certos pontos, o que permite tanto compromissos quanto 
escapatórias (FOUCAULT, 2006, p. 26). Por sua vez, a relação com a verdade 
seria substantivamente diferente, pois se supunha o conhecimento como 
gerador de princípios dos usos dos prazeres em função das circunstâncias 
singulares nas quais os agentes se encontram, configurando um “ajustamento 
variado” (FOUCAULT, 2006, p. 52). Os saberes não implicam nem o 
reconhecimento minucioso do sujeito ou de seus desejos nem a busca de uma 
purificação em relação a atos tidos por anormais ou patológicos (2006, p. 82). 

Foucault (2014b, p. 33-34) chama atenção para o fato de que as “artes 
de viver” antigas concernem a reflexões, a fim de transformar o que somos e 
a abertura de modalidades de experiência. Como Foucault (2001f, p. 1533) 
sugere, em um de seus últimos escritos, ser livre, nesse sentido, é não ser 
escravo, não se render aos apetites e paixões, o que significa estabelecer a si 
mesmo uma relação de domínio e comando, uma archê. 

As características da subjetivação e das práticas de si antigas geram 
consequências específicas às possibilidades de ação e liberdade vigentes, 
distantes das conjunturas sociopolíticas e morais desenvolvidas posteriormente 
em que
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[...] a importância é dada sobretudo ao código, à sua sistematicidade e 
riqueza, à sua capacidade de ajustar-se a todos os casos possíveis, e a cobrir 
todos os campos de comportamento; em tais morais a importância deve 
ser procurada do lado das instâncias de autoridade que fazem valer esse 
código, que o impõem à aprendizagem e à observação, que sancionam as 
infrações; nessas condições, a subjetivação se efetua, no essencial, de uma 
forma quase jurídica. (FOUCAULT, 2006, p. 29).

Em contraposição aos extensos regimes de codificação ulteriores, 
moralidades fundamentadas nas práticas de si apresentam um sistema 
incipiente de regras de comportamento, definindo noções de liberdade 
voltadas para os próprios sujeitos. Não se trata de uma normalização, pois a 
principal meta da ética antiga é estética, embasada na escolha de se ter uma 
existência bela (FOUCAULT, 1982b, p. 230). Segundo Foucault (2006, p. 
69), a askesis antiga não apresentava forma articulada ou detalhada, estando 
distante da austeridade definida por uma legislação universal que trata a todos 
do mesmo modo. Além disso, mesmo com as exigências morais expressas por 
filósofos antigos, estas não envolviam a demanda por intervenções do poder 
público (FOUCAULT, 2005, p. 46).

Portanto, a ideia de controle de si é oposta à individualização 
da governamentalidade moderna e que Foucault (2004a) relaciona a 
características desenvolvidas, há séculos, pelas preocupações religiosas da 
pastoral cristã. Nesta, os sujeitos são definidos pelo exame de seus méritos e 
deméritos em relação às leis e às verdades difundidas. Diferentemente de um 
controle sobre si, institui-se uma rede de servidões que configuram uma nova 
individualização por assujeitamento (FOUCAULT, 2004a). Paralelamente, 
a moral antiga se diferencia da subjetividade cristã, no sentido de que esta 
depende da autoridade e validade de uma conversão à verdade, ou seja, da 
busca da verdade através da confissão, a qual tenta transformar o indivíduo em 
um outro, distante dos pecados e do mal (2014a).

Se imaginarmos a transposição de características éticas das práticas de 
si antigas para o contexto moderno, pode-se pensar em elementos normativos 
que indicam a possibilidade de um tipo de constituição subjetiva fora dos 
marcos jurídicos e do direito universal. Baseado nas análises da ética antiga, 
o ponto normativo central poderia ser valorizar um ethos que permitisse um 
mínimo de dominação, de modo a se ter jogos estratégicos abertos. Entretanto, 
toda ética, para Foucault, condiz com práticas inscritas historicamente que não 
podem ser vistas como exemplares de formas de emancipação prescritas para 
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um agente moderno. Segundo Foucault (1982b), não se poderia encontrar 
exemplos ou soluções de problemas em recursos mobilizados, em outro 
momento histórico, por outras pessoas. 

Importa notar, além disso, que as formas antigas mais difusas e 
individualizadas de constituição subjetiva não implicavam uma autonomia 
livre de condicionamentos, pois “[...] havia muito tempo que o cuidado do 
corpo e da saúde, a relação com a mulher e com o casamento, a relação com 
os rapazes, tinham sido motivo para a elaboração de uma moral rigorosa.” 
(2005, p. 233). Assim, Foucault assinala o erro de se supor que as práticas 
de si antigas indicariam uma liberação ou que poderiam refletir o encontro 
de uma natureza humana outrora alienada e aprisionada (2001f ). Devido a 
suas características conjunturais, a ética antiga não poderia ter validade para 
transposição ou avaliação de outras realidades sociais (FOUCAULT, 1982b).

Embora refletissem maior grau de autonomia das práticas em relação às 
instituições e coerções que surgiriam posteriormente (FOUCAULT, 2001f ), 
as culturas grega e romana não deixaram de codificar transgressões e definir 
consequências precisas para infrações (FOUCAULT, 2014a). Instituições 
judiciais, com permissões legais ou impedimentos, já se faziam presentes, 
e a filosofia era tratada como moralidade da vida cotidiana, com normas 
de conduta e descrições de bem e mal. Foucault (2005) nota exigências e 
austeridades prescritas pela moralidade antiga, como, por exemplo, os 
regimes medicamentosos, a fidelidade conjugal e a preocupação a respeito 
das relações homossexuais. Além disso, observa uma crescente “economia 
restritiva dos prazeres”, exemplificada pela desconfiança em relação aos 
prazeres, assim como a tendência progressiva a ver o casamento como local 
exclusivo de legitimidade da sexualidade (FOUCAULT, 2014b, p. 150-151). 
Tais prescrições, sobretudo a partir dos séculos I e II, refletem um quadro 
mais geral de atenção e vigilância. Foucault (2005, p. 50) chama atenção para 
o fato de que a “cultura de si” adquire um alcance bastante geral, e se torna, 
como prática social, não uma escolha, mas um imperativo para os indivíduos, 
impregnando as formas de viver. Ainda que distante da relação direta entre 
infração e verdade, criação essencial do cristianismo, havia no mundo greco-
romano concepções de responsabilidade e culpa individuais. 

Portanto, as práticas de liberdade daquele contexto, assim como em 
qualquer conjuntura histórica, só ocorrem em tensão com moralidades e com 
jogos de verdade existentes, mesmo que estes sejam institucionalizados em 
menor grau e envolvam certo escopo para escolhas pessoais ou de um grupo. 
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Importante enfatizar, desse modo, a observação de Foucault (2001f ) de que 
não há ética sem conhecimento e sem reprodução de verdades. Não seria o 
caso, portanto, de “[...] buscar atrás do cristianismo, no mito de uma Grécia 
clássica, uma espécie de era de ouro da liberdade sexual.” (FOUCAULT, 
2014b, p. 158, tradução minha)3.

Relevante ressaltar que a concepção de liberdade, vinculada a uma 
noção de racionalidade, advinda do cuidado de si, é uma construção social e 
histórica, relacionada a práticas impostas pela cultura que envolve os sujeitos 
(2001f ). O cuidado de si não é sugerido por Foucault como projeto universal 
de “autoconstrução” do indivíduo, de sorte que o sujeito, livre de amarras, 
poderia se constituir independentemente de seu contexto, como por vezes se 
supõe (cf. HOFMEYR, 2006; DOLAN, 2005; PATTON, 1989). No caso do 
pensamento antigo, a liberdade está associada também com uma prescrição, 
com uma obrigação, prevista por um saber e dirigida a sujeitos da elite social 
que devem se distinguir da maior parte da população, vista como incapaz 
de agir racionalmente nas circunstâncias que lhe são dadas4. Como Foucault 
mostra, a partir de Epicteto, o cuidado de si é tido por “[...] um privilégio-
dever, um dom-obrigação que nos assegura a liberdade obrigando-nos a 
tomar-nos nós próprios como objeto de toda a nossa aplicação.” (2005, p. 53). 

Se não houve, na antiguidade, codificação universal e legislação que 
determinava obediência ou renúncia dos sujeitos, definiu-se outra forma 
de normatização, a qual, baseada em saberes específicos, envolvia exames e 
exercícios predefinidos (FOUCAULT, 2005). Com isso, paulatinamente, em 
especial a partir do período romano imperial, acentua-se a questão da verdade 
e a busca de princípios universais da razão no processo de constituição dos 
sujeitos morais (FOUCAULT, 2005) – no caso da sexualidade, a definição de 
saberes que possibilitariam o domínio sobre os prazeres e aspectos sensoriais. 
Tendo em conta tal circunscrição moral, não parece razoável buscar no 
exame de Foucault da ética antiga uma promessa de liberdade que poderia 
ser transferida para outros contextos históricos. Além disso, diferentemente 
do exposto por alguns intérpretes (HOFMEYR, 2006), também não parece 
consistente supor uma contradição ou incoerência, no autor, entre as formas 

3 “[…] chercher derrière le christianisme, dans le mythe d’une Grèce classique, un certain âge d’or de la 
liberté sexuelle.”
4 As práticas de liberdade antigas dependiam de um contexto político que circunscrevia o exercício 
ético apenas aos homens e aos não escravos (FOUCAULT, 2001f, p. 1533; 1982b, p. 232). A ética e 
a liberdade antigas envolveriam, por conseguinte, desde seus fundamentos sócio-históricos, questões 
diretamente políticas.
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de dominação ou obediência, de um lado, e possibilidades de ação criativa 
e autoconstituição pessoal, de outro (cf. TOBIAS, 2005). Como veremos 
a seguir, as relações entre dominação e liberdade se constituem de maneira 
complexa e imbricada, e não como dimensões separadas.

Devido ao fato de a ética não poder ser separada de contextos variáveis 
de conhecimento e construção de subjetividades, parece-me fecundo observar 
possíveis relações entre liberdade e sentidos normativos em Foucault, não 
nos limites específicos da ética antiga, mas, sobretudo, em sua tese de uma 
inexorável conexão das práticas de liberdade com o poder, assim como em seus 
últimos trabalhos, que versam sobre potencialidades críticas do conhecimento. 
Dado que, em uma espécie de tensão irresolúvel, não há poder sem alguma 
dimensão de liberdade – de modo que, segundo Foucault, o poder só pode 
ser exercido sobre indivíduos livres –, a liberdade não pode ser pensada, ou 
valorizada normativamente, como domínio destituído de tensões contextuais 
e, portanto, não pode ser vinculada a uma construção exclusiva e autônoma 
dos sujeitos.

2 Formas de liberdade: crítica e resistências circunstanciadas 

Retomando o caminho das obras de Foucault, desde seus trabalhos 
genealógicos dos anos 1970, enfocados no exame do poder, duas grandes 
linhas de reflexão sobre a questão da liberdade sobressaem. A primeira, 
articulada a preocupações que perpassam grande parte de sua obra, sugere 
um encadeamento inerente e complexo entre liberdade e poder. A segunda 
concebe a capacidade do exercício intelectual como meio de crítica e indutor 
de mudanças.

Diferentemente de noções modernas usuais de liberdade, a concepção 
de Foucault não condiz com a independência dos indivíduos perante coerções 
externas. Para o autor, nem as instituições políticas são exteriores aos indivíduos, 
nem a sociedade civil teria anterioridade em relação à política. O Estado não 
seria uma ameaça perene ou potencialmente crescente, como faz crer a tradição 
liberal. Além disso, não faria sentido a ideia de contrato, pelo fato de o poder 
não se originar de uma cessão de direitos a um poder soberano, o qual, por sua 
vez, se tornaria opressivo, se não respeitasse o pacto (FOUCAULT, 1997a, p. 
17). Ao contrário da suposição de uma área isenta de coerções de instituições 
ou do Estado, a liberdade acarretaria a existência de relações de poder, e vice-
versa. Sempre haveria, no corpo social, nas classes e indivíduos, algo que se 
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evade de algum modo, “[...] um movimento centrífugo, a energia inversa, que 
escapa.” (FOUCAULT, 2001a, p. 421). “Se há relações de poder através de 
todo campo social, é porque existe liberdade em todo lugar.” (FOUCAULT, 
2001f, p. 1539).

Foucault (2001f, p. 1529) sugere, todavia, uma dimensão temporalmente 
limitada das “práticas de liberdade”. Se é inegável que há momentos ou práticas 
de liberação, como quando um povo colonizado conquista sua independência, 
isso não implica que tais momentos tenham permanência, pois não seria um 
processo a se manifestar de forma contínua e progressiva. A oposição entre um 
sentido de liberação final, de um lado, e de opressão, de outro, seria desprovida 
de sentido, porque, salvo situações-limite de execução ou tortura, sempre haveria 
possibilidade de resistência e oposição nas relações (FOUCAULT, 2001d). Isso 
revela por que as ideias de soberania, em que indivíduos transferem seus direitos 
a um soberano, ou de repressão, que pressupõe uma condição efetivamente 
não repressiva, seriam inconsistentes (FOUCAULT, 1997a). A liberdade seria 
uma prática, um exercício, e não uma garantia definida por leis ou instituições 
(FOUCAULT, 2001d).

A promessa normativa de uma libertação final, um futuro sem 
impedimentos, tais seriam exemplos de discursos que acabam por reforçar 
redes de poder presentes (FOUCAULT, 1993). Foucault (1993) exemplifica 
essa articulação entre liberação e poder com a propagação da confissão, na 
modernidade. A confissão, em suas diferentes formas, supõe uma verdade que, 
antes sufocada, poderia ser liberada. Entretanto, o problema de tal definição 
seria a ausência de percepção de que a verdade é infiltrada pelas relações de 
poder que pretende desafiar. Não à toa, as lutas políticas desde o século XIX se 
regem em boa medida dentro dos marcos dos discursos prevalecentes, ou seja, 
por questões relativas ao corpo, à saúde, à felicidade ou a necessidades, temáticas 
que seriam reproduzidas em regulações existentes (FOUCAULT, 1993). 

A realização de reversões pontuais, por sua vez, liga-se ao fato de a 
racionalização da sociedade não ser algo unívoco, sendo melhor analisar as 
racionalidades específicas em diferentes campos das sociedades (FOUCAULT, 
1982a). Tal realidade política multifacetada articula-se com relações diversas 
de poder, as quais indicam várias formas de oposição locais. Foucault (1982a) 
sugere pensar as relações de poder através do antagonismo de estratégias 
existentes, como, por exemplo, a insanidade, a partir dos significados de 
sanidade, ou a ilegalidade, por meio das definições de legalidade. Nesse 
sentido, propõe o conceito de “lutas imediatas” ou “anárquicas” (FOUCAULT, 
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1982a, p. 211), em que os sujeitos questionam, ao invés de uma instituição ou 
inimigo central, situações que lhes são próximas.

A possibilidade de algo escapar ao poder se deve ao fato de que este 
é concebido, como se assinala várias vezes, não como uma propriedade, mas 
como uma relação vinculada a um campo de forças específico (FOUCAULT, 
1997a). Lutas e resistências vinculam-se antes com a definição e possíveis 
reversões de limites, pois, “[...] mesmo que não possamos nunca estar ‘fora 
do poder’ não quer dizer que estamos de todas as formas aprisionados.” 
(FOUCAULT, 2001a, p. 425). Foucault (1982a) define poder como forma 
embasada em relações em que o “outro” é reconhecido e mantido como 
sujeito com capacidade de ação. Por conseguinte, diferentemente da violência, 
as relações de poder implicam a possibilidade de respostas, reações ou 
intervenções. Embora consentimento ou violências possam estar presentes, os 
princípios básicos dessas relações envolvem modos de ação sobre um sujeito 
atuante, já que “[...] o exercício do poder consiste em guiar a possibilidade de 
conduta e pôr em ordem os possíveis resultados.” (FOUCAULT, 1982a, p. 
221). Nesse sentido específico, liberdade significa ser capaz de agir em uma 
variedade de sentidos, o que acarreta capacidade de desestabilizar direções e 
certa imprevisibilidade nas relações. 

Já no início dos anos 1970, Foucault (2010, p. 23-25), fazendo 
referência a Nietzsche, articula noções de poder e liberdade com a definição 
de “emergência” (Entstehung), de modo que os contextos sociais estariam 
envolvidos, inexoravelmente, por uma cena variante de forças que se afrontam. 
Embora possam mudar seus conteúdos (obrigações, procedimentos, regras e 
direitos), repetem-se indefinidamente confrontos, de sorte que “[...] classes 
dominam classes e é assim que nasce a ideia de liberdade.” (FOUCAULT, 
2010, p. 25). Se o poder se apoia, dependendo da modalidade ou mecanismos 
específicos, em sujeitos, estes “[...] em sua luta contra esse poder, apoiam-se 
por sua vez nos pontos em que ele os alcança.” (FOUCAULT, 1997b, p. 26). 
Dada a ausência de uma concepção de libertação final, as práticas de liberdade 
configuram-se como momentos específicos que prescindem de fundações ou 
locais seguros (SIMONS, 1995). 

Um melhor entendimento dessa noção de liberdade de Foucault pode 
ser obtido, notando-se a diferenciação entre as concepções de relações de poder 
e contextos de dominação. Enquanto as primeiras pressupõem tentativas de 
condução de outros agentes que portam certa liberdade, a dominação se apresenta 
como estratégia unitária que tende a esvaziar a liberdade (FOUCAULT, 2001a, 
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2010). Na dominação, os procedimentos, embora locais e dispersos, podem ser 
reajustados e reforçados por “estratégias globais” que reproduzem mecanismos 
de estabilização de comportamentos. Nesses casos, a relação passa a ser 
fundamentada na impotência ou razoável previsibilidade da conduta dos outros. 
Como Foucault (1982a, p. 225) assinala, “[...] toda intensificação, toda extensão 
de relações de poder para fazer com que os insubordinados se submetam só pode 
resultar nos limites do poder.”

No caso das relações de poder, a imprevisibilidade reflete a possibilidade 
de resistência, ou seja, as relações permanecem tensas e têm de ser refeitas. 
Nenhuma relação de poder é garantida por si mesma, assim como nenhum 
poder possui legitimidade intrínseca. Segundo Foucault (2014a), o poder 
situa-se em um contexto de contingência e de fragilidade, e seus fundamentos 
em saberes e verdades não podem ser tomados como instâncias dotadas de 
essência ou universalidade. Mesmo que não exista exercício do poder, sem 
uma economia dos discursos de verdade, tais regimes estão em contínua luta 
e rearticulações dependentes das circunstâncias (FOUCAULT, 1997a, 2004b, 
2014a). Por conseguinte, resistir não significa um ponto epistemológico 
superior, mas um ativismo que busca reordenações precisas de alinhamentos 
epistêmicos presentes.

Outra direção desenvolvida por Foucault quanto às possibilidades de 
liberdade refere-se ao trabalho crítico do pensamento. Embora a temática da 
reflexão crítica, em Foucault, seja lembrada, sobretudo, pelos trabalhos de seus 
últimos anos, é possível perceber considerações do autor sobre o papel do 
conhecimento como fundamento crítico, em obras anteriores. Como exemplo, 
pode-se tomar sua análise – de meados da década de 1970 – das “contra-
histórias” (1997a), as quais, desde a passagem do século XVI para o XVII, 
apontariam para desigualdades e injustiças. As contra-histórias, ou “histórias 
de insurreição” (1997a, p. 68), teriam estimulado ideais de revolução e seriam 
marcadas pela reivindicação de direitos não previstos pelos arranjos estatais, 
que, por sua vez, buscam se legitimar pela ideia de uma soberania transferida 
pelos indivíduos. 

Tal concepção de história baseia-se no apontamento da guerra como fato 
perene das relações sociais, sinalizando poderes que buscam ocultar a condição 
dessa guerra e envolvem uma estratégia teórica que pode ser usada na luta 
política: “A história nos traz a ideia de que estamos em guerra, e fazemos a guerra 
através da história”5 (1997a, p. 153, tradução minha). Esse saber histórico, ou 
5 “L’histoire nous a apporté l’idée que nous sommes en guerre, et nous faisons la guerre à travers l’histoire”.
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“historicista-político”, se contrapõe a teorias jurídico-contratuais e conta uma 
história fora dos marcos estatais (FOUCAULT, 1997a). Não é mais uma história 
do Estado sobre o próprio Estado, mas outro saber que desloca o relato e a 
memória, revelando novos sujeitos locais e ofensivas dispersas.

Em cursos mais tardios, Foucault (2014a) indica as disputas de 
conhecimentos presentes nas sociedades, de sorte a se distanciar de uma 
oposição entre verdade e falsidade, ou entre científico e não científico. Pode-se 
ter, portanto, uma profusão de saberes que questionam instituições e discursos 
preponderantes. Foucault retoma, então, a tese do caráter local ou regional 
dessas críticas, distantes de um regime comum e unificado. Contudo, Foucault 
(1997a, p. 8) enfatiza que tais questionamentos também não se encontram 
totalmente desvinculados de ordenamentos funcionais. Nesse caso, as críticas 
surgem como “retornos de saberes”, quando conhecimentos desqualificados, 
tidos antes como inferiores ou pouco elaborados – e que são ocultados por 
ordenamentos sistematizados ou pela “disciplinarização dos saberes” (1997a, 
p. 154)6 – passam a ser incorporados por juízos contestadores. 

Foucault (2004a, p. 5) defende que mesmo sua própria análise nada 
mais seria, em um dado campo de forças, que apontamentos de pontos-chave 
ou de bloqueios, ou seja, um tipo de pensamento que visa a indicadores táticos 
para as lutas. “Saberes das pessoas” (savoir des gens) são incorporados nas 
críticas especializadas e eruditas, as quais, com base na história e na pesquisa 
genealógica, poderiam produzir a descoberta ou a memória de lutas ocultadas 
ou depuradas nos discursos e teorias do conhecimento bem estabelecido. 
Nesse caso, a genealogia teria a capacidade de ser “[...] uma espécie de 
empreendimento para desassujeitar os saberes históricos e os tornar livres, ou 
seja, capaz de se opor e lutar contra a coerção de um discurso teórico unitário, 
formalizado e científico.”7 (1997a, p. 11, tradução minha). Ao contrário de 
contrapor conhecimento à ignorância, Foucault (1997a) sugere perceber as 
disputas entre duas formas de saber, cada qual com sua própria morfologia: de 
um lado, a história das ciências vinculada ao discurso filosófico-jurídico e, de 
outro, a historicista, que confronta os poderes formalizados.

6 Foucault (1997a, p. 160-164) focaliza processos pelos quais o Estado intervém, de modo a tentar 
controlar os saberes, especialmente através da desqualificação e normalização de outros conhecimentos 
tidos por inúteis, além da reprodução de centralização e extensa classificação hierárquica.  
7 “[...] une sorte d’entreprise pour désassujettir les savoirs historiques et les rendre libres, c’est-à-dire capables 
d’opposition et de lutte contre la coercition d’un discours théorique unitaire, formel et scientifique”.
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Importante observar que o viés crítico de Foucault a formas de saber 
globais já pode ser visto desde sua “fase” arqueológica (FOUCAULT, 2004c). 
Embora a temática das relações de poder e da liberdade, tal como concebida em 
trabalhos ulteriores, não tivesse papel que viria a ter, Foucault já desenvolvia 
críticas às noções de história ligadas a certos conceitos globalizantes, como 
“desenvolvimento”, “consciência coletiva”, “espírito” e “evolução”. Problema 
central dessas formas de fazer histórico seria reagrupar a irredutível dispersão 
dos acontecimentos a um mesmo princípio organizador, de maneira a controlar 
os movimentos do tempo, através de jogos de semelhanças ou noções que 
envolvem origens e futuros predeterminados. 

Uma das possibilidades do pensamento crítico seria examinar formas de 
“contraconduta” (FOUCAULT, 2004a, p. 205), conceito que reflete o caráter 
ativo das táticas dos movimentos, ao se oporem às conduções comportamentais 
mais difundidas. Uma das contracondutas de relevância histórica examinada 
por Foucault (2004a) – que acabou por formar posteriormente novo discurso 
prevalecente – refere-se ao pensamento econômico nascente do século 
XVIII, o qual se opunha à razão de Estado da época e passaria a sugerir um 
equilíbrio natural proveniente dos interesses particulares. Tal movimento 
seria exemplar para mostrar, porém, como a crítica tem o potencial de gerar 
mudanças circunstancias, mas também constituir nova formação discursiva e 
novas relações de poder. Frente ao modelo de soberania então prevalecente, 
desde o século XVI, baseado na obediência aos imperativos do Estado e no 
modelo mercantilista, ganha destaque dois séculos depois o ideário de direitos 
essenciais da sociedade civil, ente que passa a ser concebido como portador de 
verdade (FOUCAULT, 2004b). 

Em um de seus últimos e mais célebres textos, Foucault (2001e) 
trata da possibilidade de crítica fundamentada em um ethos filosófico. Nesse 
sentido tardio de sua obra, propõe entender a crítica como fazer prático 
que pode superar, em parte, condições contextuais dadas. Compreendendo 
a modernidade como uma atitude ou escolha voluntária de agir e pensar, 
Foucault sugere ali que essa tarefa seria feita por sujeitos singulares. Referindo-
se a Baudelaire, Foucault (2001e, p. 1388-1389) contrapõe a “atitude 
moderna” – baseada em um olhar crítico, original e criativo sobre o presente, 
de forma a imaginá-lo de outro modo – à ação do flâneur, que apenas coleta 
das condições presentes um prazer fugidio das circunstâncias. 

Tendo em conta a atitude moderna, e diferentemente da busca kantiana 
para definir limites do conhecimento e procurar estruturas formais universais, 
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Foucault indica a crítica como superação do que é dado como necessário ou 
obrigatório. Pode-se configurar, então, um ethos filosófico caracterizado como 
crítica permanente de nosso ser histórico (FOUCAULT, 2001e). A crítica 
prática não almejaria uma metafísica, o cerne da racionalidade ou a liberação 
de uma essência humana, mas o exame dos acontecimentos, de forma que se 
torne possível não mais ser, fazer e pensar o que circunstancialmente somos, 
fazemos e pensamos (FOUCAULT, 2001e). Portanto, se há possibilidade de se 
transformar, essa oportunidade depende do exame estritamente histórico das 
circunstâncias, que definem limites precisos das direções que podem ou não 
ser factíveis. De acordo com Foucault (2001c), a noção de experiência-limite 
com a qual se identificava, fundamentada em Nietzsche, Blanchot e Bataille, 
não teria relação com o encontro de um sujeito fundador ou com a sua 
própria experiência, a fim de apreender suas significações. A experiência-limite 
estaria vinculada a uma intensidade e a uma impossibilidade que encontra 
demarcações contingentes8. 

De toda forma, não reproduzindo verdades, a produção intelectual 
crítica poderia gerar capacidade de des-subjetivação e o questionamento 
de certas perspectivas discursivas. É o reconhecimento dos mecanismos de 
exercício do poder que permite, aos que estão neles imersos, resistência, escape 
e transformação (2001c). Do ponto de vista normativo, para que não se 
configure como “exercício vazio de liberdade” (2001e, p. 1393), a crítica deve 
tanto se pautar na pesquisa histórica – genealógica, em seus fins, e arqueológica, 
em seus métodos – das contingências que nos constituem quanto se colocar à 
prova da realidade e do presente. 

Assim, seria necessário saber onde há possibilidade de mudança e 
definir “[...] a forma precisa desta mudança.” (2001e, p. 1393). Na medida 
em que se insere em limites contingentes, a liberdade se caracteriza como um 
trabalho indefinido e não pode ser apropriada, tendo um sentido experimental. 
Por conseguinte, não pode ser entendida como parte de projetos completos e 
radicais, em que efetivamente se teria um novo modo de pensar ou uma outra 
sociedade (FOUCAULT, 2001e). 

8 Relacionada com essa crítica de nosso ser histórico, baseada no ethos que possa desafiar as circunstâncias, 
Foucault (2008, p. 22) também propõe o conceito de “ontologia do presente”. A escolha por esse tipo 
de ontologia e filosofia crítica permitiria observar mais detidamente as condições históricas de nossas 
experiências e as possibilidades de se transformar e se autoconstituir. Paralelamente, propiciaria notar 
as limitações conjunturais de tal direção. A ontologia do presente, ou “ontologia de nós mesmos”, 
evidencia como o exercício da liberdade não pode ocorrer em um vazio, mas inserido nas possibilidades 
postas historicamente.
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Portanto, se buscarmos associar a reflexão de Foucault sobre a liberdade 
a possíveis parâmetros normativos de sua obra, percebe-se que a “ontologia 
crítica de nós mesmos” de seus últimos escritos mantém a suposição da 
direção da liberdade de trabalhos anteriores, ou seja, como exercício ligado a 
transformações pontuais das relações de poder e dos modos de pensamento. A 
liberdade é caracterizada como prova histórico-prática dos limites que podemos 
superar em determinados contextos, uma posição situada nas fronteiras do 
presente (2001e). A crítica seria precisamente a análise dos limites, de maneira 
que se torne possível a travessia destes9.

A questão da liberdade e das potencialidades da crítica na obra do 
Foucault – circunstanciada contextualmente e envolvida em torno de duas 
direções situadas para além dos limites de sua análise da ética antiga, como 
argumentado acima – suscita reflexão sobre questões normativas de sua obra, 
ou seja, como seus trabalhos refletem sobre a capacidade do conhecimento ou 
dos sujeitos avaliarem e justificarem alternativas das condições existentes. Na 
medida em que o autor valoriza ações e conhecimentos parcialmente livres 
em relação ao ambiente disciplinar-governamental, o qual, a princípio, parece 
apresentar poucas saídas aos sujeitos, a questão da liberdade implica o exame 
do próprio exercício filosófico e de seus efeitos normativos. A questão torna-se 
mais premente, devido ao fato de Foucault (2014b, p. 237) entender os jogos 
de verdade do conhecimento não como meras representações ou reflexos de 
um real, mas como geradores de efeitos, que vão desde o deslocamento de 
relações sociais até a reprodução racionalizada de condições existentes. 

Comentários finais: liberdade e temperança normativa

O debate normativo a respeito de Foucault foi lançado por Taylor 
(1996) e Fraser (1981)10. Em termos gerais, ainda que sinalizem para o valor 
das análises, ambos asseveram que sua obra se atém à neutralidade e prescinde 
de sentido normativo. Habermas (2000, p. 343-344) contesta o isolamento 
monológico dos sujeitos pressupostos por Foucault, sempre tidos como 
9 As potencialidades do pensamento crítico, como atitude-limite, condizem com a análise de Foucault 
(2008) sobre a parrhēsíā grega. Embora aponte para as tensões, no sentido de o saber filosófico se 
definir, muitas vezes, em procedimentos de controle dos discursos, Foucault (2008) valoriza o sentido 
positivo da parrêsia, do ato corajoso, potencialmente custoso, de buscar “dizer a verdade”, o que envolve 
uma situação aberta e imprevisível. Assim, o dizer a verdade, ainda que comporte riscos, refletiria o 
“exercício corajoso da liberdade” (FOUCAULT, 2008, p. 64). No plano político, a parrêsia acarreta 
jogo agonístico em que os que obedecem em certo ponto possuem a liberdade de emitir outras falas. 
10 Para análise desse debate, ver Mayes (2015).
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objetos, restritos a uma observação impassível e incapazes de entendimento 
intersubjetivo. Nesse sentido restrito, não se apresentaria a complexidade 
dos processos modernos de racionalização, os quais implicariam tanto 
instrumentalização quanto usos político-práticos da razão. Fraser (1981) 
argumenta que a tentativa de Foucault de suspender o modelo normativo 
moderno, baseado na legitimidade ou não do poder, se mantém impreciso, 
na medida em que não distingue sua crítica das noções liberais de direitos, 
soberania e contrato do questionamento mais geral de qualquer forma de 
poder. Segundo Fraser (1981, p. 285-286), tal imprecisão seria resultado 
da falta de nitidez da noção de poder de Foucault, que frequentemente 
incorporaria fenômenos distintos, como submissão, dominação e coerção, em 
um mesmo conceito.

Entretanto, tendo em conta os apontamentos que busquei enfatizar 
a respeito das questões necessariamente contingenciais da liberdade e das 
resistências, tais críticas não me parecem dar conta de todas as direções 
propostas por Foucault. Mesmo que a suposição da difusão de relações de 
poder em todas as práticas impeça a definição de fundamentos normativos 
gerais de legitimidade ou validade, sua problematização da liberdade evidencia 
possíveis critérios para os sujeitos justificarem e avaliarem suas condições 
pontuais, mesmo que estas estejam, em boa parte, envolvidas por uma realidade 
discursiva abrangente. Parece-me que Foucault não produz parâmetros 
normativos sistemáticos justamente porque entende que a dimensão do 
conhecimento, da qual afinal sua própria reflexão faz parte, deve ser austera, 
cuidadosa de não postular elementos fundacionais e axiomáticos. Caberia ao 
próprio movimento agonístico das relações de poder e do conhecimento a 
tarefa de avaliação crítica de um contexto. Considerando as características 
de sua concepção de liberdade, isso condiz com o que se pode denominar 
“temperança normativa”11. Há dois aspectos em sua obra que, a meu ver, 
embasam essa visão. 

O primeiro, condição para o exercício da liberdade e atividade 
crítica, seria a diferenciação, debatida acima, entre contextos de dominação 
e conjunturas envolvidas por relações de poder. Sobre os “estados de 
dominação”, Foucault (2001f ) indica a necessidade de separá-los de contextos 
caracterizados por formas de poder não exaustivas e portadoras de algum 
grau de liberdade. Dependendo de cada contexto, há a possibilidade de 
observarmos práticas de liberdade ou “estados de dominação” fixos, os quais 
11 A escolha do termo “temperança” aqui não é fortuita, pois remete a características das práticas de si 
ressaltadas por Foucault, em seus estudos da ética antiga.
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não permitem estratégias contrárias (2001f, p. 1530). Foucault (2001f, p. 
1546) sugere, portanto, que o questionamento da distância em relação a um 
estado de dominação, em qualquer área social ou política, é requisito essencial 
para os sujeitos gerarem avaliações ou justificarem contextos, formas de direito 
e éticas que possibilitem maior escopo de reversões, resistências e práticas de 
liberdade. Pode-se definir, então, critérios normativos para avaliar condições 
com mais ou menos liberdade.

O segundo aspecto da temperança normativa de Foucault seria a defesa 
intransigente, repetida extensivamente, de que a ação crítica e livre não poderia 
condizer com suposições de “liberação” final e de reencontro dos sujeitos 
com sua natureza ou com uma verdade definitiva. Há, nesse fator, a busca de 
Foucault por circunscrever possíveis teses normativas em limites precisos. Tal 
direção se deve ao fato de que as ações livres nunca poderiam se desprender das 
relações de poder que as envolvem. Assim, o sentido normativo da genealogia 
– conhecimento sobretudo histórico – limita-se a relativizar relações entre 
saber, poder e verdade preponderantes, tidas a princípio como inescapáveis. 
A crítica e a genealogia devem contentar-se a indicar a movimentos políticos 
atuais a percepção de mudanças factíveis de dada realidade. Nesse sentido, 
Foucault (1982b, p. 232) caracteriza a relação entre suas análises e a prática 
como uma espécie de “ativismo pessimista”. 

Sobre grandes revoltas, como a revolução do Irã, Foucault (2001b) 
reproduz sua visão da ilusão de uma liberação final. Revoltas ou revoluções 
podem provocar mudanças efetivas, pois, se os poderes nunca são absolutos, 
há sempre a possibilidade de que caiam (FOUCAULT, 2001b). Contudo, as 
relações de poder não estariam “acima” ou desconectadas da sociedade e nem 
poderiam ser derrubadas permanentemente, já que enraizadas em vínculos 
sociais (1982a, p. 222). Em geral, a modificação das relações de poder 
pressupõe limitações e contragolpes, os quais motivam o desenvolvimento de 
novas redes de poder (2001a, p. 421). 

Portanto, tendo em conta essa suposição de movimento ininterrupto 
dessas relações, que não indica progresso ou direção teleológica, Foucault 
(2001e) mantém uma postura normativa vinculada a transformações parciais 
e localizadas até seus últimos escritos, inclusive em sua revisão da crítica 
kantiana (2001e) e na proposta de um ethos filosófico embasado na análise 
histórica de nossos limites. Em ambas as análises, conserva a opinião de que 
programas abrangentes de grandes transformações, de fundações de outras 
sociedades e culturas reconduziriam a tradições ou a novas formas de poder. 
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Patton (1989, p. 267) observa a singularidade da concepção de liberdade 
de Foucault, no sentido de não se tratar da defesa de um aparato institucional 
que preserve certa área para agentes conscientes de seus desejos e capazes de 
escolhas autônomas – como se expressa na noção liberal de liberdade negativa 
e em suas tensões com a dimensão positiva –, mas de uma ação que, articulada 
ao próprio poder, por vezes gera resistências e possui abertura para diferentes 
possibilidades. Tendo em vista a variabilidade de direções concebíveis 
propostas pelos sujeitos, circunstanciados social e historicamente, não pode 
haver sentido normativo único e predeterminado. Foucault não propõe uma 
teoria do sujeito ou do conhecimento, e suas noções de agência e crítica se 
apresentam sempre em tensão com as dimensões conjunturais. 

Os dois aspectos aqui destacados sugerem que o exame do exercício 
intelectual e da liberdade elaborado por Foucault, tanto em sua definição 
de critérios contrários a situações de dominação quanto a sua observação de 
limites aos saberes críticos, indicam a necessidade de temperança do sentido 
normativo do conhecimento. Se o trabalho crítico pode sinalizar enganos 
ou incoerências de realidades específicas, o movimento de ação caberia, 
exclusivamente, aos sujeitos e a um coletivo. Todavia, os perigos das vontades 
de verdade em instituir novas redes de poder se fazem sempre presentes, o que 
caracteriza, segundo Foucault, o sentido paradoxal do conhecimento ou da 
liberdade e a necessidade de frugalidade normativa.

CARVALHO, B. S. Contextualized freedom and normative meanings in Foucault Trans/
form/ação, Marília, v. 46, n. 3, p. 79-98, Jul./Set., 2023.

Abstract:  The  topic  of  liberty  in  Foucault  becomes  controversial  when  related  to  the  objections,
predicted by the author, for the subjects to be located outside the power networks. However, Foucault 
also points out potential for resistance and a notion of freedom involved by historical circumstances,
which  suggests  original  normative  questions.  In  order  to  analyze  the  tension  between  domination 
and freedom in his work, and what is normatively reflected, two main directions are noted: the idea 
of freedom as something inherent in power relations and as the foundation of the critical exercise 
of knowledge. It is argued that Foucault`s estimation of dimensions of freedom generates singular 
implications of evaluation of social conditions based on a normative temperance.

Keywords:  Foucault. Liberty. Domination. Normative Theory.
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