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Resumen

En este trabajo reconstruimos las trayectorias migratorias de tres mujeres paraguayas adultas
mayores radicadas en Posadas, con el objetivo de comprender como, a través de sus memorias,
se expresan las estrategias de subsistencia, las vicisitudes y los dilemas vividos en distintos mo-
mentos de su vida. Para ello, ponemos en didlogo algunas lecturas clave del campo de estudios
en migracion con los testimonios obtenidos mediante entrevistas en profundidad realizadas entre
2023 y 2024. A través de este enfoque analitico reconstruimos tanto las dindmicas de inclusion/
exclusion que incidieron en la movilidad y la residencia, asi como los hitos evocados que marca-
ron experiencias de desarraigo y arraigo, y el acceso a derechos. Consideramos que los modos en
que la matriz de diversidad misionera moduld el flujo transfronterizo entre Paraguay y Argentina
son fundamentales para interpretar las memorias del sostenimiento de la vida y la recreacion de
los sentidos de pertenencia de las personas adultas mayores paraguayas.

Palabras Claves: memorias migrantes; sostenibilidad de la vida; region transfronteriza; Provincia

de Misiones.
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A sustentabilidade da vida:
memorias de migrantes entre
mulheres paraguaias idosas em
Posadas (Misiones, Argentina

Resumo

Neste artigo, reconstruimos as trajetorias migratorias de trés idosas paraguaias residentes em
Posadas, com o objetivo de compreender como, por meio de suas memorias, elas expressam as
estratégias de subsisténcia, as vicissitudes e os dilemas vivenciados em diferentes momentos de
suas vidas. Para isso, colocamos em didlogo algumas leituras-chave do campo de estudos sobre
migracdo com os depoimentos obtidos por meio de entrevistas em profundidade realizadas entre
2023 e 2024. Por meio dessa abordagem analitica, reconstruimos a dindmica de inclusdo/exclu-
sdo que influenciou a mobilidade e a residéncia, bem como os marcos evocados que marcaram
as experiéncias de desenraizamento e enraizamento e o acesso a direitos. Consideramos que as
formas pelas quais a matriz da diversidade missionaria modulou o fluxo transfronteirico entre o
Paraguai e a Argentina sao fundamentais para interpretar as memorias de sustenta¢io da vida e

a recriacdo do senso de pertencimento dos idosos paraguaios.

Palavras-chave: memorias de migrantes; sustentabilidade da vida; regido transfronteiri¢a; Provin-

cia de Misiones.
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La sostenibilidad de la vida:
memorias migrantes entre
Mmujeres mayores paraguayas en
Posadas (Misiones, Argentina)

MARIANA ISABEL LORENZETTI

INTRODUCCION

A partir del entramado de relaciones que han configurado el espacio transfronterizo argenti-
no-paraguayo (Abinzano 2017) y la matriz de la diversidad misionera, nos interesa abordar las
experiencias de la poblaciéon migrante paraguaya en Posadas (Misiones). Concretamente reto-
mamos las perspectivas de tres mujeres paraguayas adultas mayores que emigraron en diferentes
etapas: nifiez, adolescencia y juventud, con quienes nos contactamos durante 2023 y 2024.

Para ello, realizamos una reconstruccion sociohistorica de esta zona transfronteriza que pone-
mos en dialogo con los testimonios de mujeres paraguayas, cuyas vivencias de desarraigo y arraigo
permiten repensar las dinamicas de insercion social a partir de ciertas regularidades y matices.

Abordamos las memorias de las trayectorias migratorias desde la nocion de “sostenibilidad
de la vida” (Carrasco 2014), donde se condensan distintas dimensiones que afectan las condi-
ciones, relaciones y practicas que posibilitan la produccion y reproduccion social en contextos
marcados por desigualdades estructurales. En el caso de las mujeres migrantes mayores, esto
implica comprender como las trayectorias de movilidad han configurado su acceso a recursos
materiales y simbdlicos, su insercion en el mundo del trabajo, la asuncion de responsabilidades
de cuidado y la construccion de redes familiares-comunitarias para sostener tanto su propia
vida como la de otras/os. Desde esta perspectiva, la sostenibilidad de la vida no se limita a la
mera subsistencia individual, sino que se vincula a procesos colectivos de reproduccion social,
donde roles de género y coyunturas politico-economicas han condicionado a quienes se les han
asignado historicamente las tareas esenciales para la continuidad de la vida.

Como sefialan Mallimaci Barral y Magliano (2023), la mayoria de los estudios sobre mi-
gracion se han centrado en la poblacion econémicamente activa vinculada al mundo laboral,
desatendiendo las experiencias de envejecimiento de las personas migrantes. No obstante, estos

estudios han aportado valiosas perspectivas y herramientas para problematizar los desplazamien-
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tos-emplazamientos (Bruno 2022; Halpern 2011; Jiménez Zunino y Trpin 2021), proporcionando
puntos de apoyo que aqui recuperamos para explorar las memorias migrantes entre personas
adultas mayores. En este sentido, también resultan relevantes los estudios sobre experiencias de
familias migrantes, en particular aquellos que abordan los vinculos generacionales inscriptos
en distintos contextos de movilidad para afrontar la “integracion/asimilacion” en los lugares
de destino (Gavazzo y Gerbuado Suarez 2020; Gavazzo et al. 2020; Gerbaudo Suarez 2024).
Por ello, consideramos que trabajar desde una perspectiva diacrénica en las experiencias de
envejecimiento (Cohen 1994) puede profundizar el analisis de los procesos migratorios y sus
implicaciones en la sostenibilidad de la vida a lo largo del ciclo vital.

A los fines de organizar nuestro recorrido, en primer lugar, explicitamos las coordenadas
teorico-metodoldgicas que orientan la reconstruccion e interpretacion de las narrativas de
las trayectorias migrantes. En segundo lugar, retomamos los distintos momentos del flujo
migratorio paraguayo en la provincia de Misiones, considerando los procesos sociopoliti-
cos, y econdomicos que los han modulado. Dichos procesos han tejido historias colectivas
que, a la vez, diferencian y vinculan biografias segun sus especificidades contingentes (Brah
2004). Mediante el analisis de fragmentos seleccionados de las entrevistas —que aluden a
hitos significativos en el proceso de “asentarse”— damos cuenta de los dilemas propios de
los “espacios de didaspora” (Brah 2011). En estos espacios, las nociones de “lo paraguayo”
adquirieron ponderaciones y sentidos sociales que fueron configurando el sostenimiento de

la vida de las mujeres migrantes paraguayas y su entorno inmediato.

BREVE ENCUADRE TEORICO-METODOLOGICO

Algunas de las dimensiones analiticas que ponemos en consideracion tienen como propdsito
comprender de qué maneras las producciones de las diferencias que encierra el misionerismo
(Jaquet 2019) fueron incidiendo e inciden en los modos de relacionamiento de los grupos/
sectores sociales y, por lo tanto, en el acceso a derechos, servicios, espacios habitacionales
y laborales. Especificamente, en nuestro caso, nos interesa reconstruir los vinculos forjados
entre la poblacion nativa y las mujeres migrantes paraguayas que llevan varias décadas asen-
tadas en la ciudad de Posadas.

1

Misiones es una provincia “joven”!, en relacion a otras jurisdicciones, que funda su sello
de distintividad en términos de biodiversidad y pluralidad de grupos constituyentes — co-
lectividades migrantes y comunidades mbya guarani— (Gallero y Krautstofl 2009). Desde

su condicion fronteriza?, y a lo largo de su historia, un conjunto de procesos sociopoliticos

1  Misiones se instituye juridicamente como provincia en el afio 1953. Hasta entonces conformaba el Territorio
Nacional de Misiones creado en 1881.

2 La provincia tiene aproximadamente un 90 % de fronteras internacionales, delimitadas al oeste y norte por Para-
guay, y al norte y este por Brasil, mientras que al sur y suroeste limita con la provincia de Corrientes (Argentina).
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y economicos ha modulado sentidos de pertenencia local, donde lo nacional y lo fordaneo se
contornearon mutuamente con distintas intensidades.

En la actualidad, es comun escuchar, por un lado, discursos ptblicos donde “integracion”,
“vecindad”, “hermandad”, forman parte del acervo con que se hace referencia a las personas
de origen paraguayo, mientras por otro lado, algunas expresiones tales como “changa pa-

”3 0 el etiquetamiento de “paragua” remiten a situaciones, donde quien las enuncia,

raguaya
da cuenta de una situacion desventajosa, de poco valor o algo poco deseable. Estas aprecia-
ciones, que pivotean ambivalentemente de un extremo a otro, o bien con frecuencia estan
presentes en el discurso de una/un mismo enunciador, son las que nos conducen a detenernos
en algunas dimensiones de las experiencias migrantes paraguayas en la ciudad de Posadas.

Si entendemos la migracion paraguaya como la condensacion de las significaciones de los
“espacios de frontera” y de las configuraciones legales que regulan modos de desplazarse y fijar
residencia (Halpern 2009), nos resulta imprescindible adoptar una mirada procesual capaz de
mostrar la imbricacion entre los hitos que modelaron los flujos migratorios y las huellas que
dejaron en las experiencias de las personas. Esto implica abordar la cuestion migratoria para-
guaya articulando niveles macro y micro para hilvanar los acontecimientos de mayor escala con
los aspectos vivenciales de las residentes adultas paraguayas, vinculados a procurarse bienestar,
sortear desventajas y afrontar sufrimientos en las distintas etapas del curso de sus vidas.

El planteo de Sayad (2010) que senala la necesidad de recuperar el fenémeno de la emigracion
y la inmigracion como una unidad constituye el punto de partida de la reconstruccion migrato-
ria del colectivo paraguayo en esta zona de frontera. En este sentido, el enfoque diacronico de
las migraciones nos permite captar los diversos pliegues que ha tenido el flujo poblacional-ve-
cinal de acuerdo a los distintos momentos mediante los cuales se fueron conformando redes
y circuitos de contencion en la radicacion de la poblacion paraguaya en la ciudad. Desde esta
perspectiva, resulta clave atender los dilemas del desarraigo y de la sobrevivencia en el nuevo
destino, enlazando la vivencia subjetiva migratoria con su contexto social (Halpern 2011).

En este trabajo nos centramos en los relatos de mujeres mayores paraguayas, de entre 65
y 84 afios, que residen actualmente en Posadas. Gracias a los contactos previos con sus fami-
liares allegados (hijas/os y sobrinas/os), quienes se convirtieron en nexos imprescindibles para
reconstruir sus testimonios, nos fue posible entrevistar a estas mujeres adultas. Sin embargo,
esta no fue una tarea sencilla. Por un lado, muchas personas mayores a prima facie no se
reconocen migrantes o expresan sentirse “mas misioneras que paraguayas”. Por otro lado, la
posibilidad de llevar a cabo las entrevistas suscité con frecuencia cierto resquemor al rememorar
el desplazamiento desde Paraguay, al que siguieron otros —ya sea hacia distintas localidades
de la provincia o, en un caso, hacia Buenos Aires— hasta establecerse finalmente en Posadas.

A medida que mis interlocutoras narraban los pormenores de su radicacion en Misiones, fui

3 La palabra “changa” suele usarse para referirse a trabajos temporales, precarios o informales.
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comprendiendo las huellas que el desarraigo habia dejado: el proceso de hacerse de un lugar/
hogar, las vicisitudes de reconocerse paraguayas y la necesidad, en ocasiones, de desdibujar sus
origenes para mostrarse integradas en la sociedad misionera. En cierto modo, el acto de contar
representaba para ellas un alto grado de exposicion, pues identificarse y ser identificadas con
“lo paraguayo” les remitia a situaciones adversas que habian sido dificiles de afrontar.

En la reconstruccion de los relatos buscamos resaltar las implicancias de los procesos mi-
gratorios respecto del acceso a la educacion, la organizacion del cuidado familiar, la crianza,
los trabajos formales e informales y las estrategias de sostenimiento ante diversas circunstan-
cias. Estas dimensiones conforman las “memorias migrantes™: actos de recordar atravesados
por borraduras y silencios donde las personas significan performativamente vivencias pasadas
desde marcos interpretativos del presente (Baeza et al. 2016). Reconstruir-las conlleva un
analisis de “narrativas de posicién” (Rojas Silva y Alvarez Martinez-Conde 2023), es decir,
de relatos que, si bien estan moldeados por la estructura social, no estan completamente de-
terminados por ella y solo pueden comprenderse en su caricter procesual y relacional. Bajo
estas coordenadas, abordamos entonces como en dichos relatos se despliega un entramado
de sentidos y practicas de identificacion y desidentificacion que configuran posiciones sociales
en contextos especificos. Estas posiciones —atravesadas por nociones de alteridad, jerarquias
y sentidos de pertenencia (Rojas Silva y Alvarez Martinez-Conde 2023)— se articulan con
las experiencias de envejecimiento y las construcciones de género, en las cuales se releen
determinados roles, expectativas y normas sociales (Debert 1994).

En sintesis, nuestro analisis avanza en dos direcciones: reconstruye los procesos sociales,
politicos y econémicos que marcaron los movimientos poblacionales en la frontera, y ofrece
una interpretacion de las “memorias migrantes” de estas mujeres mayores, en torno al sos-
tenimiento de sus vidas en origen y destino, las posibilidades de arraigo, las expectativas de

“estar mejor” y los modos de percibirse/sentirse paraguayas.

FLUJOS MIGRATORIOS Y PROCESOS SOCIALES-ECONOMICOS-POLITICOS

Las dindmicas migratorias transfronterizas entre Misiones, en particular Posadas (Ar-
gentina), y Encarnacion (Paraguay) han sido una constante que caracteriza la region (Bruno
2009a). Sin embargo, la corriente migratoria paraguaya hacia la Argentina varié en magnitud,
zonas de asentamiento y perfiles poblacionales, segtn las politicas de ocupacion y los ciclos
politico-econémicos de ambos paises (Bruno 2021; Cerrutti y Parrado 2006; PNUD 2009)*.

La presencia paraguaya en el actual territorio misionero es de larga data (Palau 2011). En
1885 representaba el 11,9 % de la poblacion de Posadas y en 1920 el 13,8 % (Pyke 2016),
en su mayoria hombres. Tras la Guerra de la Triple Alianza (1864-1870), la movilidad desde

4 De acuerdo con el Censo Nacional de Poblacién, Hogares y Viviendas de 2022, las personas nacidas en Paraguay
contindan representando la principal poblacion migrante residente en Argentina, manteniendo el primer lugar en
relacion con los demas paises de origen (INDEC 2024: 12).
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Paraguay respondié a la demanda de mano de obra en ciclos de cosecha y frentes extractivos
que acompanaron la ocupacion del Territorio Nacional Misionero (Abinzano 1985)3.

El flujo paraguayo se intensificé entre la Guerra del Chaco (1932-1935) y la guerra civil de
1947 en Paraguay, sumado al declive minifundista que expulsé a las familias rurales (Morinigo
2005). Hacia fines de los afnos cuarenta, migrantes paraguayos/as reemplazaron la mano de
obra nativa que emigraba a Buenos Aires (Bruno 2009b). Su insercion laboral fue precaria y
fluctuante tanto en las economias regionales como en los procesos de urbanizaciéon (Bruno
2008). Entre 1947 y 1960 se registr6 el mayor flujo hacia el noreste argentino (Palau 2011).

Entre 1950 y 1970, la dictadura de Stroessner y la consolidacion de los latifundios en
Paraguay (Cossi 2012; Halpern 2009) impulsaron nuevas migraciones. En Misiones, ello
coincidi6 con la crisis agraria local, que expulsaba poblacion rural hacia los cordones urba-
nos, sobre todo en Posadas (Schiavoni 2008). Alli, la poblacion paraguaya se concentro en
barrios riberefios segregados y pauperizados, vinculada a trabajos informales en construccion
y servicio doméstico (Bruno 2009a; 2009b).

La valorizacion del espacio derivada del proyecto hidroeléctrico Yacyretd, impulsado
entre Argentina y Paraguay en la década de 1970, implic6 un reordenamiento territorial
y la relocalizacion de numerosas familias (Brites 2019; Jaume 2011), consolidando nichos
laborales de empleos considerados “poco o no calificados”.

En los afios 90, la expansion del monocultivo de soja en Paraguay provocd un nuevo
desplazamiento de las familias rurales hacia las ciudades, especialmente Buenos Aires, y hacia
destinos limitrofes y europeos (Palau 2011; Lopez 2009). Misiones se convirtid entonces en
un espacio de residencia transitoria. El inicio del proceso democratico en 1989 coincidié con
el refuerzo de las politicas neoliberales regionales que acentuaron los flujos migratorios. Entre
1990 y 1994 se registr6 uno de los picos mas altos de ingreso de paraguayos a la Argentina
(Lopez 2009). Las politicas migratorias argentinas fueron ambiguas y contradictorias. El
Tratado de Asuncion de 1991 cre6 el Mercosur, promoviendo la integracion regional (Linares
2021; Novick 2010). Si bien se abrié una amnistia para regularizar la situacion de ciudadanos
limitrofes, el Decreto 1013/92 del gobierno argentino restringi6 el ingreso y la permanencia
de migrantes, amplificando los discursos discriminatorios (Lopez 2009).

A nivel local, la inauguracion del puente internacional San Roque Gonzalez de Santa Cruz
en 1990, entre Encarnacion y Posadas, también expresé esas ambivalencias: aunque impulsé
la integracion, generd nuevas tensiones (Betrisey Nadali 2007). En el ambito sanitario, la
recesion argentina impuls6é una “racionalizacion de recursos” que evidencié las fisuras del

Mercosur: los acuerdos bilaterales entre Argentina y Paraguay establecieron prioridades de

5 Durante el periodo comprendido entre 1820 y 1870, el drea que ahora ocupa la ciudad de Posadas estuvo bajo
la administracién paraguaya y era conocida como Trinchera de los Paraguayos o Trinchera de San José. Tras la
Guerra de la Triple Alianza (1864-1870), fue la provincia de Corrientes quien, en 1876, fundé la ciudad con el
nombre de Posadas (Pyke 2016). En 1881 se cre6 el Territorio Nacional de Misiones.

MARIANA ISABEL LORENZETTI VIBRANT | 23.2026

615



atencion, arancelamientos y certificados de pobreza para eximir ciertos pagos para el acceso
al sistema publico de salud (Sintes y Baez 2001).

Las fricciones no se limitaron al campo sanitario, también se expresaron en términos de
“competencia laboral” (Betrisey Nadali 2007). En este contexto, la figura del paraguayo/a fue
asociada a nociones de “aprovechadores” y “ventajeros”, alimentando la desconfianza hacia
los proyectos de ordenamiento territorial derivados de la Entidad Binacional Yacyreta (EBY).
Tales discursos reforzaron los controles fronterizos y legitimaron inserciones laborales precarias,
mientras la “integridad fronteriza” adquiria significados fluctuantes. Los imaginarios sociales
oscilaron entre ver al colectivo paraguayo como “consumidor-depredador” de recursos y re-
conocerlo como mano de obra indispensable para el desarrollo urbano de Posadas.

Durante la segunda mitad del siglo XX, la condiciéon de extranjeria se redefinié en ne-
gociaciones cotidianas entre “nosotros-otros” permeadas por fricciones diversas. En el siglo
XXI,la Ley 25.871/2004 reconoci6 el derecho a migrar como derecho humano, garantizando
salud y educacion sin distincion de estatus (Pacecca y Courtis 2008). En 2006, el Programa
“Patria Grande” promovio la regularizacion documentaria (Domenech 2011), aunque su
impacto local fue limitado: en 2013 atin persistia el desconocimiento de la ley y del programa
entre los funcionarios y la poblacion local (Krautstofl y Bondar 2013).

Estas coyunturas —inscritas en los procesos sociopoliticos mencionados— plantearon
dilemas y estrategias de sostenimiento de la vida entre las personas adultas mayores paragua-
yas a lo largo de sus trayectorias migratorias. A continuacion, reconstruimos sus recorridos a
partir de los hitos sefialados en las conversaciones con nuestras interlocutoras, iniciando con

una semblanza que destaca similitudes y particularidades, para luego retomar sus relatos®.

TRES TRAYECTORIAS: EL “HACERSE UN LUGAR”

La permanencia en la provincia de mis interlocutoras es de larga data, hace al menos 45
anos que viven aqui. Cada una migro, tal como adelantamos, en una etapa distinta de su
vida: nifez, adolescencia y juventud temprana.

Todas ellas nacieron en entornos rurales, en las chacras de abuelas/os y padres/madres de
familias numerosas, teniendo entre 8 y 15 hermanas/os. Dos vinieron sin su familia nuclear,
para integrarse a la dindmica familiar de parientes proximos o allegados (tias/tios, compa-
dres/comadres) ya instalados en Misiones. Como veremos, la salida de Paraguay remite, para
dichas mujeres, a una serie de cuestiones que se encadenan como “consecuencia de” aspectos
vinculares ante situaciones de vulnerabilidad. Algunos de los derroteros migratorios aluden
a un desplazamiento ligado a las circunstancias de sus familias nucleares. En este marco, la

crianza de hijas/os a través de la familia extendida —localizada en Posadas u otros puntos de

6  Los nombres asignados a las mujeres con quienes llevamos a cabo la ronda de conversaciones son ficticios, con
el fin de resguardar sus identidades.
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la provincia de Misiones— o bien en algunas instituciones religiosas constituyd una manera
de hacer frente a las constricciones de vida en el Paraguay. Asi, la “eleccion” del traslado
fue asumida por las personas adultas mayores a cargo, antes que, por ellas mismas, lo cual
confiere un cariz particular a dicho desplazamiento/emplazamiento. Otra emprendio su tras-
lado en su juventud temprana, con el apoyo de la familia paraguaya residente y con ciertos
conocimientos de los circuitos de movilidad establecidos por otros connacionales.

En lo que sigue, reconstruimos los tres relatos organizandolos en torno a las condiciones
de partida y llegada, las formas de insercion social y las redes de contencion en el sostén de
sus vidas-entornos que permiten dar cuenta de las relaciones entre “nosotros” y “otros”.
Elegimos un modo de hilvanar sus vivencias recuperando las propias concatenaciones que
nuestras interlocutoras iban trazando al evocar los distintos momentos de sus vidas, para

luego adentrarnos en las cuestiones comunes y en los matices de las experiencias narradas.
AMELIA (84 ANOS)

Amelia lleg6 de nifia a Posadas para vivir con uno de sus tios, quien trabajaba como sereno
en un hotel de Posadas cercano a la zona portuaria que se conoce como la Bajada Vieja. A
pesar de haber logrado un trabajo estable aqui, la manutencion familiar no era facil, estaba
sujeta a fluctuaciones: “¢sabes qué decia él2... que sacaba mas de la propina que le daba la
gente, que el sueldo. Mira como era ya asi la gente. Vivia mas por propinas, que por el salario”.

No recuerda la edad exacta en la que vino para la Argentina. En el documento figura su entrada
al pais en 1948, a los 7 afios de edad. Estima, no obstante, que ella debié ser mas grande pues,
“vine a ayudar en las tareas de la casa de mis tios”. Su tio viajaba periddicamente cada afo a la
chacra de su padre ubicada en el Municipio de Gral. Artigas (Departamento de Itapta), donde
habia yerbales y se criaban algunos animales de granja. Cuenta que en una de esas visitas su tio
le pregunt6 al padre: “si me queria mandar para aca, para la Argentina. Y ahi papa dijo que si.
Ellos decidieron. Mi tio fue como un papa aqui. Era una practica muy comun: vos tenés tus hijos
a una determinada edad y si hay otro pariente, mas o menos mejor, le das tu hijo”.

Senala que era dificil gestionar los documentos en Argentina: “te registraban cuando po-
dian. Hasta ahora hay problemas de personas que vinieron hace afios, criaron todos sus hijos
aqui y no figura la entrada al pais o tuvieron que poner otro afio”. Amelia tiene su residencia
permanente y actualmente vive en la casa de una de sus hijas. Recuerda que su primer viaje
fue en tren hasta Encarnacion y que de alli cruzé en bote hacia Posadas.

A cambio de realizar las tareas domésticas de la casa, Amelia fue a la escuela primaria

junto con sus primos:

Siempre llegaba tarde a la escuela. Una vez la directora me llamé para hablar y preguntarme:
“ccOmo —si tenés buenas notas, tenés el cuaderno completo— llegas todos los dias tarde? (...)
Es que primero tenia que dejar listas las cosas de la casa antes de salir y eso me retrasaba.
Me propuso que me fuera a vivir con ella como su criada, asi eso no me pasaba. Pero no era
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asi, mis tios eran mi familia, yo debia ayudar ante todo a mi tia con las tareas de la casa. Ni
mi tio, ni mi papd, iban a permitir eso. Ellos aqui eran mi familia.

La decision de venir hacia la Argentina era “para tener un mejor porvenir”.

Algunas/os de sus hermanos vinieron hacia la Argentina, posteriormente, para instalar-
se en Buenos Aires y en Posadas, mientras que otro/as quedaron en las inmediaciones de la
chacra del padre, en Encarnacion y en Asuncion. Todos los que se fueron a instalarse a otros
sitios —remarca Amelia— lo hicieron “con una mano atras y otra adelante”.

En la chacra se crié con su madrastra que “sabia hacer de todo en el campo”. Cuenta que

la vida alli era muy sacrificada:

No habia comodidades, ni confort. Mi madrastra hacia de todo, hilaba lana para hacer en
el telar las mantas de cama, para no pasar frio. Se carneaba algin animal y hacian charqui
como le dicen aca. Todo se aprovechaba, el cuerito (...). Se mataba esos chanchos grandes,
llenos de cebo. Mama fritaba para hacer chicharrén y alzaba la grasa para octubre. Es la
época mas seca. No hay nada para cosechar. Por eso esta el karai octubre, que es muy famoso.
Tenés que cocinar como si fuese... con todo lo que te resta en la casa para espantar al karai
octubre que es lo que te trae penuria.

Actualmente Amalia sigue preparando el primero de cada octubre el Yopard [guiso] para
pedir prosperidad a su familia: “siempre hay que recordar, trabajar y cuidar para espantar
la miseria, no podés desatender”.

Su padre era veterano de la Guerra del Chaco. Relata que por un tiempo la familia lo

habia dado por muerto:

Termind la guerra y mi papd no habia aparecido, habian perdido el rastro. A él le dieron por
muerto. Le dieron por muerto porque no volvio a la casa cuando termind la guerra. Entonces
parece que él terminé la guerra y salié a recorrer. Vino a la Argentina (...). Se fue a Asuncion
y después vino aca. Y nadie, nadie sabia. Cuando lo vieron de nuevo quedaron impresionados.

Tiempo después volvio al Paraguay “era todo un desastre”. De la Guerra del Chaco su
padre no contaba mucho: “era reservado, solo entre hombres se hablaba de esas cosas”. Amelia
piensa que su padre no queria contar porque ese periodo es parte de una “historia triste”.

Casi todos los anos Amelia volvio a la chacra de “visita nomas” acompanada por sus
tios y luego por su marido y sus dos hijos. Cuando iban, “era la alegria de encontrarse”. No
obstante, matiza esas visitas al relatar algunos sinsabores: “Ellos nos llamaban curepi. Mi
marido no entendia guarani. Quedaba fuera de las conversaciones y yo tenia que siempre estar
asi al lado, de traductora. Me miraba él y nosotros éramos los curepi” [kuré o cure (cerdo),
pi (piel), piel de cerdo]. Segiin Amelia, el término alude al cuero de cerdo que usaban los sol-
dados argentinos como proteccion en la Guerra de la Triple Alianza. Se aplica a paraguayos
en Argentina que exhiben “formas de hablar o actitudes que les hace parecer argentinizados

(...) para marcar arrogancia, prepotencia. Es una picardia, una broma”.
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Amelia no les ensend a sus hijos a hablar guarani: “sabes que antes me decian, ¢sabes
por qué yo no le dejaba a ellos? Me decian que ellos no tienen que hablar porque les atrasa
en el colegio”. Cuando iban de visita los primos también solian reirse de sus hijos: “porque
tampoco entendian nada”.

Comenta que nunca penso en volver, fue siempre de visita para “sentirme con los mios”, con
los cuales, a pesar de la distancia, tenia una relacion especial. La vida en el barrio de Villa Sarita
(Posadas) —cercano a la costa del rio Parani— donde Amelia pasé su infancia y adolescencia
tampoco era facil. En ese entonces, las calles eran de tierra y el acceso al agua era posible en

una “canilla pablica” donde las personas iban con baldes para acarrear hacia la casa:

Cargaba en esos tanques de... de no sé cudntos litros ha de tener, porque de ese lavibamos la
ropa a mano, todo. No es como ahora que tenés todo servido (...). Del aguatero compraba-
mos agua para lavar la ropa, limpiar la casa nomds. Mi tia no queria tomar esa agua, tenia
que ser de la canilla.

En su juventud, los domingos le gustaba ir a pasear e ir a los bailes sociales en el club
de futbol Guarani que quedaba cerca de su casa. Amelia comenta que, también, “se hacian
bailes en el Parque Japonés”, emplazado en lo que hoy se conoce como parque Republica del
Paraguay. En ese entonces: “(...) habia tres pistas de baile para cada clase social: alta, media y
baja. No se mezclaba la gente”. Relata que cada pista tenia un nombre: en la Puloil [referencia
a un polvo limpiador] iban las jovenes paraguayas que trabajaban en casas de familia como
domésticas; la Palmolive [marca de limpieza de aseo personal] la clase media; y la pista Caté
de la clase alta, para los nifnos bien, caté, no se cruzaban”.

Si bien conoci6 a quien fue su esposo en uno de esos bailes a los que concurria: “ya nos
teniamos vistos. Nos encontrabamos la canilla publica. En la esquina de la casa de él esta-
ba la canilla”. Cuando su marido entra a prefectura, ya casados se trasladan al norte de la
provincia de Misiones: “Era en medio del monte, teniamos 23 afios. El destacamento era
dos casas nomas”. Ahi vivia el encargado, ellos vivian un poquito mas separados, “en otra
casita qualunque, tenia piso de madera. No habia electricidad, no tenia radio. La luz era de
farol nomas. Era sacrificado”. En ese entonces Amelia, su primer hijo tenia tres afos y estaba

embarazada de su segunda hija. Cuenta lo sacrificado que era vivir alli:

Para ir a lavar habia que ir al arroyo. Tenia que caminar un poquito. Estaba practicamente
sola y tal vez algunos vecinos (...). Bastante sola, digamos, a la noche y todo eso era monte.
Ni miedo que teniamos. Nos levantabamos, mirabamos por la ventana el rio.

Cuando su hija menor cumple los tres afios, se mudan a una localidad cercana, Eldorado:
“alli era un poco mas facil, viviamos cerca del muelle”. Pudo tener animales de chacra, se
las “rebuscaba” para complementar la economia del hogar. Comenz6 a cocinar el almuerzo
de quienes trabajaban en el puerto, luego se puso una despensa en su casa: “podia hacer las

cosas de la casa, manejar los horarios, a la tarde se llenaba de gurises [nifios/as] mi casa”.
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Rememora que habia buena relaciéon con sus vecinos “(...) en el terreno teniamos muchos
frutales, teniamos muchos arboles de la que se conoce como mandarina mariscal. Se llenaba,
se cargaba de mandarinas. Llamaba a los vecinos para que carguen y lleven”.

Cuando sus hijos llegaron a la adolescencia, Amelia y su marido decidieron enviar a sus
hijos a Posadas para que estudien la secundaria. En este caso, fueron la hermana menor —
que Amelia habia traido a vivir con ella a Posadas apenas se casé con su marido— y una
familia amiga quienes “cuidaron de los chicos hasta que a mi marido le sali6 el traslado de
nuevo a Posadas”. Tener a su hermana cerca, le daba mucha alegria. Su hermana vivi6 por
mucho tiempo cerca de lo que se conocia como la “Laguna de San José”: un lugar conocido
porque ahi se juntaban las lavanderas para lavar la ropa en la vera del rio. Amelia rememora
que cuando su hermana se enter6 de que la EBY iba a relocalizar por la crecida del rio, “le
agarré el quebranto (...) pensé que, por ser paraguaya, no la iban a trasladar a su familia.
Le dio miedo de perder todo”. Solo al ser censados como “familia damnificada”, la hermana
quedd tranquila. Finalmente fue trasladada al barrio denominado A3 2.

Amelia actualmente cobra la pension de su marido. Me confiesa: “tengo muchos dolores
en las rodillas, pero no me gusta ir al médico”. Se considera una mujer “fuerte”: “muy pocas
veces me enfermé. Cuando era chica habia que aguantar si te dolia. Mis tios me llevaban a

un médico particular que conocia y atendia a paraguayos”.
ALBA (78 ANOS)

Alba se instala en Posadas en su adolescencia, a los 13 afios (1960). Ya conocia la ciudad,
porque “tenia a mi madrina, la hermana de mi mama, veniamos de visita”. Cuenta que sus

abuelos espafioles se instalaron en Paraguay luego de la Primera Guerra Mundial:

(-..) Era un lugar donde iban todos los inmigrantes y se les daban campos, que después ellos
tenian que trabajar, convertirlos en chacra o criar animales. Bueno, mi abuelo criaba ani-
males. Crecieron sus once hijos.

Cuenta que su abuela se qued6 sola con la crianza de sus hijos, luego que su abuelo la

abandonara. Su papa iba y venia de Paraguay a Obera (Misiones):

(-..) No falté uno que aparecié y le dijo “vamos a la Argentina”; entonces él vino para acd
(...) El se hizo una casa ahi, trabajaba alld y se iba cada tres, cuatro meses a Paraguay, donde
vivia mi abuela a llevar un poco de dinero y a manejar a los peones, ver qué plantar, si plantar
mandioca o qué. Y si comprar animales (...).

Cuenta que conocié a su mama en un baile de un pueblito cercano a Oberd. En ese
entonces su mama tenia 16 afios: “le trajo aca en Encarnacion y le pasé en canoa para aca

a mi mama. A los 17 ella ya se embarazo, a los 18 ya me tuvo a mi”. Relata que su padre:

Iba y venia (...). Trabajaba aca y alla, trabajaban otras pobres gentes de sol a sol. Yo vi todas
las miserias. Nosotros no pasabamos tan mal. Hambre, esas cosas no, porque se procuraba
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todo lo que se podia en el campo (...). Vino mi abuelita a vivir con nosotros. La abuela, la
mama de mi papd y ella era muy hacendosa, hacia de todo para comer (...).

Alba, relata que

En un enero aparecié una bandada de monjitas que buscaban chicas para traer al convento
(-..). Y ami papa y a mi mama le pidieron por mi las monjitas de aca, de la Santa Maria. Mi
otra hermana se fue a Buenos Aires, en el otro convento. Otra hermana se quedé en Encar-
nacion. Nos distribuyeron por todos lados. Bueno, yo estuve ahi hasta los 17 que terminé el
quinto afio de la secundaria.

Cuenta que en ese entonces “eran muchas bocas para alimentar, habia que buscar un destino
para los hijos”. Al terminar el secundario, Alba tenia que decidir si iba a tomar los votos para con-
sagrarse monja: “me mandaron de nuevo a la casa de mis padres para ponerme a prueba, para ver
si yo tenia tendencia al mundo, si yo queria bailar, si queria tener novio. Si era asi tenia que volver

y renunciar (...). Yo ya era novicia”. Alba cuenta que en Paraguay salié con sus primas al baile:

(...) Mi mama me hizo un vestidito de una telita floreada, fruncidito acd y con voladitos aca
[hace las sefias con las manos]. Alld llegué y como avispa los muchachos, encima yo blanca
como miel. Y mi pelo, distinto. Cuando vos no salis al sol, sos distinta. Y enseguida consegui
tres candidatos (...). Me fui y le conté a mi papa. “;Qué sentiste?”, me dijo, y en ese momento
le digo: alegria, porque me halagaron; pero a la vez arrepentimiento porque estoy faltando
a mi voto y yo tengo que ir de acd a hacer el voto para monja. ¢Y cémo? ¢Qué le voy a decir
al padre? ;Qué vine a bailar, que me gustaron los muchachos? Y me dijo mi papd, “jpensa
bien, hija, lo que vas a hacer! Porque una vez que salis, no entras mds”.

Pasado el verano, Alba regresa al convento para tomar una decision:

Me dieron 15 dias de enclaustramiento para pensar (...) hablé con el cura: “yo quiero servir a
la humanidad, quiero servir a mi pr6jimo” y me dijo: “hay muchas formas, podés estudiar para
enfermera, para maestra, y podés ser, no te digo médica, porque cuesta mucho en plata (...).

Alba narra que: “les dijeron a mis padres que me retiraran porque no era mi vocacion. Para
ellos era una verglienza que la hija que ya era casi monja renunciara. Entonces me quedé con
mi madrina aca”. Aqui me veian diferente: “no era simplemente una paraguayita. Habia ter-
minado el secundario”. Alba con la ayuda de su madrina comienza a estudiar en la Cruz Roja
por tres anos. Recuerda de modo ambivalente su adolescencia: “gracias a las monjas aprendi
muchas cosas, ser hacendosa, a cuidar, estudiar me permitio entrar a la Cruz Roja”. Ademas,

asentarse en Posadas le permiti6 ser el nexo para que sus hermanos menores pudieran venir:

(...) Porque en ese entonces no tenian derecho a pasar en ciudades, tenian poco acceso. Pero mi
madrina y yo serviamos de nexo y le trajimos a todos (...). Ellos ni se acuerdan o no se quieren
acordar. Vinieron todos para acd. Y después papa los llevé a todos a [menciona una localidad
del interior de Misiones], en la casa que habia comprado para poder estar como argentinos. Asi
les puso argentinos a todos, le cambiaron todos los nombres, todo. Porque ellos tenian nombres
paraguayos, documentos paraguayos y eso no servia, eso se quemo todo (...). Adoptaron otro
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nombre. Tenian que cambiarse el nombre, no se podia llamar Wilson. Se cambiaba el nombre,
mismo apellido. Y bueno, asi fue que cada uno de mis hermanitos empez6 a estudiar. Se reci-
bieron en la escuela primaria, después hicieron secundario en la nocturna (...).

Alba remarca: “ninguna de mis hermanas y hermanos que vinieron se reconocen paragua-
yos. Es algo que no se puede hablar con ellos”. Cuenta que asumi6 la crianza de sus hermanos
hasta que sus padres se instalaron en Misiones: “(...) yo ya me habia casado y vivia aca, traje
un hermano, después traje dos hermanas a estudiar aca. Y después le hablé a mi papd y mi

mama: “¢Qué van a quedarse los otros hermanos alla?”. En ese entonces,

Habia mucho trabajo en Posadas (...) Nosotros haciamos los trabajos que los argentinos no
querian. Mi hermano trabajo en la construccion y después estudié en maestro mayor de obras.
Habia mds posibilidades de trabajo porque aca se empezé a hacer edificios; entonces habia
mas trabajo en la construccion, se hacian los caminos y los paraguayos trabajaban en eso,
también en plomeria, en torneria (...). Mis hermanas trabajaban, una trabajaba a la mafana
como cuidadora de chicos. La mas grande como empleada doméstica y a la tarde estudiaba.

Alba recuerda que tuvo varios “quebrantos” durante su vida: “era sacrificado todo, mucho
de poner el cuerpo (...). Los paraguayos somos de salir adelante, pese a todo”. A lo largo de su
vida laboral trabaj6 como enfermera en dos hospitales publicos de Posadas: “en el comienzo
hacia las guardias de emergencia, 12 horas por dia trabajaba”. Alba entré en el sistema publico
de salud en la década del setenta y recuerda su actividad laboral como dura, de mucha dedica-
cion y desgaste: “yo entré a trabajar y a veces no habia camillero. Bajabamos las enfermeras,
entre dos v si el chofer de la ambulancia estaba con el buen chipd [predispuesto] nos ayudaba.
O si no, las dos enfermeras nomas. Asi también terminé, con tres hernias de disco, arruinadas
las rodillas”. Cuenta que se fue ganando el puesto en el hospital: “Curso que se daba, curso

que yo hacia”. Ademas, saber el guarani le fue abriendo paso en el reconocimiento de su labor:

Yo sé hablar bien el guarani, el guarani fronterizo. Cuando venian a atenderse mis paisanos
ya me llamaban a mi para que se vaya traduciendo lo que decian. Por eso no se desprendian
de mi, me pedian en distintas salas (...).

Relata que los pacientes paraguayos,

Siempre venian como de urgencia para atenderse. Siempre de urgencia. Porque era la tnica
manera de acceder. Porque si ellos pedian turno, no era posible. O sea, venian siempre ahi
al filo, de urgencia: reventando el apéndice o la vesicula, grandes quemaduras, accidentes de
construccion. Se atendian los de aca, pero también de Encarnacion y de mas lejos, de lugares
que yo ni conocia (...). Algunos venian con un familiar que se quedaba muchas veces a cuidarles
y otras veces, una vez que se internaba, volaban. Algunos le mandaban con historia clinica,
le mandaban con un familiar y los médicos de aca tenian la obligacion de internarle, porque
habia un convenio entre Paraguay y Argentina para ese tipo de paciente y cuando estaban bien,
se le daba el alta y después volvian peor, porque alla no habia remedio alla. Si tenian algan
pariente, se las arreglaban aca, con alguno que tuviera los papeles en regla, con residencia (...).
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Aclara, no obstante: “los paraguayos somos de aguantar mucho, demasiado, no le vamos

al médico facilmente”. Alba afirma haberse

(...) hecho de abajo. Crié a mis hijos practicamente sola, enviudé joven (...). Cuando me vine
a vivir aca [en referencia a su actual casal, ni agua teniamos. Venia el carrito con caballo a
cargar (...). Viviamos en un barrio con muchas necesidades. Ahora Posadas cambié mucho.

Cuenta que, como sus vecinos sabian que ella era enfermera, le venian a consultar, a pe-
dirle que les aplicara las inyecciones y a preguntarle como tratar la sarna. “Me fui ganando
un lugar aqui. Me respetan”, afirma.

A diferencia de sus hermanas/os, Alba se dedicé a estrechar lazos con residentes paragua-
yos en Posadas. Le quedan parientes en Paraguay, pero no ha mantenido contacto fluido con
ellos. Sigue en contacto con algunos médicos a los que considera “amigos”, a los que consulta
por sus dolores de espalda y rodillas: “¢Cémo es que comiendo tan sano ando asi, con tantos

dolores?” Ellos le responden: “Doiiita, usted trabajo duro, tuvo una vida muy sacrificada”.

BERTA (65 ANOS)

Berta naci6 en una zona rural, a 70 kiléometros de Asuncion: “en el medio del campo,
alla donde el diablo perdi6 el poncho como se dice, la vida ¢no? Es gracioso jeh!”. Recuerda

que en su infancia:

Mi papa iba a pescar y comiamos mucho pescado, nunca nos falté nada, ninguna legumbre.
Teniamos choclo, maiz, batata, mandioca y carne. Por ahi no se podia carnear tan seguido,
se consumia algo y lo que quedaba se dejaba que seque al sol, cecina le decimos nosotros (...).
Eso se guardaba todo después en una bolsa de arpillera y ahi secaba para hacer empanada,
guiso, etc. Fue una infancia linda y mi mama no sé como de donde sacaba la paciencia y la
ensefanza de los valores (...) criaron 13 hijos (...).

Rememora que, en el campo, su papa era ayudado por sus hermanos:

(-..) Tengo 8 varones (...) mis hermanos que eran todavia chicos aprendian las cosas de la
chacra; por ahi mi papa le decia a otra persona que le venga a ayudar (...). Alld eso es lo
que tenia, si se tenia se ayudan, no se vendia nada (...). En el campo no se vendia nada (...).
Si tenfas mandioca que plantaste antes que yo, vos me dabas dos lineas para mi ponele...y
cuando yo tengo también te doy las dos lineas y asi era la mano (...). Préstame plata o lo que
sea y se daban la mano y ya estd, qué papelito ni nada, era la palabra. A fin de mes te voy a
pagar y era fin de mes y te pagaba. Y después era si tenias vos poroto, ya le dabas también
por otra cosa. También con la fruta, si yo tengo mango y vos, naranja, y asi, muchas cosas.

Cuenta que solo dos hermanos pudieron quedarse cerca del campo, los demds “nos fuimos
desperdigando”. Algunos de sus hermanos quedaron proximos en el pueblito, y otros se fue-
ron a instalar en Asuncién: “Una de mis hermanas de Asuncion, de generacion a generacion,

cuido chicos. Empez6 con su primera patrona y después siguid con la hija que tuvo sus hijos”.
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Berta, llegd a la Argentina con 22 afios de edad, en el afio 1980. Estuvo en Buenos Aires
dos anos donde vivié con su suegra, también paraguaya, quien ya hacia décadas se encon-
traba residiendo en uno de los barrios de la Ciudad Auténoma de Buenos Aires. Conoci6 a

su actual marido, nacido en Buenos Aires, en Paraguay en un baile:

Mi marido habia venido a visitar a sus parientes. Resulta que la abuela y la mama son pa-
raguayas. La abuela siempre vivié como ama de llaves, ella era la duefia cuando se iban de
vacaciones la patrona, era una fiel sefora (...). La abuela envejecio y ya con 80 y pico le dijo
a mi marido que queria ir a Asuncién para morir y enterrarse junto con los hermanos, que no
queria morirse en Buenos Aires, entonces le acompafi6 a su abuela a Paraguay (...). Y bueno,
ahi fue que nos conocimos nosotros. Habia sido que en el mismo barrio donde yo estaba
trabajando en una casa de nifiera, siempre estaba trabajando (...) Se hacia una fiesta cerca.

Entusiasmada expresa:

Cuando escuché asi portefio digamos, me enamoré asi de la voz linda, porque el paraguayo
siempre fue [se queda pensativa]. Yo tenia a mi novio y siempre fue tan duro y yo siempre
decia: “como quisiera un argentino, dios” y cuando escuché, me enamoré a primera vista.

Cuenta que, en su casa, enseguida aceptaron a su marido: “no sabés, el amor que le tenian,
todos embobados quedaban como él hablaba y todos lo querian un mont6n”. Contrasta la
situacion de la familia de su marido: “mi suegra no me queria, habia un rechazo. Su familia
por mas que era paraguaya [se interrumpe], como diciendo aca [Buenos Aires] hay miles de
mujeres y cOmo va a ir alla a traer a ésta. Después, con el correr del tiempo, me aceptaron”.

Berta comenta que se casaron al afio de haberse conocido. Vivieron un tiempo en un
pueblito, cerca del campo de sus padres, donde pusieron un negocio donde vendian minutas,
pizzas, sindwiches: “Estuvimos un tiempito nomas, imaginate que ninguno de los dos teniamos
plata; él era un chico joven, 22 afios y lejos de su lugar. Plata en si —a no ser que se venda una
vaca o algo asi— no teniamos. Y él estaba lejos de su lugar”. Ante las dificultades econémicas
deciden mudarse a Buenos Aires, su hija mayor —nacida en Paraguay— apenas tenia 9 meses.

Una de sus hermanas vino a la Argentina: “ella me ayud6 cuando nacié prematuramente
mi hijo y terminé instalandose”. En ese entonces vivian en Eldorado [norte de la provincia de
Misiones] donde su marido trabajaba en la fabrica de celulosa. Alli Berta y su esposo tienen
cuatro hijos mas. Cuenta que esos afios fueron para ella los “mas felices”: “casi todas las fa-
milias de la fabrica nos conociamos, eran de todos los lugares: Cordoba, San Juan, Santiago
del Estero, Rosario”. Entre las familias se visitaban, hacian festejos de cumpleanos, encuentros
en la plaza mientras sus hijos jugaban. Relata que era frecuente conversar y compartir con

las vendedoras paraguayas que pasaban por su casa:

Las vendedoras eran mis amigas y habldbamos en guarani o tomamos mate hablando guarani
porque a mi me encanta. Mis hermanas y hermanos, todos hablamos guarani, lo que pasa
que los de Asuncion son como creidos con el idioma, como que los que hablan guarani son
indios y yo no reniego de mis antepasados, ¢no? O sea que no me molesta.
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No obstante, sefiala que ninguno de sus cinco hijos puede mantener una conversacion
en guarani. Algunos de ellos le “(...) recriminan que no les haya ensefiado. Mi marido algo
entiende, habla poquito, pero los chicos no. Era mejor que aprendan el espafiol nomas”.

Menciona que, a raiz de un “proceso de modernizacion”, la empresa empezo6 a ofrecer
retiros voluntarios y jubilaciones a las personas que llevaban 25 afios o mas trabajando:

“entonces nos vinimos para Posadas”. Aqui le costo “hallarse”. Para ella fue,

Volver a empezar. No habia nada aca, no me gustaba, era descampado, calles de tierra, es-
tabamos sobre la ruta de aca (...). El barrio recién se estaba armando. Estaba todo loteado,
no era que podias armar una chacra.

Berta comenta que nunca perdié contacto con su familia de Paraguay: “mis hermanas y
hermanos venian desde Asuncion dos o tres veces al ano”. Ella también visitaba seguido a su

familia. En la casa de campo qued6 su mama, luego que su papa fallecio. Explica detenidamente:

Soy extranjera, tramité la residencia; pero fue un montén de lio (...). Tenés que ir aca, ir alla
a Paraguay y viste que todo tiene que ser legalizado. Tres meses tuve que ir a los consulados,
todas esas cosas. Entonces, legalizar todo bien, pero bueno, todavia tenia que tener la entra-
da del pais (...). En uno de los viajes guardé y no sé cuantos afios tenia. Saqué mi residencia
permanente cuando quedé embarazada para hacerme atender. Estar casada con un argentino
me hizo mas facil, a pesar de todas las vueltas.

Menciona que hay muchos prejuicios entre argentinos y paraguayos, y en ciertas ocasiones

los sufri6 en carne propia. Ante estas situaciones ella piensa:

(-..) Yo no tengo la culpa de la guerra que se hizo entre Argentina-Paraguay [se refiere a la
Guerra de la Triple Alianza] para que se odien, no tengo la culpa. No estaba todavia cuando
eso paso, les digo. No tengo la culpa, para que ustedes me discriminen o digan cosas asi.
Eso sentia y no me molestaban, claro. Mi papa tenia 13 afios cuando se hizo la otra guerra
—Guerra del Chaco—. Mi abuelo si se fue a esa guerra, el papa de mi papa.

A raiz de esto, rememora que la tltima vez que vio a su abuelo tenia 19 afos y estaba
embarazada de su primera hija: “era cerrado mi abuelo, le falté un dedo y era de la guerra
que se dispard. No teniamos mucha relacion con él. Habia cosas que no se hablaban en mi

casa”. Lamenta no tener fotos:
(-..) La gente pudiente digamos, que por ahi tenia la camara si, claro, debe tener fotos. Ima-

ginate que yo tengo solo una foto de mama que estd con su vestido, muy hermosa. Alguien
le habra sacado, le rebeld y le dio. Nosotros tenemos recuerdos aca [se sefiala la sien].

Remarca en varias oportunidades estar “agradecida con Argentina” porque pudo con

esfuerzo “formar una familia”, “armar una casa”, “criar a mis hijos”. Exclama:

iQué riqueza tiene Argentina! ;Qué es lo que le falta al pais? No le falta nada. Hace 43 afios
que estoy aqui (...). A veces me pregunto: por qué es tanta cosa que sacan y no te dan nada,
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no estan las cosas distribuidas (...). Pero también agradezco a dios y digo: “no nos falta para
comer todos los dias, hay gente que por ahi come una sola vez. No me falta por lo menos
para comer y bueno agradezco siempre a dios. En la familia estdn sanos, nadie esta internado
(-..). Pero nunca pudimos tener la libertad, digamos de decir compro lo que quiero, lo que me
gusta, como lo que quiero, porque a veces hasta comer es hasta ahi nomds o lo que podés.

Berta lamenta no disponer de medios econdémicos para visitar a su familia en Asuncion.

Cuenta que disfruta mucho de los encuentros con sus hermanas y hermanos que quedaron alli.

HILVANANDO LAS TRAYECTORIAS

Al detenernos en las evocaciones de los desplazamientos y las formas de insercion social
de nuestras interlocutoras, podemos identificar ciertos modos en que los procesos politicos,
econémicos y sociales mas amplios de inclusién/exclusion cobran encarnadura en sus reperto-
rios. Estos se expresan, como detallaremos a continuacion, en los “marcadores de diferencia”
presentes en las interacciones cotidianas. También se manifiestan en la forma de habitar los
espacios y en los reconocimientos sociales de las/os migrantes paraguayos.

En cada “hoja de ruta” de nuestras interlocutoras, las dindmicas que hacen a la sostenibili-
dad de la vida con sus tribulaciones y eventos criticos, estan entrelazadas en un continuum de
aspectos que cobran significacion en sus relatos y maneras de interpretar los acontecimientos
desde un pasado-presente. En ese continuum se condensan condicionalidades que han im-
pactado en las formas de habitar tanto en la ciudad de Posadas como en otros destinos de la
provincia donde, en algiin momento de su ciclo vital, se han instalado. Los testimonios van
expresando las encrucijadas de las modalidades de estratificacion (Debert 1994) atravesadas
por marcadores de clase social, género, nacionalidad y etarios que hacen de la experiencia
migratoria y del envejecimiento no solo itinerarios personales sino también colectivos, en
tanto han afectado a mas de una persona en las tramas de interaccién que mantuvieron y
mantienen junto con otras (Olmedo 2011).

Todas ellas recordaron la vida rural de sus familias en Paraguay como sacrificada, marcada
por penurias, como asi también su caracter pujante, resaltando un saber-hacer del campo que
proporcionaba el sustento necesario para proveerse de comida y abrigo. Describieron a las/os
paraguayos laboriosos e incansables, donde la palabra-compromiso y las reciprocidades-in-
tercambios formaban parte de la red de contencion entre parientes y allegados. Maneras de
relacionarse que, nuestras interlocutoras, fueron replicando para vincularse con sus vecinos
y hacerse un lugar en el espacio de llegada y/o entre sus familiares cuando se convirtieron en
nexo para que sus hermanos también se trasladaran a Misiones. Asi, las tareas de cuidado
realizadas por las interlocutoras —la crianza, el acompafiamiento a familiares, las labores do-
mésticas o de servicio y el sostenimiento de redes vecinales— emergen de posiciones historicas
especificas que modelan tanto las obligaciones morales como las oportunidades efectivamente

disponibles de vida para el desenvolvimiento personal y acceso a recursos vitales basicos.
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En este sentido, la sobrecarga y la naturalizacion del “estar al servicio de...” se expresan
en las formas en que fueron asumiendo, en distintas etapas de sus vidas, responsabilidades
asociadas a su condicion de mujeres, dentro de una sociabilidad marcada por la necesidad
de sortear diversas formas de exclusion y estigmatizacion social.

Varios son los “marcadores de diferencias” enunciados con distintas intensidades: las
tres pistas de baile, convertirse en “criada” en una casa de familia o ser “ama de llaves de
una patrona”, la posibilidad de ascenso social al casarse con un argentino, la aceptacion de
trabajos no valorados por las/os argentinos, vivir en lugares postergados, las dificultades
para tramitar los documentos y las distintas etapas en las que debieron “empezar de nuevo”
al mudarse a otros destinos del interior de Misiones y volver a Posadas.

En los recorridos narrados se conjugan los esfuerzos por “forjarse un porvenir” donde las
tareas de cuidados en el ambito doméstico y laboral adquieren centralidad. Dos de ellas tra-
bajaron tempranamente en casas de familias —una en tareas de limpieza en el hogar (Amalia)
y otra cuidando nifios/as (Berta)—, mientras que Alba se desempend como enfermera en dos
hospitales publicos de la localidad de Posadas. En conjunto, las trayectorias de Amalia, Berta
y Alba muestran una sociabilidad aprendida en torno a las tareas de cuidado en la infancia y
juventud que se proyecta en sus vidas adultas cuando conforman sus familias nucleares. En
las tres, este aprendizaje se tradujo en el sostenimiento cotidiano del hogar, concentrado en
la crianza, la administracion doméstica y el acompafiamiento a otras/os. Sin embargo, en los
relatos de Amalia y Berta aparecen actividades de cuidado “hacia el afuera” —como cocinar
para los hombres del puerto, poner una pequefia despensa en la casa o realizar tareas de cui-
dado infantil por horas— que ellas mismas describen como “ayuda” y no como trabajo. La
nocion de que se trataba de tareas “complementarias” revela que estas practicas, aun cuando
contribuian a generar ingresos y sostenian la economia doméstica ampliada, no eran percibi-
das como “trabajo” en sentido estricto, sino como extensiones “naturales” de su disposicion a
cuidar. A diferencia de Amalia y Berta, cuyas experiencias/servicios de cuidado permanecieron
asociadas a ideas de “ayuda”, en el caso de Alba ese repertorio pudo traducirse en un trabajo
formal mediante su desempefio como enfermera, donde las habilidades relacionales y la capa-
cidad de resolver necesidades urgentes adquirieron un reconocimiento en la atencion sanitaria
a sus connacionales.

Dichas trayectorias permiten observar como las practicas de cuidado operaron como un
repertorio relacional que sostuvo sus vidas y las de su entorno a lo largo del curso vital, al
tiempo que configurd sus modos de transitar la migracion, construir sentidos de pertenencia
y posibilidades de agenciamiento. Al respecto, resulta relevante detenerse en el modo en que
son narrados los hombres y las mujeres en la organizacion de la vida cotidiana y en las tomas
de decision. En los tres relatos observamos que las figuras familiares —particularmente tios y

padres, y en menor medida madrinas, abuelas y hermanas— emergen como agentes decisores
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que moldean tempranamente los cursos de vida de estas mujeres, delimitando posibilidades,
orientando movimientos y elecciones.

En Amelia y Alba, su movilidad durante la nifiez y adolescencia esta mediada por adultos
mayores que “disponen” su traslado hacia Posadas o hacia instituciones de formacion (fami-
liares, convento), con logicas que combinan necesidad econémica, reciprocidades familiares
y mandatos morales asociados a “dar un mejor porvenir”. En ambos casos, los hombres
—padres, tios— son narrados como quienes tienen la facultad altima de “autorizar” o “en-
tregar” a las nifas, aun cuando las mujeres adultas —madrastra, tia, madrina— sostienen
la materialidad cotidiana de su cuidado. Esa division del trabajo aparece naturalizada en la
narracion: los varones deciden trayectorias; las mujeres sostienen los cuerpos, los tiempos y
las tareas que hacen posible esa movilidad.

En este sentido, los relatos describen a los varones mas como figuras de autoridad —
mediadores de decisiones criticas o representantes de obligaciones econdmicas— que como
participes de las actividades de cuidado. En Amelia, Alba y Berta los padres “van y vienen”,
administran chacras, trabajos temporarios o entradas y salidas transfronterizas, generando
ciertos margenes de estabilidad econémica pero también discontinuidades afectivas. La figu-
ra paterna aparece como proveedor y organizador de la produccién de la chacra, sostenido
por la colaboracion masculina entre hermanos. En las narraciones, los maridos o parejas
ingresan en la toma de decisiones que incluye proyectos familiares, lugares de residencia o
trayectorias laborales. Sin embargo, incluso alli, los varones son narrados como dependien-
tes de la capacidad de organizacion, traduccion cultural, trabajo cotidiano y redes que las
mujeres construyen y sostienen.

En las tres historias, las parientes mujeres emergen como figuras imprescindibles en la
organizacion de los cuidados y en la continuidad migratoria. En Amelia, la tia estructura la
vida cotidiana doméstica y la posibilidad de su escolarizacion; mas tarde sera la hermana
quien ofrece un “anclaje” para la educacion de los hijos. En Alba, la madrina funciona como
garante de la transicion entre el convento y el trabajo sanitario; luego, Alba misma se convierte
en la cuidadora-experta que “trae” hermanos y los inscribe en la vida urbana-misionera.
En Berta, la suegra y la abuela del marido —migrantes paraguayas— habilitan su llegada
a Buenos Aires y el inicio de su vida conyugal, aunque no sin recelos: lo que para Berta era
una via de ascenso social, su familia politica connacional lo percibia como un retroceso para
el hijo nacido en Argentina.

En este entramado, la organizacion de la vida cotidiana y las tomas de decision de nuestras
interlocutoras se vuelven legibles también a la luz del caracter histéricamente patriarcal tanto
de la sociedad paraguaya (Potthast 2015) como de la argentina —entendidas, en linea con Se-
gato (2003 y 2016)— en tanto formaciones donde la participacion econémica de las mujeres y
su presencia como sostén de hogar no implican una inversion de las jerarquias de género, sino

que coexisten con un orden social, legal y moral de dominaciéon masculina persistente. Este
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trasfondo analitico permite comprender por qué, en los relatos, los varones aparecen como
figuras de autoridad que “disponen”, habilitan o fijan rumbos, mientras las mujeres sostienen la
materialidad del cuidado y la reproduccion cotidiana. Asi, aun cuando estas mujeres desplegaron
agencia, trabajo y capacidad organizativa en sus trayectorias migratorias, lo hicieron dentro de
un horizonte marcado por mandatos y asimetrias de género que estructuraron sus cursos de vida.

Una especie de “ethos femenino” —entendido aqui como una disposicion narrativa y
afectiva situada— parece traslucirse también cuando dos de ellas refieren particularmente a
la Guerra del Chaco. Tanto Amalia (en referencia a su padre) como Berta (a su abuelo) aluden
a dicho hito como un asunto silenciado, del que “no se hablaba” por tratarse de “historias
tristes”, y en el cual las mujeres no aparecen reconocidas como participes. En este sentido, nos
preguntamos si estas apreciaciones sobre la guerra reposan en ideas-fuerza que la rememoran
como una epopeya eminentemente masculina, diluyendo la afectacion y el protagonismo de
las mujeres en esta historia. En esta linea, el trabajo de Sosa (2010) resulta especialmente per-
tinente, pues muestra que dicha ausencia no es meramente anecdoética, sino ante todo el efecto
de una construccion androcéntrica de la memoria historica oficial que invisibilizo las multiples
tareas asumidas por las mujeres —desde su alistamiento en servicios socio-sanitarios hasta la
confeccion de uniformes y el sostenimiento agricola frente al desabastecimiento—, cuestiones
fundamentales para dimensionar la amplitud de su participacion en el conflicto bélico’.

En relacion con la tramitacion de la documentacion, resultan interesantes las acotaciones que
formulan las tres. Mientras Amelia explica que a “ella la anotaron cuando pudieron”, Alba cuenta
el cambio de nombre de sus hermanos para que no se delatara su paraguayidad, Berta explica lo
engorroso de “las idas y vueltas” para poder tramitar la residencia permanente. De alli que Amelia
sefnale el desfase de su edad cronoldgica respecto de la que figura en su documento; Alba subraye
las diferencias con sus hermanos, que se rehtsan a hablar de sus origenes; y Berta aluda a su
documentacion como una necesidad surgida al quedar embarazada de su segunda hija y requerir
atencion en el hospital publico. Por lo tanto, la tramitacion del documento no es meramente un
procedimiento administrativo, sino una instancia en la que se condensan desigualdades, estra-
tegias familiares de resguardo o silenciamiento, condiciones materiales y necesidades concretas.

En lo que hace al uso del guarani como diacritico distintivo de la nacionalidad paraguaya,
podemos también identificar algunas similitudes y matices. Todas dicen usarlo con familiares
y allegados que atn viven en Paraguay, pero ninguna se lo ha ensefiado a sus hijos/as. Berta
cuenta que “era feliz cuando se encontraba con las vendedoras” y sefiala que en Asuncion no se
valora el guarani por asociarse a una cuestion de “indios”. Amalia no lo transmitié por temor
a afectar el aprendizaje del castellano: “les atrasa en el colegio”, lo que ademas le valia ser

sefialada curepi en sus visitas a Paraguay. Para Alba, en cambio, entender y hablar el guarani

7 Endicho trabajo —basado en archivos y en una reconstruccién mediante historia oral— la autora muestra como,
pese al rol relevante de las mujeres en la guerra, operé un borramiento por parte de quienes minimizaron su
participacion en la Junta Nacional de Aprovisionamiento y de la historiografia oficial, que consolid6 una visién
androcéntrica del conflicto (Sosa 2010: 35).
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le permitié ganarse un reconocimiento en su trabajo como enfermera al ser requerida desde
las distintas salas de internacion. En ese movimiento de desenraizamiento y enraizamiento,
el habla guarani no pierde su caracter performativo en tanto se activa o silencia-oculta segin
las interacciones sociales que en ciertas condiciones la habilita, en otras la estigmatiza. En
dicho marco de negociacion, el hablar o no el guarani deviene asi en un campo tensionado,
de ambivalencias multiples, donde no sélo se vivencia el modo de sentirse paraguaya/o en el
espacio fronterizo, sino que también fue y va configurando las relaciones intergeneracionales
entre adultos y nifias/os tanto en el espacio doméstico como en el publico (Gandulfo 2007).

En los cursos de accion orientados a la sostenibilidad de la vida que las tres interlocutoras
evocan, podemos observar como, en ese “hacerse un lugar”, se recrean vinculos con el “aqui'y
el alli”, asumen responsabilidades de cuidado y elaboran percepciones sobre la argentinidad y
la paraguayidad. Siguiendo el planteo de Debert (1986) sobre la historia de vida y el caracter
situado de los actos de recordar, podemos sefalar que la forma en que nuestras interlocutoras
periodizan sus relatos biograficos esta profundamente vinculada con su experiencia presente
y con el contexto desde el cual rememoran el pasado. En efecto, dichas reconstrucciones bio-
graficas ponen en juego sentidos del pasado que se reordenan desde el presente migratorio y
desde las exigencias relacionales-materiales que configuran la sostenibilidad cotidiana de la
vida. De este modo, a pesar de los “quebrantos” y de haber atravesado trayectorias marca-
das por el sacrificio, todas expresan gratitud hacia Argentina por haber podido criar a sus
hijos e hijas, formar una familia y construir una casa. No obstante, junto al agradecimiento
coexiste la percepcion de las desigualdades: saben que nada esta garantizado y que “siempre
hay que trabajar y cuidar para espantar la miseria”. Reconocen que sostener la vida implica
un esfuerzo permanente, una dedicacion constante en la que se entretejen multiples practicas
de cuidado desestimadas como trabajo y reconocidas apenas como “ayuda”. En conjunto,
estas evocaciones y recuerdos nos permiten vislumbrar las formas concretas en que la expe-
riencia migratoria se encarna y resignifica, dando lugar a modos situados de sostener la vida,

vivificar los sentidos de pertenencia y enfrentar, sin garantias, las desigualdades persistentes.

AMODO DE CIERRE

Las lecturas de los trabajos migratorios, de cuidados y curso de la vida nos permitieron inter-
pretar los escenarios sociales y las tramas en las cuales tuvieron lugar los desplazamientos-em-
plazamientos donde inscribieron las trayectorias de las mujeres adultas paraguayas residentes
en Posadas. Dado que “las personas no se dividen en emigrantes e inmigrantes, sino que ambos
procesos conforman una unidad biografica” (Avallone y Molinero Gerbeau 2021: 4), recuperamos
la centralidad de los sujetos y de las historias que se inscriben en espacios temporales especificos
dando cuenta también de los procesos sociopoliticos y econémicos mas amplios.

Sin pretender agotar todas las aristas que encierra reconstruir las memorias migrantes a

partir de la nocion de sostenibilidad de la vida, nos intereso realizar un ejercicio que permitiera
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vislumbrar algunos ejes analiticos desde los cuales pensar las maneras en que ser reconocido
y reconocerse como migrante paraguaya/o habilité posibilidades de acceso a derechos labo-
rales, educativos, habitacionales y de salud. Asimismo, exploramos como esas interacciones
sociales “aprendidas” fueron incidiendo en las identificaciones ligadas al reconocimiento de
“lo paraguayo”, asi como también en el cardcter de la cuestion migratoria que se fue configu-
rando al calor de la sedimentacion de ciertas narrativas sociales de inclusiones subordinadas.

En esta direccion, reconstruimos las distintas coyunturas —a uno y otro lado de la fron-
tera— en las que se inscribieron los flujos migratorios de personas nativas de Paraguay con el
proposito de contextualizar las circunstancias, vicisitudes y derroteros que nuestras interlo-
cutoras evocaron en los relatos reconstruidos durante las entrevistas. Optamos por presentar
los fragmentos en forma de narracion para dar cuenta de las concatenaciones propias con
que ellas fueron hilando sus trayectorias de vida, trayendo a colacion algunos recuerdos de
las interacciones cotidianas en diferentes momentos y espacios.

En sus relatos podemos advertir el caracter performativo de una matriz de diversidad que
fue y va modulando las maneras de entender los vinculos dentro de las familias, los allega-
dos y los integrantes de la colectividad paraguaya, asi como las distintas relaciones con los
sectores y espacios de los lugares de asentamiento en Misiones. Asimismo, nos detuvimos en
las improntas de los modos de afrontar la sostenibilidad de la vida, en donde reconocerse y
ser reconocida como paraguaya fue dejando distintos sinsabores. De hecho, en sus vinculos
con sus hijos e hijas, “desdibujar” sus propios recorridos y no transmitir el guarani se cons-
tituyo, en cierto modo, como el precio para poder “integrarlas/os” a la sociedad misionera.

En resumen, las perspectivas de las mujeres sobre sus experiencias nos brindan recuerdos
que forman un caleidoscopio de una memoria social en movimiento, vinculada a la busque-
da de “formas de ser” y “formas de sentirse parte” (Gerbaudo Suarez 2024) en un espacio
transfronterizo. En dicho entramado se condensan relatos respecto de la sostenibilidad de
la vida, atravesada por nociones ambivalentes de cercania, fraternidad y desconfianza, asi

como de sospecha y desvalorizacion.
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DECLARACION DE DISPONIBILIDAD DE DATOS:

Los datos provenientes de las entrevistas realizadas durante el trabajo de campo y analiza-
dos en este articulo no han sido depositados en repositorios, ni en plataformas de acceso
publico, con el fin de resguardar el anonimato y la confidencialidad de las personas parti-
cipantes, de acuerdo con los compromisos éticos asumidos en la investigacion.
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