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Alexandre Kojève, ou Kotjenikov, russo de nascimento, minis-
trou na Escola Prática de Altos Estudos, em Paris, entre 1933 e 
1939, um célebre curso semanal, todas as segundas-feiras, sobre a 
Fenomenologia do espírito de Hegel. De família aristocrática, Kojève 
foi preso com seus pais em 1917, no calor da revolução. Na pri-
são, converteu-se ao bolchevismo. Emigrou em 1920 para a Ale-
manha, para Heildelberg, onde estudou filosofia clássica com Karl 
Jaspers. Com a ascensão do nazismo, mudou-se mais uma vez, dessa 
vez para a França, onde se instalou em 1928. Suas aulas foram res-
ponsáveis em larga medida pela introdução de Hegel a toda uma 
geração na França. O cerne de seu ensinamento consistia em uma 
longa e minuciosa explicação do capítulo IV, da segunda seção, da 
Fenomenologia do espírito, sobre a consciência de si e a dialética do 
senhor e do escravo. Dizia que nunca preparava suas aulas, apenas 
lia e comentava trechos da Fenomenologia que lhe interessavam. 

Dentre os ouvintes assíduos do curso, notabilizam-se pen-
sadores que se projetariam nas décadas seguintes, raros filósofos 
de profissão. Alguns nomes: Raymond Aron, Georges Bataille, 
Alexandre Koyré, Pierre Klossowski, Jacques Lacan, Maurice 
Merleau-Ponty, Raymond Queneau, Eric Weil, e esporadicamente, 
André Breton. Queneau, que coligiu as suas notas de curso e fixou o 
que conhecemos desse ensinamento essencialmente oral, em 1947, 
diz que Bataille aproveitou profundamente as lições do mestre, 
embora frequentemente dormitasse durante a aula.* 

Kojève opera uma humanização do nada hegeliano: o ser 
humano traz o nada, o vazio, a morte para a natureza, onde ele 
não existia; ele é a “morte que vive uma vida humana”.* Uma série 
de temas insistentes na cultura intelectual francesa, que virão a ser 
elaborados adiante, provém diretamente dessas aulas. Por exem-
plo, o tema do desaparecimento do homem e do fim da história, 

* (QUENEAU, Raymond. 
“Premières confrontations 
avec Hegel”. In: Critique. 
Hommage à Georges Bataille, 
août-septembre 1963: 699.)

* (KOJÈVE, Alexandre. In-
trodução à leitura de He-
gel. Trad. Estela dos Santos 
Abreu. Rio de Janeiro: Con-
traponto/Eduerj, 2002: 513.)
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retirado da passagem longamente meditada por Kojève da corres-
pondência de Hegel, sobre a Batalha de Iena, cuja violência des-
truidora, Hegel, então morando em Iena, no momento de concluir 
a Fenomenologia, testemunhara. A realização histórica do espírito 
no mundo, encarnada na Revolução francesa, se completara com 
Napoleão, que Hegel vê em Iena. “Vi o Imperador – essa alma do 
mundo – deixar a cidade para fazer o reconhecimento das suas tro-
pas; é efetivamente uma sensação maravilhosa ver um indivíduo 
semelhante que, concentrado assim em um ponto, montado em 
seu cavalo, estende-se sobre o mundo e o domina”.* Para Kojève, 
Napoleão continha já em essência Stalin. Hegel havia visto, em 
suma, o acabamento da história. Na Batalha de Iena a vanguarda 
da humanidade atingira o seu termo. O que viria depois apenas 
universalizaria o programa de Napoleão-Robespierre. As duas guer-
ras mundiais e as revoluções locais que se sucederiam consistiriam 
em um alinhamento do mundo às posição históricas europeias. 
O socialismo dito real não passa a seus olhos de uma “atualização 
sino-soviética do bonapartismo robespieriano”; os Estados Unidos 
de uma certa maneira teriam atingido “o estágio do ‘comunismo’ 
marxista”.* Ou ainda o motivo do terror, retirado ele também dire-
tamente do jacobinismo da revolução francesa, que aparecerá de 
maneira insistente na pena de Merleau-Ponty, Jean Paulhan etc. nos 
anos seguintes. Vincent Descombes conta que durante os aconteci-
mentos de maio de 1968 – ano da morte de Kojève – ele teria dito: 
“o sangue não correu, nada portanto aconteceu”.* 

O confronto de Bataille com Hegel começa em 1929, nos 
primeiros artigos de Documents. Sua leitura muda com o tempo, e 
será preciso esperar a aulas de Kojève para ele fazer uma leitura cri-
teriosa de Hegel. No início ele se diz anti-hegeliano. Bataille sus-
tenta, acredita ele, contra Hegel, que o animal tem uma história 
como o ser humano, o que o leva a afirmar uma espécie de dialé-
tica (hegeliana) na própria natureza.*

É o panlogismo de Hegel que Bataille ataca nesse primeiro 
momento, ou seja, a redução abstrata da contradição ou antinomia 
entre eu e não eu, reduzida pela razão ao mesmo. Hegel seria respon-
sável por fazer a “natureza entrar na ordem racional”, escreve ele em 
“Figura humana”. Nada poderia mais nos chocar, o mundo pacifi-
cado pela razão cessaria de nos surpreender. Para Hegel, o mundo 
material seria algo como a aparição de uma “mosca no nariz de um 
orador”.  O sistema hegeliano não teria dificuldades de reduzi-la a 

* (HEGEL, G. W. F. “Carta a 
Niethammer de 13 de outu-
bro de 1806”. In: Correspon-
dance, I. Paris: Gallimard, 
coll. Tel, 1990: 115.)

* (KOJÈVE, Alexandre. In-
trodução à leitura de Hegel, 
loc.cit.: 411. Tradução mo-
dificada.)

* (DESCOMBES, Vincent. Le 
même et l’autre. Quarante-
cing ans de philosophie fran-
çaise (1933-1978. Paris: Mi-
nuit, 1979: 25.)

* (QUENEAU, Raymond, 
loc.cit.: 694.)
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uma das “imperfeições da natureza”. Contra Hegel, e invertendo-o, 
Bataille propõe “reduzir a aparição do eu à da mosca”.*

A mesma mosca (uma outra) reaparece em “Hegel, a morte 
e o sacrifício”: “estas moscas aqui são as mesmas do ano passado”. 
Uma mosca morre, mas nada desapareceu; as moscas, como as 
ondas, são iguais a si mesmas. Um animal que come um outro 
animal não modifica o mundo: “todo animal está no mundo como 
água dentro d’água”.* 

Haveria que seguir o fio insistente do motivo dos animais 
e especialmente dos insetos na obra batailliana. Maurice Heine, 
renovador dos estudos da obra de Sade na França, conhece Bataille 
na Biblioteca Nacional, onde este trabalhava, em 1939, e escreve 
em seu diário que Bataille lhe teria dito o seguinte na primeira vez 
que se viram: “Você está enganado em se colocar do ponto de vista 
da moral. Eu me coloco do ponto de vista do animal. Não sou 
um homem entre os homens. Sou um animal. As concessões de 
forma que são exigidas de mim, estou pronto a concedê-las. Sou 
um mosquito, podem me esmagar, mas não farei um ruído inú-
til para assinalar a minha presença e não me comportarei como se 
fosse um elefante”.*

A figura do saber absoluto, ponto final da sequência de figuras 
da Fenomenologia do espírito, o que Kojève traduzirá como a figura 
do sábio, consistiria no fechamento do círculo do conhecimento, 
em que saber e não saber, razão e loucura, potência e impotência, 
soberania e servidão, coincidiriam. Seria o “domingo da vida”, con-
forme o título do romance de Queneau: nada mais a fazer senão 
para todo o sempre descansar, a humanidade afinal satisfeita se rea-
lizaria no ócio vazio, o trabalho convertido em arte, a atividade em 
monotonia, o ser humano tornado de novo animal. Para Bataille, 
trata-se antes de mais nada de “experimentar” Hegel, de transfor-
mar o programa hegeliano em experiência: “por contágio e imita-
ção, realizo em mim o movimento circular de Hegel.”* Realizar em 
si o círculo do saber consistiria em suma, nada mais nada menos, 
do que realizar no ipse, ou seja, em si, a totalidade universal, tor-
nando-se... Deus, tomando ao mesmo tempo a filosofia em derri-
são, e rindo da seriedade de Hegel e da filosofia. Realizar um Hegel, 
portanto, misturado de tintas nietzschianas. O mesmo Nietzsche 
que no momento de sossobrar na loucura resplandecia de lucidez, 
gritando nas ruas de Turim: “Eu sou Deus”.* Em A experiência inte-

* (BATAILLE, Georges. Théo-
rie de la religion. Paris: Galli-
mard, coll. Idées, 1970: 25.)

* (Citado por SURYA, Mi-
chel. Georges Bataille, la 
mort à l’oeuvre. Paris: Gal-
limard, 1992: 232.)

* (BATAILLE, Georges. A ex-
periência interior. Trad. Cel-
so Libânio Coutinho, Ma-
gali Montagné e Antonio 
Ceschin. São Paulo: Ática, 
1992: 117.)

* (NANCY, Jean-Luc. Une 
pensée finie. Paris: Galilée, 
1990: 358.)

* (BATAILLE, Georges. Oeu-
vres complètes, I. Paris: 
Gallimard, 1970: 184.)
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rior (1943, 1954), Bataille afirma que não faltava em Hegel um 
imenso orgulho e obstinação de ir até o fim das coisas. 

Ele teve sem dúvida o tom benzedor irritante, mas, em um retrato 
seu, idoso, imagino ler o esgotamento, o horror de estar no fundo 
das coisas – de ser Deus. Hegel, no momento em que o sistema se 
fechou, acreditou, durante dois anos, tornar-se louco: talvez tivesse 
medo de ter aceito o mal – que o sistema justifica e torna necessário; 
ou talvez ligando a certeza de ter atingido o saber absoluto ao aca-
bamento da história – na passagem da existência ao estado de vazia 
monotonia – ele se viu, num sentido profundo, tornar-se morto; 
talvez mesmo essas tristezas diversas misturavam-se, nele, no horror 
mais profundo de ser Deus.*

Um pouco antes de sua morte, Bataille escreverá ainda a 
Kojève: 

Trata-se de colocar na própria base (ou no fim) da reflexão hegeliana 
uma equivalência para com a loucura. Eu só saberia, a bem dizer, 
precisar do que se trata – ou melhor, do que se tratará – depois de 
havê-lo escrito. Mas essa espécie de termo [aboutissement] parece-
-me implicado no princípio – senão do hegelianismo – pelo menos 
de seu objeto.* 

Em uma carta nunca enviada a Kojève, datada de 6 de dezem-
bro de 1937, Bataille escreve o seguinte: 

Mais frequentemente a negatividade impotente faz-se obra de arte: 
esta metamorfose, cujas consequências são reais, habitualmente 
respondem mal à situação deixada pelo acabamento da história 
(ou para o pensamento do seu acabamento). Uma obra de arte 
responde eludindo, na medida em que a sua resposta se prolonga, 
ela não responde a nenhuma situação particular, ela responde da 
pior maneira à situação do fim, quando eludir não é mais possível 
(quando chega a hora da verdade).* 

Jacques Derrida afirma com razão que Bataille não vê diferença 
entre Hegel e Kojève, entre o Hegel de Kojève e a filosofia hege-
liana tout court, ou entre a leitura de Kojève e a verdade profunda 
do marxismo.* Ele retira o grosso de sua tese sobre Hegel da céle-
bre frase do Prefácio da Fenomenologia do espírito: 

A morte [...] é o que há de mais terrível e sustentar a obra da morte é 
o que exige a maior força. A beleza impotente odeia o entendimento, 
porque ele exige dela aquilo de que ela não é capaz. Ora, a vida do 
espírito não é a vida que se apavora diante da morte, e se preserva 
da destruição, mas a que suporta a morte e nela se conserva. [...] o 
Espírito só é essa potência na medida em que contempla o Negativo 
bem no rosto (e) se instala perto dele.*

* (Ibidem: 118.)

* (SURYA, Michel. Georges 
Bataille, la mort à l’oeuvre, 
loc.cit.: 233.)

*  (BATAILLE,  Georges. 
Oeuvres complètes, V. Pa-
ris: Gallimard, 1973: 370.)

* (DERRIDA, Jacques. “De 
l’économie restreinte à 
l’économie générale. Un he-
gelianisme sans réserve”. In: 
L’écriture et la différence. Pa-
ris: Seuil, coll. Points, 1967: 
372.)

* (HEGEL, G. W. F. Phéno-
menologie de l’esprit, Préfa-
ce, tome I, Trad. Jean Hyppo-
lite. Paris: Aubier, Montaig-
ne, 1939:  29.)



GEORGES BATAILLE | Hegel, a morte e o sacrifícioALEA | Rio de Janeiro | vol. 15/2 | p. 389-413 | jul-dez 2013 393

Blanchot, muito próximo de Bataille nesse sentido, cita o 
miolo da frase pelo menos cinco vezes no ensaio de 1948, “A lite-
ratura e o direito à morte”.*

No fim da guerra Kojève abandona a filosofia, tornando-se, 
suprema ironia, um “filósofo dos domingos”. Em 1945 ele vira 
tradutor no Ministério do Comércio Exterior, e rapidamente tor-
na-se conselheiro da Direção das relações econômicas estrangeiras 
do Ministério da Fazenda. Foi, pelo que se diz, ainda, a eminên-
cia parda nas negociações dos Acordos de Evian, que decretaram o 
cessar-fogo da Guerra da Argélia (1962). Surya aponta a coerência 
irônica entre o desenlace da vida de Kojève e seu ensinamento: com 
o fim da história acaba-se também a filosofia, e o filósofo deveria 
se engajar então nos serviços do estado.* 

“Hegel, a morte e o sacrifício” parte quase que exclusivamente 
do apêndice de Introdução à leitura de Hegel, “A ideia da morte na 
filosofia de Hegel”. Dali provém a quase totalidade de trechos que 
comenta. A Fenomenologia do espírito não passaria de uma “Auto-
tanatografia do espírito”, como o dirá Philippe Lacoue-Labarthe.* 
É aqui que Bataille desenha com nitidez a junção entre a temática 
etnográfica do sacrifício e a negatividade hegeliana (“[...] a que 
suporta a morte e nela se conserva [...]”), que desenvolverá em tan-
tos outros textos.

O sacrifício é o cerne da leitura batailliana da arte, como 
experiência impossível da morte pela interposição da representação 
identificatória com o sacrifício da vítima. Mas como não se morre 
de fato, já que a morte é encenada, e vivida, “fazendo um só corpo 
com a arma do sacrifício” como simulacro, devemos rir disso e dela: 
tudo não passa de uma comédia!

* (BLANCHOT, Maurice. “A 
literatura e o direito à morte. 
In: A parte do fogo.Trad. Ana 
Maria Scherer. Rio de Janei-
ro: Rocco, 1997.)

* (SURYA, Michel, loc.cit.: 
450.)

* (LACOUE-LABARTHE, 
Philippe. Agonie terminée, 
agonie interminable. Paris: 
Galilée, 2011: 74.)
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Hegel, a morte e o sacrifício1

Georges Bataille

Deucalion2

O animal morre. Mas a morte do animal  
é o devir da consciência.

I. A morte

A negatividade do homem

Nas Conferências de 1805-1806, no momento da plena matu-
ridade do seu pensamento, na época em que escrevia a Fenomenolo-
gia do espírito, Hegel exprimia assim o caráter negro da humanidade:

“O homem é essa noite, esse Nada [Néant] vazio, que contém 
tudo em sua simplicidade indivisa: uma variedade de um número 
infinito de representações, de imagens, das quais nenhuma lhe 
vem à mente com clareza, ou [ainda], que não estão [ali] como 
realmente-presentes. É a noite, a interioridade – ou – intimidade 
da Natureza que existe aqui: – [o] Eu-pessoal puro. Em represen-
tações fantasmagóricas, tudo ao redor está escuro: surge então uma 
cabeça ensanguentada aqui; mais adiante outra aparição branca; 
e elas desaparecem também de repente. É essa noite que se per-
cebe quando se olha bem nos olhos de um homem: [mergulha-se 
o olhar] numa noite que torna-se terrível; é a noite do mundo que 
se apresenta [então] a nós”.3*

1 Excerto de um estudo sobre o pensamento, fundamentalmente hegeliano, de 
Alexandre Kojève. Esse pensamento quer ser, na medida em que é possível, o 
pensamento de Hegel tal qual um espírito atual, sabendo o que Hegel não sabia 
(conhecendo, por exemplo, os acontecimentos após 1917, assim como a filosofia 
de Heidegger), poderia contê-lo e desenvolvê-lo. A originalidade e a coragem, é 
preciso dizê-lo, de Alexandre Kojève é ter percebido a impossibilidade de ir mais 
longe, a necessidade, consequentemente, de renunciar a fazer uma filosofia origi-
nal, e daí, o recomeço interminável que é a confissão da vaidade do pensamento.
2 “Hegel, a morte e o sacrifício”, Deucalion, n° 5 (“Études hégéliennes”), n. 40 de 
Étre et penser, Cahiers de philosophie, Neuchâtel, outubro, 1955: 21-43.
No mesmo número, Deucalion publica “La critique des fondements de  la dia-
lectique hégélienne”, redigido por Bataille em colaboração com Raymond Que-
neau para La critique sociale (n° 5, março, 1932).
3 Trecho cotejado com o original de Kojève e com a tradução brasileira, ligeiramente 
modificada. Adotei ao longo de todo o texto o mesmo procedimento. (N. do T.)

* (Citado por KOJÈVE, Ale-
xandre. Introdução à lei-
tura de Hegel. Trad. Estela 
dos Santos Abreu. Rio de 
Janeiro: Contraponto/Eduerj, 
2002: 536.)
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Bem entendido, esse “belo texto”, em que se exprime o roman-
tismo de Hegel, não deve ser entendido em sentido vago. Se Hegel 
foi romântico, foi talvez de uma maneira fundamental (ele foi de 
todo modo romântico para começar – em sua juventude –, quando 
era banalmente revolucionário), mas ele não viu então no roman-
tismo o método pelo qual um espírito desdenhoso acreditava subor-
dinar o mundo real ao arbitrário de seus sonhos. Alexandre Kojève, 
citando-as, diz dessas linhas que elas exprimem a “ideia central e 
última da filosofia hegeliana”, a saber: “a ideia de que o fundamento 
e a fonte da realidade objetiva [Wirklichkeit] e da existência empí-
rica [Dasein] humanas são o Nada que se manifesta enquanto Ação 
negativa ou criativa, livre e consciente de si mesma”.

Para dar acesso ao mundo desconcertante de Hegel, acredi-
tei dever marcar nele, por uma visão sensível, ao mesmo tempo os 
contrastes violentos e a unidade última.

Para Kojève, “a filosofia ‘dialética’ ou antropológica de Hegel 
é, em última análise, uma filosofia da morte (ou o que dá no mesmo: 
do ateísmo)”.*

Mas se o homem é “a morte que vive uma vida humana”,* essa 
negatividade do homem, dada na morte pelo fato de que essencial-
mente a morte do homem é voluntária (derivando de riscos assumi-
dos sem necessidade, sem razões biológicas), não é menos o prin-
cípio da ação. Para Hegel, com efeito, a Ação é Negatividade, e a 
Negatividade, Ação. De um lado, o homem que nega a Natureza – 
ao introduzir nela, como um reverso, a anomalia de um “Eu pessoal 
puro” – está presente no seio dessa Natureza como uma noite na luz, 
como uma intimidade na exterioridade dessas coisas que são em si 
– como uma fantasmagoria em que nada se compõe senão para se 
desfazer, nada aparece senão para desaparecer, nada que não seja, 
sem trégua, absorvido no aniquilamento [néantissement] do tempo 
e que daí não tire a beleza do sonho. Mas eis o aspecto complemen-
tar: essa negação da Natureza não é apenas dada na consciência, – 
onde aparece (mas para desaparecer) o que é em si – essa negação se 
exterioriza e, exteriorizando-se, muda realmente (em si) a realidade 
da Natureza. O homem trabalha e combate: transforma o dado ou 
a natureza: cria, ao destruí-la, o mundo, um mundo que não exis-
tia. Há, de um lado, poesia: a destruição, surgida e se diluindo, de 
uma cabeça ensanguentada; de outro, Ação: o trabalho, a luta. De 
um lado, o “Nada [Néant] puro”, em que o homem “não difere do 
Nada a não ser por um certo tempo”.* Do outro, um Mundo his-

* (Op. cit.: 504.)

* (Op. cit.: 513.)

* (Op. cit.: 536. Ênfase de 
Bataille.)
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tórico, em que a Negatividade do homem, esse Nada que o cor-
rói por dentro, cria o conjunto do real concreto (ao mesmo tempo 
objeto e sujeito, mundo real mudado ou não, homem que pensa 
e muda o mundo).

A filosofia de Hegel é uma filosofia da morte –  
ou do ateísmo4

É o caráter essencial – e novo – da filosofia hegeliana descre-
ver a totalidade do que é. E consequentemente, ao mesmo tempo 
em que dá conta de tudo o que aparece aos nossos olhos, dá conta 
solidariamente do pensamento e da linguagem que exprimem – 
revelam – essa aparição.

“A meu ver”, diz Hegel, “tudo depende de exprimirmos e com-
preendermos a Verdade não (apenas) como substância, mas tam-
bém como sujeito.”5 (Phénomenologie de l’esprit, Préface, Traduc-
tion de Jean Hyppolite, t.I: 17, 1. 1-4. [GB].) 

Em outras palavras, o conhecimento da Natureza é incom-
pleto, ele só considera e só pode considerar, entidades abstratas, iso-
ladas de um todo, de uma totalidade indissolúvel, que é só ela con-
creta. O conhecimento deve ser ao mesmo tempo antropológico: 
“além das bases ontológicas da realidade natural”, escreve Kojève, 
“ela deve buscar as da realidade humana, que é a única capaz de se 
revelar a si própria pelo Discurso”.* Bem entendido, essa antropo-
logia não considera o Homem à maneira das ciências modernas, 
mas como um movimento que é impossível isolar no seio da tota-
lidade. Em um certo sentido, é antes uma teologia, onde o homem 
teria tomado o lugar de Deus.

4 Neste parágrafo, e no parágrafo seguinte, retomo sob uma outra forma o que diz 
Alexandre Kojève. Mas não somente sob uma outra forma; devo essencialmen-
te desenvolver a segunda parte dessa frase, difícil, à primeira vista, de ser com-
preendida em seu caráter concreto: “O ser ou o aniquilamento [néantissement] 
do ‘Sujeito’ é o aniquilamento [anéantissement] temporalizante do Ser, que deve 
ser antes de ser aniquilado: o ser do ‘Sujeito’ tem necessariamente um começo. E 
sendo aniquilamento [néantissement] (temporal) do nada [néant] no Ser, sendo 
nada que aniquila [néantit] (enquanto Tempo), o ‘Sujeito’ é essencialmente ne-
gação de si mesmo: ele tem necessariamente um fim.” Em particular, segui pa-
ra isso (como já o fiz no parágrafo precedente) a parte da Introdução à leitura de 
Hegel que responde às partes 2 e 3 do presente estudo, a saber: Apêndice II, “A 
ideia da morte na filosofia de Hegel”: 495-536.
5 Preferi não utilizar a tradução brasileira da Fenomenologia do espírito, por ela se 
distanciar muito da tradução utilizada por Bataille, de Jean Hyppolite, que per-
maneceu por muito tempo a tradução canônica de Hegel na França. (N. do T.)

* (Op. cit.: 498.)
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Mas para Hegel, a realidade humana que ele descreve, no seio 
e no centro da totalidade, é muito diferente da realidade da filosofia 
grega. Sua antropologia é a da tradição judaico-cristã, que sublinha 
no Homem a liberdade, a historicidade e a individualidade. Assim 
como o homem judaico-cristão, o homem hegeliano é um ser espi-
ritual (isto é, “dialético”). Contudo, para o mundo judaico-cristão, 
a “espiritualidade” só se realiza e só se manifesta plenamente no 
além, e o Espírito propriamente dito, o Espírito verdadeiramente 
“objetivamente real”, é Deus: “um ser infinito e eterno”. Segundo 
Hegel, o ser “espiritual” ou “dialético” é necessariamente temporal e 
finito”. Isso quer dizer que apenas a morte assegura a existência de 
um ser espiritual ou “dialético” no sentido hegeliano. Se o animal 
que constitui o ser natural do homem não morresse, ou melhor, 
se não tivesse a morte em si como a fonte de sua angústia, tanto 
mais forte na medida em que ele a busca, a deseja, e às vezes busca 
voluntariamente a morte, não haveria nem homem, nem liberdade, 
nem história, nem indivíduo. Em outras palavras, se ele se com-
praz naquilo que no entanto lhe dá medo, se ele é o ser, idêntico 
a si mesmo, que põe o próprio ser (idêntico) em jogo, o homem 
é então um Homem em verdade: ele se separa do animal. Ele não 
é mais, doravante, como uma pedra, um dado imutável, ele porta 
em si a Negatividade; e a força, a violência da negatividade, o jogam 
no movimento incessante da história, que o muda, e que sozinha 
realiza através do tempo a totalidade do real concreto. Só a histó-
ria tem o poder de acabar [achever]6 o que é, de acabá-lo no desen-
rolar do tempo. Assim, a ideia de um Deus eterno e imutável não 
passa, nessa perspectiva, de um acabamento [achèvement] provisó-
rio que sobrevive enquanto espera algo melhor. Apenas a história 
realizada/ acabada e o espírito do Sábio (de Hegel), no qual a his-
tória revelou, depois acabou [acheva] de revelar, o pleno desenvol-
vimento do ser e da totalidade de seu devir, ocupam uma situação 
soberana, que Deus ocupa apenas provisoriamente, como regente. 

6 “Achever”, “achèvement”, traduz o verbo “vollenden” e derivados em alemão. Em 
português, deve ser traduzido por “acabar” no sentido de “realizar”. Optei por 
traduzi-lo em geral por “acabar”. Observe-se, no entanto, que “acabar” contém 
em português uma equivocidade (destruir e completar), aliás perfeitamente dialé-
tica, uma equivocidade bem ao gosto de Hegel, que não existe nem em alemão, 
nem em francês. (N. do T.)
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Aspecto tragicômico da divindade do homem

Essa maneira de ver pode com razão ser tida por cômica. 
Hegel, aliás, não falou disso explicitamente. Os textos em que ela 
se afirmou implicitamente são ambíguos, e a sua extrema dificul-
dade acabou por lhes furtar a luz. O próprio Kojève observa pru-
dência. Ele fala deles sem gravidade, evitando precisar-lhe as con-
sequências. Para exprimir como convém a situação em que Hegel 
se enfiou, sem dúvida involuntariamente, seria preciso o tom, ou 
pelo menos, sob uma forma contida, o horror da tragédia. Mas as 
coisas teriam logo um andamento cômico.

De qualquer maneira, passar pela morte faz de tal modo falta 
à figura divina que um mito situado na tradição associou a morte, 
e a angústia da morte, ao Deus eterno e único, da esfera judaico-
cristã. A morte de Jesus participa da comédia na medida em que 
não saberíamos sem arbitrário introduzir o esquecimento da sua 
divindade eterna – que lhe pertence – na consciência de um Deus 
todo-poderoso e infinito. O mito cristão, exatamente, antecipou o 
“saber absoluto” de Hegel, fundando sobre o fato de que nada de 
divino (no sentido pré-cristão de sagrado) é possível que não seja 
finito. Mas a consciência vaga em que o mito (cristão) da morte de 
Deus se formou, apesar de tudo, diferia da de Hegel: para adulterar 
no sentido da totalidade uma figura de Deus que limitava o infi-
nito, foi possível introduzir, em contradição de um fundamento, 
um movimento em direção ao finito.

Hegel pôde – precisou – compor a soma (a Totalidade) dos 
movimentos que se produziram na história. Mas o humor, parece, 
é incompatível com o trabalho, e com a aplicação exigida pelas coi-
sas. Voltarei a esse assunto, tudo o que fiz, por enquanto, foi emba-
ralhar as cartas... É difícil passar de uma humanidade que a gran-
deza divina humilhou àquela... do Sábio divinizado, soberano e 
que infla a sua grandeza a partir da vaidade humana.

Um texto capital

No que precede, uma única exigência se depreende de modo 
preciso: não pode haver autenticamente Sabedoria (Saber absoluto, 
nem geralmente nada que se aproxime) se o Sábio não se eleva, se 
ouso dizer, à altura da morte, qualquer que seja a angústia que ele 
sofra com isso.

Uma passagem do Prefácio da Fenomenologia do espírito* 
exprime com força a necessidade de uma tal atitude. Nenhuma 

* (Trad. Hyppolite, t.1: 29. 
Citada por Kojève, op. cit.: 
505-506.)
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dúvida de que esse texto admirável, de antemão, tenha “uma impor-
tância capital”, não somente para a inteligência de Hegel, mas em 
todos os sentidos.

“A morte”, escreve Hegel “– se quisermos chamar assim essa 
irrealidade – é o que há de mais terrível e sustentar a obra da morte 
é o que exige a maior força. A beleza impotente odeia o entendi-
mento, porque ele exige dela aquilo de que ela não é capaz. Ora, a 
vida do espírito não é a vida que se apavora diante da morte, e se 
preserva da destruição, mas a que suporta a morte e nela se con-
serva. O espírito só obtém sua verdade ao encontrar a si mesmo no 
dilaceramento absoluto. Ele não é essa potência (prodigiosa) sendo 
o Positivo que se desvia do Negativo, como quando dizemos de 
algo: isso não é nada ou (isso é) falso, e, tendo-o (assim) liquidado, 
passamos dali a outra coisa; não, o Espírito só é essa potência na 
medida em que contempla o Negativo bem no rosto (e) se instala 
perto dele. Essa estadia-prolongada é a força mágica que transpõe 
o negativo no Ser-dado.”

A negação humana da natureza e do ser natural do homem

Em princípio, eu deveria ter começado mais acima a passa-
gem citada. Quis não pesar esse texto com as linhas “enigmáticas” 
que as precedem. Mas indicarei o sentido de algumas linhas omi-
tidas retomando a interpretação de Kojève, sem a qual a sequên-
cia, a despeito de uma aparência relativamente clara, poderia nos 
permanecer inacessível.

Para Hegel, é ao mesmo tempo fundamental e inteiramente 
digno de espanto que o entendimento do homem (quer dizer, a lin-
guagem, o discurso) tenha tido a força (trata-se de uma potência 
incomparável) de separar da Totalidade os seus elementos constitu-
tivos. Estes elementos (esta árvore, este pássaro, esta pedra) são de 
fato inseparáveis do todo. Eles estão “ligados entre si por ligações 
espaciais e temporais, e até materiais, que são indissolúveis.” A sepa-
ração deles implica a Negatividade humana a respeito da Natureza, 
de que falei sem destacar uma consequência decisiva. Esse homem 
negando a natureza, de fato, não poderia de maneira nenhuma exis-
tir fora dela. Ele não é apenas um homem negando a Natureza, ele 
é, em primeiro lugar, um animal, isto é, a coisa mesma que ele nega: 
ele não pode portanto negar a Natureza sem se negar a si próprio. 
O caráter de totalidade do homem é dado na expressão bizarra de 
Kojève: essa totalidade é em primeiro lugar Natureza (ser natural), é 
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“o animal antropológico” (A Natureza, o animal indissoluvelmente 
ligado ao conjunto da Natureza, e que suporta o Homem). Assim, a 
Negatividade humana, o desejo eficaz que tem o Homem de negar 
a Natureza destruindo-a – reduzindo-a a seus próprios fins: ele faz 
dela por exemplo uma ferramenta e a ferramenta será o modelo do 
objeto isolado da Natureza – não pode parar diante de si mesmo: 
enquanto é Natureza, o Homem se expõe à sua própria Negatividade. 
Negar a Natureza é negar o animal que serve de suporte à Negati-
vidade do Homem. Sem dúvida não é o entendimento que quebra 
a unidade da Natureza que quer que haja morte de homem, mas a 
Ação separadora do entendimento implica a energia monstruosa do 
pensamento, do “puro Eu abstrato”, que se opõe essencialmente à 
fusão, ao caráter inseparável dos elementos – constitutivos do con-
junto – que, com firmeza, mantém a separação entre eles.

É a posição como tal do ser separado do homem, é o seu iso-
lamento na Natureza, e, consequentemente, o seu isolamento no 
meio de seus semelhantes, que o condenam a desaparecer de uma 
maneira definitiva. O animal, não negando nada, perdido, sem ofe-
recer oposição, em meio à animalidade global, assim como a pró-
pria animalidade está perdida na Natureza (e na totalidade do que 
é), não desaparece verdadeiramente... Sem dúvida, a mosca indivi-
dual morre, mas estas moscas aqui são as mesmas do ano passado. 
As do ano passado estariam mortas?... É possível, mas nada desa-
pareceu. As moscas permanecem, iguais a elas mesmas, como o são 
as ondas do mar. Aparentemente é forçoso ser assim: um biólogo 
separa esta mosca aqui do turbilhão, um traço de pincel basta. Mas 
ele a separa para si mesmo, ele não a separa para as moscas. Para se 
separar dos outros, a “mosca” precisaria da força monstruosa do 
entendimento: então ela se nomearia, fazendo o que em geral a 
linguagem opera pelo entendimento, que só ele funda a separação 
dos elementos, e ao fundá-la se funda sobre ela, no interior de um 
mundo formado de entidades separadas e nomeadas. Mas nesse jogo 
o animal humano encontra a morte: ele encontra precisamente a 
morte humana, a única que amedronta, que horripila, mas ame-
dronta e horripila apenas o homem absorvido na consciência do 
seu desaparecimento futuro, enquanto ser separado e insubstituí-
vel; a única verdadeira morte, que supõe a separação e, pelo dis-
curso que separa, a consciência de ser separado.
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“A beleza impotente odeia o entendimento”

Até aqui o texto de Hegel apresenta uma verdade simples e 
comum, – mas enunciada de uma maneira filosófica e, mais do que 
isso, propriamente sibilina. Na passagem citada do Prefácio, Hegel 
ao contrário afirma, e descreve, um momento pessoal de violência. 
Hegel, ou seja, o Sábio, a quem um Saber absoluto confere a satis-
fação definitiva. Não é uma violência enfurecida. O que Hegel 
desencadeia não é a violência da Natureza, é a energia ou a violên-
cia do Entendimento, a Negatividade do Entendimento, opon-
do-se à beleza pura do sonho, que não pode agir, que é impotente.

De fato, a beleza do sonho remete ao mundo onde nada está 
ainda separado do que está em volta, onde cada elemento, ao con-
trário dos objetos abstratos do Entendimento, é dado concreta-
mente, no espaço e no tempo. Mas a beleza não pode agir. Pode 
ser e se conservar. Agindo, ela não seria mais, pois a Ação destrui-
ria antes o que ela é: a beleza, que não busca nada, que é, que se 
recusa a se perturbar, mas que a força do Entendimento perturba. A 
beleza não tem, aliás, o poder de responder à requisição do Enten-
dimento, que lhe pede para sustentar, mantendo-a, a obra da morte 
humana. Ela é incapaz disso, no sentido de que ao sustentar essa 
obra, ela estaria engajada na Ação. A beleza é soberana, ela é um 
fim, ou ela não é: é por isso que ela não é suscetível de agir, ela é 
em, seu princípio mesmo, impotente e não pode ceder à negação 
ativa do Entendimento que muda o mundo e torna-se ele próprio 
uma coisa diferente do que é.7

Essa beleza sem consciência de si mesma não pode portanto 
realmente, mas não pela mesma razão que a vida que “recua de hor-

7 Aqui a minha interpretação difere um pouco da de Kojève (op.cit.: 512). Ko-
jève diz simplesmente que a “beleza impotente é incapaz de dobrar-se às exigên-
cias do Entendimento. O esteta, o romântico, o místico fogem da ideia da morte 
e falam do próprio Nada como de algo que existe.” (Ênfase de Bataille. [N. T.]) 
Em particular, ele define assim o místico admiravelmente. Mas a mesma ambi-
guidade se encontra no filósofo (em Hegel, em Heidegger), ao menos ao final. 
Na verdade, Kojève me parece estar enganado ao não considerar, para além do 
misticismo clássico, um “misticismo consciente”, que tem consciência de fazer 
um Ser do Nada, ao definir, além de tudo, esse impasse como o de uma Negati-
vidade que não teria mais campo de Ação (no fim da história). O místico ateu, 
consciente de si, consciente de dever morrer e de desaparecer, viveria, como He-
gel o diz evidentemente de si mesmo, “no dilaceramento absoluto”; mas, para ele, 
não se trata de um período: em oposição a Hegel, ele não encontraria uma saída, 
“contemplando o Negativo bem no rosto”, mas não podendo jamais transpô-lo 
em Ser, recusando-se a fazê-lo e mantendo-se na ambiguidade.
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ror diante da morte e quer se preservar do aniquilamento”, supor-
tar a morte e se conservar nela. Essa beleza que não age sofre pelo 
menos quando sente que se parte em pedaços a Totalidade do que 
é (do real-concreto), que é profundamente indissolúvel. Ela gosta-
ria ela própria de permanecer o signo de um acordo do real consigo 
mesmo. Ela não pode tornar-se essa Negatividade consciente, des-
perta nesse dilaceramento, esse olhar lúcido, absorvido no Negativo. 
Esta última atitude supõe, antes dela, a luta violenta ou laboriosa 
do Homem contra a Natureza, de que ela é a conclusão. É a luta 
histórica em que o Homem se constituiu como “Sujeito” ou como 
“Eu abstrato” do “Entendimento”, como ser separado e nomeado.

“Quer dizer”, precisa Kojève, “que o pensamento e o discurso, 
revelador do real, nascem da Ação negadora que realiza o Nada ani-
quilando [anéantissant] o Ser: o ser dado do Homem (na Luta) e 
o ser dado da Natureza (pelo Trabalho – que resulta aliás do con-
tato real com a morte na Luta). Quer dizer então que o próprio ser 
humano não é nada além dessa Ação: ele é a morte que vive uma 
vida humana.”* 

Insisto sobre a conexão contínua de um aspecto abissal e de 
um aspecto coriáceo, terra a terra, dessa filosofia, a única que teve a 
pretensão de ser completa. As possibilidades divergentes das figuras 
humanas opostas ali se afrontam e se conjugam, a figura do mori-
bundo e a do homem orgulhoso que se desvia da morte, a figura 
do senhor e a do homem pregado ao trabalho, a figura do revolu-
cionário e a do cético, cujo interesse egoísta limita o desejo. Essa 
filosofia não é apenas uma filosofia da morte. É também uma filo-
sofia da luta de classes e do trabalho.

Mas, nos limites deste estudo, não tenho a intenção de enfren-
tar a outra vertente, gostaria de aproximar essa doutrina hegeliana 
da morte daquilo que sabemos do “sacrifício”.

II. O sacrifício

O sacrifício, de um lado, e, de outro, o olhar de Hegel 
absorvido pela morte e pelo sacrifício

Não falarei da interpretação do sacrifício dada por Hegel no 
capítulo da Fenomenologia consagrado à Religião.8 Ela tem sem 

8 Fenomenologia, capítulo VIII: A Religião, B: A Religião estética, a) A obra de 
arte abstrata (tomo II: 235-236). Nessas duas páginas, Hegel mostra o desapa-

* (KOJÈVE, op. cit.: 513.)
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dúvida um sentido no desenvolvimento do capítulo, mas distan-
cia do essencial, e tem, a meu ver, do ponto de vista da teoria do 
sacrifício, um interesse menor do que a representação implícita no 
texto do Prefácio que continuo a comentar.

Do sacrifício, posso dizer essencialmente, no plano da filosofia 
de Hegel, que, em um certo sentido, o Homem revelou e fundou a 
verdade humana sacrificando: no sacrifício, ele destruiu o animal9 
nele mesmo, deixando subsistir, de si mesmo e do animal, apenas 
a verdade não corporal descrita por Hegel, que, do homem, faz – 
segundo a expressão de Heidegger – um ser para a morte (Sein zum 
Tode), ou – segundo a expressão do próprio Kojève – “a morte que 
vive uma vida humana”.

Na verdade, o problema de Hegel é dado na ação do sacri-
fício. No sacrifício, a morte, de um lado, atinge essencialmente o 
ser corporal; e é, por outro lado, no sacrifício que exatamente “a 
morte vive uma vida humana”. Seria até mesmo preciso dizer que o 
sacrifício é precisamente a resposta à exigência de Hegel, de quem 
retomarei a fórmula:

“O espírito só obtém a sua verdade ao encontrar a si mesmo 
no dilaceramento absoluto. Ele não é essa potência (prodigiosa) 
sendo o Positivo que se afasta do Negativo [...] não, o Espírito só 
é essa potência na medida em que contempla o Negativo bem no 
rosto (e) se instala perto dele [...].”

Se levarmos em conta o fato de que a instituição do sacrifício 
é praticamente universal, é claro que a Negatividade, encarnada na 
morte do homem, não somente não é uma construção arbitrária de 
Hegel, mas desempenhou um papel no espírito dos homens mais 
simples, sem acordes análogos àqueles que as cerimônias de uma 
Igreja regulam desde sempre – no entanto de uma maneira unívoca. 
É impressionante ver que uma Negatividade comum manteve através 
da terra um paralelismo estreito com o desenvolvimento de institui-
ções bastante estáveis, tendo a mesma forma e os mesmos efeitos.

recimento da essência objetiva, mas sem desenvolver-lhe o alcance. Na segun-
da página, Hegel se limita a considerações próprias à “religião estética” (a re-
ligião dos Gregos).
9 Contudo, embora o sacrifício do animal pareça anterior ao do homem, nada 
prova que a escolha do animal significa o desejo inconsciente de se opor ao ani-
mal enquanto tal, é somente ao ser corporal, ao ser dado, que o homem se opõe. 
Ele se opõe, aliás, também à planta.
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Que ele viva ou morra, o homem não pode  
conhecer imediatamente a morte

Falarei mais adiante de diferenças profundas entre o homem 
do sacrifício, que opera na ignorância (na inconsciência) das cau-
sas e consequências do que faz, e o Sábio (Hegel), que se rende às 
implicações de um Saber absoluto a seus próprios olhos.

Apesar dessas diferenças, trata-se sempre de manifestar o Nega-
tivo (e sempre, sob uma forma concreta, isto é, no seio da Tota-
lidade, cujos elementos constitutivos são inseparáveis). A mani-
festação privilegiada da Negatividade é a morte, mas a morte na 
verdade não revela nada. É em princípio o seu ser natural, animal, 
cuja morte revela o Homem a si mesmo, mas a revelação nunca 
tem lugar. Pois uma vez morto o ser animal que o suporta, o pró-
prio ser humano deixou de ser. Para que o homem ao final se revele 
a si mesmo, ele deveria morrer, mas seria preciso fazê-lo em vida 
– olhando-se deixar de ser. Em outras palavras, a própria morte 
deveria tornar-se consciência (de si), no momento mesmo em que 
aniquila o ser consciente. É em um certo sentido o que tem lugar 
(que está pelo menos à beira de ter lugar, ou que tem lugar de uma 
maneira fugidia, inapreensível), por meio de um subterfúgio. No 
sacrifício, o sacrificante se identifica com o animal atingido pela 
morte. Assim, ele morre vendo-se morrer, e até mesmo de certo 
modo, por sua própria vontade, fazendo um só corpo com a arma 
do sacrifício. Mas é uma comédia!

Seria em todo o caso uma comédia se existisse algum outro 
método que revelasse ao vivente a invasão da morte: esse acaba-
mento do ser finito, que só a sua Negatividade e apenas ela pode 
realizar, que o mata, o termina [finit] e definitivamente o suprime. 
Para Hegel, a satisfação não pode ter lugar, o desejo só pode ser apa-
ziguado na consciência da morte. A satisfação seria de fato contrá-
ria ao que a morte designa, se ela supusesse a exceção da morte, se 
o ser satisfeito, não tendo consciência, e plenamente, do que é de 
uma maneira constitutiva, isto é, mortal, se ele tivesse mais tarde 
que ser expulso da satisfação pela morte. É por isso que a cons-
ciência que ele tem de si deve refletir (e dele ser um reflexo10) esse 

10 Bataille utiliza aqui dois verbos, “réfléchir” e “refléter”, “refletir” e “produzir um 
reflexo” físico, que são normalmente traduzidos em português por “refletir”. Uso 
“e ser um reflexo” (“refléter”) para dar uma ideia do duplo sentido. (N. do T.)
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movimento de negatividade que o cria, que justamente faz dele um 
homem pela razão de que um dia o matará.

A sua própria negatividade o matará, mas para ele, doravante, 
nada mais será: a sua morte é criativa, mas se a consciência da morte 
– da maravilhosa magia da morte – não o toca antes de ele morrer, 
será para ele, enquanto viver, como se a morte não o devesse atin-
gir, e essa morte por vir não poderá lhe dar um caráter humano. 
Assim, seria preciso, a qualquer preço, que o homem vivesse no 
momento em que ele morre realmente, ou que ele vivesse com a 
impressão de morrer realmente.

O conhecimento da morte não pode deixar  
de se valer de um subterfúgio: o espetáculo

Essa dificuldade anuncia a necessidade do espetáculo, ou geral-
mente, da representação, sem cuja repetição11 poderíamos, diante da 
morte, permanecer estrangeiros, ignorantes, como aparentemente 
o são os animais. Nada é menos animal, de fato, do que a ficção, 
mais ou menos distanciada do real, da morte.

O Homem não vive somente de pão, mas de comédias com 
as quais se engana voluntariamente. No Homem, é o animal, é o 
ser natural, que come. Mas o Homem assiste ao culto e ao espetá-
culo. Ou ainda, ele pode ler: portanto a literatura prolonga nele, 
na medida em que é soberana, autêntica, a magia obsedante dos 
espetáculos, trágicos ou cômicos.

Trata-se, pelo menos na tragédia,12 de identificar-nos com 
algum personagem que morre, e de acreditar morrer embora este-
jamos vivos. Além disso, a imaginação pura e simples é suficiente, 
mas ela tem o mesmo sentido que os subterfúgios clássicos, os espe-
táculos ou os livros, aos quais a multidão recorre.

Acordo e desacordo das condutas ingênuas  
e sobre a reação lúcida de Hegel

Ao aproximá-la do sacrifício e a partir daí do tema primeiro da 
representação (da arte, das festas, dos espetáculos), eu quis mostrar 
que a reação de Hegel é a conduta humana fundamental. Não é uma 
fantasia, uma conduta estranha, é por excelência a expressão que a 

11 “Répétition” tem em francês o duplo sentido de “repetição” e de “ensaio” no 
sentido teatral do termo. (N. do T.)
12 Falo mais adiante da comédia.
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tradição repetia ao infinito. Não é Hegel isoladamente, é a huma-
nidade inteira que, em toda parte e sempre, quis, por um desvio, 
discernir o que a morte ao mesmo tempo lhe dava e lhe roubava.

Entre Hegel e o homem do sacrifício subsiste no entanto uma 
diferença profunda. Hegel despertou de uma maneira consciente 
para a representação que ele se deu do Negativo: ele o situava, luci-
damente, em um ponto definido do “discurso coerente” pelo qual 
se revelava para ele próprio Essa Totalidade incluindo o discurso 
que a revela. Enquanto que o homem do sacrifício, a quem fal-
tou um conhecimento discursivo do que fazia, só tinha o conheci-
mento “sensível”, isto é, obscuro, reduzido à emoção ininteligível. 
É verdade que o próprio Hegel, além do discurso, e a despeito de 
si mesmo (em um “dilaceramento absoluto”), recebeu ainda mais 
violentamente o choque da morte. Mais violentamente sobre-
tudo pela razão de que o amplo movimento do discurso estendia 
sua envergadura ilimitadamente, isto é, no âmbito da Totalidade 
do real. Para Hegel, sem nenhuma dúvida, o fato de permanecer 
vivo era simplesmente um agravante. Enquanto que o homem do 
sacrifício mantém a sua vida essencialmente. Ele a mantém não 
somente no sentido de que a vida é necessária à representação da 
morte, mas ele pretendia enriquecê-la. Mas tomando a coisa pelo 
alto, a comoção [émoi] sensível e querida no sacrifício tinha mais 
interesse que a sensibilidade involuntária de Hegel. A comoção 
[émoi] de que falo é conhecida, é definível, e é o horror sagrado: a 
experiência ao mesmo tempo mais angustiante e mais rica possível, 
que não se limita por si mesma ao dilaceramento, que se abre, ao 
contrário, assim como uma cortina de teatro, para um além deste 
mundo, em que o dia que nasce transfigura todas as coisas e des-
trói o seu sentido limitado.

Com efeito, se a atitude de Hegel opõe à ingenuidade do 
sacrifício a consciência sábia, e a ordenação sem fim de um pen-
samento discursivo, essa consciência, essa ordenação, têm ainda 
um ponto obscuro: não se poderia dizer que Hegel desconhecesse 
o “momento” do sacrifício: esse “momento” está incluído, impli-
cado, em todo o movimento da Fenomenologia – onde é a Negati-
vidade da morte, na medida em que o homem a assume, que faz 
um homem do animal humano. Mas não tendo visto que o sacri-
fício por si só dava testemunho de todo o movimento da morte,13 
13 Talvez por falta de uma experiência religiosa católica. Imagino o catolicismo 
mais próximo da experiência pagã. Quero dizer, de uma experiência religiosa uni-
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a experiência final – e própria ao Sábio – descrita no Prefácio da 
Fenomenologia foi antes de mais nada inicial e universal – ele não 
soube a que ponto tinha razão – com que exatidão descreveu o 
movimento íntimo da Negatividade – ele não separou claramente 
a morte do sentimento de tristeza a que a experiência ingênua opõe 
uma espécie de plataforma giratória de emoções.

A tristeza da morte e o prazer

O caráter unívoco da morte para Hegel inspira justamente a 
Kojève o comentário seguinte, que se aplica ainda à mesma passagem 
do Prefácio:* “Sem dúvida, a ideia da morte não aumenta o bem-es-
tar do Homem; não o torna feliz e não lhe proporciona nenhum 
prazer.” Kojève perguntou-se de que maneira a satisfação resulta de 
uma estadia junto ao Negativo, de um face a face com a morte, ele 
acreditou dever, honestamente, rejeitar a satisfação vulgar. O fato 
de o próprio Hegel dizer do Espírito, a esse respeito, que ele “só 
obtém a sua verdade quando se encontra no dilaceramento abso-
luto” vai de par, em princípio, com a Negação de Kojève. Conse-
quentemente, seria até mesmo supérfluo insistir... Kojève diz sim-
plesmente que a ideia da morte “é a única que pode satisfazer [o] 
orgulho [do homem]”... De fato, o desejo de ser “reconhecido”, que 
Hegel coloca na origem das lutas históricas, poderia se exprimir em 
uma atitude intrépida, própria a fazer valer um caráter. “Só ao ser 
ou ao se sentir como mortal ou finito, diz Kojève, isto é, ao existir 
e ao se sentir existir num universo sem além ou sem Deus, é que o 
Homem pode afirmar e fazer reconhecer sua liberdade, sua histo-
ricidade e sua individualidade ‘únicas no mundo’”.* Mas se Kojève 

versal de que a Reforma se distancia. Talvez apenas uma piedade católica profunda 
pudesse haver introduzido o sentimento íntimo sem o qual a fenomenologia do 
sacrifício seria impossível. Os conhecimentos modernos, bem mais extensos que 
os do tempo de Hegel, contribuíram seguramente para a solução desse enigma 
fundamental (por que, sem razão plausível, a humanidade em geral “sacrificou”?), 
mas creio seriamente que uma descrição fenomenológica correta teria inevitavel-
mente que apoiar-se no mínimo sobre um período católico.
– Mas de qualquer maneira, Hegel, hostil ao ser sem fazer, – ao que é simples-
mente, e não é Ação, – interessava-se mais pela morte militar; foi através dela que 
ele percebeu o tema do sacrifício (mas ele emprega a própria palavra em um sen-
tido moral): “A condição-de-soldado”, diz ele, nas Conferências de 1805-1806, 
“e a guerra são o sacrifício objetivamente real do Eu-pessoal, o perigo de morte 
para o particular, – essa contemplação de sua Negatividade abstrata imediata…” 
(Œuvres, XX: 261-262, citada por Kojève: 522.) O sacrifício religioso não deixa 
de ter, do próprio ponto de vista de Hegel, uma significação essencial.

* (KOJÈVE, op. cit.: 514. As 
palavras são sublinhadas pe-
lo autor.)

* (KOJÈVE, op. cit.: 514.)
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afasta a satisfação vulgar, a felicidade, ele afasta agora o “dilacera-
mento absoluto” de que fala Hegel: de fato, um tal dilaceramento 
se concilia mal com o desejo de ser reconhecido.

A satisfação e o dilaceramento coincidem entretanto em 
um ponto, eles se conciliam com o prazer. Essa coincidência tem 
lugar no “sacrifício”; quer dizer, geralmente, na forma ingênua da 
vida, em toda existência no tempo presente, que manifeste o que 
o Homem é: o que ele significa de novo no mundo após haver se 
tornado o Homem, e com a condição de ter satisfeito as suas neces-
sidades “animais”. 

De todo o modo, o prazer, ao menos o prazer dos sentidos, 
é tal que, a seu respeito, a afirmação de Kojève dificilmente pode-
ria ser mantida: a ideia da morte contribui, de uma certa maneira 
e em certos casos, para multiplicar o prazer dos sentidos. Creio 
mesmo que, sob a forma de sujeira, o mundo (ou melhor, a ima-
gística geral) da morte está na base do erotismo. O sentimento do 
pecado se liga na consciência clara à ideia da morte, e do mesmo 
modo o sentimento do pecado se liga ao prazer.14 Não há, de fato, 
prazer humano sem uma situação irregular, sem a ruptura de uma 
proibição, da qual, atualmente, a mais simples – e ao mesmo tempo, 
a mais forte – é a da nudez.

Mais do que isso, a posse foi associada, em seu tempo, à ima-
gem do sacrifício: era um sacrifício de que a mulher era a vítima... 
Essa associação da poesia antiga é cheia de sentido: ela remete a 
um estado preciso da sensibilidade em que o elemento sacrificial, 
o sentimento de horror sagrado se ligou até mesmo, em estado ate-
nuado, ao prazer edulcorado; em que, por outro lado, o gosto do 
sacrifício e a emoção que ele liberava nada tinham que parecesse 
contrário ao gozo.

É preciso dizer também que o sacrifício era, como a tragé-
dia, o elemento de uma festa: ele anunciava uma alegria deletéria, 
cega, e todo o perigo dessa alegria, mas este é justamente o princí-
pio da alegria humana: ela excede e ameaça de morte aqueles que 
carrega em seu movimento.

A angústia alegre, a alegria angustiada

À associação da morte ao prazer, que não é dada, pelo menos 
não é imediatamente dada na consciência, opõe-se evidentemente a 

14 Isso é pelo menos possível, e, em se tratando das proibições mais comuns, é banal. 
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tristeza da morte, sempre como pano de fundo da consciência. Em 
princípio, conscientemente, a humanidade “recua de horror diante da 
morte”. Em seu princípio, os efeitos destruidores da Negatividade 
têm a Natureza por objeto. Mas se a Negatividade do Homem o 
leva colocar-se diante do perigo, se ele faz de si mesmo, pelo menos 
do animal, do ser natural que ele é, o objeto de sua negação des-
truidora, sua condição banal é a inconsciência em que se encon-
tra em relação à causa e aos efeitos de seus movimentos. Ora, foi 
essencial para Hegel tomar consciência da Negatividade como tal, 
capturar-lhe o horror, nesse caso o horror da morte, sustentando e 
olhando a obra da morte bem no rosto. 

Hegel, dessa maneira, opõe-se menos àqueles que “recuam” 
do que àqueles que dizem: “não é nada”. Ele parece se distanciar 
mais daqueles que reagem alegremente.

Insisto, querendo fazer destacar, o mais claramente possível, 
para além da sua semelhança, a oposição entre a atitude ingênua 
e a Sabedoria – absoluta – de Hegel. Não estou certo, de fato, de 
que, entre as duas atitudes, a menos absoluta seja a mais ingênua.

Citarei um exemplo paradoxal de reação alegre diante da 
obra da morte.

O costume irlandês e galês do “wake” é pouco conhecido, mas 
ainda podia ser observado no fim do século passado. É o assunto da 
última obra de Joyce,15 Finnegan’s Wake,16 é o velório de Finnegan 
(mas a leitura desse romance célebre causa no mínimo mal-estar). 
No país de Gales, dispunha-se o caixão aberto, em pé, no lugar de 

15 Sobre o assunto desse livro obscuro, ver E. Jolas, Élucidation du monomythe de 
James Joyce (Critique, julho 1948: 579-595).
16 O título do romance de James Joyce é Finnegans Wake, sem o sinal diacrítico, 
e não Finnegan’s Wake, como Bataille o grafa.  Finnegan’s Wake, com o apóstrofe 
possessivo inglês é, no entanto, o título da divertidíssima balada celta do sécu-
lo XIX, a que o título de Joyce remete. A balada relata o velório do irlandês Tim 
Finnegan, que nasceu “para o amor da bebida”, e uma manhã, bastante alto (“ra-
ther full”), cai de uma escada, e quebra o crânio. Segue-se o velório, sua mulher 
coloca o corpo do marido na cama, dispondo uma garrafa de whisky na cabeça 
e um barril de cerveja preta nos pés do morto.  Os amigos aparecem, o almoço é 
servido, os convivas bebem, ocorre muita algazarra. Os convivas brigam, até que 
um pouco de whisky se espalha sobre o corpo do morto, e os “espíritos” da bebi-
da o devolvem à vida. Ele salta da cama “como um troiano” gritando: “pensaram 
que eu estava morto”. O carregador de tijolos, Finnegan, aparece no capítulo in-
trodutório de Finnegans Wake.  É um personagem menor do romance. O episó-
dio que segue de perto o relato da balada celta. Como o personagem da balada, 
Finnegan cai de uma escada e morre. Segue-se o velório, e a ressureição após o ca-
dáver ser banhado de whisky . É a esse episódio que Bataille se refere. (N. do T.)
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honra da casa. O morto era vestido com suas mais belas roupas, 
coberto com a cartola. Sua família convidava todos os amigos, que 
tanto mais honravam àquele que os havia deixado quanto mais 
tempo dançassem e bebessem desbragadamente à sua saúde. Tra-
ta-se da morte de um outro, mas em tais casos, a morte do outro é 
sempre a imagem de sua própria morte. Ninguém poderia se rego-
zijar assim a não ser com uma condição; o morto, que é um outro, 
estando supostamente de acordo, o morto que o beberrão será na 
sua hora não terá um sentido diferente do primeiro. 

Essa reação paradoxal poderia responder ao anseio de negar 
a existência da morte. Anseio lógico? Creio que não é nada disso. 
No México, em nossos dias, é comum encarar a morte no mesmo 
plano que o divertimento: vê-se nela, nas festas, fantoches-esque-
letos, açucareiros-esqueletos, carrosséis de cavalos-esqueletos, mas 
a esse costume se liga um culto intenso dos mortos, uma obsessão 
visível com a morte.17

Não se trata, se encaro a morte alegremente, de dizer de 
minha parte, desviando-me do que me amedronta: “não é nada” 
ou “é falso”. Ao contrário, a alegria, ligada à obra da morte, me 
dá angústia, ela é acentuada pela minha angústia e exaspera essa 
angústia em contrapartida: finalmente, a angústia alegre, a alegria 
angustiada me proporcionam, num quente-frio, o “absoluto dila-
ceramento”, onde é a minha alegria que acaba de me dilacerar, mas 
onde o abatimento acompanharia a alegria se eu não estivesse dila-
cerado até o fim, sem medida.

Gostaria de tornar sensível uma oposição precisa: de um lado 
a atitude de Hegel é menos inteira que a da humanidade ingênua, 
mas isso só faz sentido se virmos, reciprocamente, a atitude ingê-
nua impotente em manter-se sem subterfúgios.

O discurso dá fins úteis ao sacrifício “a posteriori”  
[“après coup”]

Liguei o sentido do sacrifício à conduta do Homem uma vez 
satisfeitas as suas necessidades de animal: o Homem difere do ser 
natural que ele também é: o gesto de sacrifício é o que ele é huma-
namente, e o espetáculo do sacrifício torna portanto a sua humani-
dade manifesta. Liberado da necessidade animal, o homem é sobe-

17 Isso se destacava no documentário que Eisenstein retirou de seu trabalho pa-
ra um filme longo: Tempestade sobre o México. O essencial incidia sobre as bizar-
rices de que falo.
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rano: faz o que lhe apraz, a seu bel prazer. Ele pode fazer enfim nessas 
condições um gesto rigorosamente autônomo. Enquanto tivesse 
que satisfazer necessidades animais, ele precisava agir com vistas a 
um fim (ele devia prover-se de alimentos, proteger-se do frio). Isso 
supõe uma servidão, uma sequência de atos subordinados ao resul-
tado final: a satisfação natural, animal, sem a qual o Homem pro-
priamente dito, o Homem soberano, não poderia subsistir. Mas a 
inteligência, o pensamento discursivo do Homem se desenvolveram 
em função do trabalho servil. Só a palavra sagrada, poética, limi-
tada ao plano da beleza impotente, conservava o poder de mani-
festar a plena soberania. O sacrifício só é portanto uma maneira de 
ser soberana, autônoma, na medida em que o discurso significativo 
não o informa. Na medida em que o discurso o informa, o que é 
soberano é dado em termos de servidão. De fato, o que é soberano, 
por definição, não serve. Mas o simples discurso deve responder à 
questão colocada pelo pensamento discursivo no tocante ao sen-
tido que cada coisa deve ter no plano da utilidade. Em princípio, 
ela está ali para servir a tal ou qual fim. Assim, a simples manifes-
tação do liame do Homem com o aniquilamento, a pura revelação 
do Homem a si mesmo (no momento em que a morte fixa a sua 
atenção) passa da soberania ao primado dos fins servis. O mito, 
associado ao rito, teve inicialmente a beleza impotente da poesia, 
mas o discurso em torno do sacrifício deslizou para a interpreta-
ção vulgar, interessada. A partir de efeitos ingenuamente imagina-
dos no plano da poesia, como o apaziguamento de um deus, ou a 
pureza dos seres, o discurso significativo deu como fim da opera-
ção a abundância da chuva ou a felicidade da cidade. A volumosa 
obra de Frazer, que evoca as mais impotentes formas de soberanias 
e, segundo a aparência, as menos propícias à felicidade, tende a 
reduzir geralmente o sentido do ato ritual aos mesmos fins do tra-
balho nos campos, fazendo do sacrifício um rito agrário. Hoje, essa 
tese do Ramo de ouro está desacreditada, mas ela pareceu sensata na 
medida em que os próprios povos que sacrificavam inscreveram o 
sacrifício soberano no âmbito de uma linguagem de lavradores. De 
fato, de uma maneira bastante arbitrária, que nunca justificou o 
crédito de uma razão rigorosa, esses povos tentaram, e tiveram que 
se esforçar para submeter o sacrifício às leis da ação, às quais eles 
próprios estavam submetidos, ou se esforçavam por se submeter.
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Impotência do sábio em alcançar a soberania  
a partir do discurso

Assim, a soberania do sacrifício também não é absoluta. Ela 
não o é na medida em que a instituição mantém em um mundo da 
atividade eficaz uma forma cujo sentido é ser, ao contrário, sobe-
rana. Um deslizamento não pode deixar de se produzir, em pro-
veito da servidão.

Se a atitude do Sábio (de Hegel) não é soberana, por sua vez, 
as coisas se passam no mínimo no sentido contrário: Hegel não se 
distanciou da soberania autêntica e, se não pôde encontrá-la, apro-
ximou-se dela o mais que podia. O que o separou dela seria mesmo 
insensível, se não pudéssemos entrever uma imagem mais rica atra-
vés dessas alterações de sentido, que atingem o sacrifício e o reduzi-
ram do estado de fim ao de simples meio. O que, do lado do Sábio, 
é a chave de um rigor menor é o fato, não de que o discurso engaje 
a sua soberania em um quadro que não pode lhe convir e o atro-
fie, mas precisamente o fato contrário: a soberania na atitude de 
Hegel procede de um movimento que o discurso revela e que, no 
espírito do Sábio, nunca é separado de sua revelação. Ela não pode 
portanto ser plenamente soberana: o Sábio de fato não pode deixar 
de subordiná-la ao fim de uma Sabedoria supondo o acabamento 
[achèvement] do discurso. Apenas a Sabedoria será a plena autono-
mia, a soberania do ser... Ela o seria ao menos se pudéssemos encon-
trar a soberania buscando-a: de fato, se a busco, faço o projeto de 
ser – soberanamente: mas o projeto de ser – soberanamente supõe 
um ser servil! O que assegura no entanto a soberania do momento 
descrito é o “dilaceramento absoluto” de que fala Hegel, a ruptura, 
por um tempo, do discurso. Mas mesmo essa ruptura não é sobe-
rana. É em um certo sentido um acidente na ascensão. Embora 
ambas as soberanias, a ingênua e a sábia, sejam as da morte, fora 
a diferença de um declínio no nascimento (da lenta alteração à 
manifestação imperfeita), elas diferem ainda nesse ponto preciso: 
do lado de Hegel, trata-se justamente de um acidente. Não é um 
acaso, uma má sorte, que seriam desprovidos de sentido. O dilace-
ramento, ao contrário, é pleno de sentido. (“O espírito só obtém sua 
verdade, diz Hegel (mas sou eu que sublinho), quando se encon-
tra no dilaceramento absoluto.”) Mas esse sentido é infeliz. Foi o 
que limitou e empobreceu a revelação que o Sábio tirou de uma 
estadia nos lugares em que reina a morte. Ele acolheu a soberania 
como um peso, e o largou...
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Teria eu a intenção de minimizar a atitude de Hegel? Mas é o 
contrário que é verdadeiro! Quis mostrar o incomparável alcance de 
seu procedimento. Eu não devia, para esse fim, velar a parte fraca 
(e mesmo inevitável) do fracasso.

Para mim, é sobretudo a excepcional segurança desse proce-
dimento que se destaca de minhas aproximações. Se ele fracassou, 
não se pode dizer que foi o resultado de um erro. O próprio sentido 
do fracasso difere do do erro que o causou: apenas o erro é talvez 
fortuito. É geralmente, como de um movimento autêntico e grave 
de sentido, que se deve falar do “fracasso” de Hegel.

Na verdade, o homem está sempre perseguindo uma sobera-
nia autêntica. Essa soberania, segundo a aparência, ele a teve em 
certo sentido inicialmente, mas sem nenhuma dúvida, não pode-
ria então ser de maneira consciente, de modo que em um certo sen-
tido ele não a teve, ela lhe escapou. Veremos que ele perseguiu de 
várias maneiras o que se lhe esquivava sempre. O essencial sendo 
que não se pode atingi-lo conscientemente e buscá-lo, pois a busca 
o distancia. Mas posso acreditar que nunca nada nos é dado senão 
dessa maneira equívoca.

Tradução de João Camillo Penna  
(UFRJ)


