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Alexandre Kojeve, ou Kotjenikov, russo de nascimento, minis-
trou na Escola Pritica de Altos Estudos, em Paris, entre 1933 ¢
1939, um célebre curso semanal, todas as segundas-feiras, sobre a
Fenomenologia do espirito de Hegel. De familia aristocrética, Kojeve
foi preso com seus pais em 1917, no calor da revolugio. Na pri-
sa0, converteu-se ao bolchevismo. Emigrou em 1920 para a Ale-
manha, para Heildelberg, onde estudou filosofia cléssica com Karl
Jaspers. Com a ascensao do nazismo, mudou-se mais uma vez, dessa
vez para a Franca, onde se instalou em 1928. Suas aulas foram res-
ponsdveis em larga medida pela introdugao de Hegel a toda uma
geragdo na Franga. O cerne de seu ensinamento consistia em uma
longa e minuciosa explicagio do capitulo IV, da segunda secio, da
Fenomenologia do espirito, sobre a consciéncia de si e a dialética do
senhor e do escravo. Dizia que nunca preparava suas aulas, apenas
lia e comentava trechos da Fenomenologia que lhe interessavam.

Dentre os ouvintes assiduos do curso, notabilizam-se pen-
sadores que se projetariam nas décadas seguintes, raros filésofos
de profissao. Alguns nomes: Raymond Aron, Georges Bataille,
Alexandre Koyré, Pierre Klossowski, Jacques Lacan, Maurice
Merleau-Ponty, Raymond Queneau, Eric Weil, e esporadicamente,
André Breton. Queneau, que coligiu as suas notas de curso e fixou o
que conhecemos desse ensinamento essencialmente oral, em 1947,
diz que Bataille aproveitou profundamente as li¢oes do mestre,
embora frequentemente dormitasse durante a aula.*

Kojeve opera uma humanizagiao do nada hegeliano: o ser
humano traz o nada, o vazio, a morte para a natureza, onde ele
nao existia; ele é a “morte que vive uma vida humana”.* Uma série
de temas insistentes na cultura intelectual francesa, que virdo a ser
elaborados adiante, provém diretamente dessas aulas. Por exem-
plo, o tema do desaparecimento do homem e do fim da histéria,
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retirado da passagem longamente meditada por Kojéve da corres-
pondéncia de Hegel, sobre a Batalha de Iena, cuja violéncia des-
truidora, Hegel, entao morando em Iena, no momento de concluir
a Fenomenologia, testemunhara. A realizagao histérica do espirito
no mundo, encarnada na Revolugio francesa, se completara com
Napoledo, que Hegel vé em Iena. “Vi o Imperador — essa alma do
mundo — deixar a cidade para fazer o reconhecimento das suas tro-
pas; é efetivamente uma sensa¢ao maravilhosa ver um individuo
semelhante que, concentrado assim em um ponto, montado em
seu cavalo, estende-se sobre 0 mundo e o domina”.* Para Kojeve,
Napoleao continha j& em esséncia Stalin. Hegel havia visto, em
suma, o acabamento da histéria. Na Batalha de Iena a vanguarda
da humanidade atingira o seu termo. O que viria depois apenas
universalizaria o programa de Napoledo-Robespierre. As duas guer-
ras mundiais e as revolugoes locais que se sucederiam consistiriam
em um alinhamento do mundo as posi¢ao histéricas europeias.
O socialismo dito real nao passa a seus olhos de uma “atualizacio
sino-soviética do bonapartismo robespieriano”; os Estados Unidos
de uma certa maneira teriam atingido “o estdgio do ‘comunismo’
marxista’.* Ou ainda o motivo do terror, retirado ele também dire-
tamente do jacobinismo da revolugio francesa, que aparecerd de
maneira insistente na pena de Merleau-Ponty, Jean Paulhan etc. nos
anos seguintes. Vincent Descombes conta que durante os aconteci-
mentos de maio de 1968 —ano da morte de Kojéve — ele teria dito:
“o0 sangue ndo correu, nada portanto aconteceu”.*

O confronto de Bataille com Hegel comeca em 1929, nos
primeiros artigos de Documents. Sua leitura muda com o tempo, ¢
serd preciso esperar a aulas de Kojeve para ele fazer uma leitura cri-
teriosa de Hegel. No inicio ele se diz anti-hegeliano. Bataille sus-
tenta, acredita ele, contra Hegel, que o animal tem uma histéria
como o ser humano, o que o leva a afirmar uma espécie de dialé-
tica (hegeliana) na prépria natureza.*

E o panlogismo de Hegel que Bataille ataca nesse primeiro
momento, ou seja, a redugio abstrata da contradi¢o ou antinomia
entre eu e nao eu, reduzida pela razio ao mesmo. Hegel seria respon-
sdvel por fazer a “natureza entrar na ordem racional”, escreve ele em
“Figura humana”. Nada poderia mais nos chocar, o mundo pacifi-
cado pela razio cessaria de nos surpreender. Para Hegel, o mundo
material seria algo como a apari¢io de uma “mosca no nariz de um
orador”. O sistema hegeliano nio teria dificuldades de reduzi-la a
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uma das “imperfei¢oes da natureza”. Contra Hegel, e invertendo-o,
Bataille propoe “reduzir a apari¢io do eu a da mosca”.*

A mesma mosca (uma outra) reaparece em “Hegel, a morte
e o sacrificio”: “estas moscas aqui s3o as mesmas do ano passado”.
Uma mosca morre, mas nada desapareceu; as moscas, como as
ondas, sio iguais a si mesmas. Um animal que come um outro
animal nio modifica o mundo: “todo animal estd no mundo como
dgua dentro d’agua’ *

Haveria que seguir o fio insistente do motivo dos animais
e especialmente dos insetos na obra batailliana. Maurice Heine,
renovador dos estudos da obra de Sade na Franca, conhece Bataille
na Biblioteca Nacional, onde este trabalhava, em 1939, e escreve
em seu didrio que Bataille lhe teria dito o seguinte na primeira vez
que se viram: “Vocé estd enganado em se colocar do ponto de vista
da moral. Eu me coloco do ponto de vista do animal. Nao sou
um homem entre os homens. Sou um animal. As concessées de
forma que sdo exigidas de mim, estou pronto a concedé-las. Sou
um mosquito, podem me esmagar, mas nio farei um ruido ind-
til para assinalar a minha presenca e nao me comportarei como se
fosse um elefante”.*

A figura do saber absoluto, ponto final da sequéncia de figuras
da Fenomenologia do espirito, o que Kojeve traduzird como a figura
do sdbio, consistiria no fechamento do circulo do conhecimento,
em que saber e ndo saber, razio e loucura, poténcia e impoténcia,
soberania e servidio, coincidiriam. Seria o “domingo da vida”, con-
forme o titulo do romance de Queneau: nada mais a fazer senio
para todo o sempre descansar, a humanidade afinal satisfeita se rea-
lizaria no 4cio vazio, o trabalho convertido em arte, a atividade em
monotonia, o ser humano tornado de novo animal. Para Bataille,
trata-se antes de mais nada de “experimentar” Hegel, de transfor-
mar o programa hegeliano em experiéncia: “por contdgio e imita-
G40, realizo em mim o movimento circular de Hegel.”* Realizar em
si o circulo do saber consistiria em suma, nada mais nada menos,
do que realizar no #pse, ou seja, em si, a totalidade universal, tor-
nando-se... Deus, tomando ao mesmo tempo a filosofia em derri-
sd0, e rindo da seriedade de Hegel e da filosofia. Realizar um Hegel,
portanto, misturado de tintas nietzschianas. O mesmo Nietzsche
que no momento de sossobrar na loucura resplandecia de lucidez,
gritando nas ruas de Turim: “Eu sou Deus”.* Em A experiéncia inte-
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rior (1943, 1954), Bataille afirma que néo faltava em Hegel um
imenso orgulho e obstinagio de ir até o fim das coisas.

Ele teve sem diivida o tom benzedor irritante, mas, em um retrato
seu, idoso, imagino ler o esgotamento, o horror de estar no fundo
das coisas — de ser Deus. Hegel, no momento em que o sistema se
fechou, acreditou, durante dois anos, tornar-se louco: talvez tivesse
medo de ter aceito o mal — que o sistema justifica e torna necessério;
ou talvez ligando a certeza de ter atingido o saber absoluto ao aca-
bamento da histdria — na passagem da existéncia ao estado de vazia
monotonia — ele se viu, num sentido profundo, tornar-se morto;
talvez mesmo essas tristezas diversas misturavam-se, nele, no horror
mais profundo de ser Deus.*

Um pouco antes de sua morte, Bataille escreverd ainda a
Kojeve:

Trata-se de colocar na prépria base (ou no fim) da reflexdo hegeliana
uma equivaléncia para com a loucura. Eu s6 saberia, a bem dizer,
precisar do que se trata — ou melhor, do que se tratard — depois de
havé-lo escrito. Mas essa espécie de termo [aboutissement] parece-
-me implicado no principio — senio do hegelianismo — pelo menos
de seu objeto.*

Em uma carta nunca enviada a Kojeve, datada de 6 de dezem-
bro de 1937, Bataille escreve o seguinte:

Mais frequentemente a negatividade impotente faz-se obra de arte:
esta metamorfose, cujas consequéncias so reais, habitualmente
respondem mal 2 situagio deixada pelo acabamento da histéria
(ou para o pensamento do seu acabamento). Uma obra de arte
responde eludindo, na medida em que a sua resposta se prolonga,
ela nao responde a nenhuma situagao particular, ela responde da
pior maneira a situagio do fim, quando eludir nao ¢ mais possivel

(quando chega a hora da verdade).*

Jacques Derrida afirma com razio que Bataille nao vé diferenca
entre Hegel e Kojeve, entre o Hegel de Kojeve e a filosofia hege-
liana rout court, ou entre a leitura de Kojéve e a verdade profunda
do marxismo.* Ele retira o grosso de sua tese sobre Hegel da céle-
bre frase do Preficio da Fenomenologia do espirito:

A morte [...] é o que hd de mais terrivel e sustentar a obra da morte é
0 que exige a maior forca. A beleza impotente odeia o entendimento,
porque ele exige dela aquilo de que ela nao é capaz. Ora, a vida do
espirito nio ¢ a vida que se apavora diante da morte, e se preserva
da destruicio, mas a que suporta a morte e nela se conserva. [...] o
Espirito s6 é essa poténcia na medida em que contempla o Negativo
bem no rosto (e) se instala perto dele.*
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Blanchot, muito préximo de Bataille nesse sentido, cita o
miolo da frase pelo menos cinco vezes no ensaio de 1948, “A lite-
ratura e o direito 3 morte”.*

No fim da guerra Kojeve abandona a filosofia, tornando-se,
suprema ironia, um “filésofo dos domingos”. Em 1945 ele vira
tradutor no Ministério do Comércio Exterior, e rapidamente tor-
na-se conselheiro da Diregao das relagoes econdmicas estrangeiras
do Ministério da Fazenda. Foi, pelo que se diz, ainda, a eminén-
cia parda nas negociagoes dos Acordos de Evian, que decretaram o
cessar-fogo da Guerra da Argélia (1962). Surya aponta a coeréncia
ironica entre o desenlace da vida de Kojeve e seu ensinamento: com
o fim da histéria acaba-se também a filosofia, e o filésofo deveria
se engajar entdo nos servigos do estado.*

“Hegel, a morte e o sacrificio” parte quase que exclusivamente
do apéndice de Introdugio a leitura de Hegel, “A ideia da morte na
filosofia de Hegel”. Dali provém a quase totalidade de trechos que
comenta. A Fenomenologia do espirito nao passaria de uma “Auto-
tanatografia do espirito”, como o dird Philippe Lacoue-Labarthe.*
E aqui que Bataille desenha com nitidez a jungio entre a temdtica
etnogréfica do sacrificio e a negatividade hegeliana (“[...] a que
suporta a morte e nela se conserva [...]”), que desenvolverd em tan-
tos outros textos.

O sacrificio é o cerne da leitura batailliana da arte, como
experiéncia impossivel da morte pela interposi¢ao da representacio
identificatéria com o sacrificio da vitima. Mas como nio se morre
de fato, ja que a morte ¢ encenada, e vivida, “fazendo um s6 corpo
com a arma do sacrificio” como simulacro, devemos rir disso e dela:
tudo nio passa de uma comédia!

*(BLANCHOT, Maurice. “A
literatura e o direito a morte.
In: A parte do fogo.Trad. Ana
Maria Scherer. Rio de Janei-
ro: Rocco, 1997.)

* (SURYA, Michel, loc.cit.:
450.)

* (LACOUE-LABARTHE,
Philippe. Agonie terminée,
agonie interminable. Paris:
Galilée, 2011: 74.)
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Hegel, a morte e o sacrificio’

Georges Bataille
Deucalion?
O animal morre. Mas a morte do animal
¢é o devir da consciéncia.
[. A morte

A negatividade do homem

Nas Conferéncias de 1805-1806, no momento da plena matu-
ridade do seu pensamento, na época em que escrevia a Fenomenolo-
gia do espirito, Hegel exprimia assim o cardter negro da humanidade:

“O homem é essa noite, esse Nada [/Véant] vazio, que contém
tudo em sua simplicidade indivisa: uma variedade de um nimero
infinito de representa¢oes, de imagens, das quais nenhuma lhe
vem a mente com clareza, ou [ainda], que nio estdo [ali] como
realmente-presentes. E a noite, a interioridade — ou — intimidade
da Natureza que existe aqui: — [0] Eu-pessoal puro. Em represen-
tagoes fantasmagoéricas, tudo ao redor estd escuro: surge entao uma
cabeca ensanguentada aqui; mais adiante outra aparigao branca;
¢ elas desaparecem também de repente. E essa noite que se per-
cebe quando se olha bem nos olhos de um homem: [mergulha-se
o olhar] numa noite que torna-se terrivel; ¢ a noite do mundo que

se apresenta [entdo] a nds”.**

! Excerto de um estudo sobre o pensamento, fundamentalmente hegeliano, de
Alexandre Kojéve. Esse pensamento quer ser, na medida em que ¢ possivel, o
pensamento de Hegel tal qual um espirito atual, sabendo o que Hegel nio sabia
(conhecendo, por exemplo, os acontecimentos apds 1917, assim como a filosofia
de Heidegger), poderia conté-lo e desenvolvé-lo. A originalidade e a coragem, ¢é
preciso dizé-lo, de Alexandre Kojéve ¢é ter percebido a impossibilidade de ir mais
longe, a necessidade, consequentemente, de renunciar a fazer uma filosofia origi-
nal, e dai, o recomego intermindvel que ¢ a confissao da vaidade do pensamento.
2 “Hegel, a morte e o sacrificio”, Deucalion, n° 5 (“Frudes hégéliennes”), n. 40 de
Etre et penser, Cahiers de philosophie, Neuchitel, outubro, 1955: 21-43.

No mesmo nimero, Deucalion publica “La critique des fondements de la dia-
lectique hégélienne”, redigido por Bataille em colaboragio com Raymond Que-
neau para La critique sociale (n° 5, marco, 1932).

3 Trecho cotejado com o original de Kojéve e com a tradugao brasileira, ligeiramente
modificada. Adotei ao longo de todo o texto 0 mesmo procedimento. (N. do T.)

394 GEORGES BATAILLE | Hegel, a morte e o sacrificio ALEA | Rio de Janeiro | vol. 15/2 | p. 389-413 | jul-dez 2013



Bem entendido, esse “belo texto”, em que se exprime o roman-
tismo de Hegel, nao deve ser entendido em sentido vago. Se Hegel
foi romantico, foi talvez de uma maneira fundamental (ele foi de
todo modo roméntico para comegar — em sua juventude —, quando
era banalmente revoluciondrio), mas ele nio viu entio no roman-
tismo o método pelo qual um espirito desdenhoso acreditava subor-
dinar o mundo real ao arbitrdrio de seus sonhos. Alexandre Kojeve,
citando-as, diz dessas linhas que elas exprimem a “ideia central e
tltima da filosofia hegeliana”, a saber: “a ideia de que o fundamento
e a fonte da realidade objetiva [Wirklichkeit] e da existéncia empi-
rica [Dasein] humanas sao o Nada que se manifesta enquanto Agio
negativa ou criativa, livre e consciente de si mesma’”.

Para dar acesso a0 mundo desconcertante de Hegel, acredi-
tei dever marcar nele, por uma visao sensivel, 20 mesmo tempo os
contrastes violentos e a unidade tltima.

Para Kojeve, “a filosofia ‘dialética’ ou antropolégica de Hegel
¢, em Gltima andlise, uma f7losofta da morte (ou o que dd no mesmo:
do ateismo)”.*

Mas se 0 homem ¢é “a morte que vive uma vida humana”,* essa
negatividade do homem, dada na morte pelo fato de que essencial-
mente a morte do homem ¢é voluntaria (derivando de riscos assumi-
dos sem necessidade, sem razdes biolégicas), nao ¢ menos o prin-
cipio da agdo. Para Hegel, com efeito, a Agao é Negatividade, ¢ a
Negatividade, A¢ao. De um lado, o homem que nega a Natureza —
ao introduzir nela, como um reverso, aanomalia de um “Eu pessoal
puro” —estd presente no seio dessa Natureza como uma noite na luz,
como uma intimidade na exterioridade dessas coisas que sao e si
— como uma fantasmagoria em que nada se compde senio para se
desfazer, nada aparece senio para desaparecer, nada que nao seja,
sem trégua, absorvido no aniquilamento [néantissement] do tempo
e que dai nio tire a beleza do sonho. Mas eis 0 aspecto complemen-
tar: essa negacdo da Natureza nao ¢ apenas dada na consciéncia, —
onde aparece (mas para desaparecer) o que é em si — essa negagao se
exterioriza e, exteriorizando-se, muda realmente (e 57) a realidade
da Natureza. O homem trabalha e combate: transforma o dado ou
a natureza: cria, ao destrui-la, o mundo, um mundo que nio exis-
tia. H4, de um lado, poesia: a destruicio, surgida e se diluindo, de
uma cabeca ensanguentada; de outro, Agio: o trabalho, a luta. De
um lado, o “Nada [/Véant] puro”, em que 0 homem “nio difere do
Nada a néo ser por um certo tempo”.* Do outro, um Mundo his-

*(Op. cit.: 504.)

* (Op. cit: 513.)

* (Op. cit.: 536. Enfase de
Bataille.)
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térico, em que a Negatividade do homem, esse Nada que o cor-
r6i por dentro, cria o conjunto do real concreto (a0 mesmo tempo
objeto e sujeito, mundo real mudado ou nio, homem que pensa
e muda o mundo).

A filosofia de Hegel é uma filosofia da morte —
ou do ateismo’

E o cardter essencial — e novo — da filosofia hegeliana descre-
ver a totalidade do que é. E consequentemente, a0 mesmo tempo
em que d4 conta de tudo o que aparece aos nossos olhos, d4 conta
solidariamente do pensamento e da linguagem que exprimem —
revelam — essa aparigao.

“A meuver”, diz Hegel, “cudo depende de exprimirmos e com-
preendermos a Verdade ndo (apenas) como substincia, mas tam-
bém como sujeito.” (Phénomenologie de l'esprit, Préface, Traduc-
tion de Jean Hyppolite, t.I: 17, 1. 1-4. [GB].)

Em outras palavras, o conhecimento da Natureza ¢ incom-
pleto, ele s6 considera e s6 pode considerar, entidades abstratas, iso-
ladas de um todo, de uma totalidade indissoltivel, que é s6 ela con-
creta. O conhecimento deve ser a0 mesmo tempo antropolégico:
“além das bases ontoldgicas da realidade natural”, escreve Kojeve,
“ela deve buscar as da realidade humana, que é a inica capaz de se
revelar a si prépria pelo Discurso”.* Bem entendido, essa antropo-
logia ndo considera 0 Homem a maneira das ciéncias modernas,
mas como um movimento que ¢ impossivel isolar no seio da tota-
lidade. Em um certo sentido, é antes uma teologia, onde o homem
teria tomado o lugar de Deus.

4 Neste pardgrafo, e no pardgrafo seguinte, retomo sob uma outra forma o que diz
Alexandre Kojeve. Mas nio somente sob uma outra forma; devo essencialmen-
te desenvolver a segunda parte dessa frase, dificil, & primeira vista, de ser com-
preendida em seu cardter concreto: “O ser ou o aniquilamento [néantissement]
do ‘Sujeito’ ¢ o aniquilamento [anéantissement] temporalizante do Ser, que deve
ser antes de ser aniquilado: o ser do ‘Sujeito’ tem necessariamente um comeco. E
sendo aniquilamento [néantissement] (temporal) do nada [néant] no Ser, sendo
nada que aniquila [réantit] (enquanto Tempo), o ‘Sujeito’ é essencialmente ne-
gacdo de si mesmo: ele tem necessariamente um fim.” Em particular, segui pa-
ra isso (como jd o fiz no pardgrafo precedente) a parte da Introducio & leitura de
Hegel que responde as partes 2 e 3 do presente estudo, a saber: Apéndice II, “A
ideia da morte na filosofia de Hegel”: 495-536.

> Preferi ndo utilizar a tradugio brasileira da Fenomenologia do espirito, por ela se
distanciar muito da tradugio utilizada por Bataille, de Jean Hyppolite, que per-
maneceu por muito tempo a tradugio candnica de Hegel na Franca. (N. do T.)
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Mas para Hegel, a realidade humana que ele descreve, no seio
e no centro da totalidade, é muito diferente da realidade da filosofia
grega. Sua antropologia é a da tradigio judaico-crista, que sublinha
no Homem a liberdade, a historicidade e a individualidade. Assim
como o homem judaico-cristao, 0 homem hegeliano é um ser espi-
ritual (isto ¢, “dialético”). Contudo, para o mundo judaico-cristao,
a “espiritualidade” s6 se realiza e s6 se manifesta plenamente no
além, e o Espirito propriamente dito, o Espirito verdadeiramente
“objetivamente real”, ¢ Deus: “um ser infinito e eterno”. Segundo
Hegel, o ser “espiritual” ou “dialético” é necessariamente temporal e
finito”. Isso quer dizer que apenas a morte assegura a existéncia de
um ser espiritual ou “dialético” no sentido hegeliano. Se o animal
que constitui o ser natural do homem nio morresse, ou melhor,
se nao tivesse a morte em si como a fonte de sua angustia, tanto
mais forte na medida em que ele a busca, a deseja, e as vezes busca
voluntariamente a morte, nao haveria nem homem, nem liberdade,
nem histéria, nem individuo. Em outras palavras, se ele se com-
praz naquilo que no entanto lhe dd medo, se ele ¢ o ser, idéntico
a si mesmo, que poe o proprio ser (idéntico) em jogo, o homem
¢ entao um Homem em verdade: ele se separa do animal. Ele nio
¢ mais, doravante, como uma pedra, um dado imutdvel, ele porta
em si a Negatividade; e a forga, a violéncia da negatividade, o jogam
no movimento incessante da histéria, que o muda, e que sozinha
realiza através do tempo a totalidade do real concreto. Sé a histé-
ria tem o poder de acabar [achever]® o que é, de acabéd-lo no desen-
rolar do tempo. Assim, a ideia de um Deus eterno e imutdvel nio
passa, nessa perspectiva, de um acabamento [achévement] provisé-
rio que sobrevive enquanto espera algo melhor. Apenas a histéria
realizada/ acabada e o espirito do Sdbio (de Hegel), no qual a his-
téria revelou, depois acabou [acheva] de revelar, o pleno desenvol-
vimento do ser e da totalidade de seu devir, ocupam uma situagio
soberana, que Deus ocupa apenas provisoriamente, como regente.

°“Achever”, “achévement’, traduz o verbo “vollenden” e derivados em alemio. Em

A . « » . « 1o » .
portugués, deve ser traduzido por “acabar” no sentido de “realizar”. Optei por
traduzi-lo em geral por “acabar”. Observe-se, no entanto, que “acabar” contém
em portugués uma equivocidade (destruir e completar), alids perfeitamente dialé-
tica, uma equivocidade bem ao gosto de Hegel, que nio existe nem em alemio,
nem em francés. (N. do T.)
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* (Trad. Hyppolite, t.1: 29.
Citada por Kojéve, op. cit.:
505-506.)

Aspecto tragicomico da divindade do homem

Essa maneira de ver pode com razio ser tida por comica.
Hegel, alids, nio falou disso explicitamente. Os textos em que ela
se afirmou implicitamente sio ambiguos, e a sua extrema dificul-
dade acabou por lhes furtar a luz. O préprio Kojeve observa pru-
déncia. Ele fala deles sem gravidade, evitando precisar-lhe as con-
sequéncias. Para exprimir como convém a situa¢io em que Hegel
se enfiou, sem ddvida involuntariamente, seria preciso o tom, ou
pelo menos, sob uma forma contida, o horror da tragédia. Mas as
coisas teriam logo um andamento cémico.

De qualquer maneira, passar pela morte faz de tal modo falta
a figura divina que um mito situado na tradigdo associou a morte,
e a angustia da morte, ao Deus eterno e tnico, da esfera judaico-
crista. A morte de Jesus participa da comédia na medida em que
nao saberfamos sem arbitrdrio introduzir o esquecimento da sua
divindade eterna — que lhe pertence — na consciéncia de um Deus
todo-poderoso e infinito. O mito cristio, exatamente, antecipou o
“saber absoluto” de Hegel, fundando sobre o fato de que nada de
divino (no sentido pré-cristio de sagrado) é possivel que nio seja
finito. Mas a consciéncia vaga em que o mito (cristio) da morte de
Deus se formou, apesar de tudo, diferia da de Hegel: para adulterar
no sentido da totalidade uma figura de Deus que limitava o infi-
nito, foi possivel introduzir, em contradi¢ao de um fundamento,
um movimento em direcao ao finito.

Hegel pdde — precisou — compor a soma (a Totalidade) dos
movimentos que se produziram na histéria. Mas o humor, parece,
¢ incompativel com o trabalho, e com a aplicagao exigida pelas coi-
sas. Voltarei a esse assunto, tudo o que fiz, por enquanto, foi emba-
ralhar as cartas... E dificil passar de uma humanidade que a gran-
deza divina humilhou aquela... do Sdbio divinizado, soberano ¢
que infla a sua grandeza a partir da vaidade humana.

Um texto capital

No que precede, uma tdnica exigéncia se depreende de modo
preciso: nao pode haver autenticamente Sabedoria (Saber absoluto,
nem geralmente nada que se aproxime) se o Sibio nio se eleva, se
ouso dizer, a altura da morte, qualquer que seja a angustia que ele
sofra com isso.

Uma passagem do Preficio da Fenomenologia do espirito™*

exprime com forca a necessidade de uma tal atitude. Nenhuma
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duvida de que esse texto admirdvel, de antemio, tenha “uma impor-
tAncia capital”, ndo somente para a inteligéncia de Hegel, mas em
todos os sentidos.

“A morte”, escreve Hegel “— se quisermos chamar assim essa
irrealidade — é 0 que hd de mais terrivel e sustentar a obra da morte
¢ o que exige a maior forca. A beleza impotente odeia o entendi-
mento, porque ele exige dela aquilo de que ela nao é capaz. Ora, a
vida do espirito nao é a vida que se apavora diante da morte, e se
preserva da destrui¢io, mas a que suporta a morte e nela se con-
serva. O espirito s6 obtém sua verdade ao encontrar a si mesmo no
dilaceramento absoluto. Ele nao é essa poténcia (prodigiosa) sendo
o Positivo que se desvia do Negativo, como quando dizemos de
algo: isso ndo ¢ nada ou (isso é) falso, e, tendo-o (assim) liquidado,
passamos dali a outra coisa; nio, o Espirito s6 é essa poténcia na
medida em que contempla o Negativo bem no rosto (e) se instala
perto dele. Essa estadia-prolongada ¢ a forca mégica que transpoe
o negativo no Ser-dado.”

A negacao humana da natureza e do ser natural do homem

Em principio, eu deveria ter comegado mais acima a passa-
gem citada. Quis ndo pesar esse texto com as linhas “enigmdticas”
que as precedem. Mas indicarei o sentido de algumas linhas omi-
tidas retomando a interpretagio de Kojéve, sem a qual a sequén-
cia, a despeito de uma aparéncia relativamente clara, poderia nos
permanecer inacessivel.

Para Hegel, é a0 mesmo tempo fundamental e inteiramente
digno de espanto que o entendimento do homem (quer dizer, a lin-
guagem, o discurso) tenha tido a for¢a (trata-se de uma poténcia
incomparével) de separar da Totalidade os seus elementos constitu-
tivos. Estes elementos (esta drvore, este pdssaro, esta pedra) sio de
fato insepardveis do todo. Eles estio “ligados entre si por ligagoes
espaciais e temporais, e até materiais, que s3o indissoltveis.” A sepa-
ragio deles implica a Negatividade humana a respeito da Natureza,
de que falei sem destacar uma consequéncia decisiva. Esse homem
negando a natureza, de fato, nio poderia de maneira nenhuma exis-
tir fora dela. Ele nao é apenas um homem negando a Natureza, ele
¢, em primeiro lugar, um animal, isto ¢, a coisa mesma que ele nega:
ele nao pode portanto negar a Natureza sem se negar a si préprio.
O caridter de totalidade do homem ¢ dado na expressao bizarra de
Kojeve: essa totalidade é em primeiro lugar Natureza (ser natural), ¢
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“0 animal antropoldgico” (A Natureza, o animal indissoluvelmente
ligado ao conjunto da Natureza, e que suporta o Homem). Assim, a
Negatividade humana, o desejo eficaz que tem 0 Homem de negar
a Natureza destruindo-a — reduzindo-a a seus préprios fins: ele faz
dela por exemplo uma ferramenta e a ferramenta serd o modelo do
objeto isolado da Natureza — nao pode parar diante de si mesmo:
enquanto ¢ Natureza, o Homem se expoe a sua prépria Negatividade.
Negar a Natureza é negar o animal que serve de suporte a Negati-
vidade do Homem. Sem ddvida ndo ¢ o entendimento que quebra
a unidade da Natureza que quer que haja morte de homem, mas a
Acio separadora do entendimento implica a energia monstruosa do
pensamento, do “puro Eu abstrato”, que se opée essencialmente a
fusao, ao cardter insepardvel dos elementos — constitutivos do con-
junto — que, com firmeza, mantém a separago entre eles.

Ea posi¢ao como tal do ser separado do homem, é o seu iso-
lamento na Natureza, ¢, consequentemente, o seu isolamento no
meio de seus semelhantes, que o condenam a desaparecer de uma
maneira definitiva. O animal, nao negando nada, perdido, sem ofe-
recer oposi¢ao, em meio 4 animalidade global, assim como a pré-
pria animalidade estd perdida na Natureza (e na totalidade do que
é), nao desaparece verdadeiramente... Sem ddvida, a mosca indivi-
dual morre, mas estas moscas aqui so as mesmas do ano passado.
As do ano passado estariam mortas?... E possivel, mas zada desa-
pareceu. As moscas permanecem, iguais a elas mesmas, como o sao
as ondas do mar. Aparentemente ¢é forgoso ser assim: um bidlogo
separa esta mosca aqui do turbilhdo, um trago de pincel basta. Mas
ele a separa para si mesmo, ele nao a separa para as moscas. Para se
separar dos outros, a “mosca’ precisaria da for¢a monstruosa do
entendimento: entdo ela se nomearia, fazendo o que em geral a
linguagem opera pelo entendimento, que s6 ele funda a separagao
dos elementos, e ao fundd-la se funda sobre ela, no interior de um
mundo formado de entidades separadas e nomeadas. Mas nesse jogo
o animal humano encontra a morte: ele encontra precisamente a
morte humana, a dnica que amedronta, que horripila, mas ame-
dronta e horripila apenas 0 homem absorvido na consciéncia do
seu desaparecimento futuro, enquanto ser separado e insubstitui-
vel; a Gnica verdadeira morte, que supde a separacio e, pelo dis-
curso que separa, a consciéncia de ser separado.
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“A beleza impotente odeia o entendimento”

Até aqui o texto de Hegel apresenta uma verdade simples e
comum, — mas enunciada de uma maneira filoséfica e, mais do que
isso, propriamente sibilina. Na passagem citada do Preficio, Hegel
ao contrdrio afirma, e descreve, um momento pessoal de violéncia.
Hegel, ou seja, o Sdbio, a quem um Saber absoluto confere a satis-
fagao definitiva. Nio é uma violéncia enfurecida. O que Hegel
desencadeia nao é a violéncia da Natureza, é a energia ou a violén-
cia do Entendimento, a Negatividade do Entendimento, opon-
do-se a beleza pura do sonho, que nio pode agir, que ¢ impotente.

De fato, a beleza do sonho remete a0 mundo onde nada esta
ainda separado do que estd em volta, onde cada elemento, ao con-
tririo dos objetos abstratos do Entendimento, ¢ dado concreta-
mente, no espago e no tempo. Mas a beleza nao pode agir. Pode
ser e se conservar. Agindo, ela ndo seria mais, pois a A¢io destrui-
ria antes o que ela é: a beleza, que ndo busca nada, que é, que se
recusa a se perturbar, mas que a for¢a do Entendimento perturba. A
beleza nao tem, alids, o poder de responder a requisi¢ao do Enten-
dimento, que lhe pede para sustentar, mantendo-a, a obra da morte
humana. Ela ¢ incapaz disso, no sentido de que ao sustentar essa
obra, ela estaria engajada na Agio. A beleza é soberana, ela é um
fim, ou ela nao é: é por isso que ela nao ¢ suscetivel de agir, ela ¢
em, seu principio mesmo, impotente e nao pode ceder 2 negacao
ativa do Entendimento que muda o mundo e torna-se ele préprio
uma coisa diferente do que é.

Essa beleza sem consciéncia de si mesma nao pode portanto
realmente, mas nao pela mesma razao que a vida que “recua de hor-

7 Aqui a minha interpretacdo difere um pouco da de Kojeve (op.cit.: 512). Ko-
jeve diz simplesmente que a “beleza impotente ¢ incapaz de dobrar-se as exigén-
cias do Entendimento. O esteta, o romantico, o mistico fogem da ideia da morte
e falam do préprio Nada como de algo que exisze.” (Enfase de Bataille. [N. T.])
Em particular, ele define assim o mistico admiravelmente. Mas a mesma ambi-
guidade se encontra no filésofo (em Hegel, em Heidegger), ao menos ao final.
Na verdade, Kojéve me parece estar enganado ao nao considerar, para além do
misticismo cldssico, um “misticismo consciente”, que tem consciéncia de fazer
um Ser do Nada, ao definir, além de tudo, esse impasse como o de uma Negati-
vidade que nio teria mais campo de A¢do (no fim da histéria). O mistico ateu,
consciente de si, consciente de dever morrer e de desaparecer, viveria, como He-
gel o diz evidentemente de si mesmo, “no dilaceramento absoluto”; mas, para ele,
nio se trata de um periodo: em oposicio a Hegel, ele ndo encontraria uma saida,
“contemplando o Negativo bem no rosto”, mas nio podendo jamais transpd-lo
em Ser, recusando-se a fazé-lo e mantendo-se na ambiguidade.
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* (KOJEVE, op. cit.: 513.)
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ror diante da morte e quer se preservar do aniquilamento”, supor-
tar a morte e se conservar nela. Essa beleza que nio age sofre pelo
menos quando sente que se parte em pedacos a Totalidade do que
¢ (do real-concreto), que é profundamente indissoltvel. Ela gosta-
ria ela prépria de permanecer o signo de um acordo do real consigo
mesmo. Ela ndo pode tornar-se essa Negatividade consciente, des-
perta nesse dilaceramento, esse olhar ltcido, absorvido no Negativo.
Esta tltima atitude supde, antes dela, a luta violenta ou laboriosa
do Homem contra a Natureza, de que ela é a conclusio. E aluta
histérica em que o Homem se constituiu como “Sujeito” ou como
“Eu abstrato” do “Entendimento”, como ser separado e nomeado.

“Quer dizer”, precisa Kojeve, “que o pensamento e o discurso,
revelador do real, nascem da A¢do negadora que realiza o Nada ani-
quilando [anéantissant] o Ser: o ser dado do Homem (na Luta) e
o ser dado da Natureza (pelo Trabalho — que resulta alids do con-
tato real com a morte na Luta). Quer dizer entdo que o préprio ser
humano nio ¢ nada além dessa Agao: ele é a morte que vive uma
vida humana.”*

Insisto sobre a conexdo continua de um aspecto abissal e de
um aspecto coridceo, terra a terra, dessa filosofia, a tinica que teve a
pretensio de ser completa. As possibilidades divergentes das figuras
humanas opostas ali se afrontam e se conjugam, a figura do mori-
bundo e a do homem orgulhoso que se desvia da morte, a figura
do senhor e a do homem pregado ao trabalho, a figura do revolu-
ciondrio e a do cético, cujo interesse egoista limita o desejo. Essa
filosofia nio é apenas uma filosofia da morte. E também uma filo-
sofia da luta de classes e do trabalho.

Mas, nos limites deste estudo, nao tenho a intencio de enfren-
tar a outra vertente, gostaria de aproximar essa doutrina hegeliana
da morte daquilo que sabemos do “sacrificio”.

[I. O sacrificio

O sacrificio, de um lado, e, de outro, o olhar de Hegel
absorvido pela morte e pelo sacrificio

Nio falarei da interpretagao do sacrificio dada por Hegel no
capitulo da Fenomenologia consagrado a Religiao.® Ela tem sem

8 Fenomenologia, capitulo VIII: A Religido, B: A Religido estética, a) A obra de
arte abstrata (tomo II: 235-236). Nessas duas pdginas, Hegel mostra o desapa-
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ddvida um sentido no desenvolvimento do capitulo, mas distan-
cia do essencial, e tem, a meu ver, do ponto de vista da teoria do
sacrificio, um interesse menor do que a representacio implicita no
texto do Prefécio que continuo a comentar.

Do sacrificio, posso dizer essencialmente, no plano da filosofia
de Hegel, que, em um certo sentido, 0 Homem revelou e fundou a
verdade humana sacrificando: no sacrificio, ele destruiu o animal®
nele mesmo, deixando subsistir, de si mesmo e do animal, apenas
a verdade nio corporal descrita por Hegel, que, do homem, faz —
segundo a expressao de Heidegger — um ser para a morte (Sein zum
Tode), ou — segundo a expressao do préprio Kojéve — “a morte que
vive uma vida humana”.

Na verdade, o problema de Hegel ¢ dado na agio do sacri-
ficio. No sacrificio, a morte, de um lado, atinge essencialmente o
ser corporal; e é, por outro lado, no sacrificio que exatamente “a
morte vive uma vida humana”. Seria até mesmo preciso dizer que o
sacrificio é precisamente a resposta a exigéncia de Hegel, de quem
retomarei a férmula:

“O espirito s6 obtém a sua verdade ao encontrar a si mesmo
no dilaceramento absoluto. Ele nio ¢ essa poténcia (prodigiosa)
sendo o Positivo que se afasta do Negativo [...] nao, o Espirito s6
¢ essa poténcia na medida em que contempla o Negativo bem no
rosto (e) se instala perto dele [...].”

Se levarmos em conta o fato de que a institui¢ao do sacrificio
¢ praticamente universal, ¢ claro que a Negatividade, encarnada na
morte do homem, nio somente nio é uma construgao arbitrdria de
Hegel, mas desempenhou um papel no espirito dos homens mais
simples, sem acordes andlogos aqueles que as ceriménias de uma
Igreja regulam desde sempre — no entanto de uma maneira univoca.
E impressionante ver que uma Negatividade comum manteve através
da terra um paralelismo estreito com o desenvolvimento de institui-
coes bastante estdveis, tendo a mesma forma e os mesmos efeitos.

recimento da esséncia objetiva, mas sem desenvolver-lhe o alcance. Na segun-
da pdgina, Hegel se limita a consideracoes proprias a “religido estética” (a re-
ligiao dos Gregos).

? Contudo, embora o sacrificio do animal pareca anterior a0 do homem, nada
prova que a escolha do animal significa o desejo inconsciente de se opor ao ani-
mal enquanto tal, é somente ao ser corporal, ao ser dado, que 0 homem se opée.
Ele se opée, alids, também 2 planta.
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Que ele viva ou morra, o homem nao pode
conhecer imediatamente a morte

Falarei mais adiante de diferengas profundas entre o homem
do sacrificio, que opera na ignorincia (na inconsciéncia) das cau-
sas e consequéncias do que faz, e o Sdbio (Hegel), que se rende as
implicacoes de um Saber absoluto a seus préprios olhos.

Apesar dessas diferencas, trata-se sempre de manifestar o Nega-
tivo (e sempre, sob uma forma concreta, isto é, no seio da Tota-
lidade, cujos elementos constitutivos sio insepardveis). A mani-
festacdo privilegiada da Negatividade é a morte, mas a morte na
verdade nio revela nada. E em principio o seu ser natural, animal,
cuja morte revela o Homem a si mesmo, mas a revelagio nunca
tem lugar. Pois uma vez morto o ser animal que o suporta, o pré-
prio ser humano deixou de ser. Para que 0o homem ao final se revele
a si mesmo, ele deveria morrer, mas seria preciso fazé-lo em vida
— olhando-se deixar de ser. Em outras palavras, a prépria morte
deveria tornar-se consciéncia (de si), no momento mesmo em que
aniquila o ser consciente. £ em um certo sentido o que tem lugar
(que estd pelo menos a beira de ter lugar, ou que tem lugar de uma
maneira fugidia, inapreensivel), por meio de um subterfigio. No
sacrificio, o sacrificante se identifica com o animal atingido pela
morte. Assim, ele morre vendo-se morrer, e até mesmo de certo
modo, por sua prépria vontade, fazendo um s6 corpo com a arma
do sacrificio. Mas é uma comédia!

Seria em todo o caso uma comédia se existisse algum outro
método que revelasse ao vivente a invasio da morte: esse acaba-
mento do ser finito, que s6 a sua Negatividade e apenas ela pode
realizar, que o mata, o termina [finit] e definitivamente o suprime.
Para Hegel, a satisfacido nao pode ter lugar, o desejo sé pode ser apa-
ziguado na consciéncia da morte. A satisfacio seria de fato contré-
ria ao que a morte designa, se ela supusesse a excegao da morte, se
o ser satisfeito, nao tendo consciéncia, e plenamente, do que ¢ de
uma maneira constitutiva, isto é, mortal, se ele tivesse mais tarde
que ser expulso da satisfacio pela morte. E por isso que a cons-
ciéncia que ele tem de si deve refletir (e dele ser um reflexo') esse

» o«

1 Bataille utiliza aqui dois verbos, “réfléchir” e “refléter”, “refletir” e “produzir um
reflexo” fisico, que sao normalmente traduzidos em portugués por “refletir”. Uso
“e ser um reflexo” (“refléter”) para dar uma ideia do duplo sentido. (N. do T.)
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movimento de negatividade que o cria, que justamente faz dele um
homem pela razio de que um dia o matara.

A sua prépria negatividade o matard, mas para ele, doravante,
nada mais serd: a sua morte é criativa, mas se a consciéncia da morte
— da maravilhosa magia da morte — no o toca antes de ele morrer,
serd para ele, enquanto viver, como se a morte nao o devesse atin-
gir, e essa morte por vir ndo poderd lhe dar um cardter humano.
Assim, seria preciso, a qualquer prego, que o homem vivesse no
momento em que ele morre realmente, ou que ele vivesse com a
impressao de morrer realmente.

O conhecimento da morte nao pode deixar
de se valer de um subterfdgio: o espetaculo

Essa dificuldade anuncia a necessidade do espezdculo, ou geral-
mente, da representagdo, sem cuja repeticao’! poderfamos, diante da
morte, permanecer estrangeiros, ignorantes, como aparentemente
0 s30 os animais. Nada é menos animal, de fato, do que a ficgao,
mais ou menos distanciada do real, da morte.

O Homem nao vive somente de pao, mas de comédias com
as quais se engana voluntariamente. No Homem, ¢ o animal, é o
ser natural, que come. Mas o Homem assiste ao culto e ao espetd-
culo. Ou ainda, ele pode ler: portanto a literatura prolonga nele,
na medida em que é soberana, auténtica, a magia obsedante dos
espetdculos, trigicos ou comicos.

Trata-se, pelo menos na tragédia,' de identificar-nos com
algum personagem que morre, e de acreditar morrer embora este-
jamos vivos. Além disso, a imaginagio pura e simples ¢ suficiente,
mas ela tem o mesmo sentido que os subterfugios cldssicos, os espe-
téculos ou os livros, aos quais a multidao recorre.

Acordo e desacordo das condutas ingénuas
e sobre a reacdo lucida de Hegel

Ao aproxima-la do sacrificio e a partir dai do tema primeiro da
representagdo (da arte, das festas, dos espetdculos), eu quis mostrar
que a reagao de Hegel é a conduta humana fundamental. Nao é uma
fantasia, uma conduta estranha, é por exceléncia a expressio que a

1 “Répétition” tem em francés o duplo sentido de “repeticio” e de “ensaio” no
sentido teatral do termo. (N. do T.)

12 Falo mais adiante da comédia.
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tradigao repetia ao infinito. Nao é Hegel isoladamente, é a huma-
nidade inteira que, em toda parte e sempre, quis, por um desvio,
discernir o que a morte a0 mesmo tempo lhe dava e lhe roubava.

Entre Hegel e 0 homem do sacrificio subsiste no entanto uma
diferenca profunda. Hegel despertou de uma maneira consciente
para a representacdo que ele se deu do Negativo: ele o situava, luci-
damente, em um ponto definido do “discurso coerente” pelo qual
se revelava para ele préprio Essa Totalidade incluindo o discurso
que a revela. Enquanto que o homem do sacrificio, a quem fal-
tou um conhecimento discursivo do que fazia, s6 tinha o conheci-
mento “sensivel”, isto é, obscuro, reduzido & emogao ininteligivel.
E verdade que o préprio Hegel, além do discurso, e a despeito de
si mesmo (em um “dilaceramento absoluto”), recebeu ainda mais
violentamente o choque da morte. Mais violentamente sobre-
tudo pela razio de que o amplo movimento do discurso estendia
sua envergadura ilimitadamente, isto é, no 4mbito da Totalidade
do real. Para Hegel, sem nenhuma duvida, o fato de permanecer
vivo era simplesmente um agravante. Enquanto que o homem do
sacrificio mantém a sua vida essencialmente. Ele a mantém nio
somente no sentido de que a vida é necessdria a representagao da
morte, mas ele pretendia enriquecé-la. Mas tomando a coisa pelo
alto, a comogao [émoi] sensivel e guerida no sacrificio tinha mais
interesse que a sensibilidade involuntdria de Hegel. A comogao
[émoi] de que falo é conhecida, é definivel, e é o horror sagrado: a
experiéncia a0 mesmo tempo mais angustiante e mais rica possivel,
que ndo se limita por si mesma ao dilaceramento, que se abre, ao
contrario, assim como uma cortina de teatro, para um além deste
mundo, em que o dia que nasce transfigura todas as coisas e des-
tréi o seu sentido limitado.

Com efeito, se a atitude de Hegel opde a ingenuidade do
sacrificio a consciéncia sibia, e a ordenacio sem fim de um pen-
samento discursivo, essa consciéncia, essa ordenacio, tém ainda
um ponto obscuro: nao se poderia dizer que Hegel desconhecesse
o “momento” do sacrificio: esse “momento” estd incluido, impli-
cado, em todo 0 movimento da Fenomenologia — onde ¢é a Negati-
vidade da morte, na medida em que o homem a assume, que faz
um homem do animal humano. Mas nio tendo visto que o sacri-
ficio por si s6 dava testemunho de #do 0 movimento da morte,"

'3 Talvez por falta de uma experiéncia religiosa catdlica. Imagino o catolicismo
mais proximo da experiéncia paga. Quero dizer, de uma experiéncia religiosa uni-
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a experiéncia final — e prépria ao Sdbio — descrita no Preficio da
Fenomenologia foi antes de mais nada inicial e universal — ele nao
soube a que ponto tinha razdo — com que exatiddo descreveu o
movimento intimo da Negatividade — ele nio separou claramente
amorte do sentimento de tristeza a que a experiéncia ingénua opoe
uma espécie de plataforma giratéria de emogoes.

A tristeza da morte e o prazer

O cardter univoco da morte para Hegel inspira justamente a
Kojeve o comentdrio seguinte, que se aplica ainda a mesma passagem
do Preficio:* “Sem duvida, a ideia da morte nao aumenta o bem-es-
tar do Homem; nio o torna feliz e nao lhe proporciona nenhum
prazer.” Kojéve perguntou-se de que maneira a satisfagio resulta de
uma estadia junto ao Negativo, de um face a face com a morte, ele
acreditou dever, honestamente, rejeitar a satisfagao vulgar. O fato
de o préprio Hegel dizer do Espirito, a esse respeito, que ele “s6
obtém a sua verdade quando se encontra no dilaceramento abso-
luto” vai de par, em principio, com a Negac¢ao de Kojeve. Conse-
quentemente, seria até mesmo supérfluo insistir... Kojeve diz sim-
plesmente que a ideia da morte “¢ a tnica que pode satisfazer [o]
orgulho [do homem]”... De fato, o desejo de ser “reconhecido”, que
Hegel coloca na origem das lutas histéricas, poderia se exprimir em
uma atitude intrépida, prépria a fazer valer um cardter. “Sé ao ser
ou ao se sentir como mortal ou finito, diz Kojeve, isto é, ao existir
€ a0 se sentir existir num universo sem além ou sem Deus, ¢ que o
Homem pode afirmar e fazer reconhecer sua liberdade, sua histo-
ricidade e sua individualidade “Unicas no mundo™.* Mas se Kojeve

versal de que a Reforma se distancia. Talvez apenas uma piedade catdlica profunda
pudesse haver introduzido o sentimento {ntimo sem o qual a fenomenologia do
sacrificio seria impossivel. Os conhecimentos modernos, bem mais extensos que
os do tempo de Hegel, contribuiram seguramente para a solugio desse enigma
fundamental (por que, sem razao plausivel, a humanidade em geral “sacrificou™),
mas creio seriamente que uma descri¢ao fenomenoldgica correta teria inevitavel-
mente que apoiar-se no minimo sobre um periodo catélico.

— Mas de qualquer maneira, Hegel, hostil ao ser sem fazer, — ao que ¢é simples-
mente, e nio ¢ A¢do, — interessava-se mais pela morte militar; foi através dela que
ele percebeu o tema do sacrificio (mas ele emprega a propria palavra em um sen-
tido moral): “A condi¢ao-de-soldado”, diz ele, nas Conferéncias de 1805-1806,
“e a guerra sio o sacrificio objetivamente real do Eu-pessoal, o perigo de morte
para o particular, — essa contemplagio de sua Negatividade abstrata imediata...”
(Euvres, XX: 261-262, citada por Kojeéve: 522.) O sacrificio religioso nio deixa
de ter, do préprio ponto de vista de Hegel, uma significagdo essencial.

* (KOJEVE, op. cit.: 514. As
palavras sao sublinhadas pe-
lo autor.)

* (KOJEVE, op. cit.: 514.)
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afasta a satisfacao vulgar, a felicidade, ele afasta agora o “dilacera-
mento absoluto” de que fala Hegel: de fato, um tal dilaceramento
se concilia mal com o desejo de ser reconhecido.

A satisfacio e o dilaceramento coincidem entretanto em
um ponto, eles se conciliam com o prazer. Essa coincidéncia tem
lugar no “sacrificio”; quer dizer, geralmente, na forma ingénua da
vida, em toda existéncia no tempo presente, que manifeste o que
o Homem ¢é: o que ele significa de novo no mundo apés haver se
tornado o Homem, e com a condicio de ter satisfeito as suas neces-
sidades “animais”.

De todo o modo, o prazer, a0 menos o prazer dos sentidos,
é tal que, a seu respeito, a afirmacio de Kojeve dificilmente pode-
ria ser mantida: a ideia da morte contribui, de uma certa maneira
e em certos casos, para multiplicar o prazer dos sentidos. Creio
mesmo que, sob a forma de sujeira, o mundo (ou melhor, a ima-
gistica geral) da morte estd na base do erotismo. O sentimento do
pecado se liga na consciéncia clara a ideia da morte, e do mesmo
modo o sentimento do pecado se liga ao prazer." Nio hd, de fato,
prazer humano sem uma situagao irregular, sem a ruptura de uma
proibi¢ao, da qual, atualmente, a mais simples — e a0 mesmo tempo,
a mais forte — é a da nudez.

Mais do que isso, a posse foi associada, em seu tempo, & ima-
gem do sacrificio: era um sacrificio de que a mulher era a vitima...
Essa associagao da poesia antiga ¢ cheia de sentido: ela remete a
um estado preciso da sensibilidade em que o elemento sacrificial,
o sentimento de horror sagrado se ligou até mesmo, em estado ate-
nuado, ao prazer edulcorado; em que, por outro lado, o gosto do
sacrificio e a emogio que ele liberava nada tinham que parecesse
contrario ao gozo.

E preciso dizer também que o sacrificio era, como a tragé-
dia, o elemento de uma festa: ele anunciava uma alegria deletéria,
cega, e todo o perigo dessa alegria, mas este é justamente o princi-
pio da alegria humana: ela excede e ameaga de morte aqueles que
carrega em seu movimento.

A angustia alegre, a alegria angustiada

A associagdo da morte ao prazer, que nio ¢ dada, pelo menos
nao ¢ imediatamente dada na consciéncia, opoe-se evidentemente a

14 ]sso ¢ pelo menos possivel, e, em se tratando das proibi¢c6es mais comuns, é banal.
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tristeza da morte, sempre como pano de fundo da consciéncia. Em
principio, conscientemente, ahumanidade “recua de horror diante da
morte”. Em seu principio, os efeitos destruidores da Negatividade
tém a Natureza por objeto. Mas se a Negatividade do Homem o
leva colocar-se diante do perigo, se ele faz de si mesmo, pelo menos
do animal, do ser natural que ele ¢, o objeto de sua negagao des-
truidora, sua condigao banal é a inconsciéncia em que se encon-
tra em relacdo a causa e aos efeitos de seus movimentos. Ora, foi
essencial para Hegel tomar consciéncia da Negatividade como tal,
capturar-lhe o horror, nesse caso o horror da morte, sustentando e
olhando a obra da morte bem no rosto.

Hegel, dessa maneira, opoe-se menos aqueles que “recuam”
do que aqueles que dizem: “ndo ¢ nada”. Ele parece se distanciar
mais daqueles que reagem alegremente.

Insisto, querendo fazer destacar, o mais claramente possivel,
para além da sua semelhanca, a oposi¢io entre a atitude ingénua
e a Sabedoria — absoluta — de Hegel. Nao estou certo, de fato, de
que, entre as duas atitudes, a menos absoluta seja a mais ingénua.

Citarei um exemplo paradoxal de reagao alegre diante da
obra da morte.

O costume irlandés e galés do “wake” é pouco conhecido, mas
ainda podia ser observado no fim do século passado. E o assunto da
tltima obra de Joyce," Finnegans Wake,' é o velério de Finnegan
(mas a leitura desse romance célebre causa no minimo mal-estar).
No pais de Gales, dispunha-se o caixdo aberto, em pé, no lugar de

15 Sobre o0 assunto desse livro obscuro, ver E. Jolas, Elucidation du monomythe de
James Joyce (Critique, julho 1948: 579-595).

' O titulo do romance de James Joyce é Finnegans Wake, sem o sinal diacritico,
e ndo Finnegans Wake, como Bataille o grafa. Finnegans Wake, com o apdstrofe
possessivo inglés é, no entanto, o titulo da divertidissima balada celta do sécu-
lo XIX, a que o titulo de Joyce remete. A balada relata o veldrio do irlandés Tim
Finnegan, que nasceu “para o amor da bebida”, e uma manhi, bastante alto (“ra-
ther full”), cai de uma escada, e quebra o cranio. Segue-se o velério, sua mulher
coloca o corpo do marido na cama, dispondo uma garrafa de whisky na cabeca
e um barril de cerveja preta nos pés do morto. Os amigos aparecem, o almogo é
servido, os convivas bebem, ocorre muita algazarra. Os convivas brigam, até que
um pouco de whisky se espalha sobre o corpo do morto, e os “espiritos” da bebi-
da o devolvem a vida. Ele salta da cama “como um troiano” gritando: “pensaram
que eu estava morto”. O carregador de tijolos, Finnegan, aparece no capitulo in-
trodutdrio de Finnegans Wake. E um personagem menor do romance. O episé-
dio que segue de perto o relato da balada celta. Como o personagem da balada,
Finnegan cai de uma escada e morre. Segue-se o veldrio, e a ressureicio apds o ca-

ddver ser banhado de whisky . E a esse episddio que Bataille se refere. (N. do T.)
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honra da casa. O morto era vestido com suas mais belas roupas,
coberto com a cartola. Sua familia convidava todos os amigos, que
tanto mais honravam aquele que os havia deixado quanto mais
tempo dancassem e bebessem desbragadamente a sua saude. Tra-
ta-se da morte de um outro, mas em tais casos, a morte do outro é
sempre a imagem de sua prépria morte. Ninguém poderia se rego-
zijar assim a nao ser com uma condicao; o morto, que é um outro,
estando supostamente de acordo, o morto que o beberrao serd na
sua hora nao terd um sentido diferente do primeiro.

Essa reagio paradoxal poderia responder ao anseio de negar
a existéncia da morte. Anseio 16gico? Creio que nao é nada disso.
No México, em nossos dias, é comum encarar a morte no mesmo
plano que o divertimento: vé-se nela, nas festas, fantoches-esque-
letos, agucareiros-esqueletos, carrosséis de cavalos-esqueletos, mas
a esse costume se liga um culto intenso dos mortos, uma obsessao
visivel com a morte."”

Naio se trata, se encaro a morte alegremente, de dizer de
minha parte, desviando-me do que me amedronta: “nao é nada”
ou “¢ falso”. Ao contrdrio, a alegria, ligada a obra da morte, me
d4 angustia, ela é acentuada pela minha anggstia e exaspera essa
angustia em contrapartida: finalmente, a angustia alegre, a alegria
angustiada me proporcionam, num quente-frio, o “absoluto dila-
ceramento’, onde é a minha alegria que acaba de me dilacerar, mas
onde o abatimento acompanharia a alegria se eu nao estivesse dila-
cerado até o fim, sem medida.

Gostaria de tornar sensivel uma oposicio precisa: de um lado
a atitude de Hegel é menos inteira que a da humanidade ingénua,
mas isso s6 faz sentido se virmos, reciprocamente, a atitude ingé-
nua impotente em manter-se sem subterfigios.

O discurso da fins tteis ao sacrificio “a posteriori”
[“aprés coup”]

Liguei o sentido do sacrificio 4 conduta do Homem uma vez
satisfeitas as suas necessidades de animal: o Homem difere do ser
natural que ele também é: o gesto de sacrificio é o que ele é huma-
namente, e o espetdculo do sacrificio torna portanto a sua humani-
dade manifesta. Liberado da necessidade animal, o homem ¢ sobe-

17 Isso se destacava no documentdrio que Eisenstein retirou de seu trabalho pa-
ra um filme longo: Tempestade sobre o México. O essencial incidia sobre as bizar-
rices de que falo.
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rano: faz o que lhe apraz, a seu bel prazer. Ele pode fazer enfim nessas
condi¢oes um gesto rigorosamente autdbnomo. Enquanto tivesse
que satisfazer necessidades animais, ele precisava agir com vistas a
um fim (ele devia prover-se de alimentos, proteger-se do frio). Isso
supde uma servidio, uma sequéncia de atos subordinados ao resul-
tado final: a satisfacdo natural, animal, sem a qual o Homem pro-
priamente dito, o Homem soberano, nao poderia subsistir. Mas a
inteligéncia, o pensamento discursivo do Homem se desenvolveram
em fungio do trabalho servil. S6 a palavra sagrada, poética, limi-
tada ao plano da beleza impotente, conservava o poder de mani-
festar a plena soberania. O sacrificio s6 ¢ portanto uma maneira de
ser soberana, auténoma, na medida em que o discurso significativo
nao o informa. Na medida em que o discurso o informa, o que ¢
soberano é dado em termos de servidio. De fato, o que é soberano,
por defini¢ao, nao serve. Mas o simples discurso deve responder a
questio colocada pelo pensamento discursivo no tocante ao sen-
tido que cada coisa deve ter no plano da utilidade. Em principio,
ela estd ali para servir a tal ou qual fim. Assim, a simples manifes-
tagdo do liame do Homem com o aniquilamento, a pura revelagao
do Homem a si mesmo (no momento em que a morte fixa a sua
atengio) passa da soberania ao primado dos fins servis. O mito,
associado ao rito, teve inicialmente a beleza impotente da poesia,
mas o discurso em torno do sacrificio deslizou para a interpreta-
¢ao vulgar, interessada. A partir de efeitos ingenuamente imagina-
dos no plano da poesia, como o apaziguamento de um deus, ou a
pureza dos seres, o discurso significativo deu como fim da opera-
¢a0 a abundincia da chuva ou a felicidade da cidade. A volumosa
obra de Frazer, que evoca as mais impotentes formas de soberanias
e, segundo a aparéncia, as menos propicias a felicidade, tende a
reduzir geralmente o sentido do ato ritual aos mesmos fins do tra-
balho nos campos, fazendo do sacrificio um rito agrario. Hoje, essa
tese do Ramo de ouro estd desacreditada, mas ela pareceu sensata na
medida em que os préprios povos que sacrificavam inscreveram o
sacrificio soberano no Ambito de uma linguagem de lavradores. De
fato, de uma maneira bastante arbitrdria, que nunca justificou o
crédito de uma razao rigorosa, esses povos tentaram, e tiveram que
se esforcar para submeter o sacrificio as leis da ago, as quais eles
préprios estavam submetidos, ou se esforgavam por se submeter.
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Impoténcia do sabio em alcancar a soberania
a partir do discurso

Assim, a soberania do sacrificio também nao ¢ absoluta. Ela
nao o é na medida em que a institui¢ado mantém em um mundo da
atividade eficaz uma forma cujo sentido ¢ ser, ao contrério, sobe-
rana. Um deslizamento nio pode deixar de se produzir, em pro-
veito da servidio.

Se a atitude do Sébio (de Hegel) nao é soberana, por sua vez,
as coisas se passam no minimo no sentido contrdrio: Hegel nao se
distanciou da soberania auténtica e, se nao pdde encontrd-la, apro-
ximou-se dela o mais que podia. O que o separou dela seria mesmo
insensivel, se nao pudéssemos entrever uma imagem mais rica atra-
vés dessas alteragoes de sentido, que atingem o sacrificio e o reduzi-
ram do estado de fim ao de simples meio. O que, do lado do Sdbio,
¢ a chave de um rigor menor é o fato, nio de que o discurso engaje
a sua soberania em um quadro que nio pode lhe convir e o atro-
fie, mas precisamente o fato contrdrio: a soberania na atitude de
Hegel procede de um movimento que o discurso revela e que, no
espirito do Sdbio, nunca é separado de sua revelagio. Ela nao pode
portanto ser plenamente soberana: o Sabio de fato nao pode deixar
de subordind-la ao fim de uma Sabedoria supondo o acabamento
[achévement] do discurso. Apenas a Sabedoria serd a plena autono-
mia, a soberania do ser... Ela o seria a0 menos se pudéssemos encon-
trar a soberania buscando-a: de fato, se a busco, fago o projeto de
ser — soberanamente: mas o projeto de ser — soberanamente supée
um ser servill O que assegura no entanto a soberania do momento
descrito ¢ o “dilaceramento absoluto” de que fala Hegel, a ruptura,
por um tempo, do discurso. Mas mesmo essa ruptura nio ¢é sobe-
rana. E em um certo sentido um acidente na ascensio. Embora
ambas as soberanias, a ingénua e a sibia, sejam as da morte, fora
a diferenca de um declinio no nascimento (da lenta alteragao a
manifestagao imperfeita), elas diferem ainda nesse ponto preciso:
do lado de Hegel, trata-se justamente de um acidente. Nao é um
acaso, uma md sorte, que seriam desprovidos de sentido. O dilace-
ramento, ao contrdrio, é pleno de sentido. (“O espirito s 0btém sua
verdade, diz Hegel (mas sou eu que sublinho), quando se encon-
tra no dilaceramento absoluto.”) Mas esse sentido ¢ infeliz. Foi o
que limitou e empobreceu a revelagio que o Sibio tirou de uma
estadia nos lugares em que reina a morte. Ele acolheu a soberania
como um peso, ¢ o largou...
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Teria eu a inten¢io de minimizar a atitude de Hegel? Mas é o
contrdrio que é verdadeiro! Quis mostrar o incompardvel alcance de
seu procedimento. Eu nao devia, para esse fim, velar a parte fraca
(e mesmo inevitdvel) do fracasso.

Para mim, é sobretudo a excepcional seguranca desse proce-
dimento que se destaca de minhas aproximagdes. Se ele fracassou,
nao se pode dizer que foi o resultado de um erro. O préprio sentido
do fracasso difere do do erro que o causou: apenas o erro é talvez
fortuito. E geralmente, como de um movimento auténtico e grave
de sentido, que se deve falar do “fracasso” de Hegel.

Na verdade, 0 homem estd sempre perseguindo uma sobera-
nia auténtica. Essa soberania, segundo a aparéncia, ele a teve em
certo sentido inicialmente, mas sem nenhuma duavida, nao pode-
ria entdo ser de maneira consciente, de modo que em um certo sen-
tido ele ndo a teve, ela lhe escapou. Veremos que ele perseguiu de
vérias maneiras o que se lhe esquivava sempre. O essencial sendo
que nio se pode atingi-lo conscientemente e buscé-lo, pois a busca
o distancia. Mas posso acreditar que nunca nada nos ¢ dado senio
dessa maneira equivoca.

Tradugdo de Jodo Camillo Penna
(UFR])
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