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Resumen

Cudles son los efectos de conectar, o reconectar, la Mdquina psicoanalitica con la
Ma4quina barroca? La revision de los cruces entre la obra de Jacques Lacan y Severo
Sarduy permite constatar que mientras Lacan es una fuente fundamental de concep-
tos y figuras para la elaboracién del Neobarroco de Severo Sarduy, el (Neo)Barroco
es también una fuente fundamental no sélo de conceptos y figuras, sino también
de colocaciones en los partages de la historia moderna. Es decir, en ese doble movi-
miento o cruce, cuando Lacan, en 1973, se coloca “del lado del Barroco” produce,
al menos, tres efectos: acusa recibo de una conexién que Sarduy ya habfa propuesto;
pone nombre (Barroco) a un interés que desde los 60 estaba presente en su obra; hace
que el psicoandlisis absorba una fuerza nueva e inesperada —aquella que, desde fines

del siglo XIX, provenia de la guerra entre lo cldsico y lo barroco.

Palabras clave: Severo Sarduy; Jacques Lacan; Barroco.

Resumo

Quais seriam os efeitos de conectar, ou
reconectar, a Mdquina psicanalitica com
a Mdquina barroca? A revisio dos cruza-
mentos entre a obra de Jacques Lacan e
Severo Sarduy permite constatar que, se
por uma parte Lacan ¢ uma fonte funda-
mental de conceitos e figuras para a elabo-
racio do Neobarroco de Severo Sarduy;
por outra, o (Neo)Barroco ¢ uma fonte
fundamental, nio sé de conceitos e figu-
ras, mas também de colocagbes nos par-
tages da histéria moderna. Quer dizer,
nesse duplo movimento ou cruzamento,
quando Lacan, em 1973, se coloca “do
lado do Barroco” produz ao menos trés
efeitos: d4 retorno de uma conexio que
Sarduy j4 tinha proposto; coloca nome
(Barroco) a um interesse que desde os
anos sessenta estava presente em sua obra;
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Abstract

What are the effects of connect, or recon-
nect, the psychoanalytic Machine with
the baroque Machine? The review of
the intersections between the work of
Jacques Lacan and Severo Sarduy reveals
that while Lacan is a major source of con-
cepts and figures for the development of
the Neo-Baroque of Severo Sarduy, the
(Neo)Baroque is also a major source not
only of concepts and figures, but also of
placements in partages of modern his-
tory. That s, in this double movement or
crossing, when Lacan, in 1973, situates
himself “on the side of the Baroque” pro-
duces at least three effects: he acknowl-
edges receipt of a connection that Sarduy
had proposed; he puts name (Baroque) to
an interest that from 60s was present in
his work; he makes psychoanalysis absorb
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faz com que a psicandlise absorba uma
forca nova e inesperada — aquela que,
desde fins do século XIX, vinha da guerra
entre o cldssico e o barroco.

Palavras-chave: Severo Sarduy; Jacques
Lacan; Barroco.

a new and unexpected force —one that,
since the late nineteenth century, came
from the war between the classical and
the baroque.

Keywords: Severo Sarduy; Jacques
Lacan; Baroque.

Nombres

El Barroco como vocacién estética del siglo XX conoce, en su desarrollo
teérico, diversas conexiones con otras grandes maquinarias de lectura entre
las que se cuenta, llegada la década del 70, el psicoanilisis. Esa conexién se
inscribe, a su vez, en un contexto (el estructuralismo francés y sus derivas)
en el que se pone en crisis la unidad de I'age classique y el modelo de moder-
nidad de alli derivado. El cubano Severo Sarduy y su Neobarroco son, en ese
contexto, sintesis de la invasién barroca de Francia y definen una de las tra-
mas mds complejas de articulacién de la literatura y el pensamiento latinoa-
mericanos con el pensamiento europeo.

En Sarduy, esa conexién tiene nombres: en primer plano, Roland
Barthes, con quien mantiene una amistad decisiva para ambos (cf. DIAZ,
2009). Sin embargo, hay otros nombres casi tan decisivos como el de Barthes:
ademds de Kristeva o Sollers, se destacan Michel Foucault y Jacques Lacan.
Ahora bien, si en el caso de Foucault, la trama es mds o menos evidente (Sarduy,
fundamentalmente, acusa recibo de la nocién de episteme y sus implicancias
metodolégicas), en el caso de Lacan el recorrido es decididamente més com-
plejo, hasta el punto de que puede pensarse como situacién de contempo-
raneidad y obliga a preguntarse cémo leer la conexién entre psicoanilisis y
Barroco, en qué historias inscribir ese momento de la teorfa.

Lacan no debe leerse como fuente en Sarduy. De las muchas inscripcio-
nes del psicoandlisis (y particularmente del lacaniano) en los debates estéticos
del siglo, la obra de Sarduy funciona como testimonio de la conformacién de
una zona comun y de determinacién mutua. Si el Neobarroco, segin aqui
se propone, no es una estética, ni una poética, sino una Maquina de lectura
(Cf. DIAZ,2010;2011), en su conformacién el psicoanilisis lacaniano inter-
viene decisivamente como herramienta que permite hacer del punto de vista
una experiencia de descentramiento, pero a su vez el psicoandlisis encuen-
tra en el Barroco una inscripcién nueva y especifica que también lo descen-
tra y le permite tomar nuevas direcciones, inscribirse en nuevas tradiciones
y repartos ético-estéticos.
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:En qué sentidos podria hacerse de Jacques Lacan y Severo Sarduy con-
tempordneos? Si se asigna a la contemporaneidad un valor estricto de pari-
dad, de co-presencia, Sarduy y Lacan no serfan contempordneos. Sarduy es
alumno ocasional y atento lector de Lacan; un alumno, a diferencia del caso
de su relacién con Barthes, mds anénimo, con didlogos sélo esporddicos. La
magnitud de la “obra”" de Lacan cuando Sarduy comienza su trabajo, la dife-
rencia de edad entre ellos, lo coloca en un lugar alejado, en una funcién, para
la obra de Sarduy, similar a la que desempefia Foucault. Y sin embargo, el
tipo de cruces que se producen entre una y otra obra en torno al Barroco dan
forma a una escena (cuyos puntos de madxima intensidad se dan en los afios
1972, 1973 y 1974) en la que Lacan y Sarduy se encuentran.

Y alin, esa contemporaneidad posible estd definida por un tercero:
Frangois Wahl, con quien Sarduy inicid, al llegar a Europa en 1960, una
relacién amorosa definitiva. Wahl fue paciente de Lacan entre 1954 y 1960,
répondant del seminario y editor (en Seuil, donde trabajaba desde 1957) de
los Escritos en 1966. Pero lo significativo es que Wahl es una figura, tal como
senala Roudinesco, fundamental en el pasaje de Lacan a la publicacién, e
incluso quien lo obliga a hacerlo: “siendo a la vez analizante, oyente del semi-
nario e interlocutor intelectual, Wahl reunia todas las cualidades requeri-
das para vencer las fobias de Lacan y llevarlo a dar a luz su gran obra escrita”
(ROUDINESCO, 2000: 470). Esta versién que hace de Wahl la figura clave
para la existencia de los Escritos se reavivd recientemente, en ocasion de su
muerte, ocurrida en 2014. Ademds de Roudinesco, Alain Badiou insistié en
ese rol de “découvreur editorial” (BADIOU, 2014), segtin algunas versiones
con el solo objeto de “borrar el nombre de Jacques-Alain Miller” (LAURENT,
2014). Sea como sea, esta intimidad defini6 indudablemente para Sarduy una
experiencia de singular proximidad con Lacan. Asi define Wahl esa relacién:

[La] relacién [de Sarduy] con Lacan no fue mds que indirecta y prudente,
incluso desconfiada, no asistié mds que irregularmente a sus seminarios, no
tuvo con él mds que algunos encuentros, pero la conceptualidad lacaniana
inundaba el medio en el que se movia, él era parte de eso, lo lefa cada vez que
tenfa necesidad, estuvo a mi lado durante los meses en los que me refugié en
la montana para preparar la edicion de los Escrizos. No ignoraba nada sobre los
grandes conceptos lacanianos y encontraba un apoyo a su propia concepcién
de la escritura tanto en la primacia de los Simbélico como Otro, como en la

! Para el problema de la “obra” de Lacan, cfr. Milner (1996), especificamente el primer capitulo.
Como podré verse a continuacion, 1966 es un afo significativo (un modo de “origen”) tanto para
la obra escrita de Lacan como para la de Sarduy: el primero publica sus Escrizos mientras el segundo
realiza su primera intervencién critica significativa en Francia con su trabajo sobre Géngora y la
metéfora al cuadrado publicado en 7¢/ Quel.
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determinacién del sujeto por el juego de los significantes, y la estructura del
deseo como retorno de un objeto que falta (WAHL, 1999: 1.450).

Sobre la base de estos hechos,? pero a la luz del problema del Barroco, es
posible asignar a esa contemporaneidad la forma de un recorrido y una con-
fluencia (luego, un nudo, una sintonfa): la asistencia de Sarduy al Seminario
de Lacan debe considerarse uno de los componentes que confluyen, como fac-
tor determinante, en la etapa preparatoria del Neobarroco (es decir, sin Lacan
no hay Neobarroco). Pero a su vez, luego del lanzamiento del Neobarroco
(1972) de Sarduy, Lacan vuelve, un afo después (1973), sobre una serie de
problemas que habia indagado desde hacia casi una década, para darle nom-
bre, Barroco (que ya en el Seminario XVII, 1969/1970, habia invocado), y
colocarse de ese lado (el lado, por ejemplo, que, en su versién mds actuali-
zada, Sarduy habia puesto en escena, en el contexto parisino, en 7e/ Quel en
19606, es decir, mientras Wahl preparaba los Escritos); un gesto, por lo demds,
que Sarduy no registra en su obra. Y luego atn, antes de haberse colocado del
lado del Barroco, Lacan funciona como probable fuente de recursos tema-
ticos y metodoldgicos no especificamente psicoanaliticos que van a parar al
punto de mayor intensidad de la teoria de Sarduy: la cosmologia de Barroco
(1974). Son ésos los cruces fundamentales que aqui deben tenerse en cuenta.*

> En una entrevista de realizada por Rubén Gallo en 2006, Wahl subraya atin mds enfiticamente
que para Sarduy el psicoandlisis (especificamente, Lacan) tenfa una importancia sélo relativa y que
se trataba del efecto de la presencia de esos conceptos en el medio en el que Sarduy se movia, de
ningtin modo de un interés por la prictica clinica o por el psicoandlisis como territorio auténomo
de reflexién. Cf. GALLO, 2006.

% Se trata de otra forma de la amistad, por lo tanto, incluso a través de un tercero. Escribe Rodinesco
en otro pasaje de su biograffa de Lacan: “Wahl tenfa también el beneficio de su homosexualidad. A
la vez que era un gran seductor de mujeres, Lacan tenfa una ternura particular por los hombres que
amaban a los hombres. No es casualidad si comenté el amor de transferencia a partir del Banguete
de Platén. Wahl tuvo ocasién de percibir esa empatifa cuando le conté un dia a Lacan la historia de
un accidente de automévil acaecido en Tanger en 1968: “Fue un accidente milagroso. Todo volé6 por
los aires y nosotros salimos indemnes. Durante el accidente, Severo me tomé de la mano de cierta
manera, tierna y protectora, y cuando le conté eso a Lacan, se puso a llorar: ‘Dios sabe que no creo
en el pathos amoroso’, dijo, ‘pero esa historia me parte el corazén’.” (ROUDINESCO, 2000: 471).

* Hay diferentes versiones de las ctapas de la historia de las relaciones entre Lacan y el Barroco.
En las perspectivas mds generales (no circunscriptas al problema de la actualidad del Barroco), los
énfasis se modifican. La lectura de Lutereau, por ejemplo, se organiza a partir del punto de quie-
bre que supone la introduccién del objeto @ (cf. LUTEREAU, 2009). Iriarte, por su parte, habla de
una periodizacién tripartita: “A lo largo de su obra [Lacan] propone tres interpretaciones de ese
periodo [el siglo XV1I]. La primera de ellas, situada en el primer tramo de sus trabajos, coincide con
su profundizacién del concepto de narcisismo. En esta etapa [...] Lacan entiende el Barroco como
una ‘estética del vacio’, en tanto demuestra que el hombre es un juego de representaciones que bor-
dean el agujero de lo real. En una segunda etapa, centrada en los seminarios Los cuatro conceptos
Sfundamentales del psicoandlisis (1964) y El objeto del psicoandlisis (1965-1966), Lacan propone una
reconsideracién tedrica de las relaciones entre lo simbélico y lo real y establece una particular con-
ceptualizacién de la mirada. En este contexto, aborda el Barroco a través de Las Meninas de Diego
Velazquez. Finalmente, en Aun (1972-1973), Lacan se ocupa del goce y las dos vias de la sexua-
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Ahora bien, aquello que obliga a colocar a Lacan (a pensar su conexién
con la Mdquina lectora barroca) en relacién con Sarduy (y no en relacién con
otros nombres del Barroco contempordneo) es un hecho simple y en gene-
ral pasado por alto por la bibliografia: Sarduy es, de la tradicién barroca (es
decir, de los que vienen de ese lado), el primero y el que mds sistemdticamente
acusa recibo, desde mediados de los afios 60, de la importancia de las hipSte-
sis lacanianas para el pensamiento (del) barroco y, mds especificamente, para
la vigencia y la contemporaneidad del Barroco. Pero incluso, tal como ocu-
rrird luego con Perlongher en relacién con Deleuze, Sarduy lee a Lacan y lo
barroquiza antes de que el propio Lacan se inscriba en ese ladbo.

Cosmologia

¢Por qué sin Lacan no hay Neobarroco en Sarduy? Aqui deben consi-
derarse no sélo los elementos que, como podrd verse luego, Sarduy retoma
explicitamente,’ sino también las marcas que Sarduy no declara de un modo
pleno: el modelo cosmolégico que Sarduy utiliza en 1974 para hacer del
Barroco un paradigma, es decir, para proponer una historia de la imagina-
cién desde la antigiiedad hasta el siglo XX en funcién del horizonte definido
por el Barroco como momento artistico-cientifico de descentramiento (fun-
damentalmente a partir del impacto de los “descubrimientos” de Kepler),
le llega por la via de Lacan (o, quizds, coinciden alli: Barroco se termina de
imprimir, en Buenos Aires, el 30 de octubre de 1974). En la clase del semi-
nario del 16 de enero de 1973, publicada bajo el titulo “El amor y el signifi-
cante”, Lacan habla de la oposicién entre la “conciencia comin” que pone,
“adonde lo lleven, el significado [en] su centro” y el “discurso analitico”, algo
“tan dificil de sostener en su descentramiento”. “La cosa gira’, dice Lacan,
pero, en contra de lo que crefa Freud, “la revolucién copernicana no es para
nada una revolucién [...], no tiene en si nada que subvierta lo que el signifi-
cante centro conserva de suyo” (LACAN, 2008: 55). En cambio, “la subver-
sidn, si es que existié en alguna parte y en algiin momento, no estd en haber
cambiado el punto de rotacién de lo que gira sino en haber sustituido un girz
por un cae”. Lacan llega, asi, a Kepler:

El punto 4lgido, como se les ocurrié percibir a algunos no es Copérnico, sino

mis bien Kepler, debido a que en él la cosa no gira de la misma manera: gira en
elipse, y eso ya cuestiona la funcién del centro. En Kepler las cosas caen hacia

cién. En el transcurso de este seminario, introduce su andlisis mds completo del Barroco, enten-
diéndolo como un arte que demuestra la incidencia del otro en lo corporal (IRIARTE, 2013: 272).

> En 1972, Sarduy hace referencia a un curso atin inédito, es decir, al que asisti6 o del que tuvo noticia.
Desde 1974, cita el mismo curso en su edicién de 1973, primera publicacién de una transcripcion
de los seminarios: Los cuatro concepros fundamentales del psicoandlisis, y también los Escritos (1966).
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algo que estd en un punto de la elipse llamado foco, y, en el punto simétrico,
no hay nada. Esto ciertamente es un correctivo respecto a esa imagen del centro
(LACAN, 2008: 56).

Sin embargo, dada la proximidad de fechas, si Sarduy sigue aqui® a
Lacan, lo hace a través de textos previos incluidos en los Escritos (1966) en
los que ya se habfa esbozado esa sospecha contra lo copernicano del giro de
Copérnico. En el trabajo titulado “En memoria de Ernest Jones: sobre su
teorfa del simbolismo” (1959), en efecto, Lacan habia senalado, siguiendo a
Alexandre Koyré, que el auténtico nacimiento de la fisica moderna se produce
recién en el pasaje de Giordano Bruno a Kepler, con “la exterminacién de
todo simbolismo”, simbolismo que suponia la “exigencia de atribucién a las
orbitas celestes de una forma ‘perfecta’ (en cuanto que implicaba por ejemplo
la preeminencia del circulo sobre la elipse)” (LACAN, 2002: 690). Lo mismo
ocurria en otro trabajo de Lacan, “Subversién del sujeto y dialéctica del deseo
en el inconsciente freudiano” (1960). Al incluirlo en los Escritos, Lacan anota
que “el desarrollo ‘copernicano’ es un afiadido” (LACAN, 2002: 807) —aqui
Kepler no es nombrado sino aludido: “el surgimiento de la elipse como no
indigno del lugar del que toman su nombre las verdades llamadas superio-
res” (LACAN 2002: 777). Es este texto de 1960 el que luego en 1973 estd
presupuesto, en la medida en que es donde més claramente Lacan habia pro-
puesto su sospecha. Sin embargo, al sostener una sospecha con respecto a la
idea del propio Freud de que su obra supone un paso copernicano, Lacan no
sospecha de Freud, sino del término de comparacién elegido (o la metéfora,
o la resonancia histérica invocada por Freud), pues sabe que es alli donde se
juega el sentido de la trasformacién operada por el psicoandlisis como autén-
tico descentramiento.

Lacan en el Neobarroco: objeto a

Ahora bien, esta conjuncién (Barroco/ Neobarroco y psicoandlisis laca-
niano) admite, al menos, dos interrogaciones contrapuestas: ;cudles son los
efectos del Barroco en Lacan? ;Cudles son los efectos de Lacan en el Barroco?
Se trata, aqui, de la segunda —la primera, por su parte, constituye un capitulo
relevante del debate psicoanalitico,” un debate que excede en mucho el tema

¢ Para otras fuentes de Barroco, cfr. seccidn siguiente.

7 Un capitulo que, a su vez, forma parte de otro mds general y atin mds complejo (estética y psicoa-
ndlisis). Cft. al respecto, por ejemplo, el libro de Recalcati et al. (2006). En el trabajo de Recalcati,
por cierto, consagrado a “las tres estéticas de Lacan”, por un lado, se sefiala, como efecto fundamental
del lacanismo en relacién con el arte, el fin de la “aplicacién” y el nacimiento de una “implicacién”
en el arte, asi como el fin de la concepcién de la obra de arte como sintoma del artista y, en cambio,
la constatacién de que se debe “tomar cosas que el arte puede ensenar al psiconadlisis sobre la natu-
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aqui tratado, cfr. al respecto, entre otros, Louis Soler (1991), Germdn Garcia
(2000), Vilma Coccoz (2006), Michel Peterson (2007), Luciano Lutereau
(2009), Edgardo Dobry (2009) y Luis Ignacio Iriarte (2013) —, mds alld de
que la diferencia (tan simple) sea dificil de sostener en la consideracién de
esos efectos y mds alld de que, en muy diversos niveles, la segunda pregunta
pueda ser tan importante como la primera para pensar esta situacién de con-
juncién (es decir, el ensamblaje Lacan-Barroco que, como tal, desconoce las
direccionalidades): la centralidad del Barroco para definir una ética del psi-
coandlisis, para definir la posicién del psicoandlisis en contra del bebaviorism
(una forma, como se verd, de clasicismo), para definir el goce (como aquello
que “no sirve para nada”), etc.

Cuando Lacan se coloca en 1973 mds bien del lado del Barroco (“Je me
range plutdt du coté du baroque”), en la forma de ese enunciado (“Como
advirtié alguien hace muy poco, me coloco —;quién me coloca? ¢l o yo?
Sutileza de la lengua— me coloco mds bien del lado del barroco”, LACAN,
2008: 130) y en la aceptacién que luego Lacan subraya (“el barroquismo ese
que acepto que me encasqueten”, LACAN, 2008: 137), puede leerse no tanto
o0 no sélo la asuncién de la disponibilidad del concepto de Barroco, sino més
bien la sorpresa ante la constatacién de que una parte del corpus artistico®
con el que ¢l estaba trabajando desde hacia muchos afios, asi como algunos
de los conceptos estéticos que también desde hacia muchos afos le interesa-
ban, de pronto constitufan un lado actual del debate estético, filoséfico, filo-
l6gico, que tenia nombre (un nombre que, hasta alli, Lacan no habfa necesi-
tado para definir su propia perspectiva) y cuyo estudio como unidad (como
concepto) él, sin proponérselo, habia fomentado.

Es decir, en ese enunciado, el lado barroco preexiste a Lacan. El psicoa-
ndlisis se posiciona (es una parte, una inflexién) de un partage (atin aqui, lo
cldsico versus lo barroco) que lo excede. Lacan descubre por la voz de otro
que estaba, desde hacia tiempo, participando (“no en balde dicen que mi dis-
curso participa del barroco”, LACAN, 2008: 137) de una divisién, de una
discusién que era estética, pero también filoséfica (ética). Sin embargo, des-
pués de Lacan, ese lado no serd el mismo.

raleza de su mismo objeto” (RECALCATI, 2006: 11). Por otro lado, la primera de las tres estéticas
que el autor postula es, precisamente, la estética del vacio, problema que permite sefialar otra con-
fluencia fundamental con Sarduy. En este sentido, la “religién del vacio” (Cf. GUERRERO, 2002)
de Sarduy podria ser revisada a la luz de estas definiciones. Por ejemplo: “la estética del vacio sus-
trae el objeto ‘renovado’ del imperio mundano de la utilidad, para indicar a través del objeto, pero
mucho mds alld de cualquier 16gica de lo til, el vacio central de la Cosa” (RECALCATI, 2006: 17).

¢ Hans Holbein, Diego Veldzquez, Francisco de Zurbardn, Caravaggio, Archimboldo, mds ade-
lante Gian Lorenzo Bernini.
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;Qué Lacan adquiere rostro desde el punto de vista del Barroco/
Neobarroco? ;Qué ensena Sarduy sobre aquello que serd luego la colocacién
barroca de Lacan y sus efectos en el Neobarroco? ;Qué recorrido por Lacan
hace posible Sarduy? Ya en Escrito sobre un cuerpo (1969), Sarduy habia ape-
lado a Lacan en diversos momentos y, en muy diversos niveles, lo habia puesto
especificamente en relacién con el Barroco; por ejemplo, el ensayo “Kant con
Sade” (1963) era invocado para sefialar la relevancia de la “pura bsqueda del
objeto”. Lo que alli estaba ya esbozado es lo que en “El barroco y el neoba-
rroco” (1972) es una definicién fundamental; la lectura de Lacan que aqui
realiza Sarduy senala con claridad en qué 6rbita de la ensefianza lacaniana se
instala el problema del Barroco: el objeto # —problema que recorre la obra
de Lacan desde 1962 (seminario IX), o adn, indirectamente, desde 1955, y
que en 1973 sigue desarrollindose. La centralidad del objeto # para pensar
la relacién de Lacan con el Barroco es algo en lo que lecturas de conjunto y
especificamente psicoanaliticas (como la de Lutereau, 2009), coinciden con la
visién que Sarduy tuvo en ese momento (e incluso hacen del objeto 2 un pro-
blema que estd muy por encima —como trabajo con la mirada— del momento
de colocacién barroca explicita por parte de Lacan).

La referencia que en este caso anota Sarduy, tal como fue sefialado, es
el “curso sobre el objeto (a), inédito, en la Ecole Normale de Paris”, que serfa
publicado el ano siguiente. Escribe Sarduy:

El espacio barroco es el de la superabundancia y el desperdicio. Contrariamente
al lenguaje [...] reducido a su funcionalidad [...], el lenguaje barroco se com-
place en el suplemento, en la demasia y la pérdida parcial de su objeto. O mejor:
en la busqueda, por definicién frustrada, del objeto parcial. El “objeto” del
barroco puede precisarse: es ése que Freud, pero sobre todo Abraham, llaman
el objeto parcial: seno materno, excremento —y su equivalencia metaférica: oro,
materia constituyente y soporte simbdélico de todo barroco—, mirada, voz, cosa
para siempre extranjera a todo lo que el hombre puede comprender, asimilar(se)
del otro y de si mismo, residuo que podriamos describir como la (a)lteridad, para
marcar en el concepto el aporte de Lacan, que llama a ese objeto precisamente
(a) (SARDUY, 2011: 32).

emds de aclarar, en nota, que “mirada y voz” son los objetos parcia-
Ad de acl not day los objet i
les que Lacan agrega a los designados por Freud, afirma Sarduy con respecto
al “objeto (a)”:

El objeto (a) en tanto que cantidad residual, pero también en tanto que caida,
pérdida o desajuste entre la realidad (obra barroca visible) y su imagen fan-
tasmdtica (la saturacidn sin limites, la proliferacion ahogante, el horror vacui)
preside el espacio barroco. El suplemento [...] interviene como constatacién
de un fracaso: el que significa la presencia de un objeto no representable, que
resiste a franquear la linea de la Alteridad (A: correlacién biunivica de (a)), (2)
licia que irrita a Alicia (SARDUY, 2011: 32-33).
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sPor qué el objeto a? El objeto a es definido por Lacan, desde 1960
en “Observacién sobre el informe de Daniel Lagache...” como “objeto del
deseo” (LACAN, 2002: 661), también en el Seminario IX, 1961-1962; luego
como “causa del deseo” (LACAN, 2008: 112), pero la génesis del concepto
se remonta, en dltima instancia (tal como proponen Lacan y Jacques-Alain
Miller en su indice “retroactivo” de los Escritos) a 1955, al seminario sobre
La carta robada, donde Lacan habla de un objeto “indiferente en cuanto a
su naturaleza” (LACAN, 2002: 40). Pero incluso todo comienza, tal como
sefala Sarduy, en Freud. En el seminario de Caracas de 1979, Miller define
con claridad la (pre)historia de ese concepto:

el propio Freud establece una serie [...] gobernada por un objeto que se ha
perdido. El rasgo comun a las diferentes fases es que cada una estd organizada
en torno a un objeto, no en la medida en que estd presente, sino, al contrario,
en cuanto estd separado y cae fuera de la esfera del sujeto. De esta consideracién
nace el concepto de objeto 2. (MILLER, 2015: 80)

Como es evidente, ademas de instalarse en el terreno de la “desarmonia
entre sujeto y objeto” (MILLER, 2015: 81), la idea de sujeto que asi el psi-
coandlisis disena se inscribe en la dindmica arqueoldgica y el objeto « sefiala
el lugar del “origen” perdido. Miller evoca la idea de Lacan (la unidad del
sujeto estd perdida sin nunca haber sido) y afirma: “podemos evocar imagi-
nariamente un protosujeto completo [...], podemos evocar ese sujeto ini-
cial [...] pero [...] no conocemos mds que al sujeto en cuanto tachado: $”
(MILLER, 2015: 82). Pero lo completo estd no sélo en el “origen” (s# seno
materno, como aparece en el Seminario X), sino también ante los ojos del
sujeto tachado, como deseo: “el sujeto en cuestién es un sujeto al que se le ha
desprendido una parte esencial. ;Qué es entonces el fantasma como lo escribe
Lacan: (8 ¢ )? Es la complementacién imaginaria del sujeto que recupera de
modo fantasmadtico la pérdida por la cual estd afectado estructuralmente [...]
la falta de objeto” (MILLER, , 2015: 81).°

En el Seminario XI (1964), esa dimensién que, seglin aqui se propone,
se aproxima al punto de vista de la arqueologia filoséfica, es planteada en
estos términos por Lacan:

el interés del sujeto por su propia esquizia [schize] estd ligado a aquello que la
determina, a saber, un objeto privilegiado, surgido de alguna separacién primi-
tiva, de alguna automutilacién inducida por la aproximacién misma de lo real,
cuyo nombre, en nuestro dlgebra, es objeto 2 (LACAN, 1990: 96).

? La falta, seiala Miller, recorre los diferentes momentos del pensamiento de Lacan y, “a partir del
momento en que construye su triparticién de lo real, lo simbélico y lo imaginario, la falta aparece
fundada primero como castracién, y luego deducida de la propia estructura significante” (MILLER,
2015: 82).

ALEA | Rio de Janeiro | vol. 18/2 | p. 243-265 | mai-ago. 2016 VALENTIN DIAZ | Severo Sarduy y Jacques Lacan: du cété du Baroque

251



252

Si bien este seminario serd tratado especificamente a continuacién, lo
que en este punto debe senalarse es el tipo de articulacién (no sélo meto-
doldgica, de-mostrativa) que tiene la imagen pictérica en la elaboracién del
concepto de objeto . En el Seminario XI, en efecto, el objeto 4 es pensado
como mirada. En esta zona de la obra de Lacan se actualiza un problema
que recorre el siglo y que de un modo no explicito, se articula con la discu-
sién barroca en diversas oportunidades: la concepcién fenomenolégica de
la imagen; especificamente, para Lacan, la posicién de Merleau-Ponty'® — el
Seminario XI, en efecto, propone como punto de partida un comentario de
Maurice Merleau-Ponty, pues Lo visible y lo invisible acababa de aparecer y en
esa obra se ponia en primer plano, segiin Lacan, “el surgimiento de la vision
misma [...], el punto original de la visién” (LACAN, 1990: 95).

Ahora bien, el impacto mds significativo de la teoria del objeto # en la
obra posterior de Sarduy es fundamentalmente metodolégico. Se trata, en
“El barroco y en el neobarroco”, de un sefialamiento reducido a una nota al
pie: “Mirada y voz = a los objetos parciales ya designados por Freud, Lacan
anade estos dos” (SARDUY, 2011: 32). De esta doble dimensién presente en
el seminario XI que anota aqui Sarduy surge, por un lado, un problema que
Lacan retoma anos después, al colocarse del lado del Barroco, como variable
fundamental: el Barroco es definido (como podré verse luego) a partir de la
variable escépica, pero, agrega Lacan, “alguna vez — no sé si tendré tiempo
algtin dia — habria que hablar de la musica, al margen” (LACAN, 2008: 140).
Esta tensién entre lo escopico y lo sonoro es capital para tener una compren-
sién completa de la teorfa lacaniana: como recuerda Lutereau (2009), es un
camino, el del “objeto voz”, que Lacan habia emprendido en el seminario
interrumpido Los nombres del padre y que, al continuar en el seminario XI,
cede ante la primacia de lo escépico.

Pero ese doble valor, perdido de algin modo en Lacan, es auténtica-
mente desplegado en la obra de Sarduy. En efecto, lo escépico y lo sonoro
definen la tensién “originaria” a partir de la cual se elabora una de las nocio-
nes mds importantes de la obra del cubano: retombée. Se trata de un concepto
metodoldgico que desde el comienzo (donde es definida como “causalidad
acrénica, isomorfia no contigua, o consecuencia de algo que atin no se ha
producido, parecido con algo que atn no existe” y como tipo especifico de
resonancia de “ciertos modelos cientificos (cosmoldgicos) en la produccién
simbolica no cientifica, contempordnea o no. La resonancia de esos mode-
los se escucha son nocién de contigiiidad no de causalidad: en esta cdmara, a

19 Cf. al respecto Lutereau (2009), sobre todo el Apéndice 1.
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veces el eco precede a la voz”, SARDUY, 1999: 1.196-1.197) hasta sus tlti-
mas reformulaciones incluye cada vez con mayor relevancia figuras sonoras.

A qué se debe esa necesaria ampliacién? Podria decirse que la obra de
Sarduy estd definida por esa tensidn: sus primeros ejercicios criticos estdn
dedicados a las artes pldsticas y es un interés que sigue presente en el resto de
su produccién tedrica y, paralelamente, junto a Roland Barthes comienza,
en Parfs, a pintar; pero al mismo tiempo la musica estd presente en Sarduy
como variable necesaria para pensar lo cubano, por ejemplo en el titulo de
su segunda novela, De donde son los cantantes; sus obras de teatro se publi-
can bajo el titulo de Para la voz. Lo que en esa tensién nunca resuelta (cuyo
punto de madximo dramatismo es, probablemente, su poesia) se postula es
una concepcién del Barroco (y del Neobarroco) que no puede reducirse a
lo visual, en la medida en que equivaldria a concebir una versién parcial del
Universo: desde el Big Bang, lo que nos llega como rastro del origen perdido
no es sélo luz, también es sonido.

Precisamente, luego de “El barroco y el neobarroco” (1972), en Barroco
(1974), Sarduy, tal como fue sehalado, retoma a Lacan (o coincide con él alli)"!
de un modo atin mds contundente: se trata del modelo cosmolégico desarro-
llado por Lacan desde fines de los anos 50 hasta 1973. Pero hay otras marcas,
por ejemplo los Escritos. En Barroco, Sarduy retoma las hipétesis sobre Schreber
(el lenguaje barroco equivaldria al Grundsprache que escucha Schreber, al deli-
rio) y sobre esa base hace del lenguaje Barroco (a través de Lacan), “la verdad
de todo lenguaje” (SARDUY, 1999: 1.237). Pero es sin dudas el hallazgo del
objeto # aquello que, mds alld de la coincidencia mds literal en torno a la cos-
mologia, es condicién de posibilidad de la imagen del Cosmos que Sarduy
convoca (la aparicién de ese otro centro) y de la idea de “origen” que a par-
tir de alli se define; aquello que, como podra verse a continuacién supone un
verdadero “anonadamiento del sujeto” (LACAN, 1990: 102).

En La simulacién (1982), Sarduy vuelve a retomar a Lacan (especifica-
mente, su andlisis de Los embajadores de Hans Holbein en el Seminario XI,
donde el objeto 2 es pensado como mirada) y asume mds claramente que en los
casos anteriores el alcance metodolégico del psicoandlisis que debe incorporar
el Barroco como Méquina de lectura: Sarduy se propone definir el principio
de funcionamiento de la “lectura barroca” a partir de la superposicién (que
es simultdnea y excluyente: ni ni) de la “lectura frontal” y la “lectura margi-

'! Las referencias que da Sarduy, en efecto, senalarian otras fuentes para la colocacién de la cosmo-
logia como documento de valor epistémico. Cita, entre otros, un trabajo de Daniel Sibony de 1973
y otro de Sollers. Segtin Wahl, Cassirer fue un referencia “gufa” en la investigacién, Merleau-Ponty
y Bruno Morandi eran las “bases” y luego, no siempre “midiendo si eran o no compatibles”, las
“novedades tedricas del momento [...]: Lacan, Kristeva [y] Derrida” (WAHL, 1999: 1.519-1.520).
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nal”. En este punto, cabe destacar que aqui Sarduy propone por primera vez
de modo explicito la identificacién entre el “lector de anamorfosis™ (aquel
que realiza la “lectura barroca de la anamorfosis”) y la “préctica analitica”, de
la que “no dista, en la oscilacién que le impone su trabajo” (SARDUY, 1999:
1.274); son, en efecto, la “lectura barroca” y la del analista, practicas “parale-
las”. Sin embargo, luego Sarduy establece una distincién: “un segundo gesto,
el propiamente barroco, de alejamiento y especificacién del objeto, critica de
lo figurado, lo desasimila de lo real: esa reduccién de su propio mecanismo
técnico a la teatralidad de la simulacién es la verdad barroca de la anamorfo-
sis” (SARDUY, 1999: 1.275). Sarduy contrapone, asi, dos lecturas, la “fron-
tal” (concha marina) y la “marginal” (el sujeto desplazado accede al segundo
sentido, calavera). Pero hay una tercera, la “lectura barroca™ “ni concha ni
craneo —meditacién sin soporte —; s6lo cuenta la energfa de conversién y la
astucia en el desciframiento del reverso — el otro de la representacién —; la
pulsion de simulacro que en Los Embajadores, emblemdticamente, se desen-
mascara y resuelve en la muerte” (SARDUY, 1999: 1.276).

Por alguna razén, Sarduy cita, en este desarrollo, s6lo los Escritos (donde
la anamorfosis, en efecto, estaba presente) pero la otra fuente, tal como el
autor cubano habia sefalado mucho tiempo antes y tal como se hace evidente
en las referencias que, sin citar, hace de pasajes especificos del argumento de
Lacan, es también el Seminario XI, de 1964, Los cuatro conceptos fundamen-
tales del psicoandlisis, cuya transcripcién se habia publicado en 1973, donde
aparece el andlisis de Los embajadores. La sesién del 26 de febrero de 1964,
“Anamorfosis”,'? en este sentido, es uno de los momentos fundamentales de
la articulacién entre psicoandlisis y arte. Segtin Lacan, el recurso de la ana-
morfosis es “una estructura ejemplar” (LACAN, 1990: 99), en la medida en
que permite definir la mirada, la pulsién escépica y, por esa via, el objeto a.
Pero un elemento fundamental de esa ejemplaridad, preparatorio, de algiin
modo, de lo que luego serd ¢/ lado barroco, es la dimensién especificamente
histérica que, al prestar atencién a la anamorfosis, se pone en juego.

<Cudl es el momento histérico que estd en juego en el célebre andli-
sis que Lacan propone es Los embajadores (1533) de Hans Holbein? Lacan
parte de Leonardo da Vinci, Vitrubio, Vignola, Alberti, Durero... es decir,
del “nacimiento” de la perspectiva, el momento en que “el cuadro —esta fun-
cién tan importante [...] — se organiza de un modo completamente nuevo
en la historia de la pintura” (LACAN, 1990: 100); “la época misma en que la

"2 La referencia de Sarduy a los Escritos se debe a que el problema de la anamorfosis estaba presente
en Lacan en textos anteriores allf incluidos, por ejemplo en “Observaciones sobre el informe de
Daniel Lagache...” (1960). En ese mismo ano, la anamorfosis es planteada en el Seminario VII,
La ética del psicoandlisis.
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meditacién cartesiana inaugura en su pureza la funcién del sujeto” (LACAN,
1990: 98). Se trata, evidentemente, del Renacimiento —un momento (otro
punto de intensidad que en Sarduy se vuelve un eco multiplicado) en el que
“el arte se mezcla con la ciencia” (LACAN, 1990: 99). Sin embargo, lo que
interesa a Lacan no es ratificar la idea de Renacimiento como momento cld-
sico, centrado, arménico, sino mds bien todo lo contrario. Luego de analizar
la funcién de la presencia del objeto en anamorfosis de Los embajadores, “ese
objeto extrafo, suspendido, oblicuo, en primer plano y delante de esos dos
personajes” (LACAN, 1990: 101), Lacan llega a una conclusién cuyo fun-
damento es histérico: “Todo eso nos manifiesta que en el corazén mismo de
la época en la que disena el sujeto y en la que se busca la éptica geometral,
Holbein vuelve aqui visible para nosotros algo que no es sino el sujeto como
anonadado” (LACAN, 1990: 102). La anamorfosis, por lo tanto, constituye
un punto de diferencia de ese momento de nacimiento de la perspectiva. Es,
tal como Jurgis Baltrusaitis (1955) senala, el punto de exceso, de deprava-
cidon de esos conceptos. No otra cosa seria, desde esta perspectiva, el Barroco
(en relacién con el Renacimiento). El tipo de deformacién que Lacan lee en
Holbein y en la anamorfosis en general, sefiala asimismo el punto en que el
psicoandlisis apela al Barroco para definir otro sujeto:

Sino se pone en valor la dialéctica del deseo no se comprende por qué la mirada
del préjimo desorganizaria el campo de percepcion. Es que el sujeto en cuestién
no es el de la conciencia reflexiva, sino el del deseo. Se cree que se trata del ojo-
punto geometral, mientras que en realidad se trata de un ojo completamente
otro —aquel que vuela en primer plano en Los embajadores (LACAN, 1990: 103).

Ese otro sujeto es, por las mismas razones, un sujeto del ornamento. Si
algo se hace evidente en la fuente fundamental de Lacan, Baltrusaitis (1955),"
es que el ornamento (no otra cosa es, en este punto, ese objeto “abstracto” del
cuadro de Holbein) funciona como desvio de la mirada.

Y ese sujeto es, también, un sujeto de lo imaginario. En 1973, Lacan
subraya esa relacién: “el fin de nuestra ensenanza [...] es disociar 2 y A, redu-
ciendo la primera a lo que concierne a lo imaginario” (LACAN, 2008: 100).
Con respecto al lugar de lo imaginario en Sarduy, es uno de los conceptos
fundamentales en la elaboracién de su teoria que a partir de La simulacion
(1982) adquiere un protagonismo pleno y se transforma en una via de acceso
a la dimensidn ética de la escritura. En esa elaboracién en torno a lo imagi-
nario Sarduy dialoga fundamentalmente con Roland Barthes, pero también,
aunque de un modo mds complejo, con Lacan. Vale la pena detenerse, por

'3 Antes de publicar sus célebres trabajos sobre las “perspectivas depravadas”, Baltrusaitis habfa
inciado sus investigaciones, en la linea de Henri Focillon, con el problema del ornamento: La
stylistique ornementale dans la sculpture romaine (1931).
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ello, en el balance que realiza Frangois Wahl de la relacién de Sarduy con lo
Imaginario lacaniano:

[La] relacién [de Sarduy] con la definicién de lo Imaginario como semblante
era [...] vacilante: por un lado, la liquidacién del ego psicoldgico resultaba
muy adecuada para un concepto de escritura que excluia los desahogos del yo
como aquello que constituye lo obsceno de la literatura [...]; por otro lado, [...]
perseguido por la figura especular de los gemelos, multiplicé los dobles, fasci-
nado por la proyeccién en los espejos [...]. Pero sus dobles —Auxilio y Socorro,
Cobra y Pup [...], toda la temdtica de La simulacién— constituyen elementos
de turbacién, ellos mismos turbados, trampas: si actdan, su intervencién no
es sino perturbacidn; si se combaten entre ellos, es agresividad del “modelo”
contra su alter ego; si quieren “devenir el otro”, fracasan, el proyecto no era sino
“hipertelia’; lo Imaginario es omnipresente, pero como Imaginario: ilusién
(WAHL, 1999: 1.450-1.451).

Por ultimo, en Nueva inestabilidad (1987) Sarduy vuelve a invocar a
Lacan, aunque en este caso de un modo diferente, a la distancia y como obra
ya cerrada, y propone una suerte de evaluacién muy rdpida de esa trayecto-
ria (en el marco de una reflexién sobre la ciencia, el arte y la tendencia a la
“unificacién”). El recorrido resultante sefiala muchas de las zonas de Lacan
que, de un modo u otro, fueron necesarias para el desarrollo del Neobarroco
de Sarduy y, al mismo tiempo, sigue pasando por alto aquello que, es posi-
ble imaginar, mds gozo habrd producido en Sarduy, la colocacién barroca. El
camino que va desde ideas como la de sujeto escindido, dividido, la “ausencia
de todo centro estructurante del sujeto” (SARDUY, 1999: 1.362), la estruc-
tura como ausencia del origen, y la de objeto 2 como “residuo”, “fondo irre-
ductible” (SARDUY, 1999: 1.363), hasta la presencia en todas las épocas de
Lacan de las matemdticas “como elemento de aglomeracién, como tejido
subyacente y conjuntivo a la vez” (SARDUY, 1999: 1.363) y, sobre todo, en
el ultimo Lacan, el nudo borromeo, es posible leer, segtin Sarduy, una “pul-
sién de unificacién” —unificacién que en la identificacién final que Sarduy
propone con hitos barrocos, quizds permita definir el modo en que Sarduy
y Lacan establecen de algiin modo un nudo borromeo, no necesariamente
entre sus obras, sino entre Barroco y psicoandlisis como mdquinas de lectura:

Lo real, lo simbdlico y lo imaginario se encuentran en esta topologfa indiso-
lublemente unificados, entre los maltiples enlaces y desenlaces con que puede
mantenerse el nudo borromeo, en la ondulacién y el encadenamiento de las
cuerdas, como su la metdfora mds justa de la obra lacaniana se encontrara entre
los nudos y las esferas armilares del arte manuelino, en la piedra labrada de la
ventana de Tomar. (SARDUY, 1999: 1.263)

Es decir, el ornamento.
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Sobre la base del recorrido por Lacan que, como se ha visto, propone
Sarduy sistemdticamente en su obra, es posible ahora detenerse en el momento
ya senalado de 1973 en el que Lacan se coloca del lado del barroco, para deter-
minar de qué lado se trata, para definir qué Barroco es el que Lacan delimita
y, finalmente, para terminar de comprender qué efecto produce (o que tipo
de articulacién establece con ella) Lacan sobre la Mdquina de lectura que el
Barroco conforma.

8 de marzo de 1973: la colocacion, la definicion

Todo lo dicho hasta aqui sobre Lacan y el Barroco importa sélo por
un hecho: Lacan, en 1973, se coloca del lado del Barroco. Se trata, desde el
punto de vista de esta historia de la Mdquina de lectura, del momento deci-
sivo, en la medida en que supone, para el siglo XX, una nueva postulacién
de contemporaneidad del Barroco, una postulacién particularmente signi-
ficativa. Si hasta alli Lacan, durante muchos afos, se vale del Barroco para
definir aspectos especificos de su pensamiento, el gesto era destacable en la
medida en que el Barroco, tal como aqui se propone, define un tiempo que
es el nuestro. Pero en 1973 Lacan va atin més all4 (o, si se prefiere, asume los
efectos de esos gestos previos) y se vale del concepto para definir el presente:
no el presente histérico, sino el presente de esa “ciencia nueva que es la nues-
tra”, la suya, el psicoandlisis. Si hasta alli Lacan piensa con el Barroco, a partir
del Barroco, en 1973 cambia: hace de su prictica una inflexién del Barroco.
Indudablemente, aunque Lacan no lo formule en esos términos, para que eso
sea posible, es necesario que el Barroco funcione (es decir, haya adquirido a
lo largo del siglo esa condicién) como Mdquina de lectura —una Mdquina
que reclamaba para si la incorporacién del psicoandlisis, otra de las grandes
mdquinas de lectura del siglo.

El 8 de mayo de 1973 es, pues, el dia del Barroco lacaniano. En efecto,
durante la sesién del seminario de ese dia (titulado por Jacques-Alain Miller
“Du baroque”)'* Lacan pronuncia su colocacién antes citada. ;Qué idea del
Barroco es la que pone a funcionar Lacan para participar de ella? Un dato

' Una traduccién al espafiol (realizada por Viviana Honorio) con el titulo “Sobre el barroco”
(luego, en la edicién castellana del Seminario, llevard el mds literal “Del barroco”) aparecié en la
revista Literal n® 4/5, en noviembre de 1977 (en el niimero 2/3 habia aparecido, con traduccién
de Oscar Masotta, el soneto de Lacan “Hiatus Irrationalis”). Esa publicacién es, luego de la apari-
cién de Barroco (1974) de Sarduy en Sudamericana, uno de los puntos de partida de la vocacién
argentina de Barroco, que tendr4 en el Neobarroso de Néstor Perlongher su expresién mds nitida.
En el prélogo de Héctor Libertella a la compilacién (2002) de Lizeral, se lee: “Desde Paris, Sarduy
lanzaba la mds hermética definicién del barroco: “Todo por convencer’, y Lacan completaba la pro-
puesta con aquella magistral y no menos hermética clase sobre el barroco que aparecid en la revista”
(LIBERTELLA, 2002: 6).
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vuelve explicita la experiencia (turistica) inmediata que estd en la base del
hallazgo (que se articula con esa colocacién que viene de otro) y que tiene
también resonancias freudianas, pues Lacan llega a Roma:" “créanme pues
es el testimonio de alguien que acaba de regresar de una orgfa de iglesias en
Italia” (LACAN, 2008: 137), “les digo todo esto porque, precisamente, vuelvo
de los museos” (LACAN, 2008: 140). El Barroco de Lacan es, por lo tanto,
romano (es decir, catélico, contrarreformista—como puede verse, Lacan no se
aleja de la linea sintetizada por Werner Weisbach medio siglo antes). Pero, si
bien los artistas barrocos tenfan desde hacia muchos afos una presencia nota-
ble en Lacan, el dato inmediato que permite comprender la adscripcién que
propone ese alguien es la referencia presentada por Lacan pocos dias antes,
en la sesion del 20 de febrero (donde la cuestion era ya, precisamente, la de
los lados) en el contexto de sus consideraciones sobre la mistica:

pasa como con Santa Teresa: basta ir a Roma y ver la estatua de Bernini para
comprender de inmediato que goza, sin lugar a dudas ;Y con qué goza? Estd
claro que el testimonio esencial de los misticos es justamente decir lo que
sienten, pero que no saben nada. (LACAN, 2008: 92)

El Barroco de Lacan es, por lo tanto, también berniniano, es decir, aquel
que ya habia visitado Bataille.

Al asumir el Barroco como /lado, Lacan retoma a su modo la oposicién
originaria Clasicismo-Barroco y redefine con ella la situacién del debate en
el que se instala el psicoandlisis ante un doble frente: con respecto a la “cul-
tura’, ante la tradicién francesa (cf. GARCIA, 2000: 97) que se reclama cl4-
sica (puesta en entredicho por muchos de sus contempordneos franceses que
se dejaron invadir por la inquietud barroca) y, con respecto a la ciencia y la
psicologfa, ante la “ciencia tradicional” que (como en otro contexto ocurria
con el copernicanismo) no se destaca “por ninguna transformacién”, en este
caso, en el plano “de la ética” (LACAN, 2008: 129): “lo mds seguro del modo
de pensar de la ciencia tradicional es lo que llamamos su clasicismo; o sea, el
reino aristotélico de la clase, es decir, del género y de la especie, en otras pala-
bras, del individuo considerado como especificado” (LACAN, 2008: 129). La
estética y la ética de la ciencia tradicional se mantiene inalterada en el beha-
viorism, que “en eso [...] no sale de lo cldsico” (LACAN, 2008: 129).

En cambio, el psicoanilisis,“esta ciencia nueva que es la nuestra”
(LACAN, 2008: 127), al ponerse del lado del Barroco obliga a Lacan “a
sumir[se] en la historia del cristianismo” como historiole, como petite histoire.

' Estrictamente, habia llegado en 1934, durante su luna de miel: “Lacan descubrié con embeleso
la ciudad de Roma, de la que se enamoré. Desde que llegd, se porté como un conquistador: ‘Soy el
doctor Lacar’, declaré al portero del hotel que [....] lo miré estupefacto” (ROUDINESCO, 2000: 124).
De ese primer viaje data, segtin la bidgrafa, su interés por el Barroco y particularmente por Bernini.
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Lacan llega asi a su definicién del Barroco, o més bien a sus definiciones. La
primera: “ El barroco es inicialmente la historieta [/istoriole], el anecdotario
[petite histoire] de Cristo” (LACAN, 2008: 130). La segunda: “El barroco es
la regulacién del alma por la escopia corporal” (LACAN, 2008: 140).

La primera definicién permite fundamentalmente senalar un “origen”
histérico del goce: la pasién de Cristo (tal como sé6lo el Barroco pudo imagi-
narla). En la pasién narrada por los Evangelios se encierra una verdad (“son
textos que han alcanzado al corazén de la verdad”): no sélo que 7o hay rela-
cidn sexual, sino también, como sefiala Louis Soler que “si para Lacan el cris-
tianismo es la ‘verdadera religion’ es porque tiene en cuenta el hecho de que
el goce pasa por el fantasma” (SOLER, 1991: 10). Lo revelador es el modo
en que, con el Barroco, una idea central del psicoandlisis lacaniano (no hay
relacién sexual) adquiere una dimensién histérica (como momento de ver-
dad, momento de una irrupcién de una visibilidad) compleja, desdoblada.
En sintonia con Foucault (una sintonia que se vuelve hoy particularmente
significativa y que se sintetiza, por ejemplo, en el interés simultineo por Las
Meninas) para entender al sujeto del que habla Lacan, “el que tiene nuestra
edad y nuestra geografia” (FOUCAULT, 1999: 1), hay que comenzar por el
Barroco. Y el Barroco (tal era la ensenanza de Benjamin en 1928) supone, como
historia, la instauracién de un tiempo escandido al menos por dos umbrales:
la Caida (de valor equivalente, en este punto, a la pasién de Cristo de la que
resulta su historiole) y el Barroco como nuevo umbral de médxima vacilacion
y por lo tanto como instancia ejemplar con respecto a la “situacién teoldgica”
del hombre, en el que éste repite el gesto de caer (nunca, hasta Caravaggio o
Bernini, la pasion habia sido tan humana) y al tiempo que pierde sus derechos
con respecto a Dios, aprende. Si el Barroco es, por lo tanto, el dltimo acceso
(aunque estrictamente cabria hablar siempre de antetiltimo) a la experiencia
de Ciristo (a eso se refiere Lacan cuando sefala que la contrarreforma fue un
“regreso a las fuentes”), el tiempo del sujeto del que habla Lacan se inscribe
también en ese ciclo y atraviesa, para constituirse, esos umbrales.

Por otra parte, uno de los alcances mds significativos de la ausencia de
relacién sexual es su correlacién con otra ausencia, la de metalenguaje: “no
hay metalenguaje” (LACAN, 2008: 143).'° En la relacién sexual, igual que
en el lenguaje, no hay Otro del Otro, es decir, no hay Dios de Dios (“el Otro
como lugar de la verdad, es el tnico lugar, irreductible por lo demds, que
podemos dar al término del ser divino, al término Dios, para llamarlo por
su nombre”, LACAN, 2008: 59). El impacto directo de este postulado para
el Barroco (el modo en que permite actualizar la discusién material y pensar

!¢ Tampoco hay historia del arte (Cfr. LACAN, 2008: 138): de Benjamin a Lacan, en el trabajo con
el Barroco, la constatacién es la misma.
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una especificidad del Neobarroco como Mdquina de lectura) se encuentra en
el tipo de anilisis que, a partir de ahi, debe hacerse de la serie de recursos y
juegos retdrico-Gpticos del arte del siglo XVII y recuperados en el siglo XX y
XXI. La Mdquina de lectura (si la coherencia es un factor a considerar) no es
un artefacto exterior: es, mds bien, segtin se prefiera, un lenguaje neutro, un
pliegue mds de la materia, un habitante mds del vacio, una forma de pensa-
miento del afuera. Pero lo importante es que es el Barroco el modelo limite
con el que, lo quiera o no, ese momento del pensamiento debe enfrentarse.
Asi, cuando Lacan afirma que el inconsciente estd estructurado como un len-
guaje, debe tenerse en cuenta que “el lenguaje [es] lo que funciona para suplir
la ausencia de la tnica parte de lo real que no puede llegar a formarse del ser,
esto es, la relacién sexual” (LACAN, 2008: 62). Por eso, el objeto a aparece
en este momento de Lacan para definir esa relacién, para hablar de amor y
para hablar del saber (del método). En el amor, “cada uno interviene como
ese objeto  que es bajo la mirada de los otros”. Es decir, en esa relacién inter-
subjetiva, se trata de tres, “aunque en realidad son dos mds 2”, donde lo que
importa es el “Uno mds #”. Asi, esta “articulacién ternaria se basa en que, en
ningln caso, pueden considerarse como soporte dos como tales. Entre dos,
cualesquiera sean, hay siempre el Uno y el Otro, el Uno y la 2 minuscula,
y en ningun caso puede tomarse el Otro por un Uno” (LACAN, 2008: 63).

Por ello, lo que en esa primera definicién del Barroco se pone en pri-
mer plano es la dimensién ejemplar de la pasién de Cristo para una defini-
cién del goce, el no saber: “La ot ¢a parle, ¢a jouit/ et ¢a sait rien” (LACAN,
2008: 127). Es decir: “el inconsciente no es que el ser piense, como lo implica,
sin embargo, cuanto de ¢l se dice en la ciencia tradicional — el inconsciente
es que el ser, hablando, goce, y, agrego yo, no quiera saber nada mds de eso.
Afado que esto quiere decir: 7o saber absolutamente nada” (LACAN, 2008:
128). La articulacién entre lenguaje y goce no puede no desembocar en la
literatura (el arte) como terreno de goce (es lo que Barthes en ese mismo
ano, 1973, hace, usando a Sarduy como “caso”, al definir dos textualidades
y dos regimenes de lectura correlativos: textos de plaisir, textos de jouisance),
pero también, volverse sobre el propio discurso de Lacan (y, luego, sobre la
Miquina de lectura), pues lo que participa del Barroco es, precisamente (;qué
si no?), su discurso: “no en balde dicen que mi discurso participa del barroco”
(LACAN, 2008: 137).

Ahora bien, cuando Lacan habla del no saber cita, sin decitlo, a Bataille,
es decir, vuelve a encontrarse con Bataille (en una conexién'” que, en torno al

17 Cuyo punto de mayor intensidad es familiar: Judith Sophie, la cuarta hija de Lacan, su prefe-
rida y heredera intelectual, porté durante mds de dos décadas el apellido Bataille pues su madre,
Sylvia Maklés, se encontraba, en ocasién de su nacimiento, atin casada con Georges.
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derroche, se habia producido a través de Marcel Mauss, y que Sarduy habia
subrayado en “El barroco y el neobarroco”). Este, en efecto, durante la década
del 50 escribi6 una serie de textos destinados a conformar los tltimos dos
tomos de la Summa ateolégica. Alli, uno de los conceptos clave es el de no-sa-
ber y, naturalmente, se desarrollan sobre la base de la experiencia de los mis-
ticos (fundamentalmente San Juan). En este sentido, el no-saber aparece en
Bataille como despliegue del problema del erotismo orientado ahora especi-
ficamente a las formas limite del conocimiento, problema que en £/ erotismo
(1957) estaba planteado, precisamente a partir del éxtasis de Santa Teresa de
Bernini —el modelo que aqui Lacan retoma. Los términos que utiliza Bataille
son decididamente compatibles (mds alld de trabajar en campos de aplicacién
muy diferentes y mds alld de relacionarse de formas diferentes con la fe) con
los de Lacan: “pasion del no saber” (BATAILLE, 2001: 69), “el saber que se
pierde en el no-saber a medida que se extiende” (BATAILLE, 2001: 75), “la
pérdida de la individualidad no es el escindalo, sino mds bien el saber abso-
luto” (BATAILLE, 2001: 77).

En el caso de Lacan, la introduccién del goce se realiza en este punto,
precisamente, para postular otra forma de pensamiento en la que el cuerpo
tenga lugar. Aqui debe incorporarse, por ello la segunda definicién de Barroco
(“el barroco es la regulacién del alma por la escopia corporal”). Ademds de
hacer del Barroco una variable a tener en cuenta en la comprensién del “ori-
gen” de la mirada y su relevancia para una definicién de la conformacién de
yo, lo cierto es que entre la primera y la segunda definicién, Lacan hace del
Barroco una variable “metodolégica” decisiva en la conformacién de “esta
ciencia nueva que es la nuestra’; es decir, una variable que al mismo tiempo
que redefine la idea de sujeto del psicoanilisis, define un tipo de pensamiento
(el propio), un tipo de saber, es decir, una concepcién del lenguaje —varia-
bles todas que, como es evidente, tienen un impacto notable en el funciona-
miento del Barroco como Mdquina de lectura.

El goce conduce nuevamente a Bataille (en quien, pese a las coinci-
dencias, se abre una brecha insalvable con respecto a Lacan, en la medida en
que es posible afirmar que, por diferentes razones, en Bataille 4ay relacién
sexual y hay amor, pues hay un “erotismo de los corazones”), aquella zona en
la que Bataille y Lacan trabajaron en la misma direccién: el ataque a la fina-
lidad como variable digna. Si en Bataille, toda la teoria del erotismo se orga-
nizaba en torno al derroche como negacion de la finalidad, en el mismo sen-
tido, Lacan afirma:

en lo tocante al goce, hay que hacer responder a la falsa finalidad por lo que no
es mds que la pura falacia de un goce pretendidamente adecuado a la relacién
sexual. Bajo este concepto, todos los goces no son mds que rivales de la fina-
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lidad que eso serfa si el goce tuviera la menor relacién con la relacién sexual”
(LACAN, 2008: 137).1%

Por esa via, el goce se vuelve una variable imprescindible para delimi-
tar una idea de pensamiento (un pensamiento, por lo tanto, sin finalidad).
Todo el didlogo que Lacan establece con Aristdteles (el alma) apunta al esta-
blecimiento de un limite: Aristételes “no era lo suficientemente inteligente —
no habia gozado de la revelacién cristiana— para pensar que una palabra [...]
tiene que ver con el goce” (LACAN, 2008: 136). Igual que Benjamin, Lacan
necesita pasar por esa disputa con AristSteles para definir una tradicién no
cldsica (barroca) de pensamiento.

Por ello el Barroco es la imagen (y mds que la imagen) de ese pensa-
miento: alli “todo es exhibicién de cuerpos que evocan el goce [...]. Todo
menos la copulacién [...] En ninguna parte, en ningan drea cultural, se ha
confesado esta exclusién en forma mds desnuda [...], en ninguna parte como
en el cristianismo la obra de arte se descubre en forma mds patente como lo
que es desde siempre y en todas partes: obscenidad” (LACAN, 2008: 137-
138). Si lo que estd en juego es, también, el pensamiento es porque interpela
“la existencia de la palabra. Donde eso habla, goza. Y no quiere decir que sepa
algo” (LACAN, 2008: 139). De este modo (como en Benjamin) los textos
de excepcidn (la poesia, la mistica) valen porque revelan el ser del lenguaje
(en general) y por lo tanto del pensamiento: “Dios no se manifiesta sino con
escrituras llamadas santas. ;En qué son santas?: en que no cesan de repetir el
fracaso [...], el fracaso de los intentos de una sabiduria cuyo testimonio fuera
el ser” (LACAN, 2008: 139). El Barroco aparece asi, en Lacan, como modelo
para, nada menos, poder sostener la posibilidad de un pensamiento que evada
al ser (naturalmente, como objeto y como sujeto de ese pensamiento) y se
organice en torno a “la economia del goce” (LACAN, 2008: 141).

Barroco

Cuando Lacan se coloca del lado del Barroco, pero también cuando
Sarduy se anticipa y prepara, de algiin modo, las condiciones de esa coloca-
cién, y cuando luego no deja de plegar sus busquedas tedricas a las tramas de
Lacan, en suma, en el nudo que Lacan y Sarduy conforman entre psicoand-
lisis y Neobarroco, lo que se define es un umbral de transformacién funda-
mental para el pensamiento (estético y ético) del siglo XX. En ese momento,
el Barroco (como vocacién del presente) vuelve a mostrarse como aquello
que, desde el comienzo del siglo, aparece episédicamente: la posibilidad de

'8 De ese punto debe partir el cotejo con la versién de Bataille, antagénica con respecto a la rela-
cién entre goce y relacion sexual.
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encontrar una salida para el pensamiento. En efecto, hay a lo largo del siglo
una serie de escenas de la teorfa en las que el Barroco funciona como instaura-
cién de una salida, es decir, de una bifurcacién y un desvio para lo moderno.
Se trata en todos los casos de otra modernidad, que necesita para recomen-
zar imaginar otro “origen” (barroco), pero un origen, a su vez, paradéjico,
no fundacional, desviado.

En la trama conjunta que disenan Lacan y Sarduy, esa salida adopta la
forma de una experiencia de lectura en la que el Neobarroco y el psicoand-
lisis son lo mismo: un modo de mirar y de ofr, y definen, sobre esa base, un
nuevo horizonte metodolégico, una nueva forma de saber y una nueva insis-
tencia sobre las persistencias de lo “originario” luego de la transformacién
operada por la arqueologia filoséfica.

Por eso el Neobarroco no puede no desear plegarse (o robar la fuerza)
de esa ciencia nueva. Pero tampoco el psicoandlisis puede perder la oportu-
nidad de reinventarse inscribiéndose en ese lado (una tradicién, un partage)
sancionado, sequestrado de la modernidad, en el que tantos grandes nom-
bres del siglo (de Riegl a Deleuze, de Benjamin a Lezama Lima, de WolfHin
a Haroldo de Campos) se encuentran como encarnaciones de una fuerza que
los supera: el Barroco, Kunstwollen (no obra) del siglo XX.
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