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Para Salvatore Martino.
Do mito e retorno

Fabio Pierangeli

Estou atormentado por demônios, por infernos. Assim, o poeta 
siciliano Salvatore Martino, nascido em 1940 nos arredores 
dos templos agrigentinos, mas já cidadão romano de longas 
datas, chegou à plena maturidade artística, em 2004, com Livro 
da renúncia [Libro della cancellazione], editado por Le Torri.  
No limiar, ele brinca. Não se resguarda do abismo, mas sim 
retém as faces e os vultos infernais, realiza e segura aquilo que 
se determina do fogo e da terra, do magma e do caos.

Com as palavras e a sensualidade, com a natureza e os 
polens na primavera, o poeta atravessou profundamente o 
caos no espaço e no tempo. Sua linguagem foi e é essa longa, 
atenta e complexa viagem da experimentação à cristalização 
sentenciosa da palavra. Do hermetismo da iluminação – através 
de uma tensão onírica levada à afasia – lembro do complexo e 
emblemático A fundação de Nínive [La fondazione di Ninive], de 
1976, introdução de Ruggero Jacobbi, uma composição babélica 
de viagens e linguagens, torre e ilha desconhecidas1; da reflexão 
sobre o mito em As cidades possuídas pela lua [Le cittá possedute 
dalla luna], de 1978, e deste Livro da renúncia, no qual habitam 
palavras doadas pela sabedoria, musicalmente palpitantes de 
amor pela humanidade e pela natureza. 

No longo percurso de Martino, os demônios da mente 
e do corpo, da sensualidade e da poesia, da ambição e da 
sedução da alma são eficazes condições gnoseológicas por 
estarem de acordo com a vida, com os seus fascinantes 
turbilhões contraditórios. O inferno que criamos em união 
à inveja, à ambição prevaricadora do poder, às escórias, às 
corrupções e aos falsos deuses, às paixões de plástico do con-
sumismo, aos discursos terminais, ao poderoso esvaziamento 
das palavras que sofreram abusos, que foram torturadas, 

1 Os outros livros de Salvatore Martino são: Attraverso l’Assiria (Terzo millennio, 
1969), Commemorazione dei vivi (Rebellato, 1979), Avanzare di ritorno (Lalli, 1984),  
La tredicesima fática (Lacaita, 1987), Il guardiano dei cobra (Cultura, 1992). 
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divididas, aviltadas, são, ao contrário, os demônios temíveis 
de que o poeta se afasta. 

Neste último livro, no entanto, não há um sinal de lamento, 
talvez uma busca, uma emoção. Mas, antes de tudo, um desejo 
de apagar tais escórias e retornar – o máximo possível – a uma 
relação verdadeira com o mundo. De modo solene, mescla-se à 
poesia, a fim de não cair na fácil tentação da prédica e do mora-
lismo, como aquele que julga os outros e permite a si próprio 
o lema: o fim justifica os meios. Não há sinais em Martino de 
tons sentenciosos, de púlpito ou de discursos pretensiosos.

Os demônios da palavra desapareceram depois de terem 
deixado páginas memoráveis, pausas, intrigas, labirintos.  
A partir de As cidades possuidas pela lua a Livro da renúnica, 
Salvatore Martino inicia outro caminho. Como profetizou seu 
caro amigo, cara memória aqui evocada, Libero De Libero:

Do meu estilo caótico falavas

Obscuro no mar de palavras

Mas eu devia caminhar por aquela estrada

Para uma meta de simplicidade

Escutando o magma informe

que dentro dormia.

O magma incandescente lança palavras, quase como a 
sensualidade. Na primavera, deseja disseminar o seu pólen e 
acusa os limites, as sufocações, as aventuras erradas, não por 
tê-las iniciadas, mas para os seus imprevistos êxitos de forças 
contrárias – talvez com um idêntico peso de razão. 

A simplicidade corresponde à sabedoria, à firmeza, a uma 
leve dor, mas não à resignação, à paralisia, à insensibilidade. 
Corresponde à palavra fluente e polissêmica, capaz de con-
densar entre muitos silêncios o destino último da viagem, 
do aportar, do salino que queima, do azul do mar. O obscuro 
oceano de palavras é então a tempestade repentina, a taxa 
paga na fronteira, o certo dos anos. É o ansiar pelo não saber 
na necessidade poética de comunicar. Intitula-se Acerca do que 
entendo por poesia [Intorno a quel che intendo per poesia] essa 

Del mio stile caotico parlavi

Oscuro nel mare di parole

Ma io dovevo camminare quella strada

Verso una metà di semplicità

Ascoltando il magma informato 

che dentro dormiva.



139Fabio Pierangeli  ·  PARA SALVATORE MARTINO. DO MITO E RETORNO

admirável lírica, impressa pela doce lembrança de De Libero, 
e que delineia, silenciosamente, os contornos de uma poética:

Buscar o vulto do enigma

isto é para mim a poesia

a resposta que não podes encontrar

a loucura do espelho

a música o silêncio a harmonia

aquela capacidade de penetrar

o palácio secreto

de preencher a distância das estrelas

a alegre inocência da lua.

Mas como reconquistar o infinito? Seduzindo com beleza 
os próprios versos, forjando-a, atraindo novamente para os 
homens os seus olhos distantes, procurando doar um pedaço de 
céu, de lua remota. A força e o reflexo do enigma na poesia de 
Salvatore Martino consistem na viagem, na busca nunca ador-
mecida, nos raros momentos de êxtase. E é vivendo na cidade 
possuída pela lua que se faz ressoar mais uma vez a utopia.

Eis o demônio, o anjo caído, o deus menor:
É o anjo caído a poesia

mas possui o ouvido do Senhor

é o garoto que incendeia

a treva infinita

É o guardião da viagem

o farol circular

Ricercare il volto dell’enigma

questo è per me la poesia

la risposta che non puoi trovare

la follia dello specchio

la musica il silenzio l’armonia

quella capacità di penetrare

il palazzo segreto

di colmare il distacco dalle stelle

la beata innocenza della luna

E’  l’angelo caduto la poesia

ma possiede l’orecchio del Signore

è il fanciullo che incendia

la tenebra infinita

E’  il custode del viaggio

il faro circolare
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aquela fatalidade profetizada

o raio da aurora

é aquela enganadora estória

que frivolamente e doce nos possui.

Cair do alto, manter-se em equilíbrio no alto, na lama pedir 
para voltar. Isto prevê o anular-se, o não desdenhar os oxímo-
ros, a feliz, mas não tranqüila contradição do mundo, tendo a 
coragem, como a fênix, de renascer e de novo morrer.

Martino se anulou no redemoinho das palavras, na expe-
rimentação, na criação de mundos e utopias alternativas para 
depois – jovem amadurecido, desditoso cantor da sorte do 
mundo e vigoroso cantor de beleza e força – voltar ao mundo 
da simplicidade, dos territórios encantados e impregnados de 
paixão pelo humano em que a poesia ainda consente seguir. 
Desta vez, esclarecendo a magmática palavra, assim como Orfeu 
sobe, mas ousa descer outra vez ao inferno. 

Se for certamente poesia órfica, a cristalina pureza pagã 
se alinha à tração poética ocidental, que de cristã transmuta 
em gnóstica dos trovadores até Blake e Rilke. Esses modelos, 
os demônios, em busca do altar consagrado aos deuses, numa 
poesia afável, penetrante e, ao mesmo tempo, filosófica, de ques-
tões extremas e radicais, escondidas pela aparente facilidade 
da leitura. A poesia de Martino é insaciável de movimento, 
da Sicília ao México, por lugares fantásticos e reais. Todos os 
mares do mundo, locais eleitos e evocados que depois não são 
mais os mesmos, permanecem pelos versos, ondas sobre areia, 
rocha. Salvatore Martino é rambler2. 

Viajando até a paisagem lunar, verossímil e fantástica, com 
a qual quis empoeirar, leve forma de distância em cidades ge-
ográficas distantes e existencialmente próximas, o seu mundo 
poético em seu último livro editado, o já mencionado As cidades 
possuídas pela lua. Em perfeito equilíbrio, o múltiplo geográfico e 
o unitário poético se encontram no estilo seco e essencial, ainda 
mais lírico. Intimista e brutal com o mundo. Diante do seu lugar 

2 N.do T.: Optou-se por manter o original, porém rambler poderia ser traduzido 
como ‘andarilho’.

quella fatalità presagita

il lampo dell’aurora

è quella ingannevole storia

che vanamente e dolce ci possiede
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único (os campos romanos fora da cidade, próxima do Soratte 
declamado pelos poetas), ponto mágico onde converge um 
conhecimento do mundo, em equilíbrio entre muita amargura 
e um pequeno aceno de esperança. Dignamente atento à voz 
interior, em meio a tanta algazarra de idiotices, na qual Martino 
se sente estranho não por esnobismo, mas eventualmente por 
amor, ocioso dolorosamente exilado. Nesse exílio, nasce Livro 
da renúncia. Em um turbilhão poético ressecado, como pelo 
capim à beira de um barranco, não de renúncia definitiva, mas 
talvez de derrota resignada. Um velocista, na linha de partida, à 
espera do tiro que o leve a uma nova existência, mas, enquanto 
isso, preso e cansado, aflito no espasmo de um nervo tenso, de 
uma cãibra. A viagem chega a um alto valor poético, em que 
revive um colóquio debilitado com mestres de vida e poesia, de 
uma humanidade recente. Tais diálogos são pérolas luminosas, 
memória de luz, como do túnel de uma brusca noite se entrevê, 
muito longe, um murmúrio de claridade. 

A simplicidade dramática e tensa é um trabalho assíduo de 
espoliação do banal, estilístico e existencial, um tormento vital 
e corajoso, uma digna autocensura. Não posso esquecer outro 
compromisso de Salvatore Martino: o teatro, com uma longa 
carreira “nas costas” e muitos projetos no futuro. Um traço 
essencial, felizmente paradoxal, que une as duas experiências 
artísticas nesse período. Nas prisões, Salvatore está levando, 
rambler pela Itália, um espetáculo seu sobre o texto de Hugo, 
O último dia de um condenado à morte [L’ultimo giorno di un con-
dannato a morte], em que cria uma impressionante cumplicidade 
com os detentos com os quais ensaiou durante a montagem (fui 
testemunha disso no cárcere romano Regina Coeli).

O teatro, a ação livre do corpo sobre um texto escrito e 
improvisado – de qualquer modo, sempre diferente – e o cárcere, 
a noção estrutural e simbólica, além de real, da reclusão, a co-
moção da caridade para com o homem também são elementos de 
seu poetizar dessas líricas reunidas (o texto recita exatamente 
as últimas palavras de um condenado à morte).

Subtrai e aprisiona diante da escuridão das guerras presentes, 
da incivilidade e barbárie, sofística, dos poderosos das imagens. 
Renuncia. Renuncia-se. Aprisiona-se, até desaparecer do mundo. 
E esse nada grita tão alto que nos faz amar e saborear a liberdade. 
É um belíssimo jogo de paradoxos, é exatamente cárcere, aspiração 
ao sublime numa sociedade anti-sublime (“se o cárcere obsessivo/ 
do prazer da harmonia do belo”*), está no centro da meditação da 

* “se il carcere ossessivo/ 
del piacere dell’armonia 
del bello”.
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sintética lírica epônima do livro. O errar de Martino termina com 
imagens de graça cotidiana, “a escada esquecida contra a árvo-
re”*, percorrida pelo fogo inextinguível das questões eternas: 
“Quem somos me pergunto? Qual sorte nos guia?”*

Faz-se sentir o tremor gentil e nobre de uma última 
aparição de liberdade, a poesia cultivada naquela amizade de 
verdadeira humanidade com personagens da cultura italiana e 
estrangeira. Como na lírica epônima, “Livro da renúncia”:

Pergunto-me às vezes

Quando do rio sobem os vapores

e a paisagem assume

as cores tonais do despertar

Pergunto-me às vezes

onde se dispersa a vereda marcada

se o cárcere obsessivo

do prazer da harmonia do belo

pode exorcizar

este coágulo de signos

este habitar dentro da ferida

Quem somos, me pergunto?

Qual sorte nos guia?

Tornam-se respostas as perguntas

Sem nunca sê-lo

o que importa?

Mi chiedo a volte

quando dal fiume salgono i vapori

e il paesaggio assume

i colori tonali del risveglio

mi chiedo a volte

dove si disperde il sentiero fissato

se il carcere ossessivo

del piacere dell’armonia del bello

possa esorcizzare

questo aggrumo di segni

questo abitare dentro la ferita

Chi siamo mi domando?

Quale fato ci guida?

Diventano risposta le domande

senza mai esserlo

che importa?

* “la scala dimenticata con-
tro l’albero”.

* “Chi siamo mi domando? 
Quale fato ci guida?”.
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Talvez sejamos aquele fogo imaginário

A montanha coberta de geleiras

A escada esquecida contra a árvore

A tormenta e a lua

Somos os depositários do absurdo

O viandante emerso da argila

O vazio de um adeus

A areia que purifica os pecados

O farol entrevisto de longe

Somos a água do rio dos danados

A crônica infinita das lutas

O arbítrio e o esquecimento

Somos a ilha já desabitada

Somos a estrada alada

A renúncia

É uma percepção ultimamente positiva da natureza, anima-
da, rica de presença. Cuida-se dela como daquele jardim real e 
simbólico, labirinto de alma e lugar de escrita. Um outro tema 
central, além da renúncia e da viagem, acompanha o longuís-
simo e premiado itinerário de Salvatore Martino:

AQUELA PARTIDA QUE NãO SABES JOgAR

Forse siamo quel fuoco immaginario

la montagna coperta di ghiacciai

la scala dimenticata contro l’albero

la tormenta e la luna

Siamo i depositari dell’assurdo

il viandante emerso dalle crete

il vuoto di un addio

la sabbia che purifica i peccati

il faro intravisto di lontano

Siamo l’acqua del fiume dei dannati

la cronaca infinita delle lotte

l’arbitrio e la dimenticanza

siamo l’isola ormai disabitata

siamo la strada alata

la cancellazione

QuELLA pARtItA ChE NON SAI gIOCARE 
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Quem sabe? São os deuses

a mover o branco e preto

da nossa partida? 

ou talvez sejam os homens a sonhar

os movimentos do tabuleiro

esta batalha com a sorte

Os jogadores seguem o movimento

inventam aqueles sucessivos

não conhecem o vulto

o frio a eficiência o medo

do adversário cego

do outro lado do quadrado

Tentam mexer torres bispos

atacar o rei com as peças

oferecem os flancos aos cavalos

armam cilada para a rainha

um jogo de pequenas trapaças

sobre plano fatalmente em duas cores

Somos as peças de marfim?

Chissà? Sono gli dèi

a muovere il bianco e il nero

della nostra partita?

O forse sono gli uomini a sognare

i movimenti della scacchiera

questa battaglia con la sorte

I giocatori inseguono la mossa

inventano quelle successive

non conoscono il volto

il freddo l’efficienza la paura

dell’avversario cieco

dalla parte opposta del quadrato

tentano di spostare torri alfieri

di attaccare il re con le pedine

prestano il fianco ai cavalli

tendono l’agguato alla regina

un gioco di piccoli raggiri

sul piano fatalmente in due colori

Siamo i pezzi d’avorio?
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Ou os homens? Ou os deuses?

Todos engaiolados

Todos sem saída

Quem sabe se Deus joga a partida?

Se distraído nos move com pensamento?

Ou ele também é movido

por uma peça mais distante?

Como se torna estranha esta estória

um cálculo e condiciona

todo o jogo.

eu o queria encontrar

este fogo

este divino conhecimento

em uma estação de periferia

no hall de um hotel em ruínas

em uma louca corrida numa auto-estrada

Mas realmente nasceu

essa tola disputa que vivemos?

Mestamente abandono

O gli uomini? O gli dei?

tutti ingabbiati

tutti senza uscita

Chissà se Dio la gioca la partita?

Se distratto ci muove col pensiero?

O anch’Egli è mosso

da una pedina ancora più lontana?

Come diventa strana questa storia

un calcolo e condiziona

tutto il gioco.

Io lo vorrei incontrare

questo fuoco

questa divina conoscenza

in una stazione di periferia

nella hall di un albergo fatiscente

in una folle corsa in autostrada

Ma è veramente nata

questa sciocca contesa che viviamo?

Mestamente abbandono
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os quadrados perfeitos

onde as fileiras se defrontam

em cromática fuga

sobre leito fatalmente em duas cores

o engano

o fingimento

na aurora e do sonho recompostos).

Torna-se pungente o pedido de beleza, entendida como um 
universo em que se podem encontrar os deuses nas variadas 
formas da natureza e da criatividade humana. Com uma dupla 
suspeita: que estes não sejam nada mais que o cenário fictício 
de um evento ou de eventos esperados no futuro, e que talvez 
tenham alegrado o mundo em tempos de origens douradas ou, 
ao contrário, que a vida seja tão sutil de razões, tornando-se, 
na sua totalidade, ilusão.

Todavia o grito, a força, momento central e talvez único do 
livro, não pára de ecoar, de desejar: “Eu o queria encontrar/ este 
fogo/ este divino conhecimento/ em uma estação de periferia”*. 
É necessário abandonar os quadrados fixados, o lugar determi-
nado, exonerar-se do mundo da legislação pactuada, mesmo que 
nos primeiros momentos isso provoque tristezas e melancolias.  
A glória mundana provavelmente não alegrará o poeta verdadei-
ro, sozinho consigo mesmo em meditação. A não ser em oração, 
secularmente no limiar da aurora, como se fosse o início de todas 
as coisas em uma posição de escuta originária:

ORAçãO NO LIMIAR DA AURORA

Elevou-se a deturpar

com a luz o engano

astro que pensa a noite

i quadrati perfetti

dove le schiere si fronteggiano

in cromatica fuga

sul letto fatalmente in due colori

l’inganno

la finzione

nell’alba e dal sogno ricomposti.

* “Io lo vorrei incontrare/ 
questo fuoco/ questa di-
vina conoscenza/ in una 
stazione di periferia”.

pREghIERA AL LIMItAR DELL’ALbA

Salito a deturpare

con la luce l’inganno

astro che ragiona della notte
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a magia da nostalgia

aquela solar da renúncia

O deus não fala

na ambígua morada

cada vingança sua é uma esperança

cada minha rebelião um obedecer

Réstia de neve liquefeita

me chames do oráculo perdido

para qual signo me arrastas?

Como desenganar a traição?

Vazio artifício

que socorres os náufragos

astro gelado das manhãs

crucífero da ânsia

Com tua manta escondes o medo

na voz segura florescem

todos os juramentos

Quando poderemos transpor o mito?

e consagrar ao vento a saliva

la magia del rimpianto

quella solare della cancellazione

Il dio non parla

nell’ambigua dimora

ogni vendetta sua è una speranza

ogni mia ribellione un obbedire

treccia di neve liquefatta

mi chiami dall’oracolo perduto

a quale segno mi trascini?

Come vanificare il tradimento?

Vuoto artificio

che soccorri i naufraghi

astro gelato dei mattini

crocifero dell’ansia

col tuo mantello celi la paura

nella voce sicura fioriscono

tutti i giuramenti

Quando potremo sconfinare il mito?

e consacrare al vento la saliva
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como uma cantilena de silêncios?

Venha confundir as mentes

demônio branco

a rondar os passos da saída.

Eis divino, venha. Na sua própria imagem, ilumine os 
contrastes: demônio, mas branco, como um anjo. Fogo e gelo 
em versos memoráveis, entre a audácia da criação, saturação 
do tédio, consciência do limite. Todos condensados numa fór-
mula antiguíssima que se coloca agora como pergunta crucial 
que persegue Martino da aurora de seu caos: mas existem ou 
nunca existiram esses demônios, e esses deuses, do bem e do 
mal, adorados e adoradores dos destinos do belo?

Nessas luminosas encarnações, no altar do belo e do jus-
to, convergem os versos do poeta. Eles são o fim da viagem, 
como sugestivamente escreve Sergio Campailla, que viajou 
longamente com Martino na estrepitosa introdução do livro: 
“A sua inconsciente paixão pela derrota se transformou, pela 
sabedoria de um deus alquimista, numa esplêndida vitória lírica 
[...] a própria viagem é uma iniciação para o absoluto. Basta, na 
bagagem, um moeda de ferro, o óbolo para o condutor. E eis o 
hino a Hermes, a divindade dos segredos, o guia cúmplice”.

A derrota, inicialmente, era mitigada pelo protesto das pa-
lavras, agora é catarse e hino, pergunta e invectiva. Os deuses 
não existiam, eram presenças cobiçadas de sombra escura na 
potente caótica descrição da primeira viagem em A fundação 
de Nínive. O respeitável prefaciador, ele também companheiro 
e mestre de Martino, Ruggiero Jacobbi: “Martino é, literaria-
mente, de família grega: o seu simbolismo se inclina para o 
alexandrino, o seu surrealismo tem um fundamento clássico. 
Ele sabe muito bem que ‘O deus não volta’, e este é o sentido 
da história; mas sabe também que não tem resposta”.

“Aqui não se vence mais”, continuava o grande crítico, ci-
tando um verso emblemático de Nínive e estigmatizando depois 
como – nesse sentido de morte – Martino encontra uma saída, 
o caminho da salvação em um novo labirinto, aquele do sexo: 
“Todo contato carnal é ‘condenação’, mas ao mesmo tempo con-

come una cantilena di silenzi?

Vieni a confondere le menti

dèmone bianco

a circondare i passi dell’uscita.
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tém o início e o impacto da verdade. Desta passagem sensual, 
nunca negligenciando a carne e os seus reflexos misteriosos, 
Martino se encaminha no signo de uma humilde e altiva busca, 
até encontrá-los, nas últimas coletâneas, aqueles deuses pelo 
menos em forma de suspeita e de pergunta, paralelamente ao 
caminho que foi dito anteriormente: da renúncia estilística e do 
pensamento, da maturidade adquirida. Estes estão dentro do po-
eta que está em nós e precisam ser redescobertos numa imagem 
do homem, suprimidos os detritos que ainda pesam, olhando 
para fora a natureza e as suas incessantes metamorfoses”.

Dessa forma, nasce um livro de sabedoria absoluta, poesia 
leve e filosófica, em equilíbrio admirável, onde o protagonista é 
o puer em busca da alma. Que precisa se anular do outro mundo, 
aquele feroz, materialista, da luta e dos desejos perturbados, 
dos sonhos nunca tidos ou interditos. Sacrificar-se, renunciar-
se, para obter dentro de si mesmo a volta dos deuses, da poesia 
verdadeira. É renúncia ou compromisso para o humano? Talvez 
só Ceronetti e, de modo bem diverso, Testori tenham tentado 
uma poesia tão agudamente ética, sem limites no moralismo, 
ensinando a beleza da carne e da alma, como de longe, sem 
impor, impondo-se respeitavelmente lá onde se encontra o 
leitor, o outro pronto para colher a mensagem, a cumprir a 
mesma obra de renúncia.

Com certeza, é um movimento de poucos e Martino o 
sabe bem, e não consegue se livrar das garras da angústia e da 
tristeza da sorte do mundo. Assim o renunciar-se permanece 
um movimento duplo: do mundo e de si mesmo, em busca de 
uma verdade urgente para comunicar, mas destinada a poucos, 
aos livres.

Na lírica em que mais atormentada e urgente se constitui 
a questão da vida dos deuses, ou seja, da alma carnal, nós o 
compreendemos, com seus conteúdos irracionais, de luz, sombra 
e inconsciência, Martino pode concluir, oferecendo-nos a chave 
da viagem, da próxima viagem poética, o absoluto:

Aconteceram de verdade estas coisas?

Em qual tempo de nossa memória?

São o reflexo de um pensamento

de uma ânsia de um fado de um delírio?

Accaddero davvero queste cose?

In quale tempo della nostra memoria?

Sono il riflesso di un pensiero

di un’ansia di un fato di un delirio?
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A nota abandonada

sobre um teclado que não toca mais?

Talvez sejam pesadelos do mar

A invisível pegada sobre a areia

Aquela água

Que nos envolve e nos perde

Nos transporta

Intactos para o absoluto.

Isso nos envolve, nos perde, nos transporta formidável 
terna. Na inefável esperança, viajar intactos no último limiar, 
até o último limiar, o absoluto. No espaço e no tempo.

Tradução 

Júlio César Carvalho [UNESA]

La nota abbandonata

sopra una tastiera che non suona più?

Forse sono l’incubo del mare

l’invisibile orma sulla rena

quell’acqua

che ci avvolge e ci perde

ci tramanda

intatti all’assoluto
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Resumo
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Abstract
Salvatore Martino treads the 
pathway of  enigmatic words, 
in space and time, thus creating 
a fascinating ritual of  manifold 
experiences.

Riassunto
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esia all’infinito, Salvatore Martino 
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