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Recriar o espaco de voz do poeta: a memaria

entre dois mundos
Joseilda de Sousa Diniz

Eu sou improvisador

de professor nio preciso

A ciéncia de cantar

eu trago no meu juizo
Quando me faltar a das letras
intero no improviso’

José Alves Sobrinho

O presente trabalho conta aspectos da trajetéria excepcional de um
poeta que vive entre dois mundos, o da oralidade e o da escrita. O mundo
da poesia, a palavra ritmica improvisada e eternamente em movéncia,
transmitida na boa regra da tradicdo que se refaz, de boca a ouvido, e,
sobretudo, acreditada pelo publico ouvinte que se reconhece na palavra
do poeta. E o mundo da letra, a palavra poética elaborada para ser escrita,
fixada no papel, condenada a uma procura incessante de hipotéticos
leitores, a uma busca da palavra certa, bem colocada, bem dita, enfim,
uma busca angustiante de um ritmo certo que - jamais - a palavra fixa
conseguird lhe restituir.

E no campo das memérias e do testemunho que a carreira de José
Alves Sobrinho apresenta um grande valor para os estudiosos das
tradigdes orais. Enquanto testemunho auricular e ocular de um periodo
considerado a idade de ouro da cantoria, a experiéncia do poeta é sig-
nificativa no sentido de compreendermos o modo de ser e de fazer dos
menestréis de uma tradigdo tao presente que ndo cessou de se reconstruir
e de se renovar. Mas a sua experiéncia vai muito além de sua performance
pessoal. Como testemunho capital do processo de transformacao das no-
vas tecnologias da informacdo e da comunicagdo no Brasil, o perfil do
poeta José Alves Sobrinho nesse processo de transigdo da oralidade para a
escrita é merecedor de um estudo mais atento pelos pesquisadores: ele foi

! Improvisacao realizada no nivel da provocagdo através dos versos acima descritos por
José Alves Sobrinho, aos 13 anos de idade, em resposta a um cantador repentista que se
vangloriava de seu talento poético na tentativa de intimidar o adversario.
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professor universitario e escritor. Foi como mestre da improvisacdo que
ele fez nome na cantoria, tornou-se um eximio pesquisador das poéticas
da oralidade, sem ainda se dar conta dessa imensa qualidade - inata
- que ele descobrird, décadas depois e de modo sistemético, com o
intelectual Atila de Almeida. E por volta dos anos 1970 que, por iniciativa
do historiador Horacio de Almeida, pai de Atila, que se inicia a grande
parceria entre o filho, homem de letras, e o poeta da oralidade, José Alves
Sobrinho. Desse encontro, nasce uma grande amizade e uma empatia
mutua. Os dois homens tornam-se amigos, comecam a trabalhar juntos e
dessa parceria promissora surge o Diciondrio bio-bibliogrdfico de repentistas
e poetas de bancada. Foi com Atila de Almeida que Sobrinho enveredou
para os caminhos da escritura académica e cientifica, para, com o passar
dos anos, tornar-se o pesquisador minucioso, exigente e cada vez mais
autonomo do seu mentor intelectual, como reitera Atila de Almeida neste
depoimento:
A Zé o que é de Zé:
[...] Em 1976 reapareceu fazendo ombro pr'eu trepar e 14 de cima
escrever em parceria com ele um dicionario bio-bibliografico de
poetas populares, as vésperas de sair neste ano de 1982, em nova
apresentacdo grafica, com pretensdes de abarcar o mundo com as
pernas. Agora, deixa aqui, neste trabalho, a prova do quanto corre e
vai correr por conta de dois, sendo de um so. Assim seja. (Almeida,
prefacio a Sobrinho,1982)

A afirmagdo de que “agora, deixa aqui, neste trabalho, a prova do
quanto corre e vai correr por conta de dois, sendo de um sé” faz mengao
ao trabalho realizado na época de sua parceria com o poeta: a confecgdo de
um diciondrio em apenas setenta dias. Obra realizada gragas ao acimulo
de notas organizadas pelo poeta, anos a fio, durante suas andangas pelo
sertdo nordestino, décadas antes do encontro com o matematico. Tratava-
se, na realidade, de anotagdes compiladas em cadernetas e, muitas delas,
em folhas avulsas, que, uma vez reunidas, foram acrescidas de outras
informagoes e dados relativos aos poetas e repentistas da nova geragdo
(nessa mesma década), coletadas pelo préprio poeta, quando do seu
retorno aos palcos da cantoria. Isso no ambito da pesquisa de campo,
financiada inicialmente pelo professor Atila e, depois, pela Universidade
Federal da Paraiba, no sentido de ampliar os dados ja existentes?.

2 Ver, a esse respeito, na tese de Joseilda de Sousa Diniz, intitulada José Alves Sobrinho
Un poete entre deux mondes, defendida em dezembro de 2009 na Universidade de Poitiers
(Franca), o capitulo IV: “L’apres-trauma: réinventer la vie et le poete”, p. 204-23.
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José Alves Sobrinho tornou-se, ap6s essa parceria, um eximio formador
de uma nova geracdo de pesquisadores, como eu e muitos outros que
cruzaram o seu caminho.

O percurso do poeta

Poeta, cantador repentista, um dos mais admirdveis e cortejados
violeiros das décadas de 30 a 60 do século passado, esse poeta nomade,
autodidata, como muitos dos maiores poetas nordestinos da época, José
Alves Sobrinho fez parte de uma geracdo de poetas cantadores que se
descobriu e se fez poeta ainda menino. O menino que é descoberto poeta
tornar-se-d4 0 “menino sensag¢do”, nos seus dizeres, como também nas
palavras de muitos de seus companheiros de profissdo e do publico da
época. Inteligente e perspicaz, o “menino sensa¢ao” tornou-se uma lenda
para geragdes de poetas com os quais ele cantou e conviveu no periodo.
O nome de José Alves Sobrinho estd também ligado aos primeiros
programas radiofonicos, em que era considerado uma das vozes mais
belas e cativantes que o Nordeste descobria, em meio a efervescéncia
do surgimento das primeiras emissoras de radio. Como precursor
desses programas radiofdnicos no Brasil, em um momento-chave de
transformacdo das novas tecnologias da informacdo e da comunicacao,
José Alves Sobrinho se profissionalizou, ampliando seu campo artistico,
antes cativo das cantorias de parede, evoluindo para os programas de
auditdrio até a organizacdo dos primeiros congressos de violeiros. Sua
voz do tipo contralto atravessou fronteiras, garantindo-lhe nao somente a
fama, a gléria, mas sobretudo o reconhecimento e a riqueza.

A vida mitica do poeta-passaro, chamado pelos companheiros
de estrada de o Uirapuru, é tragicamente interrompida, no auge de
sua carreira. Em fins dos anos 1960, José Alves Sobrinho perde a voz,
tornando-se completamente afonico. A partir desse episédio, a voz do
poeta - instrumento de coesdo e de empatia -, ausente, distancia-o da
interacao publico-artista, o que gradualmente vai afastad-lo do seu papel
de mediador comunitario, de porta-voz reconhecido, legitimado no
tempo e no espaco.

Com uma voz irreconhecivel, o poeta foi forcado a abandonar a
cantoria para viver, segundo suas proprias palavras, “de assuntos alheios
a sua vontade”. Quase um ano afastado dos palcos devido a rouquidao,
0 poeta tenta, em véo, até inicios dos anos 1970, um retorno aos palcos
da cantoria, sem o sucesso alcancado anteriormente. Dessa constatagdo,
nasce a dura e tragica amargura de um poeta que, desde entdo, vai viver
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entre dois mundos: o0 mundo da poesia improvisada, daquela emogao
sentida e partilhada com o ptublico ouvinte - atencioso e interativo, co-
criador da sua poesia -, e o mundo solitdrio e individual do autor, sem a
interagdo criadora com seu publico de outrora.

Afastado dos palcos animados da cantoria, quer seja dos alpendres
das fazendas, dos bailes elegantes frequentados pela aristocracia rural
nordestina e/ou da burguesia seleta das capitais brasileiras, a vida do
poeta se transformard radicalmente. A fama e a gléria, assim como a
riqueza acumulada, desaparecerdo progressivamente, na medida em
que o poeta se afasta da cantoria. Quando as informacdes sobre a sua
afonia comegam a se propagar, o publico e os convites tornam-se escas-
sos. Apreciado e adulado por intelectuais e o0 povo em geral, é no esque-
cimento que seu nome repousard durante muito tempo. Colegas de pro-
fissdo e o seu publico lamentardo o desaparecimento de um dos poetas
mais excepcionais do periodo, como afirma Orlando Tejo*:

Todo o Nordeste tomou conhecimento de que José Alves Sobrinho
perdera a voz. Ninguém mais queria ouvir um cantador mudo. Era
como um jogador de futebol que tivesse as pernas amputadas, ou
um ourives que ficasse cego. (Tejo, 1974)

Com a perda da voz, o poeta retornara ao anonimato e a soliddo dos
seus primeiros passos como aprendiz da cantoria. Sem as luzes do suces-
so, ele envereda progressivamente num mundo feito de palavras fixas,
rigidas, sem a interagdo com o seu ptblico e a movéncia criadora desse
face a face com a comunidade tradicional que o legitimava. A tragédia
da perda da voz afinadissima e atraente apreciada pelo auditério fiel
funcionou como um divisor de dguas na vida de José Alves Sobrinho. Sem
a presenca fisica e a interacdo com o publico, José Alves Sobrinho construiu
uma nova vida como pesquisador e escritor.

No6s sabemos que com a introdugdo das primeiras tipografias no
Nordeste do Brasil, em fins do século XIX, as rela¢des tradicionais
existentes nas comunidades de tradicdo oral sofreram mudancas radicais
na sua maneira de conceber, de ver e de lidar uns com os outros e com
as culturas existentes no seio do territério brasileiro. A era industrial,
com as suas técnicas proprias para a época e a automatizacdo, teve
igualmente um papel decisivo nessa transformacdo de costumes e
préticas socioculturais, no sentido de uma globalizacdo cada vez mais
presente. Quando as primeiras tipografias chegaram as cidadezinhas

3 A convite de José Alves Sobrinho, Orlando Tejo prefaciou o primeiro livro do poeta,
Sabedoria de caboclo.
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do interior, os poetas presenciaram essa lenta e progressiva marcha da
modernidade se impor, obrigando-os a se renovarem, a se adaptarem ao
novo mundo tipogréfico que devorava ferozmente praticas tradicionais
comunitarias de ser e fazer de sua gente.

Ao longo de sua trajetéria de poeta cantador, José Alves Sobrinho
viu o mundo de Gutenberg se impor, como um sistema revolucionario
extraordindrio, no qual ele conseguiu reconstruir o seu espaco de
voz, antes fundado unicamente em interagdo com o publico, depois
manuscrevendo sua poesia improvizada e/ou relatando acontecimentos
do dia a dia em forma de versos, no sentido de manter-se conectado com
a movéncia da época (Mcluhan, 1977). Razdo pela qual ele enveredou
para a “escritura”de alguns folhetos de cordel, muitas vezes auxiliado por
tipografos, que, ao passo que a demanda crescia pelos jornais do povo,
propunham aos poetas mais dos servigos de formatagdo e ilustracao,
do trabalho de corregdo dos versos, a fim de que os textos dos poetas se
tornassem mais atrativos e facilmente lidos por um publico maior e mais
diversificado.

José Alves Sobrinho viveu essa transicdo e transformacdes na arte da
cantoria, cujas préticas estavam sempre em movimento; ele vivenciou
todas as etapas desse processo, como testemunham muitos dos seus
poemas e livros.

Mas apesar desse “entre dois mundos” no qual o poeta oscila, José
Alves Sobrinho costuma dizer que, embora “amigo das letras, continua
fiel as suas raizes” e é através dessa consciéncia - da for¢a comunitaria
nele - que o seu espago de pesquisa e estudo foi e é construido. O acesso
ao mundo da escrita e os conflitos por ele gerados na sua poética oral,
longe de ter-lhe extirpado a fluéncia e a energia fundadoras da poesia
improvisada, consolidaram dindmicas de composi¢do e mantiveram
acesos um fazer e ser poéticos préprios a oralidade e em constante dialogo
com as tecnologias da comunicagéo.

Os passos da pesquisa: aprendizagem e questionamentos
No ambito de minha pesquisa de campo* no Brasil com o poeta, realizei

quatro séries de entrevistas entre os anos de 1998 e 2006 que totalizam o
meu corpus de tese. Cada uma dessas séries apresenta um panorama

* Pesquisa de campo realizada em novembro e dezembro de 2006 em Campina Grande, na
Paraiba, gracas a Bourse a la mobilité internationale, do Ministere de la Recherche (Francga).
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especifico da evolugdo das etapas no contato humano e cientifico com o
poeta. Em cada etapa, observei diferentes facetas desse poeta-escritor.

Esse trabalho se baseou, grosso modo, na observacdo e andlise do
funcionamento desse cantador repentista no seu fazer poético, ligado a
ritmica, a empatia do seu publico, a movéncia da palavra oral em relacdo
aquele vivenciado por ele, enquanto escritor.

Apesar do estreitamento do poeta no universo letrado, José Alves
é a prova viva de um homem que, consciente ou inconscientemente,
permanece fiel as suas raizes fundadas numa cultura oral. Ele guarda na
memoria um corpo comunitario e o exercita constantemente, o que Ong
(1998) chama de “residio oral “, porque a experiéncia é intelectualizada
mnemonicamente.

Alias, ele consegue habilmente transitar entre os dois mundos, mas
sem aderir completamente & uniformidade e as concepg¢des impostas pelo
canone literario. O acesso ao mundo da escrita o inibiu durante anos,
conduzindo-o a duvidar do valor e autenticidade de sua poesia. Quando,
em detrimento da forca do ritmo, da verdade poética, tao fluentes em
sua poesia improvisada, ele as silencia, ele passa a escrever nos moldes
“eruditos “, distanciando-se da vocacao de cantador popular.

José Alves vive o conflito que experimenta o escritor classico, preso
a composicdo individual e solitaria, contrario ao papel de cantador
repentista, cuja experiéncia é a da interacdo permanente entre publico e
artista, isto é, a obra poética é, antes de mais nada, coletiva, uma vez que a
composigdo é alicercada na comunicagdo e reconhecimento estabelecidos
entre poeta e publico.

A experiéncia da escrita vai gradualmente tomar uma grande par-te
das atividades poéticas e, progressivamente, cientificas de José Al-ves
Sobrinho. Razao pela qual nos perguntamos até que ponto essas influéncias
académico-cientificas adquiridas transformaram o seu fazer poético de
cantador repentista. Quais mecanismos ele utiliza para resgatar a forca
criadora da oralidade? As vozes poéticas da oralidade, bem mais visiveis
na época da cantoria, ainda o revisitam, determinando um funcionamento
proprio? A movéncia da palavra cantada, da poesia jorrada - aceita e
acolhida - como se manifestava em suas performances diante do ptblico
da cantoria, permanece nele ou se mutila com a escrita?

Notamos que a poesia que se impde ao poeta é aquela fundada no
dialogo-inspiracdo estabelecido entre ele e o publico, seja este composto
de um ou vérios individuos. A verdade ritmica estd associada a
cumplicidade e ao fazer do “outro” em relacdo a emergéncia da poesia
compartilhada, reconhecida e legitimada pelo ptublico ouvinte.
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O papel do porta-voz é trazer consigo, levar a voz aqueles que néo a
detém, mas que participam da construcdo da poesia cantada. O auditério
é ao mesmo tempo o inspirador e o incitador da poesia que “bate a
porta”, como costuma dizer José Alves Sobrinho. Ele diz ser levado,
conduzido, guiado - como que numa espécie de transe - pela voz poética.
Muitos poetas costumam definir a proveniéncia de sua poesia como
“espontanea “, “divina “, “genuina “. Todas essas conotagdes associam-
se a ideia de que na poesia improvisada ndo ha controle, sistematizacao,
limites impostos, exceto o do ritmo que determinaré a verdade dos fatos e
o reconhecimento, e a adesao ou ndo, do publico.

Nesse sentido, como fechar a porta a poesia, quando esta teima em
chegar? Essa consciéncia do dom da poesia ou “aptiddao “ pode ser
observada na experiéncia de muitos poetas, como Moacir Laurentino,
Patativa do Assaré, José Alves Sobrinho. Este tltimo, paradoxalmente,
longe do palco em que a performance oral se manisfestava, mostra-se
cético quanto a qualidade de sua poesia quando esta se encontra impressa.
Vejamos, pois, o sentimento do poeta ao fixar por escrito a sua poesia:

Ao escrever este punhado de coisas alinhadas em forma de verso,
nao me passou pela mente a veleidade de ser considerado um poeta
ou escritor. Nao! Reconhego faltarem-me as imprescindiveis qualidades,
a exuberdncia espontdnea da inspiracdo, a capacidade intelectual e outros
atributos do auténtico escritor. (Sobrinho, 1975)

O que percebemos no depoimento de Sobrinho é que, antes da perda
da voz, o ritmo e a melodia cadenciada eram as tinicas bases portadoras
de sentido para o poeta. Depois disso, ele passa a duvidar das qualidades
essenciais de sua poesia. Esta, por sua vez, é apreendida diferentemente,
com critérios muitas vezes alheios ao funcionamento natural do poeta
- no tempo e no espago -, bem diferentes da performance do cantador
repentista. O tom dado a poesia ja ndo é mais o mesmo. Como se
posicionar, nessa nova fase de sua vida? A verdade ritmica garantida
pela presenca do auditério perde espago para a maneira de bem dizer, de
representar. Por escrito, o poeta prende-se ao olhar critico dos eruditos.
A poesia fixa é comparada a um “punhado de coisas alinhadas em forma
de versos”. Ao aludir assim a sua poesia, 0 poeta antecipa as criticas que
porventura lhe advenham, explicando as suas “deficiéncias” na forma de
escrever.

A experiéncia vivenciada enquanto cantador por José, ndo é, e nem
poderia ser, a mesma diante da empreitada da escrita e da arrogancia
subjacente a0 mundo da escrita, detentor de uma “verdade literaria”
elitista e hierarquizante. O poeta vé-se confrontado com o dificil dilema de
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escrever conforme o modelo da poesia dita de exceléncia, em detrimento
da poesia jorrada e concebida sem os atropelos da gramatica nem das
regras linguisticas. O poeta do povo é aquele fazedor de poesia matuta,
“espontanea”, “simples”, atributos comumente associados a pouca ou
quase nenhuma elaboracdo. A linguagem e o imaginario de um poeta-
escritor estd quase sempre atrelada a sociedade e as tradicoes que lhes sdo
proprias e que lhe legitimaram enquanto tal. Ferir essa regra é expor-se
a ferocidade dos pressupostos erigidos pelo meio intelectual e as criticas
e/ou ao menosprezo.

Para José Alves Sobrinho, a qualidade da poesia, independentemente
dos pressupostos ligados a ela, implica um retorno as fontes de inspiracao,
ao simbolismo da palavra viva, comunitaria, nas quais a influéncia do
individuo comunitério é o que fecunda a criagdo poética.

O perfil do poeta-escritor estd sempre em alternancia e dualidade
nesse encontro entre a performance oral, revisitada, e as estratégias de
composicdo da palavra escrita, sobretudo na atitude do escritor erudito.
A rigidez da composigdo escrita poética ou prosaica é dissimulada pelas
nuances da voz criadora, a ela intrinsecas, como se ouvissemos a textura
da palavra pronunciada, recriada na performance do poeta em face do
publico. Vejamos o que diz a esse respeito Ria Lemaire:

Na verdade, a introdugdo da escrita provocou um longo processo
de transicdo da oralidade primdria, pura, para formas de
expressoes cada vez mais “escritas” no sentido moderno do termo.
Essa evolucdo durou séculos; os seres humanos se apropriaram
progressivamente dessa nova tecnologia da informagdo e da
comunicagao que é a escrita ou, como diria Eric Havelock, a musa
aprendeu pouco a pouco, lentamente, a escrever e continuou,
durante séculos ainda, a cantar, a declamar, a compor poesias
de acordo com as regras e estratégias da poesia oral, tradicional.
(Lemaire, 2007b, p. 123-74)

A esse respeito, José Alves costuma dizer que, na performance da
oralidade, aimprovisacdo é feito “cabra, correndo sem cabresto”, “porque,
mesmo sendo domesticada, a “cabra “, ndo tendo amarras, sé faz o que
quer. Com a palavra improvisada, ocorre situacdo similar: quando esta
nao é sujeita ao esquema rigido, atropelado e circunscrito da escrita, ela
desnuda o ritmo, a inspiragdo parece comandar o individuo, seguindo o
ritmo de sua respiragdo, tornando-se o félego criador.

Ao perder a voz e deixar de cantar, a sua poesia oral vai cedendo
espago, pouco a pouco, para a prosa. E o resultado dessa transicao afasta-o
gradualmente da dinamica da poesia improvisada, tal como ele a concebe,
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ou seja, nio depende de cultura nem de técnica, é simples, espontinea, nasce da
inspiragio do povo. Nesse sentido, ao afastar-se do espaco comunitario, o
poeta perde o didlogo essencial com o seu publico, sem o qual ele nem é
reconhecido nem legitimado como porta-voz. Ao perder o instrumento
vivo desse elo, a voz, que o une ao mundo da oralidade, José Alves
atrela-se ao proceder dos cultores da poesia erudita e se confronta com
os limites que lhe sdo impostos pela Academia. José alia-se ao fazer dos
canones literarios e a visdo escriptocéntrica do mundo da escrita. Nessa
reviravolta intelectual e cultural, o poeta passa a funcionar como o escritor
individual, buscando a inspiragdo na palavra acabada, construida como
um monumento, e afasta-se do momento da criacdo, do eco das vozes que
se manifestam e alimentam a sua poesia através da presenca do corpo
comunitario. Prende-se as amarras da palavra “feita”, elaborada, segundo
regras e preceitos da norma culta. Sem se aperceber, ele vai perdendo o
carater essencial da sua poesia improvisada e as regras de composigdes
tdo bem assimiladas e vividas na cantoria. A poesia ritmada, fluente como
a sua respiracao, cede espaco para a necessidade de explicar, documentar,
selecionar, corrigir, prépria as preocupagdes do homem letrado, quando
a lingua passa a ser arma de poder e de pressdo. A palavra ndo é mais
sinonimo de libertagdo, mas amarras aprisionando-o aos obstaculos que
ela impoe.

A experiéncia que eu relato neste artigo diz respeito ao acompanha-
mento do poeta no seu fazer poético, processo observado no ambito da
pesquisa de campo, e que mostra, de um lado, as etapas de trabalho
realizadas com ele e, de outro, a evolucao das relagdes entre o pesquisador
e o seu “objeto” de pesquisa. O presente relato refere-se a tltima estadia
no Brasil, cujo carater foi de “residéncia”, ou seja, de imersdo total no
cotidiano familiar do poeta e escritor. Nas pesquisas anteriores, eu mantive
um contato mais espagado com o poeta, com interrupgdes na semana: um
dia sim, outro ndo. Num espago de um meés, eu fui varias vezes a casa do
poeta para entrevistd-lo. A dltima entrevista foi organizada unicamente
no sentido de passar o maximo de tempo em contato com ele. Dessa
vez, a pesquisa evoluiu do plano de observagdo “passiva” para o plano
ativo e participante. A convite do poeta, eu aceitei a proposta de residir
em sua casa, a fim de concluir a pesquisa de campo e finalizar a série de
entrevistas com ele.

Durante o periodo em que eu morei na casa de José Alves Sobrinho, tive,
inimeras vezes, a oportunidade de ler e reler manuscritos antigos e/ou
mais recentes do poeta, ter acesso a um verdadeiro conjunto documental,
cuja preciosidade representa, decerto, um fecundo patriménio da orali-
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dade nordestina brasileira. Nesses arquivos empilhavam-se testemunhos
de transeuntes que cruzaram o caminho do poeta-némade: testemunhos
de conterraneos, de amigos e/ou colegas de passagem, de bar, de can-
torias comuns com parceiros ou rivais, todos eles também némades; sem
paradeiro fixo, estabelecido, sendo o caminho infinito das estradas do
sertdo. Por alguns momentos, e com o consentimento do poeta, esses
arquivos abriam-se a mim, desvelando-me facetas do universo da can-
toria e do repente, que eu conhecia s6 teoricamente. Ali, desbravavam-se
encontros, desencontros de poetas aventureiros, forasteiros em busca da
gloria e da liberdade. José fazia parte desses andarilhos perseguidores
de um destino melhor. Tratava-se de trovadores rebeldes que, na época,
afirmavam suas opiniGes com argtcia, elegancia, tenacidade, humor e
firmeza; verdadeiros agentes civilizacionais do periodo. Como o poeta,
estes eram eximios promotores da cultura do seu povo, portadores de um
saber coletivo.

Ao deixar-me descobrir seus arquivos-manuscritos, José Alves
Sobrinho convidava-me a um passeio de retorno as origens, as minhas
proprias raizes, aos ditos populares e a um fazer e ser particulares que
comigo partilharam, outrora, meus avés maternos, ao fecundo imaginario
que povoou a minha infancia em Campina Grande e nos confins do sertdo
- quando menina, eu via, ouvia e acompanhava a trajetéria ndmade de
minha avo.

Como um verdadeiro mestre, José Alves Sobrinho revelava-me, pouco
a pouco, os tragos deixados por um passado ndo tao longinquo, um
passado que parecia seu e, ao mesmo tempo, alternava-se com o meu,
para voltar a um passado comum as tradicdes de nossa comunidade.
Vasculhamos juntos esse passado-presente, por vezes mudo nas estantes
do poeta. E, quando liberto, vozes em rebolico se dilaceravam, desnu-
dando uma época e um funcionamento civilizacional riquissimo. E que,
gracas a profunda curiosidade e sensibilidades do poeta José Alves, pode
ser conservado ao longo do tempo. Acompanha-lo em diversas atividades
do dia a dia, observando-o atentamente, como se observa um mestre que
partilha com seu discipulo algo que ele devera levar para as futuras
geragdes - tal como um testemunho vivo de cenas e situagdes -, eu me
dei conta do meu papel naquele labirinto de coisas que me aconteciam, no
meu reencontro com as minhas raizes

A convivéncia com José Alves Sobrinho reanimou em mim sensag¢oes
e sensibilidades adormecidas e, essencialmente, uma profunda convicgao:
de que cada individuo em si ja representa ele s6 um “patrimonio da
humanidade “. A sociedade nordestina retine nela todas as facetas de
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uma sociedade a parte. Nesse sentido, vejamos alguns trechos de uma
entrevista em que o poeta José Alves Sobrinho também partilha dessa
mesma convicgdo. Apds anos de convivéncia e trabalho com o poeta,
este me revela, reivindicativo, que o essencial sobre ele ainda ndo tinha
sido dito, pelo menos ndo em verso. Dai a convic¢do, como ocorrera com
Patativa do Assaré, segundo testemunho de Gilmar de Carvalho, de que
0 poeta sé se realizava na performance oral. Ora, eu me convencia de
que semelhante situagdo se produzia também com José Alves Sobrinho.
Convicgdo reiterada por muitos poetas de que a verdade se encontra no
ritmo, como ele prova neste testemunho: “Eu vou dizer pra vocé a minha
biografia em duas estrofes, eu vou contar tudo em duas estrofes”. Nesse
momento o poeta comega a improvisar:

Eu nasci em Picui

Velho Curimatat

Da terra do xique-xique

Facheiro, mandacaru

Fui criado com batata

Feijao macaca e imbu

Nasci em Pedra Lavrada

No centro do Cariri

Porém depois de alguns anos
Vim morar no Cubati

Os dois principais distritos
Da vila de Picui

E jamais esquecerei
A terra onde nasci.

Af vai para vocé levar isso [fazendo alusdo as suas origens]

Trata-se de um poema que o acompanha ha décadas, sem que o poeta
o tenha escrito; nele percebemos a importancia do “lugarzinho” em que
ele nasceu, cresceu e se fez homem e poeta, do lugar que alimentou toda
a sua inspiragdo; da importancia das suas raizes, da influéncia dos avés
paternos.
E o poeta continua a contar, dessa vez em prosa:
Nasci num sitio, numa fazendola chamada Pedro Paulo. O povo
chama Pedro Paulo, mas a fazenda, o nome é Pedro e Paulo. E uma
homenagem que o meu bisavd prestava a sao Pedro e a sdo Paulo.
Pedro e Paulo. Eu nasci ali, ai eu fiz um soneto oferecido aquela
localidadezinha onde eu nasci, aquele sitiozinho que eu quero tanto
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bem. Eu digo assim:

Pedro Paulo amigo

Meu berco adorado

Nao devo tirar-te do meu pensamento
Tu vives comigo a todo momento
Sonhando, dormindo, vivendo acordado
O pogo da pedra

A cacimba do gado

O banho dos pogos, meu divertimento
As carnaubeiras de folhas ao vento

O riacho doce, o acude arrombado

E o0 bom casarao de adobes e telhas
Portdo e janela olhando o nascente

Ao poente o serrote de pedras vermelhas
Ao norte o chiqueiro, curral e latada
Um pé de bonome na porta da frente

E um velho imbuzeiro na beira da estrada.
Eo lugarzinho onde eu nasci, é isso ai.

Quando o poeta terminou a recitagdo do poema, dessa ode a terra
natal, & infAncia na “fazendola” Pedro e Paulo, como ele costuma dizer,
eu intervim, partilhando com ele a minha emocédo em ouvi-lo, e percebo
naquela performance do Zé Alves a grande energia motriz de sua
inspiracdo. E sem tardar completo:

JSD: Que representa muito o que vocé é, ndo? Porque vocé sempre
me disse que o fato de ter sido criado com seus avés, Alexandre
Julino de Souto e Dionisia Leocadia da Anunciagdo, seus avés
paternos, trouxe muita coisa para vocé. Uma das coisas é que eles
eram letrados. Eles tinham muito conhecimento.

JAS: Eles eram folcloristas caseiros. Eles trouxeram pra mim...
aquelas duas figuras, que eu considero pais, meus segundos pais,
que eu considero os primeiros, quando me lembro deles, eu me
lembro do folclore todo. Eles eram um folclore: eles sabiam histéria
de trancoso, eles sabiam folheto, eles davam atencdo a tudo no
mundo, tudo. Eles s6 nado gostavam de “sambiar”, mas rezavam
aquelas rezas antigas.

E continuamos:
JSD: Seu José, esse repositorio das tradigdes populares veio

enraizada nos seus préprios avos?
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JAS: Perfeitamente, perfeitamente. E no sitio em que eu fui criado.
Tudo isso me inspirou a isso que eu procuro hoje.

Ap6s cada sessdo de entrevista com o poeta José Alves Sobrinho, que
a priori, ndo eram estabelecidas como tal, uma vez que, como eu morei
durante esses quarenta dias em sua casa, as discussdes se realizavam
naturalmente. As vezes, eu nem me apercebia que estava ali com uma
“missdo” bem particular: a de confrontar os dados anteriormente coleta-
dos com o poeta e registrar outros mais recentes, como comumente eu
fazia.

Por outro lado, a minha tarefa dessa vez perdia gradualmente a
rigidez do objetivo inicial de minha pesquisa de campo: a de confrontar
e analisar dados; agora, o trabalho ganhava outra dimensdo, que se
impunha progressivamente ao integrar-me a familia, ao cotidiano
de vida e das emocoes ligadas aquele lar. Através dessa convivéncia,
observando-os, acompanhando-os em momentos felizes e/ou infelizes
do cotidiano, eu me tornava, apesar de mim mesma®, uma testemunha
privilegiada: de cenas, de situa¢des, de emogdes do dia a dia. Instaurava-
se ali um contato privilegiado entre nés. E que, gragas a presenga fisica
naquele seio familiar, pelo fato de estar e de me sentir integrante daquele
espacgo cultural, humano e imaginario, me foi essencial para redescobrir
e penetrar no universo intimo da familia Alves Sobrinho e no préprio
funcionamento do poeta.

Ao mesmo tempo que a minha presenga quebrava a monotonia da
casa, eu passei a reagir, de certo modo, ndo como alguém de fora, mas
como alguém que se sentia de dentro, apesar de ndo fazer parte da familia.
Nessa posicdo, o cotidiano passa a ser, inevitavelmente, também o nosso.

Segundo Rossini Tavares de Lima (1972), para poder realizar bem
uma pesquisa, o investigador deve se transformar em um “observador
participante” integrando-se ao meio que pretende estudar. Lima alude
ao universo do folclore brasileiro, cuja particularidade se encontra justa-
mente numa observacgido atenta do homem cultural, do homem social nas
suas expressoes de cultura espontanea, do sentir, pensar, agir e reagir no
ambito da sociedade em que ele vive. Para o autor, é pertinente que o
investigador se transforme em um observador participante, integrando-
se ao meio onde realizard a sua pesquisa até que o(s) investigado(s) o(s)
acolha(m) e/ ou o aceite(m) como “membro” do seu meio social. Enquanto

° Essa énfase em “apesar de mim mesma” significa a luta consciente entre a pesquisadora
que estd ali para coletar e confirmar dados e a filha da terra, abrindo espacos para ouvir e
aprender com o poeta, livre dos prejulgamentos académicos e cientificos.
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Pauline V. Young acrescenta que é essencial que o(s) investigado(s)
se acostume(m) com a presenca do(s) investigador(es) até aceita-lo(s)
“cordial-mente”, o que constitui a condicao sine qua non para incorpora-
lo(s) rela-tivamente como um de seus membros.

Ja Edson Carneiro (1954) enfatiza a ideia de que quanto maior for
a atitude respeitosa e cordial do pesquisador para com o entrevistado,
maiores serdo as chanches de ser considerado ““pessoa de casa”, a quem
todos, voluntariamente, prestem informagdes ou facam confidéncias.
Ademais, como ilustra Oswaldo R. Cabral (apud Lima, 1955): “sem uma
relativa intimidade, sem essa identificagdo com o grupo social, toda
observagao serd incompleta ou imperfeita”.

A postura de observador participante, a qual Lima (1972, p. 39-40) se
refere, impulsiona o investigador a uma maior conscientizacdo da sua
postura e atitudes ante os investigado(s). Para o autor, a pesquisa é, antes
de tudo, uma aprendizagem, fazendo-se necessario que o pesquisador
se posicione enquanto aprendiz ; que ele esteja imbuido de alguns pré-
requisitos que lhe facilitarao, decerto, a sua investigagdo, entre os quais
destaca: a paciéncia, a perseverancga, a honestidade, a atencdo e discrigdo.

Nestes termos, Lima exemplifica as qualidades essenciais do pes-
quisador:

Paciente, porque nem sempre os fendmenos ocorrem como deseja
ou espera e também em virtude de que o momento de realizar o
registro, as vezes, é ocasional. Perseverante, por ter necessidade
de insistir em seus propoésitos, para que obtenha bons resultados.
Honesto, porque s6 deve anotar o que vé e ouve e recolher as pecas
que realmente possuam valor folclérico. Atento, por depender a
maior ou menor fidelidade de suas anotac¢des e registros dessa
qualidade. Discreto, porque o que interessa nao sdo as suas opinides,
atitudes e comportamento dos individuos que estd investigando.

A qualidade do corpus e da relagdo de confianga a ser estabelecida no
contato com os individuos e/ou o meio a ser estudado depende em parte
desse conjunto de atitudes. Além do mais, uma pesquisa enraizada nessas
bases terd necessariamente sucesso, pois implica que o investigador
assume uma atitude de respeito e de espera, como enfatiza Lima: “uma
pesquisa s6 sera bem feita se ndo tivermos pressa, pois, as vezes, meses e
anos de convivéncia com o grupo social nos esclarecem sobre uma porgao
de coisas que jamais poderiamos perceber em horas e dias”.

Nas tradigdes orais, nem sempre o momento que o(s) investigador(es)
escolhe(m) para entrevistar, anotar, gravar, corresponde ao tempo e ao
ritmo do(s) investigado(s). Por experiéncia prépria, o relacionamento
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entre investigador/investigado pode ser posto em dificuldade desde
0s primeiros contatos, visto que o investigador, sendo o individuo
que chega, por si s6, ja se posiciona numa situacdo delicada diante
do investigado, que, por sua vez, acolhe. Em outras palavras, quem
chega precisa provar, ndo somente dizer, portanto, deve se justificar
permanentemente, isto &, do como, do porqué e do para qué. Temos, assim,
um ciclo de questdes subjacentes que delimitam de antemdo o espago do
investigador: a razao de estar ali, a finalidade da visita, as pretensdes e
possiveis utilizagdes do que verd, participard e ouvird, se aceito naquele
espaco. Tal como em um ritual, a dimensdo humana do individuo esta
intimamente ligada ao seu corpo social. Por isso a confluéncia do corpo
social para o corpo individual do individuo: quem sdo (familiares), de
onde sdo (as raizes), quem é (investigador), o que é, o que faz etc... Em-
bora as primeiras provas parecam duras, nada supora a aceitagdo do
individuo, muito pelo contrario, ele continuara sendo exposto, analisado,
observado até o “julgamento” final, se é que realmente chegamos a ser
totalmente aceitos.

Nos estudos sobre as tradigdes orais, verificou-se que cada encontro
é tinico e a empatia que dele decorre é fundamental para se alinhavar as
bases de uma pesquisa de qualidade. Pelo fato de os poetas evoluirem
de maneiras diferentes, nenhum estudo deverd ser visto como regra,
sendo como pano de fundo para construir-se os caminhos pelos quais,
nds pesquisadores, poderemos observar, analisar e refletir sobre os
pressupostos que nos animam e as realidades que se impdem na pesquisa
de campo. Algumas perguntas se fazem necessarias, como me fez com-
preender José Alves Sobrinho.

Esse “outro”’que é o sujeito procurado, é, no meu proceder de
pesquisador, meramente o meu “objeto” de pesquisa, cujos pressupostos
eu irei colar até verificar que estes se adequam ou néao as teorias estudadas
ou serd ele um meio pelo qual eu, como investigador vindo de longe, me
posicionarei com o devido respeito e atengdo, tentando construir com ele
e a partir dele uma leitura do seu ser e fazer coletivo e individual?

Apesar de existirem receitas de pesquisa, nem sempre estas poderao
se ajustar as diversas culturas e aos individuos ligados as tradi¢des orais.
A verdade de cada sujeito de pesquisa é particular e bem relativa a sua
experiéncia de vida. Quase sempre, os melhores momentos de registro de
cenas, de coleta de informagodes, de partilha acontecem ocasionalmente.

A postura de investigagdo com relacdo as entrevistas com o poeta José
Alves Sobrinho foi em grande parte fundamentada nessa perspectiva de
trabalho, como veremos a seguir.
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Por assim dizer, a(s) “entrevista(s)”, propriamente dita(s), ndo funcio-
naria(m) tdo bem, do ponto de vista humano, se fosse(m) tratada(s) e/ou
reivindicada(s) como tal(is). Se desmatelarmos a palavra entrevista® na
sua acepgdo classica, dividindo-a em duas partes, terfamos uma forte
imagem da relacdo que o povo nordestino, o brasileiro de uma maneira
geral, estabelece na sua relagdo com o “outro”. Vejamos: entre e vista.
A preposicdo “entre”, do latim inter, denota: no meio de; junto a certos
verbos, indica agdo reciproca, como no exemplo “os dois entreolharam-
se”. A imagem do verbo entreolhar denota a for¢a do que na oralidade é
fundamental, que é a presenca de dois corpos que se reconhecem e que, de
certa forma, partilham imagindrios e sensibilidades comuns. Tudo se passa
no olhar. Nas impressdes deixadas pelo “outro”. J4 o termo “vista” implica
a faculdade de ver, maneira de encarar, de apreciar. Como se nesse face
a face de olhares, cada um, entrevistado/entrevistador, doasse um pouco
de si para comporem juntos a nota musical da “entre-vista”. Nesse tipo de
relagdo, ambos sdo inconscientemente impulsionados a adivinhar o funcio-
namento do outro, buscando, a priori, uma sensibilidade, uma partilha de
conhecimentos de mundo, enfim, posicionar-se ante o “outro”, ante a esse
encontro e/ou reencontro, sem maéscaras, sem artificios, simplesmente
atentando para uma postura respeitdvel, coerente e reciproca para com os
sujeitos da acdo. A entrevista ganha entdo toda a sua dimensdo humana
de reciprocidade: o meu “eu” ndo se desnuda nem se expde sem que o
“tu” ponha algo de si, precisamente traga algo de si; do contrario, o verbo
partilhar ndo teria o sentido de testemunho que ele comporta no &mbito das
tradicGes orais.

Esse funcionamento e importancia do “corpo presente”, do corpo-
testemunho de uma realidade, como descrito anteriormente, podera ser
visto em outras culturas, como é o caso do povo senegalés. Segundo me
relatou um amigo senegalés, Carlos Barbosa’, na lingua wolof, no Senegal®,
uma pessoa que encontra outra pergunta: “como é que vocé vai?”. Em
Wolof: “Na nga def)?”. Em francés: “comment vas-tu?” (que fais-tu).
Em vez de responder, como responderia um cidadao francés, “je veux
bien” (eu vou bem), o sujeito diz: “Je suis 1a” (eu estou aqui /Maangi fi). Es-

¢ Entrevista. S.f. Encontro combinado, conferéncia de duas ou mais pessoas, em lugar
combinado. Prestacdo de informacdes ou de opinides a um jornalista, feita oralmente para
posterior publicacao.

7O amigo em questédo é de origem cabo-verdiana, mas nasceu e cresceu no Senegal. Dai o
fértil imagindrio estar ligado essencialmente a essas origens.

8 No Senegal, a lingua oficial é o francés, compreendido por uma grande parte da popu-
lacdo. Todavia, existem seis linguas nacionais (wolof , a mais utilizada, serene, diola, puular,
soninké, mandingue) e muito outros dialetos.
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sa resposta, no minimo inesperada, poderia causar um grande estranha-
mento para individuos que ndo partilham cédigos socioculturais e ou
imagindrios do senegalés. Portanto, a mesma cena com interlocutores da
mesma comunidade implicaria dizer: que o fato do sujeito estar ali, diante
do outro, ja consistia em um elemento essencial para ele reagir, para ele
ler, para ele reconhecer e até mesmo “adivinhar” o estado emocional do
interrogado.

A expressdao senegaleza, todavia, evoluiu com o passar dos anos,
tornando-se: “Maa gni fii rek”. Na época em que o amigo em questdo
viveu no Senegal, a expressao habitual era aquela, com o uso do advérbio
de lugar (aqui) no final da expressdo. O que implica que: cabe ao outro
saber como o sujeito estd, descobrir como ele realmente se encontra.
Tal como me foi dito em francés: “A toi de voir, comme je suis” (a vocé
de ver como eu estou). Com o acréscimo do novo vocabulo, uma nova
perspectiva se associa aquela inicialmente conhecida pelo meu amigo. A
expressdo Maa ngi fi rekk (je suis la seulement/eu estou aqui, somente).
O uso do advérbio “seulement” nos revela outra faceta da presenca do
corpo, do individuo em face do seu interloctor. Para Carlos Barbosa, o
acréscimo do advérbio de estado “seulement” revela que o sujeito que
é interpelado quer dizer mais do que o fato de ele estar ali presente. Ele
evidencia a natureza do que representa o ser humano, daquilo que ele é
capaz de ser, de parecer, o que o corpo pode revelar de sofrimento e/ou
esperanga. O corpo é, pois, revelador das escolhas que o individuo fez ou
deixou de fazer, da maneira como ele vive, reage, do modo como ele se
posiciona diante do outro, do mundo. O corpo é capaz de dizer mais do
que as palavras poderiam descrever.

Ao pensar no meu amigo Carlos, lembrei do que ele me disse (em
discussao telefonica) ao falar das dificuldades que ele presenciou no
Senegal, da falta de respeito da nova geragdo para com o meio ambiente,
paracom o outro. Que, como em todas as sociedades capitalistas, as pessoas
consomem mais e por isso prestam menos atencdo ao individuo que se
encontra ao seu lado. Terminou dizendo: “A vida no Senegal tornou-se
muito dificil, hd muito individualismo, as preocupagoes cotidianas fazem
com que as pessoas se esquecam da importancia do corpo”. O corpo &,
antes de mais nada, uma coeréncia coletiva; essa metafora do “esquecer seu
corpo” alude a sensibilidade de ir em direcdao do outro. Dessa percepcao
de descobrir de que matéria viva é feita esse outro em face de vocé. Te-

° “La vie au Sénégal devient trés difficile, il y a beaucoup d’individualisme, leurs préoccu-
pations quotidiennes font que les gens oublient leurs corps.”
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mos cada vez menos tempo para ver os outros, perdendo a sensibilidade
de acolher antes de recusar, de selecionar antes de descobrir.

De modo geral, a comunidade nosdestina apresenta uma maneira
de ser e um funcionamento distintos daqueles dos paises europeus, que
comumente concebem os relacionamentos de modo mais individuais, mais
distanciados. Muitas vezes, o valor do individuo restringe-se a seu status
guo. Em parte, essa concepgao estd associada a ferocidade do capitalismo
neoliberal mundial, que antes de tudo exclui, reorienta, massifica tudo
e todos a nossa volta. Em consequéncia, tornamo-nos presas facilmente
manipulaveis pela confusdo recriada em torno de nés. Se essa experiéncia
é real no mundo material, ela é perceptivel igualmente no universo das
relagdes e posi¢des para e com o outro: em vez de conquistar, seduzir
- aprivoiser - tdo bem expresso na lingua francesa, reapropriar-se.

No Nordeste, é a presenca do corpo social, histérico e cultural - esse
encontro e relagdo com o outro - que fundamenta as bases do nosso saber
comunitério, da nossa relagdo com o mundo.

O meu trabalho com José Alves pode ser um exemplo dessa dindmica
construida, reinventada, transformada continuamente sob a égide da
empatia, simpatia nas relagdes interpessoais que construimos entre as
duas familias. E através desse funcionamento, e essencialmente dele, que
construimos nossos encontros e mantivemos uma base de didlogo uns
com os outros. Ha dez anos, desde o meu primeiro encontro com o poeta,
apesar da distancia geografica que nos separa entre a Franca e o Brasil,
conseguimos estabelecer e manter aceso um didlogo feito de afeicao,
amizade e respeito mutuo. Através dessa empatia, fomos capazes de
superar as dificuldades e as incompreensdes geradas pelo tempo, espago
e ritmos de vida totalmente opostos e susceptiveis de causar constran-
gimentos pela auséncia do contato e da presenca fisica. Ademais, a minha
pesquisa de campo com o poeta se realizou num intervalo de dois anos
inicialmente entre cada encontro, ou seja, de 1998 a 2002, sendo a dltima
realizada excepcionalmente em um intervalo de quatro anos, em 2006.
Quer dizer, entre as trés primeiras experiéncias de pesquisa de campo e na
ultima, todas mantiveram intervalos significantemente longos. Esse fato
nem sempre me favoreceu. O espacamento de tempo sem ver o poeta, sem
ouvi-lo nem discutir com ele, sem interagir face a face, tornou-se, muitas
vezes, um empecilho para o desenvolvimento do trabalho cientifico e,
sobretudo, para a perenizagdo da confianca no investigador, no tempo
dedicado a ele e na expectativa em receber o resultado final.

O meu retorno a Campina Grande, em novembro de 2006, permitiu-me
usufruir do espago de observagdo, de vivéncia e de performance do poeta.
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Eu me tornei a testemunha de vista do fazer poético de Alves Sobrinho. O
termo em questdo associa-se a importancia da imagem, que utilizamos
comumente para designar a “testemunha de vista”. Ndo necessariamente
aquela que vé com os olhos, mas a que participa, com o grau de todos os
seus sentidos reunidos: ver, ouvir, realizar com e para, estar em um tempo
e um espaco comuns. Desse modo, ela é aceita, participa, se reconhece e é
reconhecida pelo meio que a acolhe.

Do latim spectatore, o termo designa: que, ou quem assiste a um
espetaculo, auditério, que ou o que observa ou vé qualquer ato. Dai
a importdncia dada ao corpo presente e/ou “testemunha de vista”
nas tradigdes de minha comunidade. S6 é capaz de testemunhar um
acontecido, um instante, uma emocao, aquele que viu e, por extensao,
ouviu em algum momento o testemunho de quem, antes dele, viu, ouviu,
viveu e, em seguida, passou adiante.

Com efeito, essa consciéncia da importancia desse corpo-presente do
pesquisador foi-me essencial para um amadurecimento ndo s6 do meu
corpus de tese, mas sobretudo do questionamento da minha postura de
pesquisadora, ainda preocupada em preencher dados, em detrimento
do ritmo e do tempo do individuo investigado. Em alguns momentos
da observagdo do fazer poético cotidiano de José Alves Sobrinho, eu
solicitava a autorizagdo do poeta para gravar, anotar muito do que me foi
partilhado oralmente, repetindo a mecanica dos encontros precedentes
com o poeta, quando eu tinha medo de esquecer dados importantes e a
minha impaciéncia perturbava as rela¢gdes de confianca e respeito para
com ele. Vale salientar, no entanto, que essa postura nem sempre foi
sistematica, muito do que eu ouvia permanecia em memoéria. A emocao
me guiava, deixando-me confiante na cadéncia ritmica, tdo espontanea
e propria da memoria de cada um de nés, quando exercitada. Assim,
nos momentos de pausa para as refeicdes e/ou cestas da casa, eu me
debrucava sobre as minhas recordagdes cotidianas e as transcrevia.

No universo das tradi¢des orais é imprescindivel manter uma
coeréncia no tipo de relacdo que devemos instaurar para com o nosso
entrevistado e/ou interlocutor. A capacidade de escutar, de se por na
posicao do outro, de se mostrar atento, de dar o tempo que for necessario
para compreender o meio e o individuo investigado é cada vez mais
dificil. Porque ndo fomos sensibilizados em nossa formacao académica-
cientifica a ver o outro diante de nés como um igual e sim como um
objeto, ao qual devemos “dissecar” através da investigacdo e chegarmos as
respostas preestabelecidas das questdes levantadas no inicio da pesquisa.
Paradoxalmente, somos guiados pela ideia de que, quanto mais distantes
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formos do objeto, mais objetivos e cientificos nos tornamos aos olhos
da academia. As razdes que nos levam para a pesquisa de campo ndo
estdo fundamentadas no respeito ao outro, enquanto individuo, e sim no
instrumento-objeto que ele constitui para o nosso foco de pesquisa. Esse
outro é, comumente, o caminho que eu, enquanto pesquisador, vou trilhar
para refletir sobre pressupostos que eu tento confirmar em detrimento
da realidade do meu investigado. Nesse processo de observacao,
nunca saimos isentos da experiéncia. Uma pesquisa etnogréfica é por
si s6 um doar-se mutuamente. Mesmo se nosso comportamento estiver
contaminado por uma postura escriptocéntrica, a qualidade da pesquisa
de campo sera decisiva para a qualidade dos resultados.

A postura do pesquisador de hoje esta ainda atrelada as verdades
herdadas em sua formagdo em ciéncias humanas, na incapacidade de
assumir uma postura humilde de quem precisa aprender, em pé de
igualdade com o sujeito de pesquisa. A postura académica ensina e incita
os seus estudantes a se prevalecer do seu conhecimento académico para
se impor. Portanto, essa capacidade de se posicionar em segundo plano
mostrou-se eficaz, no sentido de mudarmos alguns paradigmas tdo
enraizados em noés. A geracdo de pesquisadores de hoje ainda traz consigo
as amarras de uma atitude arrogante e vaidosa daqueles pesquisadores de
geracOes precedentes, ou seja, que iam para o campo de pesquisa presos a
pressupostos escriptocéntricos, capazes de esmagar os seus interlocutores
com perguntas direcionadas e tendenciosas, no intuito de esclarecer
seus proprios posicionamentos, como José Alves descreveu no poema
dedicado a postura dos pesquisadores ao longo de sua carreira:

E tem gente que chega

Pra um problema resolver
Perguntando muita coisa,

Que eu nem posso compreender
Pois ja pergunta insinuando

O que é que quer saber

2

A minha experiéncia com José é muito reveladora das influéncias
adquiridas na minha formacdo académico-cientifica e aceitas por muito
tempo como referencial, em detrimento da consciéncia de quem eu sou,
de onde eu venho, além do conhecimento, da vivéncia e da sensibilidade
partilhadas nesse meio. Vivendo entre dois mundos, como o poeta José
Alves Sobrinho, e em permanente conflito pessoal, também como ele,
eu me confrontei regularmente com as dificuldades no posicionamento
a ser tomado nesse entrecruzamento da oralidade e da escrita. Como
transitar entre as riquezas advindas da experiéncia de “dentro” e os
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limites dos conhecimentos de “fora”? Como aceitar como normal a ideia
tdo longamente veiculada de que o objeto de pesquisa é feito para ser
observado, sem se implicar, sem dar de si nas relagdes interpessoais no
ambito da pesquisa de campo?

Junto do poeta José Alves Sobrinho, eu percebi as mudancas na minha
maneira de funcionar e nas dificuldades em manter um didlogo entre
0 espaco privado familiar, feito de empatia, préximo da oralidade, e o
espago publico, objetivo, distanciado, circunscrito do mundo da escrita.

Quando eu me posicionava de outra maneira, me vinha sempre uma
observacao em forma de sentenca, Ei-la: Joseilda, vocé pode escrever depois?
Preste atengdo, minha filha! A “recomendagdo” do poeta parecia-me dura
demais; contudo, de uma extrema coeréncia e perspicacia, sem mencionar
o aprendizado diante de algumas constatagdes.

Como eu poderia seguir o testemunho do poeta se a preocupacao maior
era a de anotar tudo, sem perder nenhuma virgula? E o respeito para com
o homem? Minha atitude ndo era simplesmente aquela do pesquisador
cientifico tradicional, que delimita o seu objeto de pesquisa em detrimento
do individuo diante dele? A preocupagdo ndo seria meramente preencher
as lacunas do meu corpus?

Todas essas questdes me atormentaram por alguns anos. Ao cabo de
minha segunda viagem de pesquisa de campo ao Brasil, em 2000, percebi
e fiz as pazes comigo mesma, convicta de que as informagdes recebidas
ao longo desses anos de pesquisa com o poeta vinham enraizadas numa
memoria oral fluida, de testemunho vivo, numa partilha de confianca
e respeito. Nessa perspectiva, como estabelecer um verdadeiro espago
de testemunho, sem que o entrevistador faca ele mesmo o esforgo de
acompanhar, registrar no seu imaginario e trazé-lo de volta em forma de
testemunho? Essa relacdo impunha-se a mim como condigdo sine qua non
para a manutencdo de um equilibrio entre entrevistado e entrevistador.
Esse equilibrio encontrava-se exatamente no respeito pelo individuo, pela
generosidade que ele foi capaz de revelar ao abrir as portas de sua casa,
de sua familia, de sua vida, dando de si toda uma energia e um tempo que
lhe sdo tao preciosos.

Na realidade, as discussdes constantes e, sobretudo, a partilha de
conhecimentos com Zé Alves permitiram-me descobrir diferentes face-
tas do universo das tradi¢bes orais que, até entdo, eu estudava numa
perspectiva tedrica. Imaginava-o, por vezes, enquanto individuo que
fazia parte da mesma civilizacdo, que partilhava sensagdes comuns e
sensibilidades afins e, portanto, ndo se apercebia sempre de reagdes e
funcionamentos tao previsiveis, tdo naturais, pois, distantes, esses co6di-
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gos socioculturais se perdiam, causando um desconhecimento da minha
gente e do seu espago.

Com efeito, ao me apropriar do espaco de trabalho do poeta como
espectadora, atenta ao funcionamento, ao respeito e ao ritmo do homem,
do poeta-pesquisador, eu me dei conta de coisas que desabrochavam
em mim progressivamente. Como se a sensibilidade em mim, da filha
da terra, renascesse, descobrindo cédigos comuns que somente um
individuo de dentro daquela cultura poderia partilhar, poderia teste-
munhar e, principalmente, poderia contar com maior fidelidade o seu
funcionamento.

Entre o poeta e eu, como pesquisadora, instaurava-se mais do que um
novo contato, estada cientifica, acumulac¢do de dados, como acontecera no
nosso primeiro encontro, em julho de 1998. Essa nova etapa consolidava
uma relacdo de confianca, de amizade, de respeito pelo trabalho em
comum, por objetivos afins, por testemunhos e imaginarios partilhados, e
sem duivida, muita admiracdo. Todas esses pré-requisitos, gradualmente
conquistados nesses ltimos anos de pesquisa com José Alves Sobrinho,
mostravam-se cada vez mais significativos e pertinentes. Por essa razdo, o
testemunho das entre-vistas, do reencontro com o meu pseudo “objeto de
trabalho”, revelava-se com mais clareza. Sem duivida, a convivéncia com
o poeta foi, para mim, um grande privilégio que poucos pesquisadores
ainda podem usufruir no &mbito das pesquisas com as tradi¢des orais.

Quanto ao processo de criagdo propriamente dito, eu pude acompanhar
de perto a realizagdo de alguns manuscritos; desde a sua performance oral,
sua transcri¢ao para o papel, as transformagdes do manuscrito inicial nas
suas diferentes variantes, até a reproducédo e correcdo na tipografia. Fui
ndo somente espectadora, como interlocutora do poeta, trabalhavamos
conjuntamente para “dar forma final” aos seus folhetos. Esse duplo
estatuto concedeu-me algumas vantagens excepcionais: primeiro, porque
eu era a primeira a observar o funcionamento do poeta em plena agdo;
segundo, eu pude ver e discutir com ele procedimentos curiosos para um
escritor que insiste em assumir uma postura de escritor cldssico.

Ao discutirmos esses pontos, eu lhe perguntei por que que é que sobre
um mesmo texto havia duas ou, as vezes, trés versdes diferentes. O poeta
respondeu-me:

O pensamento sai tdo ligeiro, com tanta for¢a que a mao
ndo consegue alcancar. Quando eu estou inspirado é como a
concentracao, se alguém perguntar alguma coisa eu ja ndo consigo
recuperar. Sai ligeiro demais [...].

[...] se Lourdes me perguntar uma coisa, j4 ndo volto, ndo me
lembro mais onde eu tava [...]
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Para o poeta José Alves Sobrinho, a escrita, em vez de ajudar a registrar
o pensamento, faz é atropelé-lo. Essa constata¢do é uma das primicias que
revela a grande capacidade de criagdo poética oral através do improviso,
mas sobretudo a incapacidade de recriar textualmente a mesma forga
da performance oral. Pois ao descrevé-la, o poeta seleciona, aprimora
linguisticamente o seu canto inicial, deixando muitas vezes de lado as
emocdes das primeiras palavras jorradas espontaneamente.

A criagdo poética é algo que “se arranca da alma” por felicidade, ou seja,
pela alegria em ser portador do génio poético, pela honra de ter recebido
esse dom divino, um dom “jorrado” dos céus, como chuva despejada em
solo drido em tempo de seca, que, ao cair, tudo faz germinar, tal como nos
revela José Alves nestes versos:

Obrigado pela palma/Que eu ndo sou merecedor/Sou apenas
cantador/Que arranca versos da alma [...]/Mas eu nunca soube
cantar,/ porque quem canta improviso nao sabe./Ta fazendo o que
nao sabe./Sai por uma felicidade...

Ao me defrontar com os manuscritos que o poeta me entregava ao final
de algumas horas em que ele se debrugava para “preencher” as folhas
avulsas do seu papelzinho pautado, devidamente dobrado e calculado
para conter cinco estrofes por folha, eu me entusiasmava com o que eu via
no funcionamento do poeta-escritor. A medida que ele ia preenchendo os
espacos em branco daquelas tiras de papel, tal como os folheteiros faziam,
ele me fornecia a prova incontestdvel de sua transicdo da oralidade para a
escrita. Na realidade, ele conserva reminiscéncias de sua vida nomade de
cantador repentista.

Ao recolher as diferentes variantes dos manuscritos que ele me
entregava ao passo que ia preenchendo e, sobretudo, ao observar sua
dindmica de trabalho, eu diria, quase que simultaneamente ao momento
de inspiracdo do poeta, eu transcrevia no computador os versos de
algumas folhas ja preenchidas que eu recolhia naturalmente.

Através da empatia estabelecida entre nés, que nos permitia uma gran-
de liberdade, inconscientemente eu dispus-me a trabalhar no ritmo do
poeta: quanto mais ele preenchia, mais eu digitava. O verbo “preencher”
aqui ganha toda a sua forga, pois é exatamente essa a sensacao deixada
por José Alves Sobrinho quando ele “escreve” ou manuscreve. A sensa-
¢do era exatamente o sentido daquilo que o verbo preencher denota:
por, despejar. Apds a perda da voz, José viu-se obrigado a adaptar-se,
a acomodar-se ao mundo da escrita, que ele redescobria gradualmente
com a avidez de quem deseja chegar ao nivel dos melhores; ele tentava
habilmente ascender ao mundo da tipografia e das novas tecnologias. No
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entanto, a adaptacao que poderia afasta-lo de um fazer e ser no mundo da
oralidade cria outras formas de comunicacdo enquanto poeta.

A partir dai, eu me dava conta de que algumas folhas se repetiam
com relacdo a mesma numeracao; e, portanto, nem sempre as estrofes
correspondiam umas as outras, isto é, traziam em intervalos diferentes
estrofes completamente diferentes. Para minha grande surpresa, esses
manuscritos diziam mais do que meramente a repeticdo de estrofes ja
transcritas. Em nenhuma hipétese, poderfamos dizer que se tratava
unicamente de copias das estrofes que o poeta punha por escrito. Uma
criacdo feita na hora, quer dizer, criada na cabeca e “despejada” no papel
ja prontinha, como explica Ria Lemaire'® (2007b):

Se atualmente muitos poetas sabem ler e escrever, e até produzir
seus folhetos em computador, envid-los e vendé-los pela internet,
a literatura de cordel deles ndo se tornou, por conta disso, uma
literatura escrita no sentido moderno do termo. Eles continuam, na
maioria das vezes, criando, compondo seus textos mentalmente e
anotando por escrito uma vez terminado o processo da composigao.
Como disse Patativa do Assaré, considerado o maior poeta popular
brasileiro do século XX: “Fazer na memoria, reter e passar para o
papel”.

A minha primeira ideia ao confrontar-me com manuscritos quase que
similares era a de interroga-lo sobre as variantes anteriores que eu acabara
de ler e/ou digitar. Ao contrdrio do que eu imaginava, tratava-se, ali, de
outras variantes da poesia improvisada pelo poeta. O que em um primeiro
momento poderfamos atribuir a simples cépias torna-se cada vez mais
evidente tratar-se de variantes de um texto que procura uma voz e um
ritmo sentidos e que o resultado por escrito nem sempre satisfaz ao poeta.
Como José Alves Sobrinho sempre reiterou, o pensamento saia tdo rapido
que era descrevé-lo por escrito, ele penava para acompanhar o raciocinio.
Apesar de o papel da escrita absorver completamente a atividade poética
e intelectual de José Alves Sobrinho, é gracas a sua dindmica de criagdo
oral, segundo ele, que se mantém presente a sua arte maior. Poderiamos
falar de um mecanismo inconsciente através do qual a voz criadora, laten-
te no poeta, tenta recriar momentos da performance do cantador diante
do seu publico, e que a escrita ndo conseguiu completamente silenciar.

Essa constatacdo é uma das primicias que revela a grande capacidade

*Uma primeira versdo, menos detalhada desse artigo, foi publicacada em portugués com o
titulo “Reler os textos: resgatar as vozes”, em Gabriela Funk (org.), Estudos sobre o patriménio
oral, Camara Municipal de Ponta Delgada, 2007, p. 171-97.
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de criagdo poética oral através do improviso, mas sobretudo a incapa-
cidade de recriar textualmente a mesma forca da performance oral. Pois,
ao descrevé-la, o poeta seleciona, aprimora linguisticamente o seu canto
inicial, deixando muitas vezes de lado as emogdes das primeiras palavras
jorradas espontaneamente.
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Resumo/Abstract

Recriar o espago de voz do poeta: a memoria entre dois mundos
Joseilda de Sousa Diniz

Poeta, cantador repentista, declamador, folheteiro, gravador que, apds uma
tragica enfermidade nas cordas vocais, torna-se pesquisador e escritor, José Alves
Sobrinho foi um dos maiores poetas-cantadores némades do Nordeste brasileiro.
Seu nome estd ligado ao periodo considerado a idade de ouro da cantoria e traz
um testemunho privilegiado desse momento efervescente, marcado pela transicao
para as novas tecnologias da informagdo. Embrenhado nessa movéncia, na qual
a palavra cantada perdia progressivamente espago para a palavra impressa, José
Alves soube, perspicazmente, recriar um espaco de didlogo entre a lefra e a poesia.
Acompanhando seu percurso artistico e intelectual, este estudo busca debrugar-
se sobre a capacidade criativa desse poeta e de seus pares, visando compreender
a recriacdo das possibilidades necessérias & manutencao, difusdo, adaptacéo e
sobrevivéncia dessa arte.

Palavras-chave: oralidade, testemunho, poesia, cantoria, José Alves Sobrinho

Re-creating the poet’s voice’s space: memory between two worlds
Joseilda de Sousa Diniz

Poet, singer, reciter, engraver, who, after a tragic illness in the vocal cords became
a researcher and a writer, José Alves Sobrinho was one of the main nomad poet-
singers on Northeast Brazil. His name is linked to a period deemed the golden
age of Brazilian cantoria and brings a privileged testimony of this effervescent
moment, marked by the transition to new technologies of information. Deeply
embedded in these changing times, where the sung word loses progressively
space to the printed one, José Alves knew, cleverly, recreate a space of dialogue
between the letter and the poem. Following his intellectual and artistic trajectory,
we can realize the creative ability of this poet and his pears, in the sense of
recreating the needed possibilities to the maintenance, spreading, adaptation and
survival of his art.
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