
253

Ana Paula Pacheco – A casa deles
São Paulo: Nankin, 2009.

Anelito de Oliveira

Lançado no fi nal do ano passado em edição da Nankin, A casa deles, co-
letânea de contos de Ana Paula Pacheco, marca a estreia na fi cção de uma 
autora que já publicou em 2006, pela mesma editora, o ensaio Lugar do 
mito, sobre Guimarães Rosa. Seus contos vinham aparecendo em revistas 
literárias nos últimos anos. Foram cultivados pacientemente até tomarem 
a forma que, pela precisão de linguagem e pelo equilíbrio da voz narra-
tiva que ostentam, parece ser realmente deles, não do gênero literário, dos 
leitores, do sistema, da convenção vigente, enfi m. 

O sentido de pertencimento que se enuncia no título pinçado no Kafka 
d´A construção e explicitado em epígrafe  (“Aqui não importa que se esteja 
na própria casa, pois o fato é que  se  está na casa deles”) é relevante para a 
compreensão desse livro repleto de sutilezas, que, no fundo, muito pouco 
tem a ver com a prosa mais celebrada atualmente, sempre com sabor de 
novela da Globo e cinema americano. Trata-se de abordar, n´A casa deles, 
o que está fora do domínio, digamos, do narrador, aquilo – sensações,
condições, situações – que é de outrem, que é “deles”, e que o narrador 
quer apenas perceber de perto, em detalhe.

Para tanto, esse narrador se aproxima cuidadosamente dos seus temas, 
como se deles nada conhecesse, numa atitude de recusa aos pré-juízos 
inerentes ao “ser social” (Lukács), as senhas comuns, afi nal, da sociabili-
dade. A cada passo revelam-se, de modo natural, dimensões signifi cativas 
da vida cotidiana no mundo urbano: crueldade (“Água”, “Cães e gatos”, 
“Supergato”, “A 20.000 pés”), solidão (“A outra avó”, “Benedita Pingas”), 
amor (“Ele”, “Medida”), autoconhecimento (“Centro”, “15 x 15”), morte 
(“Copos brancos”, “Elevador”, “Copos brancos II”).

Obviamente construída – e desprovida de ímpetos de mascaramento 
desta fatalidade moderna –, a naturalidade da linguagem nos permite 
uma compreensão desinteressada daquilo que estamos acostumados a 
ver a partir de um único ângulo, sempre de modo “familiar”, pejorativo, 
empobrecedor. Não vemos, por exemplo, a viúva de um Brigadeiro do 
último período militar no país, tema do sarcástico “A 20.000 pés”, pelo 
ângulo de depositária de uma memória outra sobre o Brasil. Tampouco 
vemos uma mendiga, tema do lírico “Benedita Pingas”, pelo ângulo da 
afetividade, como sujeito que teve lá suas felizes experiências amorosas.

Ver de novo parece, de fato, ser um projeto narrativo nesse livro 
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atravessado por uma vontade de clareza sensível, digamos, diretamente 
vinculado a uma tradição da objetividade na prosa brasileira que remonta 
a Machado, passa por Graciliano e Dyonélio, sofi stica-se em certo Rosa, 
certa Clarice e certa Lygia até encontrar em Raduan Nassar, Zulmira Ri-
beiro Tavares e Modesto Carone, nas últimas décadas, seus principais 
nomes. Ver de novo, não para “corrigir” o já visto, mas para despertar 
dimensões adormecidas do visível, procedimento de que são exemplos 
os contos “Duas negras” e “Jardim”, duas pequenas obras-primas do tra-
balho narrativo de hoje.

Tema e estilo aproximam as duas narrativas: exploram relações famili-
ares de modo refl exivo, colocando em relevo elementos que tornam essas 
relações relevantes para a compreensão da condição humana, que con-
tribuem para que a “casa deles” se transfi gure em casa nossa também, 
constitua uma imagem da casa dos humanos em geral, do mundo. Em 
“Duas negras”, esse elemento é a devoção de duas mulheres ao trabalho 
doméstico; em “Jardim”, é a paradoxal intimidade e repulsa na relação 
entre pai e fi lho, o drama, em clave pós-dramática, da alteridade.

Vendo de novo, pela lente de Ana Paula Pacheco, temas tão “bati-
dos”, conseguimos perceber, sobretudo, a produtividade do “estranho”, 
no sentido freudiano do unheimilich, nas relações familiares, como aquilo 
que não se sabe, o indefi nido, atua decisivamente sobre a identidade do 
sujeito, mantendo-o harmonizado consigo mesmo. Tanto em “Duas ne-
gras” quanto em “Jardim”, encontramos um narrador que transita com 
admirável lucidez pelo labirinto do sentido e do aparente nonsense, côns-
cio de que luz e sombra, realidade e fantasia, são partes indissociáveis do 
real, que, por isso mesmo, não poderia deixar de ser complexo. 

Na contramão daquele “narrador enganoso” postulado por John Gled-
son a propósito de Machado, encontramos nesses dois contos, como ápice 
de um processo que permeia a coletânea, um narrador que se esforça para 
não se enganar e, consequentemente, não estabelecer uma relação cínica, 
irresponsável, aética, com seu leitor. “Dizem que um narrador que vê com 
os próprios olhos”, lemos em “Duas negras”, “tem mais direito às suas 
dúvidas. Em determinadas situações, penso ser o mais indicado. Para 
contar uma história entre duas mães, não seria dispensável a isenção”. E, 
assim, podemos ver a questão central da formação sócio-histórica brasilei-
ra, que é a racial, para além dos estereótipos corriqueiros.

Sem sobressaltos, como quem não quer nada, o narrador de “Jardim” 
enuncia a difi culdade maior de, narrando, não se enganar, recorrendo, 
para tanto, à poesia: “Ele combinava com aquilo tudo porque sua fi gura 
cinzenta trazia uma certa leveza, um traço rápido porém vigoroso, sem 
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violência ao quadro em volta. Algo da poesia do engano, como o que falei 
sobre o concreto ao ar livre, coberto de verde. Mas poesia tem limites, não 
posso deixar que me traiam por causa dela”. A questão, para o narrador 
de Ana Paula Pacheco, não é apenas narrar, mas narrar o que realmente 
conta, signifi ca e acrescenta em meio a um mundo de signos enganosos.

Délcio Teobaldo – Pivetim
São Paulo: Edições SM, 2009.

Maria de Fátima Cruvinel

Pivetim, romance de estreia do mineiro Délcio Teobaldo, vencedor do 
4º Prêmio Barco a Vapor de 2008 e da Associação Paulista de Críticos de 
Arte (APCA) 2009, na categoria Literatura Infantil e Juvenil, é um livro 
cujo título antecipa ao leitor o teor narrativo. Por ele pode-se intuir que o 
autor se propõe a denunciar as condições desumanas de muitas crianças 
que moram nas ruas das grandes cidades brasileiras. É de conhecimento 
geral, em razão da fl agrante realidade social, o sentido mais corrente da 
palavra pivete: “menino ladrão e/ou que trabalha para ladrões”, de acor-
do com o Aurélio. Contudo, o diminutivo-singular do substantivo que dá 
título ao texto evidencia o foco particularizado adotado pelo fi ccionista 
na abordagem do tema e, de saída, o põe a salvo do tom panfl etário, en-
contradiço em projetos muitas vezes bem intencionados mas frustrados 
quanto à substância literária. 

A narrativa em questão mescla um ponto de vista de nuance docu-
mental, denunciando o problema da fome e da violência física e moral 
que acomete grande parte da sociedade urbana, à perspectiva ingênua 
da criança ao lidar com a realidade. Pivetim traz passagens de sarcástica 
ironia assim como de crítica evidenciada no discurso e direcionada a um 
alvo específi co. Para o primeiro caso, um bom exemplo é a passagem que 
trata do garoto cujo apelido é Craque Quente, e que chega a surpreender 
o leitor. Como a expressão nomeia o capítulo, poder-se-ia pensar que aí 
teríamos posta em questão a realidade dos moradores de rua usuários de 
craque, porém ela diz respeito a um dos truques muito usados pelos garo-
tos de rua, o de trocar imediatamente a roupa após algum delito, para não 
ser pego pela polícia. A referência à personagem Super-Homem deve-se 
à rapidez do garoto na troca de roupa e à agilidade na fuga, mas sua sina 
nem de longe é a de salvar o mundo, tampouco a de ser salvo de sua ir-
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