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Resenhas

da crianca. H4 o velho que alimenta os pombos; ha a Dona Alfredinha, a
Santa Betinha dos gatos, que para o protagonista “é uma gata colorida que
o domingo criou pra alegrar a vida da gente” (p. 152); ha o Pernambuco,
cozinheiro mais velho do restaurante Adegas; por fim, ha Seu Nini, dono
da banca de revistas, que franqueia jornais e alguns livros a Pivetim, os
primeiros, para a informagdo mais urgente - a agdo da policia nas ruas -,
os outros, para que ele alimente o espirito, adquira conhecimentos sobre
algo que o atormenta, a transformacao da crianca em homem.

Associado ao medo de ndo conseguir comida, ha o seu maior conflito:
o medo de crescer, de virar sujeito-homem, dai o receio de encontrar pelos
no rosto, pois ndo se sente preparado para crescer: “Se a vida de um de
menor é barra, a de um de maior é pior ainda Vocé tem que se entender
com os home, perde o Sao Betinho e paga dobrado pelo que faz” (p.159).
Seguido a barba, vem o gogo, o engrossamento da voz, as espinhas, infor-
mara-o Maravilha. Depois, a descoberta da sexualidade, nos livros dados
por Seu Nini e no lengol sujo de manha. Resta a Pivetim aceitar que esta
se tornando sujeito-homem, com a crenca de que ndo esta sozinho. Ha no
protagonista a consciéncia de que a maldade resulta da falta de carinho,
ao narrar o caso do garoto gordo e malvado que s6 teria ganhado sobras
de carinho, e no fecho de sua histéria: “Sozinho? Duvido. De algum ponto
desta cidade, Carol olha por mim.” (p. 174).

Cumpre uma tltima observagdo: a rua também estd no projeto grafico
da capa, elaborada a partir de um trabalho de um grafiteiro. Essa obser-
vacdo interessa, uma vez que Pivetim é uma narrativa que compde um
projeto de formacao do leitor juvenil. Assim o esperamos.

Alva Martinez Teixeiro — O heroi incobmodo: utopia e
pessimismo no teatro de Hilda Hilst
Corufia: Biblioteca-arquivo teatral “Francisco Pillado Mayor”, 2009.

Luisa Destri

Foi num momento de intensa producdo e diversidade do teatro
brasileiro que Hilda Hilst (1930-2004), até entdo somente poeta e poste-
riormente também ficcionista, sofreu seu “jorro dramatico” - segundo
definicdo de Alcir Pécora. Entre 1967 e 1969, a autora paulista escreveu
suas oito pecas, Unicas em sua obra. Justificando-se pelo desejo de se
comunicar “de forma urgente e terrivel”, a escritora langou-se em um
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cendrio que, tendo talvez como simbolos méximos o Teatro Arena e o Ofi-
cina, e anteriormente agitado pelo Centro Popular de Cultura, impunha a
nocdo de que a arte, nas palavras de Décio de Almeida Prado, “é sempre
engajada, por acdo ou omissdo”.

Esses textos hilstianos, que permaneceram parcialmente inéditos até
2008 e constituem raro objeto de interesse académico no pais, sdo discu-
tidos em O herdi incomodo: utopia e pessimismo no teatro de Hilda Hilst, da
espanhola Alva Martinez Teixeiro. O trabalho investiga o “proselitismo
universalizante” dessa dramaturgia, desvelando a estrutura basica de
composicdo dos textos e indicando a unidade que compdem com toda a
obra hilstiana.

Pouco afeita a convencionalismos, Hilst, embora tenha cultivado a de-
fesa da liberdade e a dentincia da opressao em todos esses escritos, fugiu,
na opinido de Teixeiro, a caracteristica mais basica do teatro que se pro-
duzia no periodo: o realismo. Assim, até mesmo quando o fundamento
sao fatos historicos - a morte de Che Guevara, em Auto da barca de Camiri;
em As aves da noite, a histéria do padre Maximiliam Kolbe, que se ofe-
receu para ir a cimara de gas em Auschwitz no lugar de um prisioneiro
apavorado -, “o acontecimento é aliviado da significacdo imediatamente
histérica, gragas a focagem de elementos ndo objectivos e factuais dos
acontecimentos, puramente ficcionais”, pondera a estudiosa.

O carater antirrealista dos textos, manifesto inclusive nas indica¢des
cénicas, orientadoras de um espago claustral e figurado a partir de sim-
bologias, como as que se projetam em slides na parede, talvez guarde a
chave para compreender por que as pegas raramente tenham funcionado
no palco. Até mesmo O verdugo, vencedor do Prémio Anchieta em 1969,
recebeu a época da montagem realizada pelo Oficina em 1973, sob direcao
de Rofran Fernandes, duras criticas de Sabato Magaldi, publicadas em O
Estado de S. Paulo sob o autoexplicativo titulo “A peca é original, mas irrita
em vez de emocionar” (4 de maio de 1973). Exemplar é ainda o caso de
O visitante, levado a televisdo pela TV Cultura em 1978, mas preterido no
teatro por “Matamoros (da fantasia)”, ficgdo publicada em 1980 em Tu ndo
te moves de ti, que contém o mesmo nucleo da peca, e objeto mais frequente
de montagens profissionais - a mais recente, em 2007.

Teixeiro ndo menciona alguma possivel dificuldade representada pe-
los textos (entre O visitante e “Matamoros (da fantasia)” talvez fosse o caso
de se pensar mesmo em termos de qualidade) e, embora os defenda como
“um auténtico teatro de rigor politico, revolucionario e supra-histérico”,
ndo chega a discutir esse provével insucesso da dramaturgia hilstiana
no que diz respeito as montagens. Sua discussdo é de fato centrada no
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proprio texto - e bastante interessada nos elementos que determinam a
atmosfera pouco realista.

Em primeiro lugar, estd a propria auséncia de acdo dramaética, sendo
os textos movidos pelas confissdes das personae e pela invariavel busca
por lucidez em que consistem as trajetérias dos protagonistas. Nesse sen-
tido, ndo haveria a aristotélica mudanga na fortuna das personagens, mas
um percurso em que a conscientizacdo do protagonista vai sendo radica-
lizada. Em seguida, a estrutura dos discursos: a linguagem dos protago-
nistas é “fundamentalmente apelativa”, consistindo geralmente em falas
de cunho filosoéfico, sem um programa revoluciondrio concreto e objetivo,
das quais as personagens secundarias participam apenas como forma de
contrapor matizes de repressdo e arbitrariedade ao impulso libertador
apresentado. Teixeiro ressalta ainda que as personagens hilstianas sdo
marcadas sobretudo por sua sina: no desenvolvimento tragico dos textos,
na medida em que revelam sua interioridade, aproximam-se da aporia -
“ndo existe esperanga para o conflito, que s6 pode acabar na expiagdo do
heréi”.

Aporia poderia entdo se tornar uma palavra-chave, aplicavel ainda de
varias outras maneiras ao teatro hilstiano, a partir do que indicam as leitu-
ras efetuadas em O herdi incomodo. A mais imediata é representada pela
prépria genialidade desses seres de excecdo que sdo os protagonistas. E
exemplar o caso de América, em A empresa, “alguém que, através de uma
compreensdo particular e tnica, se separou dos outros”, e que justamente
por causa de sua particularidade serd cooptada institucionalmente com
o objetivo de recrudescer a repressdo. As implica¢des do fato represen-
tariam, ainda, intensificagdo da aporia. Nesses retratos de uma “estrutu-
ra comunitdria [que] impde a invalidagdo do homem como individuo”,
demonstra-se, segundo a estudiosa, a “impossibilidade do pensamento
e, paradoxalmente, a sua imperiosa necessidade” - ou, de acordo com
a constituicdo tragica e para o fim que aqui interessa, a necessidade de
pensamento, e sua implacével impossibilidade.

Uma terceira manifestagdo poderia ser uma espécie de tentativa de res-
posta a “Que fazer, exausto, em pais bloqueado?”, a pergunta mesmo da
aporia drummondiana. Pois, argumenta Alva Teixeiro, o que estd em jogo
nas pecas de Hilda Hilst é sempre o futuro, mesmo quando se retomam
episddios histéricos. Embora a existéncia de personagens como a lticida
América seja indicio de falha no sistema cujo sucesso depende da “sub-
alternidade intelectual”, os textos retratam situagdes extremas, nas quais
nao existe possibilidade de retorno ou salvagdo. Dai a autora da disser-
tacdo falar no caréter contrautépico dessa dramaturgia: “Sdo propostas
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literarias proféticas, simulacros do advento apocaliptico que partem de
um acontecimento real para se elevarem em distopia”.

Assim, as pecas, que parecem ter origem no dado histérico imediato -
arepressao -, ao apresentarem esses elementos e trazerem ainda tragos de
religiosidade e espiritualidade, terminam por colocar em xeque questoes
metafisicas e ontoldgicas. O que se ressalta é o “clima de precariedade
moral préprio do autoritarismo”, levando a espanhola a defender que o
teatro de Hilda Hilst é mais moral do que politico - os protagonistas sdo
“instrumentos da conquista de uma verdade”, e o conflito basico, contido,
por exemplo, no ato do padre Kolbe (nobre porque em perfeita conscién-
cia da escolha), se dé entre a virtude e a imoralidade.

Na figuragdo desse duelo entre o poder despético e os seres ilumina-
dos resta, portanto, o outro, a populagdo - em tese, a preocupacao central
de um programa engajado. No caso de uma obra como a de Hilda Hilst,
sempre dominada pelo “sentimento de raridade”, como se 1é nessa dis-
sertacdo, os que nao se ddo conta do problema da realidade sdo sempre
definidos - e ndo apenas no teatro - pela mais perfeita passividade. A
questdo é colocada mais em termos de uma escolha facil, a opgdo pela tri-
vialidade (ou até mesmo pela idiotia), do que propriamente como mani-
pulacdo. Ou, na feliz formulagao de Teixeiro, como “paralisia existencial”.

E este é decerto um dos elementos fundamentais da gramatica hils-
tiana. Na poesia, ele se manifestara, por exemplo, em Jubilo, memoéria,
noviciado da paixao, os primeiros versos ap6s o teatro, em que até mesmo
o amado se torna simbolo da banalidade que o eu lirico, com a lucidez e
a preciosidade de seu canto, procura combater. Na prosa, estara em torno
de todos os protagonistas, cuja consciéncia radical é invariavelmente cho-
cante e incompreendida. Nas cronicas, ele se converterd em esnobismo
irénico dirigido aos préprios leitores do jornal. E, na tetralogia obscena da
autora, o trago serd, obviamente, exacerbado - num severo esforgo para
derrubar a moralidade, o poder, o dinheiro, como convém ao género.

Também na elucidacdo dessa estrutura basica caminha a relevancia do
trabalho de Alva Teixeiro. Ao longo de todo o texto, a autora se propde
a indicar como as oito pecas guardam intima relagdo com toda a obra de
Hilda Hilst, chegando até mesmo a afirmar como a exigéncia de um “exer-
cicio hermenéutico e comparativo” se coloca na leitura desta producao.
Nesse sentido, o retrato do protagonista como individuo incomodado com
a realidade que o circunda seria um “elemento pré-dramatico, pois ja apa-
recia na poesia, sendo posteriormente recuperado e exacerbado na prosa”,
e “a sua literatura mais provocadora nao seria mais do que uma explicita-
¢do simplificativa de alguma coisa ja inscrita na sua obra em geral”.
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Esta visdo de conjunto é fundamental para a leitura de uma obra que
frequentemente se oferece, ainda que apenas em uma primeira leitura,
como recriacdo de uma tese fundamental - a defesa do esforco indivi-
dual pelo desejo transcendente de conhecimento -, e que constantemente
remete a si propria (havendo, inclusive, poemas em que figuram persona-
gens da prosa), revelando o empenho em se constituir como um todo ab-
soluto em suas formulacdes e intenso em sua unidade. E leva a autora da
dissertagdo a elaborar, no primeiro capitulo de seu trabalho, sob o titulo
“A subversiva trajectéria de uma megalémana”, cujo adjetivo final parece
bastante acertado, um convincente perfil biografico e literario da escritora.
Mas justamente porque ha essa visao unitéria e porque suas formulagdes
realizam uma boa sintese do percurso hilstiano - iniciado com os poemas
“Pressagio”, em 1950, e encerrado com a prosa “Estar sendo. Ter sido”,
de 2000 -, seria o caso de se reverem algumas breves inconsisténcias. A
mais imediata é creditar a retirada de Hilda Hilst de uma intensa vida na
capital paulista a alguma “fobia social”. Pois sua decisdo de viver em uma
chacara em Campinas, no interior de Sao Paulo, parece ser o indicio mais
claro de seu desejo de se dedicar a um projeto literario. E, seja qual for a
apreciacdo critica que se faga de sua obra, é inegavel que o projeto de fato
tenha existido, como prova a prépria unidade encontrada por Teixeiro em
seu trabalho.

Benedito Antunes e Sérgio Vicente Motta (orgs.) —
Machado de Assis e a critica internacional.
S&o Paulo: Ed. Unesp, 2009.

Janine Resende Rocha

A recepcdo a obra de Machado de Assis evidencia, de maneira em-
blemaética, o potencial de sentido suscitado pelo texto literario. Como se
depreende da pluralidade de teorias em vigor na contemporaneidade,
esse potencial torna-se ainda mais veemente em virtude da auséncia de
uma referencializagdo tedrica que assuma uma dimensdo transcendental.
Além de suscitar uma recepgcao critica volumosa - que supera a marca dos
5.600 verbetes, “um ndmero sem precedentes, quando se trata de autor
brasileiro”, como Ubiratan Machado constata em Bibliografia machadiana
1959-2003 -, a obra do autor de Dom Casmurro engendra analises que, no
seu conjunto, revelam uma multiplicidade hermenéutica.
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