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Resumo

Paulo Dutra* ®

Este artigo apresenta uma leitura da poesia da autora afro-brasileira Juliana Sankofa (2019) concentrando-
se em seu ebook Comovida como o diabo. Como ferramenta principal de analise emprega-se o conceito de
“Signifying” desenvolvido por Henry Louis Gates Jr. a partir das praticas vernaculares afro-americanas.
Demonstra-se, assim, como dita poesia, que ndo goza de prestigio nos, e acesso aos, circulos privilegiados
do mercado editorial, além de apresentar conexdes especificas com a producao poética na didspora africana,
dialoga com a questdo e situacdo afrodescendente dentro da sociedade e do canone literario brasileiro.
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Abstract

This article introduces a reading of the poetry of
the Afro-Brazilian author Juliana Sankofa (2019),
whose works do not have access to privileged
circles of the mainstream publishers. Focusing
on her self-published e-book Comovida como o
diabo and applying the concept of “Signifying”
developed by Henry Louis Gates Jr. based on
Afro-American vernacular practices as the main
analytical tool, I demonstrate how such poetry
not only dialogues with the issue and situation
of Afro-descendants within society and the
Brazilian literary canon but also presents specific
connections with poetic production in the
African diaspora.
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Resumen

Este articulo presenta una lectura de la poesia de
la autora afrobrasilefia Juliana Sankofa (2019),
centrdndose en su libro electronico Comovida como
o diabo. Como principal herramienta de andlisis se
utiliza el concepto de “Signifying” desarrollado
por Henry Louis Gates Jr., basado en las practicas
vernaculas afroamericanas. Se demuestra cémo
dicha poesia, que no goza de prestigio ni acceso
a los circulos privilegiados del mercado editorial,
ademads de presentar conexiones especificas con
la produccién poética de la didspora africana,
dialoga con la problemadtica y la situacién de los
afrodescendientes dentro de la sociedad y del
canon literario brasilefio.

Palabras clave: signifying; poesia afrobrasilefia;
Sankofa.

*University of New Mexico, Albuquerque, NM, Estados Unidos. E-mail: pdutra@unm.edu

estud. lit. bras. contemp., Brasilia, n. 70, e7012, 2023. 1


mailto:pdutra@unm.edu
https://doi.org/10.1590/2316-40187012
https://orcid.org/0000-0003-0013-4239

Comovida como o diabo: a poesia )im(publicavel de Juliana Sankofa

INTRODUGAO

Nas recentes conjunturas de reavivamento, no Brasil, tanto das discussées em torno da questao
racial quanto do esforgo retrégado estatal de retomar o mito da democracia racial como discurso
oficial levado a cabo durante o mandato presidencial exercido entre 1° de janeiro de 2019 e 1° de
janeiro de 2023' ocorrem batalhas ideolégicas que se alastram, como ndo poderia deixar de ser, ao
campo estético e simbdlico que a literatura apresenta. Fato é que a visibilidade da producao de
afrodescendentes ndo somente aumentou como também, proporcionalmente, cobrou contornos
mais atrelados a centendria luta pela eliminacdo das diferencas raciais e pela reformulacdo da
representacdo das pessoas de ascendéncia africana. Contudo, ao se ir criando, ainda que a duras
penas, uma espécie de canone afrodescendente no nosso pensamento intelectual e popular, tam-
bém se criam posi¢des marginalizadas que, ao orbitarem esse mesmo canone, caracterizam-se por
produgdes a margem da margem.

Dois fatores principais contribuem para tal fenémeno. Um, de caréter ideolégico, distingue-se
pela mentalidade eurocéntrica do pensamento intelectual e popular que nega a determinadas
producdes acesso aos meios privilegiados de divulgacao, sendo estes, via de regra, reservados a
obras que em maior ou menor grau se alinham a tal pensamento? ou, no caso das que furaram
tais bloqueios, que tém sido lidas, interpretadas e disseminadas por meio de mecanismos que
terminam por apagar a questao afrodescendente ou por delegar-lhe papel secundario ou de cara-
ter socioldgico, até mesmo associando-a a chamada “pauta identitaria”, elas deixam de lado seu
teor estético. Outro é simplesmente econdmico, dado o processo histérico de exclusdo da maioria
das pessoas afrodescendentes a certo poder aquisitivo em quaisquer esferas: o que se concretiza
numa condigdo financeira precéria que obriga muitas delas, sobretudo as escritoras (que sempre
tém jornadas, no minimo, triplas), a engavetarem suas produgdes ou, com o advento da internet,
a circunscreverem sua circulagdo ao ambiente das redes sociais. Um fator, porém, que de maneira
nenhuma tem papel fundamental nessas dindmicas é a qualidade literaria dessas produgcdes; isso
porque, além de elas simplesmente nédo terem a chance de serem aferidas em tal quesito, tal qua-
lidade provavelmente se confirmaria uma vez que a visibilidade merecida lhes fosse oferecida.

Segundo Lélia Gonzalez (2020, p. 42-43), “mesmo nos dias atuais, em que se constatam me-
lhorias quanto ao nivel de educagdo de uma minoria de mulheres negras, o que se observa é que,
por maior que seja a capacidade que demonstrem, ela é preterida”. Os dias atuais a que se referia
Gonzalez (2020) ndo sdo o hoje, porém o caso, guardadas as proporgdes, repete-se e perpetua-se.
Gonzalez (2020) comentava a inser¢do da mulher afrodescendente no mercado de trabalho, contudo
tal assertiva pode, com as devidas mediagdes, ser articulada com a producao artistica.

Um excelente exemplo disso é o livro Comovida como o diabo de Juliana Sankofa (2019)%, que,
apesar de ter sido concluido em 2019, apresentando prefacio (de Miriam Alves), posfacio (de
Odalita Alves) e ilustracao de capa (de Francine Oliveira), ainda ndo viu o prelo. Por esse motivo,
a obra é pela autora distribuida em formato PDF para quem se dispuser a desembolsar 10 ou 15
reais. Trata-se de uma coletanea de 13 poemas, ou provocagdes, como o subtitulo do livro sugere,
nos quais Sankofa transita pelas tradi¢Ges literarias brasileiras. Com elas dialoga, ou mesmo as
provoca, assim como com a tradigdo do pensamento brasileiro alicergada numa ansia que se traduz
como realidade imaginada, porém construida a ferro e fogo cotidianamente, de pertencimento a
tradigdo ocidental — uma vez que esta é considerada modelo ideal de civilizagdo, de cultura, de

1 As declaragdes do ex-vice-presidente, General Mourdo (Anténio Hamilton Martins Mourao), sdo apenas um exem-
plo da mentalidade que se instaurou em nivel estatal e foi implementada na forma de mais variadas politicas publicas.
Algumas delas podem ser encontradas facilmente na internet, até mesmo uma afirmacéo sua de que néo ha racismo no
Brasil, citando a segregacao racial nos EUA (Aradtjo, 2020).

2 O ja bastante difundido estudo de Regina Dalcastagne (2005) sobre romances brasileiros contemporaneos corrobora
tal assertiva.

3 Juliana Sankofa é pseud6énimo e nome artistico de Juliana Cristina Costa, doutoranda na Universidade Federal de
Uberlandia.
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bom gosto e de bons modos e costumes, pautando as atitudes diarias no Brasil desde o processo
de formacéo do estado nacional.

Juliana Sankofa é uma autora afro-brasileira que tem sua obra publicada de maneira esparsa
em coletaneas como o Cadernos Negros, recentemente em tradugéo na revista norte-americana
Review: Literature and Arts of the Americas e, principalmente, em suas redes sociais. Contudo, como
fica evidente, seu e-book ndo publicado sera o objeto da andlise a ser desenvolvida nas paginas
que seguem. Andlise esta que se concentrara nos recursos estéticos por meio dos quais a fungao
referencial da linguagem empregada pela autora é trasladada a sua fungdo poética, langando méao
de abordagens socioldgicas ou que desconsiderem as realizages epistemoldgicas e discursivas
— pratica comum, como atesta Fernanda Miranda (2019, p. 17), quando se trata de literatura afro-
-brasileira — somente quando estritamente inevitaveis e de maneira que ndo sejam centrais, além
das ferramentas que auxiliem a suplantar a mera “andlise mecanica da linguagem” (Christian,
1987, p. 53). O objetivo aqui é, portanto, o de apresentar brevemente a obra da autora, por meio de
uma leitura de alguns dos poemas do livro, concentrando-se sobretudo em suas solugdes estéticas.
Para tal, tomo emprestada, ad hoc, como ferramenta principal de andlise o conceito de Signifyin(g)
proposto por Henry Louis Gates Jr., o qual descrevo a seguir.

SIGNIFYING

Segundo Henry Louis Gates Jr., um autor afrodescendente aprende a escrever lendo as obras
candnicas do projeto civilizatério da chamada cultura ocidental (The Signifying Monkey xxii) e,
portanto, em qualquer momento que nos acerquemos da producdo literaria de autores/as afro-
descendentes, serd, em diferentes graus, latente o didlogo com as obras de determinada tradicao.
No entanto, isso ndo equivale a dizer que ndo ha tragos especificos de uma producdo afrodes-
cendente com suas idiossincrasias e, por isso, Gates Jr. desenvolveu uma teoria de interpretagao
derivada da pratica afro-americana de Signifyin(g) que pudesse atentar para tais peculiaridades.
O termo advém tanto dessa pratica dos/as afro-americanos/as de empregar o signifying quanto
das figuras mitoldgicas de Exu e do Signifying Monkey: vamos a elas!

Na cultura afro-americana, desenvolveu-se a pratica de signify upon como estratégia retérica
para lidar com a realidade cotidiana da escraviddo e do racismo. Segundo Gates Jr. (1988), trata-se
de uma jogada de mestre em razdo do carater de trocadilho que a expressdo representa. O termo
signification, em inglés padrdo, denota o sentido exato daquilo que se quer expressar, porém na
cultura e tradicdo vernacular afro-americanas essa rigidez foi estilhagada e substituida pelo sig-
nificado contrédrio. Em outras palavras:

Esse nivel de dificuldade conceitual decorre — de fato, parece ter sido intencionalmente
inscrito dentro — da sele¢do do significante “Significacdo” para representar um conceito
notavelmente distinto daquele conceito representado pelo significante do inglés padrao,
“significagdo.” Pois a palavra padrao em inglés é homonima da palavra vernacula Afro-a-
mericana [...] esses dois homoénimos tém tudo a ver um com o outro e, a0 mesmo tempo,
absolutamente nada (Gates Jr., 1988, p. 45)*.

No cotidiano afro-americano, trata-se de “uma pratica ritualistica que serve a varias fun¢es em
diferentes espagos discursivos e comunitédrios afro-americanos” (Nordquist, 2020). E é justamente
baseado nessa técnica que Gates Jr., associando-a a figura do Signifying Monkey, desenvolve sua
teoria de interpretacdo. O Signifying Monkey é “a inversao irdnica recebida de uma imagem racista
na imaginagao ocidental do africano como simiesco” (Gates Jr., 2004, p. 988) e, na anedota, tem como
caracteristica principal a capacidade de enganar o ledo ao nunca usar linguagem literal. Segun-
do Claudia Mitchell-Kerner (1972, p. 315), “o macaco e o ledo ndo falam a mesma lingua; o ledo ndo

4 Todas as tradugdes sao de minha responsabilidade.
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é capaz de interpretar o uso da linguagem do macaco”, e isso se da justamente porque o macaco fala
figurativamente, num cédigo simboélico que o ledo sempre interpreta ou 1é literariamente (Gates Jr.,
2004, p. 991). Ao aplicar tal ideia ao desenvolvimento de uma ferramenta conceitual para a andlise
literaria, Gates Jr. lhe imputa o status de tropo dos tropos, pois ele abarcaria muitas das figuras
retdricas da tradigdo afro-americana. Isso significa dizer que, como tropo, o Signifyin(g) engloba
outros tropos e figuras retéricas como quiasmo, metonimia, ironia, entre outros, ao mesmo tempo.

Desenvolvendo-se de maneiras e por meio de linguagens diferentes, as culturas afrodescendentes
neste continente, contudo, mantiveram tragcos comuns que tém suas raizes na musica, na mitologia,
nas estruturas institucionais expressivas, nos sistemas metafisicos de ordem e nas formas de atuagéo
que aqueles sequestrados que sobreviveram ao traslado trouxeram consigo nos navios negreiros
(Gates Jr., 1988, p. 3-4). Com as devidas mediacdes e o entendimento de que a cultura afro-brasilei-
ra se desenvolveu em contexto diferente da cultura afro-americana, mas cultivando os elementos
fundadores citados por Gates Jr., pensa-se aqui que tal ferramenta pode servir como uma luva para
a andlise da literatura afro-brasileira. Isso, sobretudo, se pensarmos em uma pratica caracteristica
e oriunda dessa cultura, a capoeira, sendo esta, segundo Eduardo de Assis Duarte (2009, p. 27):

Inicialmente uma mistura de danga e jogo, a capoeira se desenvolveu no Brasil a partir da
contribui¢do africana, sobretudo através dos fundamentos introduzidos por escravos da et-
nia banto. Sua principal caracteristica é a ginga, movimento de corpo destinado a enganar o
oponente, e que traduz toda a malicia inerente a prética de dissimular os golpes em esquivos
passos de danga. O praticante da capoeira usa o gingado ou ato de gingar, que consiste em
bambolear o corpo para a direita e a esquerda, a fim de confundir o adversério, escapar de
seus golpes, e procurar 0 momento e o angulo certos para atacar.

Em sua leitura da obra de Machado de Assis, na qual “revela-se a ginga verbal do capoeirista,
sempre pronto ao disfarce e ao engodo” (Duarte, 2009, p. 29), Duarte (2009) proporciona a possibi-
lidade de expansao de tal ideia apontada por Luiz Costa Lima (1997) ja na década de 90 do século
passado. Enquanto “a constante necessidade de dissimulacdo que marca a capoeira ascende ao
patamar de signo histérico da condigdo social dos membros da didspora africana no Brasil, em suas
relagdes com o segmento hegemonico” (Duarte, 2009, p. 28), no caso da cultura afro-americana
essa caracteristica ardilosa e de dissimulagdo da capoeira literalmente se manifestou e desenvolveu
na linguagem por meio da pratica de signify upon. Ja estabelecidas a ferramenta de andlise e suas
possibilidades, passa-se entdo a tarefa de reler os poemas de Sankofa.

COMOVIDA COMO O DIABO

O poema que d4 titulo ao livro é um dialogo direto com o aclamado “Poema de sete faces”, de
Carlos Drummond de Andrade, do qual, a propésito, deriva o titulo. Isso demonstra o processo
criativo calculado da autora que, noutro momento, “Em mim ha um deserto” (excerto a seguir),
apresenta outra faceta, agora nao tao direta ou explicita, porque lida exatamente com as estratégias
de dissimulagdo empregadas pelas pessoas afrodescendentes em sociedades racistas e escravocratas:

Ldgrimas sdo invisiveis nos rostos negros
Fingem ndo as ver.

Fingimos ndo chorar.

Meu rosto possui a grandeza seca do
Sahara

Engquanto resisto®

(Sankofa, 2019, p. 8).

5 Respeita-se neste trabalho a formatacado centralizada do livro de Sankofa (2019).
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Nota-se que o poema comeca em terceira pessoa, passando para a primeira pessoa do plural
no terceiro verso do sexteto, para terminar em primeira pessoa do singular criando um jogo de
espelhos e ambiguidades. Se a primeira vista o segundo verso parece referir-se a sociedade branca,
a transformagdo do sujeito da oragdo em um morfema @, seguida do giro para a segunda pessoa,
estilhaca o sintagma e a fungdo referencial da linguagem. Agora tanto “eles” como “nds” “fingi-
mos”, contudo esse “eles” é uma questdo de, como diz o ditado popular, vestir a carapuca, porque
a invisibilidade das ldgrimas é uma afirmacdo no primeiro verso, e ndao uma sugestdo. Como bem
aponta Miriam Alves (2019, p. 4) em seu prefécio, a “fala se evidencia pelo avesso da fala, numa
troca de papéis poeticamente desconcertante, ironico, [que] nos leva a perceber seletividade das
comogoes sociais”; portanto, do que trata a voz poética aqui é de reexaminar o conceito do “nés”
supostamente universal que sempre é imposto como norma em todos os &mbitos. Como se sabe,
0 “nés” da empreitada colonial é ambiguo no sentido de que somente inclui certos grupos de
pessoas quando lhe é conveniente. No poema, no entanto, o “nds” sao os que fingem ndo chorar
e, portanto, estabelece-se, ou reitera-se, a existéncia de outros “nés” que ndo aquele idealizado no
pensamento nacional.

Esse poema divide a pagina com outro, “Machismo” (reproduzido aqui em sua totalidade):

O que adianta a pele
preta
Se o falo é branco?

(Sankofa, 2019, p. 8).

Em “Machismo”, também a primeira vista, o poema parece apresentar uma critica ao homem
afrodescendente. A interpretacdo que sugere uma abordagem mais ampla e ndo somente “preta
e branca” do poema anterior ganha folego especialmente se, ao olhar uma segunda vez para os
versos de “Machismo”, percebe-se a ambiguidade novamente. Se “preta”, ao desmembrar-se do
sintagma “pele preta”, cobra o status de sintagma por si s6 (ja que é um verso inteiro), pode-se
vislumbrar um dialogo, ou mesmo um monoélogo, entre a voz lirica do poema e outra pessoa — ou
ela mesma (essa “preta”, pois sabe-se que é muito comum o emprego do adjetivo “preta” como
forma de tratamento carinhoso). Além disso, o “falo” também é “fala”, tema este que perpassa o
livro. Os dois poemas, sozinhos ou em conjunto na pagina, sdo construidos primeiramente sobre
um jogo de ambiguidades que, além de ser a base para o tema tratado, imputa responsabilidade
a todos, todas e, provavelmente, todes porque a invisibilidade e o0 machismo sdo reproduzidos e
refletidos, consciente ou inconscientemente, no cotidiano das relagdes em uma sociedade que ainda
nao lidou de maneira adequada com os legados do processo colonial e da escravidao.

Essa pratica de (con)fundir as pessoas pronominais, presente em “Em mim hd um deserto” e
mencionada acima, é tao recorrente que cobra carater estético no livro. Por exemplo, vejamos a
terceira estrofe de “Furia”:

Minha fiiria

ndo me faz boa mocinha

ou adeptas das cordialidades cotidianas
de “bom dias” secos

e s0r7is0s vazios

(Sankofa, 2019, p. 7).

Temos mais uma vez esse deslocamento, desta feita da primeira pessoa do singular para a
primeira do plural por meio do plural do vocabulo “adeptas” (que, alids, apresenta funcgdo tanto
de substantivo quanto de adjetivo). A faria, que é apresentada como pessoal e “minha”, num
atimo passa a ser coletiva, ainda que seja por um instante. De fato, o poema comegca com o titulo
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“Faria” (impessoal) para, em seguida, apresentar esta ideia como “sinto ftiria”, “minha faria”
e finalmente “sou ftria”. Numa espécie de “dia de faria”, a voz poética extravasa as causas e
consequéncias desse sentimento de modo jocoso com o esteredtipo da mulher afrodescendente
escandalosa e furiosa que, na verdade, apesar de emanar “fogo nos olhos” mesmo “quando
adormecida”, também emana “poténcia no sonhar”. Cabe lembrar aqui as palavras de Lélia
Gonzalez (2020, p. 43):

Outro tipo de resposta que também denota os efeitos do racismo cultural, de um lado, e do
revanchismo, de outro, é o que considera a nossa fala como sendo ‘emocional’. O que néo se
percebe é que, no momento em que denunciamos as multiplas formas de exploracdo do povo
negro em geral e da mulher negra em particular, a emocédo, por razdes 6bvias, estd muito
mais em quem nos ouve.

Em pleno “signifyin(g) mode”, Sankofa (2019) destréi os paradigmas tanto poéticos como
sociais ao criar um verso — “ou adeptas das cordialidades cotidianas” — em que o mito da cordia-
lidade inscrito no pensamento brasileiro (sempre que néo se esteja fazendo referéncia a “mulher
afrodescendente escandalosa”) é motivo de irdnica chacota. A “faria” estd, para usar o esquema
de Gonzales, em quem lé. O préprio eixo paradigmatico é subvertido ao empregar-se a palavra
“adepta” em sua forma no plural; dado este que a associa mais ao sintagma “das cordialidades
cotidianas” do que a sua suposta funcdo no eixo paradigmatico. E, sendo assim, permite-se a
leitura da transposicao do sujeito em primeira pessoa para a coletividade das mulheres afrodes-
cendentes que sdo alvo historicamente de acusagdes de desvio de comportamento no que diz
respeito a seu temperamento.

Numa outra demanda, um dos feitos mais importantes do uso da linguagem pelas figuras
mitolégicas de Exu e do Signifying Monkey é a natureza de refletirem sobre seu uso e aspecto
formal e com eles jogarem ou realizarem seus ardis linguisticos. E exatamente o que Sankofa faz
na sua construgdo poética, e um relevante exemplo dessa pratica pode ser visualizado no poema
de duas estrofes “Livros em promocao”, que, por razdes de necessidade, se reproduz aqui em
sua completude:

Nem todo mundo que ler

Entende o que foi lido

Sociedade transformou livro em privilégio
E depois diz que quem ndo ler é porque
nao quer

Sério!?

A vida estd ai

Das janelas e ruas das favelas

Na rara pausa da vida

Alguém ler o mundo

e sente dor

Enquanto isto

Dizem que estd faltando leitura

“O povo ndio ler”

Mas vocés que leem nio entendem

ou fingem que compreendem.

Hi tanto livro na promogio

que um livro vale um pacote de arroz,
outro de feijdo

e quem sabe sobra para o fubd

ou para o lirismo

(Sankofa, 2019, p. 10).
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A poténcia do jogo entre a forma verbal do verbo “ler” grafado no infinitivo — que, po-
rém, no campo da oralidade se pronuncia sem o tltimo fonema e, portanto, fonologicamente,
coincide com a forma do presente do indicativo “16” — desancaria o “ledo” que 1é (ler) tudo
literalmente porque se cria uma ambiguidade em nivel semantico (obviamente), sintatico e
pragmatico que perpassa o espaco-tempo (sobretudo o tempo verbal tradicional). A diferenca
entre “nem todo mundo que ler (no futuro do subjuntivo) entende o que foi lido” e “nem todo
mundo que I[é]” (no presente do indicativo) entende o que foilido” é abismal e a0 mesmo tem-
po minima, ja que o resultado dessa ambiguidade grafica e fonoldgica é a implosdo do tempo
cronolégico que é transformado em tempo mitico da exclusdo das pessoas afrodescendentes
do campo da leitura e do livro a partir desse ponto-chave em que “Sociedade transformou [no
pretérito perfeito] livro em privilégio”. Note-se a auséncia, golpe de mestre, do artigo definido
“a” antes de Sociedade (grafada com inicial maidscula). O mesmo ardil linguistico ocorre em
outras partes do poema, a exemplo dos versos subsequentes: “E depois diz que quem néo ler
é porque / ndo quer” (Sankofa, 2019, p. 10), uma vez mais o jogo entre o subjuntivo e o indi-
cativo da o tom da ironia em Sankofa (2019). Fica entdo a pergunta, serd que todo mundo que
ler/1é o livro de Sankofa (2019) entende o que (nao) foi lido? O ledo da anedota do Signifying
Monkey provavelmente ndo entenderia, ou, na verdade, entenderia literalmente. Sankofa,
com essa construcdo na linha da ambiguidade entre o presente do indicativo e o futuro do
subjuntivo, joga com o préprio fato de que seu livro ndo é acessivel por ndo ter sido publicado
formalmente e, portanto, talvez ndo venha mesmo a ser realmente lido.

A guisa de amostragem de como a autora dialoga ndo somente com autores da tradigdo literaria,
mas também com temas repetidos que passam quase desapercebidos, vejamos o poema “Amor
proprio” (reproduzido a seguir em sua totalidade):

Eu me amo tanto

que esqueci de amar outra pessoa,
mMas poucos me amaran.

Antes eu me odiava tanto

que ndo conseguia odiar outra pessoa
mas muitos me odiaram.

O amor e o odio

cirandam no tempo,

quase se misturam,

no ritmo sem medida da vida

(Sankofa, 2019, p. 5).

Para além da (talvez nem tanto) ébvia referéncia a condigdo social da mulher afrodes-
cendente que luta contra esteredtipos de beleza que as levam ao sentimento de odiarem a si
mesmas, ressalta-se aqui uma segunda camada de leitura; e para tanto é que se traz a baila o
famoso poema de Gustavo Adolfo Bécquer (2023), “Rima LIII”, do século XIX, e o de Ernesto
Cardenal (2019), “al perderte yo a ti”, do século XX. No de Bécquer (2023), importa-nos a
altima estrofe:

Pero mudo y absorto y de rodillas
como se adora a Dios ante su altar,
como yo te he querido..., desengdniate,
asi... jno te querrdn!

No epigrama de Cardenal (2019, p. 45) lemos:
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Al perderte yo a ti

Tu y yo hemos perdido:
Yo por que tii eras

Lo que yo mds amaba
Y tii por que yo era

El que te amaba mds.
Pero de nosotros dos
Tt pierdes mds que yo:
Porque yo podré amar a otras
Como te amaba a ti,
Pero a ti no te amardn
Como te amaba yo.

Mais ou menos um século separa as duas obras, de estilos e linguagem diferentes, porém o tema
da objetificacdo do amor permanece nas entrelinhas, quando se referem ao papel da mulher nessa
relacdo em que determinada figura masculina é a tinica opgao. No poema de Sankofa (2019) essa
tradigdo é alvo de chacota, pois a voz poética, além de colocar amor e 6dio na mesma “ciranda”,
rechaga veementemente esse ideal de amor propagado em versos — sejam eles romanticos, como
no caso de Bécquer (2023), sejam eles quase jocosos como no de Cardenal (2019) — recheados com
uma espécie de mensagem subliminar de que a mulher que repele tal homem é oferecida somente
a impossibilidade do amor.

Ambos os autores disseminam um ideal de amor em que o homem tem papel de protagonismo
e que aquele que faz a corte é a melhor opgao, talvez a tinica, para essa mulher idealizada. Essa ideia
esta presente de maneira abundante na literatura ocidental. As vezes é questionada, como na obra de
Cervantes e de Machado de Assis — no caso de Genoveva® para ficar somente em um exemplo deste
e no caso da pastora Marcela” para ficar somente em um exemplo daquele —, noutras é reforcada,
como no caso de Cardenal (2019) e Bécquer (2023). E, para trazer o tema ainda mais para perto, pode-se
mencionar o “Soneto de fidelidade” de Vinicius de Morais, que chega a eliminar a figura feminina.
Provavelmente, no entanto, o “ledo” se ateria somente a uma tinica possibilidade de leitura do poema:
a da revolta da mulher afrodescendente em lida na ja mencionada primeira camada de leitura; posto
que o ledo da sociedade e do mercado editorial somente é capaz de ler, se é que o faz, de forma literal
a linguagem de Sankofa porque estd acostumado a um ideal de mulher afrodescendente iletrada e
incapaz de dialogar com as tradicdes literarias locais ou ditas universais.

CONCLUSAO

Este breve aperitivo do livro de Sankofa (2019) demonstra uma vez mais o fato de que ndao é a
qualidade literaria de um texto que lhe outorga a posigdo privilegiada de estar publicado por uma
casa editorial e ser por ela promovido como produto artistico e comercial desejado. As mulheres
afrodescendentes competem a margem de um mercado e sociedade que, desde sua génese, nao
foram arquitetados para inclui-las na condi¢do de autoras literarias — tendo como quase excegdo
aregra o caso de Conceicao Evaristo, como todas as outras exce¢des, o que corrobora tal afirmagao
em vez de nega-la.

Infelizmente, a mentalidade literal do “ledo” que nao as entende ou ndo as quer entender e,
portanto, é incapaz de outorgar-lhe status de obra literaria desdobra-se num efeito “quem veio

6 Personagem autora da famosa frase do conto “Noite de almirante” de Machado de Assis (1977, p. 174): “Quando eu
jurei, era verdade”.

7 Acusada de ser a causa do suicidio do apaixonado pretendente Giséstomo, Marcela afirma: “Yo conozco, con el natural
entendimiento que Dios me ha dado, que todo lo hermoso es amable; mas no alcanzo que, por razon de ser amado, esté obligado lo que
es amado por hermoso a amar a quien le ama” (Cervantes, 2009, p. 223).
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primeiro: o ovo ou a galinha” que transita do simbolico para a vida cotidiana com duras repercus-
sdes materiais e fisicas ndo somente nas obras, mas também nos corpos das mulheres afrodescen-
dentes. O perturbador depoimento de Marilene Felinto (2019) em “Nota da autora a 4° edi¢gao” de
seu romance As mulheres de Tijucopapo (que rendeu a autora o prémio Jabuti na categoria “autor
revelacdo” em 1982), intitulado “Cinco episddios sobre a publicagdo de um livro”, relata, sem rodeios
linguisticos, a ocorréncia de violéncia sexual e psicolégica contra ela perpetradas por homens em
posicoes privilegiadas “nos circulos intelectuais do Sudeste” (13) e no mercado editorial da época.
Tal depoimento é, portanto, um poderoso exemplo das possibilidades nefastas com que pode se
deparar uma mulher afrodescendente tentando levar adiante seu projeto literario.
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