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Resumo
Este artigo apresenta uma leitura da poesia da autora afro-brasileira Juliana Sankofa (2019) concentrando-
se em seu ebook Comovida como o diabo. Como ferramenta principal de análise emprega-se o conceito de 
“Signifying” desenvolvido por Henry Louis Gates Jr. a partir das práticas vernaculares afro-americanas. 
Demonstra-se, assim, como dita poesia, que não goza de prestígio nos, e acesso aos, círculos privilegiados 
do mercado editorial, além de apresentar conexões específicas com a produção poética na diáspora africana, 
dialoga com a questão e situação afrodescendente dentro da sociedade e do cânone literário brasileiro. 
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Abstract
This article introduces a reading of the poetry of 
the Afro-Brazilian author Juliana Sankofa (2019), 
whose works do not have access to privileged 
circles of the mainstream publishers. Focusing 
on her self-published e-book Comovida como o 
diabo and applying the concept of “Signifying” 
developed by Henry Louis Gates Jr. based on 
Afro-American vernacular practices as the main 
analytical tool, I demonstrate how such poetry 
not only dialogues with the issue and situation 
of Afro-descendants within society and the 
Brazilian literary canon but also presents specific 
connections with poetic production in the 
African diaspora.

Keywords: signifying; afro Brazilian poetry; 
Sankofa.

Resumen
Este artículo presenta una lectura de la poesía de 
la autora afrobrasileña Juliana Sankofa (2019), 
centrándose en su libro electrónico Comovida como 
o diabo. Como principal herramienta de análisis se 
utiliza el concepto de “Signifying” desarrollado 
por Henry Louis Gates Jr., basado en las prácticas 
vernáculas afroamericanas. Se demuestra cómo 
dicha poesía, que no goza de prestigio ni acceso 
a los círculos privilegiados del mercado editorial, 
además de presentar conexiones específicas con 
la producción poética de la diáspora africana, 
dialoga con la problemática y la situación de los 
afrodescendientes dentro de la sociedad y del 
canon literario brasileño.
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INTRODUÇÃO

Nas recentes conjunturas de reavivamento, no Brasil, tanto das discussões em torno da questão 
racial quanto do esforço retrógado estatal de retomar o mito da democracia racial como discurso 
oficial levado a cabo durante o mandato presidencial exercido entre 1º de janeiro de 2019 e 1º de 
janeiro de 20231 ocorrem batalhas ideológicas que se alastram, como não poderia deixar de ser, ao 
campo estético e simbólico que a literatura apresenta. Fato é que a visibilidade da produção de 
afrodescendentes não somente aumentou como também, proporcionalmente, cobrou contornos 
mais atrelados à centenária luta pela eliminação das diferenças raciais e pela reformulação da 
representação das pessoas de ascendência africana. Contudo, ao se ir criando, ainda que a duras 
penas, uma espécie de cânone afrodescendente no nosso pensamento intelectual e popular, tam-
bém se criam posições marginalizadas que, ao orbitarem esse mesmo cânone, caracterizam-se por 
produções à margem da margem.

Dois fatores principais contribuem para tal fenômeno. Um, de caráter ideológico, distingue-se 
pela mentalidade eurocêntrica do pensamento intelectual e popular que nega a determinadas 
produções acesso aos meios privilegiados de divulgação, sendo estes, via de regra, reservados a 
obras que em maior ou menor grau se alinham a tal pensamento2; ou, no caso das que furaram 
tais bloqueios, que têm sido lidas, interpretadas e disseminadas por meio de mecanismos que 
terminam por apagar a questão afrodescendente ou por delegar-lhe papel secundário ou de cará-
ter sociológico, até mesmo associando-a à chamada “pauta identitária”, elas deixam de lado seu 
teor estético. Outro é simplesmente econômico, dado o processo histórico de exclusão da maioria 
das pessoas afrodescendentes a certo poder aquisitivo em quaisquer esferas: o que se concretiza 
numa condição financeira precária que obriga muitas delas, sobretudo as escritoras (que sempre 
têm jornadas, no mínimo, triplas), a engavetarem suas produções ou, com o advento da internet, 
a circunscreverem sua circulação ao ambiente das redes sociais. Um fator, porém, que de maneira 
nenhuma tem papel fundamental nessas dinâmicas é a qualidade literária dessas produções; isso 
porque, além de elas simplesmente não terem a chance de serem aferidas em tal quesito, tal qua-
lidade provavelmente se confirmaria uma vez que a visibilidade merecida lhes fosse oferecida.

Segundo Lélia Gonzalez (2020, p. 42-43), “mesmo nos dias atuais, em que se constatam me-
lhorias quanto ao nível de educação de uma minoria de mulheres negras, o que se observa é que, 
por maior que seja a capacidade que demonstrem, ela é preterida”. Os dias atuais a que se referia 
Gonzalez (2020) não são o hoje, porém o caso, guardadas as proporções, repete-se e perpetua-se. 
Gonzalez (2020) comentava a inserção da mulher afrodescendente no mercado de trabalho, contudo 
tal assertiva pode, com as devidas mediações, ser articulada com a produção artística.

Um excelente exemplo disso é o livro Comovida como o diabo de Juliana Sankofa (2019)3, que, 
apesar de ter sido concluído em 2019, apresentando prefácio (de Miriam Alves), posfácio (de 
Odalita Alves) e ilustração de capa (de Francine Oliveira), ainda não viu o prelo. Por esse motivo, 
a obra é pela autora distribuída em formato PDF para quem se dispuser a desembolsar 10 ou 15 
reais. Trata-se de uma coletânea de 13 poemas, ou provocações, como o subtítulo do livro sugere, 
nos quais Sankofa transita pelas tradições literárias brasileiras. Com elas dialoga, ou mesmo as 
provoca, assim como com a tradição do pensamento brasileiro alicerçada numa ânsia que se traduz 
como realidade imaginada, porém construída a ferro e fogo cotidianamente, de pertencimento à 
tradição ocidental — uma vez que esta é considerada modelo ideal de civilização, de cultura, de 

1  As declarações do ex-vice-presidente, General Mourão (Antônio Hamilton Martins Mourão), são apenas um exem-
plo da mentalidade que se instaurou em nível estatal e foi implementada na forma de mais variadas políticas públicas.  
Algumas delas podem ser encontradas facilmente na internet, até mesmo uma afirmação sua de que não há racismo no 
Brasil, citando a segregação racial nos EUA (Araújo, 2020).
2  O já bastante difundido estudo de Regina Dalcastagnè (2005) sobre romances brasileiros contemporâneos corrobora 
tal assertiva.
3  Juliana Sankofa é pseudônimo e nome artístico de Juliana Cristina Costa, doutoranda na Universidade Federal de 
Uberlândia.
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bom gosto e de bons modos e costumes, pautando as atitudes diárias no Brasil desde o processo 
de formação do estado nacional.

Juliana Sankofa é uma autora afro-brasileira que tem sua obra publicada de maneira esparsa 
em coletâneas como o Cadernos Negros, recentemente em tradução na revista norte-americana 
Review: Literature and Arts of the Americas e, principalmente, em suas redes sociais. Contudo, como 
fica evidente, seu e-book não publicado será o objeto da análise a ser desenvolvida nas páginas 
que seguem. Análise esta que se concentrará nos recursos estéticos por meio dos quais a função 
referencial da linguagem empregada pela autora é trasladada à sua função poética, lançando mão 
de abordagens sociológicas ou que desconsiderem as realizações epistemológicas e discursivas 
— prática comum, como atesta Fernanda Miranda (2019, p. 17), quando se trata de literatura afro-
-brasileira — somente quando estritamente inevitáveis e de maneira que não sejam centrais, além 
das ferramentas que auxiliem a suplantar a mera “análise mecânica da linguagem” (Christian, 
1987, p. 53). O objetivo aqui é, portanto, o de apresentar brevemente a obra da autora, por meio de 
uma leitura de alguns dos poemas do livro, concentrando-se sobretudo em suas soluções estéticas. 
Para tal, tomo emprestada, ad hoc, como ferramenta principal de análise o conceito de Signifyin(g) 
proposto por Henry Louis Gates Jr., o qual descrevo a seguir.

SIGNIFYING

Segundo Henry Louis Gates Jr., um autor afrodescendente aprende a escrever lendo as obras 
canônicas do projeto civilizatório da chamada cultura ocidental (The Signifying Monkey xxii) e, 
portanto, em qualquer momento que nos acerquemos da produção literária de autores/as afro-
descendentes, será, em diferentes graus, latente o diálogo com as obras de determinada tradição. 
No entanto, isso não equivale a dizer que não há traços específicos de uma produção afrodes-
cendente com suas idiossincrasias e, por isso, Gates Jr. desenvolveu uma teoria de interpretação 
derivada da prática afro-americana de Signifyin(g) que pudesse atentar para tais peculiaridades. 
O termo advém tanto dessa prática dos/as afro-americanos/as de empregar o signifying quanto 
das figuras mitológicas de Exu e do Signifying Monkey: vamos a elas!

Na cultura afro-americana, desenvolveu-se a prática de signify upon como estratégia retórica 
para lidar com a realidade cotidiana da escravidão e do racismo. Segundo Gates Jr. (1988), trata-se 
de uma jogada de mestre em razão do caráter de trocadilho que a expressão representa. O termo 
signification, em inglês padrão, denota o sentido exato daquilo que se quer expressar, porém na 
cultura e tradição vernacular afro-americanas essa rigidez foi estilhaçada e substituída pelo sig-
nificado contrário. Em outras palavras:

Esse nível de dificuldade conceitual decorre — de fato, parece ter sido intencionalmente 
inscrito dentro — da seleção do significante “Significação” para representar um conceito 
notavelmente distinto daquele conceito representado pelo significante do inglês padrão, 
“significação.” Pois a palavra padrão em inglês é homônima da palavra vernácula Afro-a-
mericana [...] esses dois homônimos têm tudo a ver um com o outro e, ao mesmo tempo, 
absolutamente nada (Gates Jr., 1988, p. 45)4.

No cotidiano afro-americano, trata-se de “uma prática ritualística que serve a várias funções em 
diferentes espaços discursivos e comunitários afro-americanos” (Nordquist, 2020). E é justamente 
baseado nessa técnica que Gates Jr., associando-a à figura do Signifying Monkey, desenvolve sua 
teoria de interpretação. O Signifying Monkey é “a inversão irônica recebida de uma imagem racista 
na imaginação ocidental do africano como simiesco” (Gates Jr., 2004, p. 988) e, na anedota, tem como 
característica principal a capacidade de enganar o leão ao nunca usar linguagem literal. Segun-
do Claudia Mitchell-Kerner (1972, p. 315), “o macaco e o leão não falam a mesma língua; o leão não 

4  Todas as traduções são de minha responsabilidade.
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é capaz de interpretar o uso da linguagem do macaco”, e isso se dá justamente porque o macaco fala 
figurativamente, num código simbólico que o leão sempre interpreta ou lê literariamente (Gates Jr., 
2004, p. 991). Ao aplicar tal ideia ao desenvolvimento de uma ferramenta conceitual para a análise 
literária, Gates Jr. lhe imputa o status de tropo dos tropos, pois ele abarcaria muitas das figuras 
retóricas da tradição afro-americana. Isso significa dizer que, como tropo, o Signifyin(g) engloba 
outros tropos e figuras retóricas como quiasmo, metonímia, ironia, entre outros, ao mesmo tempo.

Desenvolvendo-se de maneiras e por meio de linguagens diferentes, as culturas afrodescendentes 
neste continente, contudo, mantiveram traços comuns que têm suas raízes na música, na mitologia, 
nas estruturas institucionais expressivas, nos sistemas metafísicos de ordem e nas formas de atuação 
que aqueles sequestrados que sobreviveram ao traslado trouxeram consigo nos navios negreiros 
(Gates Jr., 1988, p. 3-4). Com as devidas mediações e o entendimento de que a cultura afro-brasilei-
ra se desenvolveu em contexto diferente da cultura afro-americana, mas cultivando os elementos 
fundadores citados por Gates Jr., pensa-se aqui que tal ferramenta pode servir como uma luva para 
a análise da literatura afro-brasileira. Isso, sobretudo, se pensarmos em uma prática característica 
e oriunda dessa cultura, a capoeira, sendo esta, segundo Eduardo de Assis Duarte (2009, p. 27):

Inicialmente uma mistura de dança e jogo, a capoeira se desenvolveu no Brasil a partir da 
contribuição africana, sobretudo através dos fundamentos introduzidos por escravos da et-
nia banto. Sua principal característica é a ginga, movimento de corpo destinado a enganar o 
oponente, e que traduz toda a malícia inerente à prática de dissimular os golpes em esquivos 
passos de dança. O praticante da capoeira usa o gingado ou ato de gingar, que consiste em 
bambolear o corpo para a direita e a esquerda, a fim de confundir o adversário, escapar de 
seus golpes, e procurar o momento e o ângulo certos para atacar.

Em sua leitura da obra de Machado de Assis, na qual “revela-se a ginga verbal do capoeirista, 
sempre pronto ao disfarce e ao engodo” (Duarte, 2009, p. 29), Duarte (2009) proporciona a possibi-
lidade de expansão de tal ideia apontada por Luiz Costa Lima (1997) já na década de 90 do século 
passado. Enquanto “a constante necessidade de dissimulação que marca a capoeira ascende ao 
patamar de signo histórico da condição social dos membros da diáspora africana no Brasil, em suas 
relações com o segmento hegemônico” (Duarte, 2009, p. 28), no caso da cultura afro-americana 
essa característica ardilosa e de dissimulação da capoeira literalmente se manifestou e desenvolveu 
na linguagem por meio da prática de signify upon. Já estabelecidas a ferramenta de análise e suas 
possibilidades, passa-se então à tarefa de reler os poemas de Sankofa.

COMOVIDA COMO O DIABO

O poema que dá título ao livro é um diálogo direto com o aclamado “Poema de sete faces”, de 
Carlos Drummond de Andrade, do qual, a propósito, deriva o título. Isso demonstra o processo 
criativo calculado da autora que, noutro momento, “Em mim há um deserto” (excerto a seguir), 
apresenta outra faceta, agora não tão direta ou explícita, porque lida exatamente com as estratégias 
de dissimulação empregadas pelas pessoas afrodescendentes em sociedades racistas e escravocratas:

Lágrimas são invisíveis nos rostos negros
Fingem não as ver.
Fingimos não chorar.
Meu rosto possui a grandeza seca do
Sahara
Enquanto resisto5

(Sankofa, 2019, p. 8).

5  Respeita-se neste trabalho a formatação centralizada do livro de Sankofa (2019).
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Nota-se que o poema começa em terceira pessoa, passando para a primeira pessoa do plural 
no terceiro verso do sexteto, para terminar em primeira pessoa do singular criando um jogo de 
espelhos e ambiguidades. Se à primeira vista o segundo verso parece referir-se à sociedade branca, 
a transformação do sujeito da oração em um morfema ∅, seguida do giro para a segunda pessoa, 
estilhaça o sintagma e a função referencial da linguagem. Agora tanto “eles” como “nós” “fingi-
mos”, contudo esse “eles” é uma questão de, como diz o ditado popular, vestir a carapuça, porque 
a invisibilidade das lágrimas é uma afirmação no primeiro verso, e não uma sugestão. Como bem 
aponta Miriam Alves (2019, p. 4) em seu prefácio, a “fala se evidencia pelo avesso da fala, numa 
troca de papéis poeticamente desconcertante, irônico, [que] nos leva a perceber seletividade das 
comoções sociais”; portanto, do que trata a voz poética aqui é de reexaminar o conceito do “nós” 
supostamente universal que sempre é imposto como norma em todos os âmbitos. Como se sabe, 
o “nós” da empreitada colonial é ambíguo no sentido de que somente inclui certos grupos de 
pessoas quando lhe é conveniente. No poema, no entanto, o “nós” são os que fingem não chorar 
e, portanto, estabelece-se, ou reitera-se, a existência de outros “nós” que não aquele idealizado no 
pensamento nacional.

Esse poema divide a página com outro, “Machismo” (reproduzido aqui em sua totalidade):

O que adianta a pele
preta
Se o falo é branco? 

(Sankofa, 2019, p. 8).

Em “Machismo”, também à primeira vista, o poema parece apresentar uma crítica ao homem 
afrodescendente. A interpretação que sugere uma abordagem mais ampla e não somente “preta 
e branca” do poema anterior ganha fôlego especialmente se, ao olhar uma segunda vez para os 
versos de “Machismo”, percebe-se a ambiguidade novamente. Se “preta”, ao desmembrar-se do 
sintagma “pele preta”, cobra o status de sintagma por si só (já que é um verso inteiro), pode-se 
vislumbrar um diálogo, ou mesmo um monólogo, entre a voz lírica do poema e outra pessoa — ou 
ela mesma (essa “preta”, pois sabe-se que é muito comum o emprego do adjetivo “preta” como 
forma de tratamento carinhoso). Além disso, o “falo” também é “fala”, tema este que perpassa o 
livro. Os dois poemas, sozinhos ou em conjunto na página, são construídos primeiramente sobre 
um jogo de ambiguidades que, além de ser a base para o tema tratado, imputa responsabilidade 
a todos, todas e, provavelmente, todes porque a invisibilidade e o machismo são reproduzidos e 
refletidos, consciente ou inconscientemente, no cotidiano das relações em uma sociedade que ainda 
não lidou de maneira adequada com os legados do processo colonial e da escravidão.

Essa prática de (con)fundir as pessoas pronominais, presente em “Em mim há um deserto” e 
mencionada acima, é tão recorrente que cobra caráter estético no livro. Por exemplo, vejamos a 
terceira estrofe de “Fúria”:

Minha fúria
não me faz boa mocinha
ou adeptas das cordialidades cotidianas
de “bom dias” secos
e sorrisos vazios 

(Sankofa, 2019, p. 7).

Temos mais uma vez esse deslocamento, desta feita da primeira pessoa do singular para a 
primeira do plural por meio do plural do vocábulo “adeptas” (que, aliás, apresenta função tanto 
de substantivo quanto de adjetivo). A fúria, que é apresentada como pessoal e “minha”, num 
átimo passa a ser coletiva, ainda que seja por um instante. De fato, o poema começa com o título 



estud. lit. bras. contemp., Brasília, n. 70, e7012, 2023.6

Comovida como o diabo: a poesia )im(publicável de Juliana Sankofa 

“Fúria” (impessoal) para, em seguida, apresentar esta ideia como “sinto fúria”, “minha fúria” 
e finalmente “sou fúria”. Numa espécie de “dia de fúria”, a voz poética extravasa as causas e 
consequências desse sentimento de modo jocoso com o estereótipo da mulher afrodescendente 
escandalosa e furiosa que, na verdade, apesar de emanar “fogo nos olhos” mesmo “quando 
adormecida”, também emana “potência no sonhar”. Cabe lembrar aqui as palavras de Lélia 
Gonzalez (2020, p. 43):

Outro tipo de resposta que também denota os efeitos do racismo cultural, de um lado, e do 
revanchismo, de outro, é o que considera a nossa fala como sendo ‘emocional’. O que não se 
percebe é que, no momento em que denunciamos as múltiplas formas de exploração do povo 
negro em geral e da mulher negra em particular, a emoção, por razões óbvias, está muito 
mais em quem nos ouve.

Em pleno “signifyin(g) mode”, Sankofa (2019) destrói os paradigmas tanto poéticos como 
sociais ao criar um verso — “ou adeptas das cordialidades cotidianas” — em que o mito da cordia-
lidade inscrito no pensamento brasileiro (sempre que não se esteja fazendo referência à “mulher 
afrodescendente escandalosa”) é motivo de irônica chacota. A “fúria” está, para usar o esquema 
de Gonzales, em quem lê. O próprio eixo paradigmático é subvertido ao empregar-se a palavra 
“adepta” em sua forma no plural; dado este que a associa mais ao sintagma “das cordialidades 
cotidianas” do que à sua suposta função no eixo paradigmático. E, sendo assim, permite-se a 
leitura da transposição do sujeito em primeira pessoa para a coletividade das mulheres afrodes-
cendentes que são alvo historicamente de acusações de desvio de comportamento no que diz 
respeito a seu temperamento.

Numa outra demanda, um dos feitos mais importantes do uso da linguagem pelas figuras 
mitológicas de Exu e do Signifying Monkey é a natureza de refletirem sobre seu uso e aspecto 
formal e com eles jogarem ou realizarem seus ardis linguísticos. É exatamente o que Sankofa faz 
na sua construção poética, e um relevante exemplo dessa prática pode ser visualizado no poema 
de duas estrofes “Livros em promoção”, que, por razões de necessidade, se reproduz aqui em 
sua completude:

Nem todo mundo que ler
Entende o que foi lido
Sociedade transformou livro em privilégio
E depois diz que quem não ler é porque
não quer
Sério!?
A vida está aí
Das janelas e ruas das favelas
Na rara pausa da vida
Alguém ler o mundo
e sente dor
Enquanto isto
Dizem que está faltando leitura
“O povo não ler”
Mas vocês que leem não entendem
ou fingem que compreendem.
Há tanto livro na promoção
que um livro vale um pacote de arroz,
outro de feijão
e quem sabe sobra para o fubá
ou para o lirismo 

(Sankofa, 2019, p. 10).
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A potência do jogo entre a forma verbal do verbo “ler” grafado no infinitivo — que, po-
rém, no campo da oralidade se pronuncia sem o último fonema e, portanto, fonologicamente, 
coincide com a forma do presente do indicativo “lê” — desancaria o “leão” que lê (ler) tudo 
literalmente porque se cria uma ambiguidade em nível semântico (obviamente), sintático e 
pragmático que perpassa o espaço-tempo (sobretudo o tempo verbal tradicional). A diferença 
entre “nem todo mundo que ler (no futuro do subjuntivo) entende o que foi lido” e “nem todo 
mundo que l[ê]” (no presente do indicativo) entende o que foi lido” é abismal e ao mesmo tem-
po mínima, já que o resultado dessa ambiguidade gráfica e fonológica é a implosão do tempo 
cronológico que é transformado em tempo mítico da exclusão das pessoas afrodescendentes 
do campo da leitura e do livro a partir desse ponto-chave em que “Sociedade transformou [no 
pretérito perfeito] livro em privilégio”. Note-se a ausência, golpe de mestre, do artigo definido 
“a” antes de Sociedade (grafada com inicial maiúscula). O mesmo ardil linguístico ocorre em 
outras partes do poema, a exemplo dos versos subsequentes: “E depois diz que quem não ler 
é porque / não quer” (Sankofa, 2019, p. 10), uma vez mais o jogo entre o subjuntivo e o indi-
cativo dá o tom da ironia em Sankofa (2019). Fica então a pergunta, será que todo mundo que 
ler/lê o livro de Sankofa (2019) entende o que (não) foi lido? O leão da anedota do Signifying 
Monkey provavelmente não entenderia, ou, na verdade, entenderia literalmente. Sankofa, 
com essa construção na linha da ambiguidade entre o presente do indicativo e o futuro do 
subjuntivo, joga com o próprio fato de que seu livro não é acessível por não ter sido publicado 
formalmente e, portanto, talvez não venha mesmo a ser realmente lido.

À guisa de amostragem de como a autora dialoga não somente com autores da tradição literária, 
mas também com temas repetidos que passam quase desapercebidos, vejamos o poema “Amor 
próprio” (reproduzido a seguir em sua totalidade):

Eu me amo tanto
que esqueci de amar outra pessoa,
mas poucos me amaram.
Antes eu me odiava tanto
que não conseguia odiar outra pessoa
mas muitos me odiaram.
O amor e o ódio
cirandam no tempo,
quase se misturam,
no ritmo sem medida da vida 

(Sankofa, 2019, p. 5).

Para além da (talvez nem tanto) óbvia referência à condição social da mulher afrodes-
cendente que luta contra estereótipos de beleza que as levam ao sentimento de odiarem a si 
mesmas, ressalta-se aqui uma segunda camada de leitura; e para tanto é que se traz à baila o 
famoso poema de Gustavo Adolfo Bécquer (2023), “Rima LIII”, do século XIX, e o de Ernesto 
Cardenal (2019), “al perderte yo a ti”, do século XX. No de Bécquer (2023), importa-nos a 
última estrofe:

Pero mudo y absorto y de rodillas
como se adora a Dios ante su altar,
como yo te he querido..., desengáñate,
así... ¡no te querrán!

No epigrama de Cardenal (2019, p. 45) lemos:
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Al perderte yo a ti
Tu y yo hemos perdido:
Yo por que tú eras
Lo que yo más amaba
Y tú por que yo era
El que te amaba más.
Pero de nosotros dos
Tú pierdes más que yo:
Porque yo podré amar a otras
Como te amaba a ti,
Pero a ti no te amarán
Como te amaba yo.

Mais ou menos um século separa as duas obras, de estilos e linguagem diferentes, porém o tema 
da objetificação do amor permanece nas entrelinhas, quando se referem ao papel da mulher nessa 
relação em que determinada figura masculina é a única opção. No poema de Sankofa (2019) essa 
tradição é alvo de chacota, pois a voz poética, além de colocar amor e ódio na mesma “ciranda”, 
rechaça veementemente esse ideal de amor propagado em versos — sejam eles românticos, como 
no caso de Bécquer (2023), sejam eles quase jocosos como no de Cardenal (2019) — recheados com 
uma espécie de mensagem subliminar de que à mulher que repele tal homem é oferecida somente 
a impossibilidade do amor.

Ambos os autores disseminam um ideal de amor em que o homem tem papel de protagonismo 
e que aquele que faz a corte é a melhor opção, talvez a única, para essa mulher idealizada. Essa ideia 
está presente de maneira abundante na literatura ocidental. Às vezes é questionada, como na obra de 
Cervantes e de Machado de Assis — no caso de Genoveva6 para ficar somente em um exemplo deste 
e no caso da pastora Marcela7 para ficar somente em um exemplo daquele —, noutras é reforçada, 
como no caso de Cardenal (2019) e Bécquer (2023). E, para trazer o tema ainda mais para perto, pode-se 
mencionar o “Soneto de fidelidade” de Vinicius de Morais, que chega a eliminar a figura feminina. 
Provavelmente, no entanto, o “leão” se ateria somente a uma única possibilidade de leitura do poema: 
a da revolta da mulher afrodescendente em lida na já mencionada primeira camada de leitura; posto 
que o leão da sociedade e do mercado editorial somente é capaz de ler, se é que o faz, de forma literal 
a linguagem de Sankofa porque está acostumado a um ideal de mulher afrodescendente iletrada e 
incapaz de dialogar com as tradições literárias locais ou ditas universais.

CONCLUSÃO

Este breve aperitivo do livro de Sankofa (2019) demonstra uma vez mais o fato de que não é a 
qualidade literária de um texto que lhe outorga a posição privilegiada de estar publicado por uma 
casa editorial e ser por ela promovido como produto artístico e comercial desejado. As mulheres 
afrodescendentes competem à margem de um mercado e sociedade que, desde sua gênese, não 
foram arquitetados para incluí-las na condição de autoras literárias — tendo como quase exceção 
à regra o caso de Conceição Evaristo, como todas as outras exceções, o que corrobora tal afirmação 
em vez de negá-la.

Infelizmente, a mentalidade literal do “leão” que não as entende ou não as quer entender e, 
portanto, é incapaz de outorgar-lhe status de obra literária desdobra-se num efeito “quem veio 

6  Personagem autora da famosa frase do conto “Noite de almirante” de Machado de Assis (1977, p. 174): “Quando eu 
jurei, era verdade”.
7  Acusada de ser a causa do suicídio do apaixonado pretendente Gisóstomo, Marcela afirma: “Yo conozco, con el natural 
entendimiento que Dios me ha dado, que todo lo hermoso es amable; mas no alcanzo que, por razón de ser amado, esté obligado lo que 
es amado por hermoso a amar a quien le ama” (Cervantes, 2009, p. 223).



estud. lit. bras. contemp., Brasília, n. 70, e7012, 2023. 9

  Paulo Dutra

primeiro: o ovo ou a galinha” que transita do simbólico para a vida cotidiana com duras repercus-
sões materiais e físicas não somente nas obras, mas também nos corpos das mulheres afrodescen-
dentes. O perturbador depoimento de Marilene Felinto (2019) em “Nota da autora à 4ª edição” de 
seu romance As mulheres de Tijucopapo (que rendeu à autora o prêmio Jabuti na categoria “autor 
revelação” em 1982), intitulado “Cinco episódios sobre a publicação de um livro”, relata, sem rodeios 
linguísticos, a ocorrência de violência sexual e psicológica contra ela perpetradas por homens em 
posições privilegiadas “nos círculos intelectuais do Sudeste” (13) e no mercado editorial da época. 
Tal depoimento é, portanto, um poderoso exemplo das possibilidades nefastas com que pode se 
deparar uma mulher afrodescendente tentando levar adiante seu projeto literário.
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