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Re su mo

Este ar ti go ana li sa a tra je tó ria de vida e a prá ti ca pe da gó gi ca de 
uma pro fes so ra das sé ri es ini ci a is de uma es co la pú bli ca da ci -
da de de São Pau lo, ten do como re fe rên cia o con cei to de cu i da -
do in fan til. To ma do como ex pres são das for mas que his tó ri ca e
cul tu ral men te as su me a re la ção adul to / cri an ça, o cu i da do in -
fan til pode ser de fi ni do, hoje, nes te ní vel de en si no, como uma
atu a ção do pro fes sor ou pro fes so ra so bre as pec tos ex tra cog ni -
ti vos do de sen vol vi men to de seus alu nos, o que exi ge uma pos -
tu ra de en vol vi men to afe ti vo e com pro mis so com as cri an ças.
Por meio de um es tu do de caso de en fo que et no grá fi co, dis cu -
te-se a pre sen ça do cu i da do nos ide a is e prá ti cas pe da gó gi cas
de Alda, uma pro fes so ra que não re a li za va ple na men te es sas
pres cri ções. Tra ta-se, nes se sen ti do, de uma apro xi ma ção que
per mi te re ve lar os li mi tes de abor da gens es sen ci a lis tas, em que
es tão re la ci o na dos, li ne ar men te, a fe mi ni li da de e aque les
 ideais de pro fes so ra. De um lado, acen tua-se, aqui, o sen ti do
plu ral das di ver sas for mas de fe mi ni li da de, suas ar ti cu la ções
com re la ções de clas se e raça; e, de ou tro lado, in di ca-se que as
pres cri ções de cu i da do fa zem par te de uma cul tu ra es co lar,
pro du zi da e re pro du zi da na pró pria ins ti tu i ção, mais do que em 
for mas es pe cí fi cas de so ci a li za ção fe mi ni na. A his tó ria de Alda
in di ca a ne ces si da de de dis cu tir o ra cis mo no in te ri or das es co -
las, a co me çar do pró prio cor po do cen te. E mos tra que, se es ta -
mos con ven ci dos da re le vân cia das prá ti cas de cu i da do para o
en si no, é pre ci so tra zê-las, cri ti ca men te, ao pri mei ro pla no nas
dis cus sões pe da gó gi cas, para que ad qui ram le gi ti mi da de como
par te de uma prá ti ca pro fis si o nal. 
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Alda’s Story : te a ching, class, race and gen der
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Abstract

This paper analyses the history of life and the pedagogical
practice of a first grade teacher of a public school in São
Paulo City having the concept of childcare as a reference. The
concept of childcare is taken as an expression of the forms the
relationship adult/child takes historically and culturally. As
such it can be defined, at that level of teaching, as an
intervention of the teacher on extra-cognitive aspects of the
development of his/her pupils, an attitude that requires
emotional involvement and commitment to the children.
Based on an ethnographic study the presence of the care in the 
ideals and pedagogical practices of Alda – a teacher that did
not fully comply with those guidelines – is discussed. It is in
that sense an approximation that reveals the limits of
essentialist approaches that establish a linear relation
between “femininity” and the ideal of a teacher. On one hand,
the plurality of meanings of femininity, and their articulation
with class and race relations, is stressed. On the other hand, it 
is suggested that the guidelines related to care are part of a
school culture produced and reproduced within the institution 
itself, rather than in specific forms of feminine socialization.
Alda’s story shows the need to discuss racism inside schools
starting with the teachers themselves. It also shows that, if
there is a certainty that practices of care are relevant to
teaching, it is necessary to bring them to the center of the
pedagogical debate so that they gain legitimacy as a
professional practice.
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Nes te ar ti go, ana li so a tra je tó ria de vida e 
a prá ti ca pe da gó gi ca de uma pro fes so ra das sé -
ri es ini ci a is1 de uma es co la pú bli ca da ci da de de 
São Pau lo. Tra ta-se de um ex cer to de mi nha
tese de dou to ra men to (Car va lho, 1998), um es -
tu do que, ten do como re fe rên cia de aná li se as
re la ções so ci a is de gê ne ro, pro pôs-se a in ter -
pre tar o tra ba lho do cen te no en si no pri má rio, a 
par tir do con cei to de cu i da do in fan til. Este
con cei to foi to ma do como ex pres são das for -
mas que, his tó ri ca e cul tu ral men te, as su me a
re la ção adul to / cri an ça (nes te caso es pe cí fi co,
no in te ri or das es co las pri má ri as). O cu i da do in -
fan til, uma re la ção que in cor po ra tan to as as si -
me tri as e hi e rar qui as de gê ne ro quan to as de
ida de, pode ser de fi ni do, hoje, nes te ní vel de
en si no, como uma atu a ção do pro fes sor ou
pro fes so ra so bre os as pec tos ex tra cog ni ti vos
do de sen vol vi men to de seus alu nos: as pec tos
fí si cos, emo ci o na is, mo ra is etc., o que exi ge
dele ou dela uma pos tu ra de en vol vi men to afe -
ti vo e com pro mis so com as cri an ças. Por in ter -
mé dio de um es tu do de caso de en fo que
et no grá fi co, que en vol veu a re a li za ção de en -
tre vis tas e ob ser va ções, in clu si ve em sala de
aula, com qua tro pro fes so ras e um pro fes sor, a
pes qui sa con clu iu que há pre sen ça mar can te do 
cu i da do nos ide a is e prá ti cas pe da gó gi cas dos
su je i tos.2 E dis cu tiu as re la ções his to ri ca men te
cons tru í das en tre as pres cri ções de boa ma ter -
ni da de e os ide a is de pro fes so ra pri má ria, apon -
tan do a exis tên cia de uma ma triz co mum a
es ses dois mo de los, am bos re fe ri dos a uma
idéia de in fân cia pro lon ga da e afas ta da do tra -
ba lho e tam bém a um ide al de ma ter ni da de to -
tal,3 em que uma mu lher adul ta deve se
res pon sa bi li zar in te gral men te pe los di fe ren tes
as pec tos do de sen vol vi men to in fan til.

Aqui, apre sen to es pe ci fi ca men te a his tó ria 
de Alda,4 uma pro fes so ra que não re a li za va ple -
na men te es sas pres cri ções de boa pro fes so ra pri -
má ria, isto é, não cor res pon dia ao mo de lo ide al
de pro fes so ra de di ca da, en vol vi da emo ci o nal -
men te com seus alu nos e res pon sá vel por as pec -
tos de seu de sen vol vi men to para além do

apren di za do in te lec tu al. Tra ta-se, nes se sen ti -
do, de uma apro xi ma ção à dis cus são do cu i da -
do no es pa ço es co lar pela ne ga ti va ou pelo
aves so, que per mi te re ve lar os li mi tes de abor -
da gens es sen ci a lis tas em que es tão re la ci o na -
dos, li ne ar men te, a fe mi ni li da de e es ses ide a is
de pro fes so ra. De um lado, acen tua-se, aqui, o
sen ti do plu ral das di ver sas for mas de fe mi ni li -
da de, suas ar ti cu la ções com re la ções de clas se
e raça; e, de ou tro lado, in di ca-se que as pres -
cri ções de boa pro fes so ra fa zem par te de uma
cul tu ra es co lar, pro du zi da e re pro du zi da na
pró pria ins ti tu i ção, mais do que em for mas es -
pe cí fi cas de so ci a li za ção fe mi ni na.

A pro fes so ra

Em 1996, com 45 anos de ida de e 16 de
ex pe riên cia no en si no, Alda era a úni ca pro fes -
so ra ne gra5 da es co la pes qui sa da. Era, tam bém, 
a úni ca de ori gem nor des ti na – nas ce ra em Re -
ci fe – e a úni ca mãe sol te i ra, com um fi lho de
sete anos. Entre os de ma is pro fes so res e pro -
fes so ras da que la es co la, apre sen ta va uma qua -
li da de de vida sen si vel men te in fe ri or, sen do a
res pon sá vel ex clu si va pelo sus ten to pró prio e
do fi lho, e ocu pan do-se, à tar de, com ser vi ços
de cos tu ra, para com ple men tar o or ça men to.
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1. Para sim pli fi car a lon ga no men cla tu ra “qua tro pri me i ras sé ri es
do en si no fun da men tal” e dar des ta que à es pe ci fi ci da de des sas
sé ri es ante as de ma is, uti li zo seu nome his to ri ca men te con sa gra do 
“en si no pri má rio”, e, para seus do cen tes, o cor res pon den te “pro -
fes so ra pri má ria”.
2. Fo ram re a li za das ao todo 95 ho ras de ob ser va ção, en tre mar ço 
de 1996 e mar ço de 1998, e três en tre vis tas com cada pro fes sor/a
(maio, ju nho de 1996; ou tu bro, no vem bro de 1997; e mar ço de
1998).
3. A ex pres são “ma ter ni da de to tal” tem sido uti li za da para des -
cre ver as pres cri ções de ma ter ni da de pre do mi nan tes no Oci den te
nas úl ti mas dé ca das e que res pon sa bi li zam as mães por to das as
fa ce tas do de sen vol vi men to de seus fi lhos, es pe ci al men te as psi -
co ló gi cas, exi gin do de las uma pre sen ça cons tan te e pro lon ga da
em meio às cri an ças (Da vid, 1993; Had dad, 1987; Ligh tfo ot, 1977;
Ma ni com, 1984, No ve li no, 1989).
4. To dos os no mes de pes so as e ins ti tu i ções são fic tí ci os.
5. Re fi ro-me à cor da pele e a ou tros tra ços fe no tí pi cos, a par tir
de mi nha pró pria opi nião (he te ro-atribuição). Por to mar como re fe -
rên cia es ses da dos fe no tí pi cos, falo em raça e não em et nia.



Esse con jun to de con di ções co lo ca va
Alda numa si tu a ção de iso la men to den tro do
gru po, em bo ra pou cas pes so as ad mi tis sem
qual quer pre con ce i to con tra ela. A pró pria Alda 
co men ta va um dis tan ci a men to so ci al, mas não
fa la va aber ta men te so bre a cor de sua pele, e
não pu nha o ra cis mo como cen tral em suas di -
fi cul da des de re la ci o na men to com o gru po de
pro fes so res e pro fes so ras:

Eu sin to uma re la ção pés si ma. [...] E eu es tou

achan do um am bi en te as sim mu i to... bur guês.

Uma bur gue sia em ter mos fi nan ce i ros, uma bur -

gue sia em ter mos de co nhe ci men to. [...] Elas es -

tão num pe des tal lá na al tu ra.

Du ran te todo o pe río do da pes qui sa, seja
em en tre vis tas for ma is, seja em con ver sas in -
for ma is, eu mes ma não con se gui men ci o nar di -
re ta men te com Alda a ques tão ra ci al, em bo ra
fa lás se mos di ver sas ve zes em dis cri mi na ção e
pre con ce i to em ge ral. Entre to das as pes so as da 
es co la, al gu mas ex pli ci ta men te pre o cu pa das
com o iso la men to em que Alda se en con tra va,
ape nas a en tão di re to ra, Sô nia, fa lou-me em
ra cis mo: “Alda é uma pes soa com pli ca da, pro -
ble má ti ca, está se iso lan do, se afas tan do do
gru po. Por mais que a gen te não que i ra, a ques -
tão da cor da pele... [ges to de pas sar a mão no
pró prio bra ço]”. Alda ci tou uma úni ca vez a
ques tão ra ci al, du ran te a pri me i ra en tre vis ta,
as sim mes mo para ne gar qual quer dis cri mi na -
ção nesse as pec to, quan do pedi que ex pli cas se
me lhor sua ex pe riên cia como pro fes so ra numa
ci da de do in te ri or de São Pau lo, onde dis se que
as pes so as eram mu i to pre con ce i tu o sas:

Qu an to à raça eu não... não per ce bi, não deu prá 

eu per ce ber, mas quan to a esse pre con ce i to de

ca sa men to, com por ta men to re li gi o so. Pre con -

ce i to de... [...] as mo ças eram mu i to li ga das à

vir gin da de, en ten de?

Den tro do gru po de pro fes so res e pro fes -
so ras, a ques tão de ser mãe sol te i ra pa re cia me -

nos pro ble má ti ca. O fato era de co nhe ci men to 
de to dos, já que o fi lho de Alda es tu da va na
pró pria es co la pes qui sa da, mas, em ge ral, fa -
la va-se ape nas so bre um con tex to mais
abran gen te de di fi cul da des: “Eu sei que ela
tem uma vida mu i to so fri da” (Pro fa. Ma ria
Rosa).

Di ver sos au to res têm cha ma do a aten -
ção para o si lên cio so bre a ques tão ra ci al no
Bra sil, fre qüen te men te re du zi da, tan to no
sen so co mum, quan to nas Ciên ci as So ci a is, a
mera con se qüên cia da si tu a ção só -
cio-econômica, como se a di fe ren ça ra ci al não 
ti ves se efe i tos es pe cí fi cos so bre o aces so aos
bens ma te ri a is e sim bó li cos (Ro sem berg,
1998; Sil va e Ha sen balg, 1992). Par ti cu lar -
men te, no caso de pro fes so ras ne gras, es tu do
de Nil ma Lino Go mes (1994) com um gru po
de pro fes so ras mi ne i ras des ta ca a di fi cul da de
das pró pri as pro ta go nis tas em afir mar-se do
pon to de vis ta ra ci al e em re co nhe cer a dis cri -
mi na ção, apon tan do que a for ça do si lên cio e
da ne ga ção é equi va len te à dor que en fren tar
a ques tão sig ni fi ca ria. Assim, par te de suas
en tre vis ta das, tal como Alda, des cre vi am a si
pró pri as como “mo re nas” ou ou tras nu an ces
do tipo, ten di am a só per ce ber como ne gras
ou tras pes so as, e a si len ci ar, seja so bre sua
pró pria cor, seja so bre si tu a ções que per ce bi -
am como dis cri mi na tó ri as.

A ori gem po bre e per nam bu ca na de
Alda, que veio de Re ci fe em 1977, evi den ci a -
va-se, prin ci pal men te, em sua fala. Embo ra
ela não ti ves se um so ta que re gi o nal car re ga -
do, di fi cil men te con cor da va ad je ti vos, ar ti gos 
e subs tan ti vos quan to ao plu ral e sin gu lar.
Além dis so, essa era uma he ran ça que Alda va -
lo ri za va, men ci o na va e uti li za va como re fe -
rên cia, seja para com pre en der os alu nos, seja
para si tu ar sua pró pria tra je tó ria: “Só quan do
vim para São Pau lo é que vi po bre za, su je i ra e
fal ta de edu ca ção an da rem jun tas. Eu nun ca
fui rica e não sou sem edu ca ção”.

Na épo ca da pes qui sa, o Nor des te per -
ma ne cia como um ho ri zon te para Alda, que
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co men tou uma vi a gem nas fé ri as de ju lho de
1996 para Na tal e Re ci fe e pla ne ja va vol tar para 
al gu ma ci da de zi nha pe que na da re gião, onde
pu des se tra ba lhar com al fa be ti za ção, “le var
uma co i si nha a mais para o Nor des te. Não que
aqui não haja po bre za, mas lá... vou aju dar
mais, con tri bu ir”. Essa men ção ao so nho de
vol tar para o Nor des te foi o úni co mo men to em 
que a ob ser vei fa lan do com ide a lis mo de seu
tra ba lho, as so ci an do-o a uma pos si bi li da de de
aju dar os ou tros ou me lho rar o mun do.

Por ou tro lado, a he ran ça nor des ti na
tam bém era fon te de pro ble mas na qui lo que
Alda pa re cia mais va lo ri zar em si mes ma: sua
for ma ção es co lar.

É mu i to com pli ca do aqui uma dis cri mi na ção. A

cri an ça che ga aqui mal al fa be ti za da: se ela veio

da Ba hia, isso é mo ti vo, por que ela veio da Ba -

hia. Se ela veio de Per nam bu co, isso é mo ti vo,

por que veio de Per nam bu co, do Nor des te. Só

que quan do a cri an ça sai mal al fa be ti za da da -

qui, é o mo ti vo de quem? Por que São Pau lo é

co lo ca do como o ber ço do sa ber, onde tudo é

per fe i to.

Como mos trou Antô nio Flá vio Pi e ruc ci
(1987), em es tu do so bre a Nova Di re i ta em São
Pau lo, ati tu des e sen ti men tos dis cri mi na tó ri os
con tra os imi gran tes po bres do Nor des te do
país fa zem par te da men ta li da de de gru pos sig -
ni fi ca ti vos den tro dos se to res mé di os pa u lis ta -
nos, que re la ci o nam a pre sen ça des ses
imi gran tes com o au men to da cri mi na li da de, da 
in se gu ran ça, do de sem pre go e da va di a gem, e
com o des gas te e su per lo ta ção dos ser vi ços pú -
bli cos e do pró prio es pa ço ur ba no. 

Fa lan do so bre a dis cri mi na ção con tra os
alu nos, Alda cer ta men te fa la va do que ela pró -
pria en fren ta ra: ten do se for ma do no cur so de
Ma gis té rio em Olin da, fi cou três anos em São
Pau lo tra ba lhan do como bal co nis ta e aten den te
de en fer ma gem, por que acre di ta va não es tar ca -
pa ci ta da para le ci o nar nes te es ta do e ha vi am lhe 
in for ma do que seu di plo ma não te ria va li da de.

Ven ci da a bar re i ra ini ci al, tra ba lhou como pro -
fes so ra even tu al (subs ti tu ta). De po is, con se -
guiu sua pró pria clas se, pres tou con cur so e
efe ti vou-se em 1986. Mu dou bas tan te de es -
co la des de en tão, ten do fi ca do pou co tem po
em cada uma. Em 1987, con clu iu cur so su pe ri -
or de Pe da go gia numa fa cul da de par ti cu lar da
Ca pi tal e mos tra va gran de or gu lho pe los cur -
sos de aper fe i ço a men to que vi nha fa zen do
des de en tão, men ci o nan do-os di ver sas ve zes
em con ver sas e du ran te as en tre vis tas. 

O sa ber es co lar, a for ma ção aca dê mi ca
eram va lo res im por tan tes para Alda, sím bo los
de di fe ren ci a ção e sta tus so ci al, como se pode 
de pre en der da ma ne i ra como res pon deu a mi -
nha per gun ta so bre a pro fis são de seu pai,
acres cen tan do a in for ma ção so bre seu grau
de es co la ri da de: “O meu pai, ele era ope rá rio.
Uma pes soa anal fa be ta, não sa bia ler”. Com -
pa ran do seus pri mos e pri mas com seus sete
ir mãos e ir mãs, ela dis se que sua pró pria fa mí -
lia “é a mais se le ci o na da”, res sal tan do que,
ape sar de um ir mão que “não con se guiu ser
al fa be ti za do”, to dos os de ma is ti nham, pelo
me nos, o ensi no médio com ple to e um de les,
o mais novo, que era po li ci al, es ta va “cur san -
do Di rei to no Mac ken zie”.

Go mes, no es tu do men ci o na do, si tua a
im por tân cia da edu ca ção for mal e da car re i ra
de ma gis té rio, ao lado de ou tras car re i ras no
ser vi ço pú bli co, no pro je to de as cen são so ci al
da po pu la ção ne gra, como pa re ce ter sido o
caso da fa mí lia de Alda.6

A cons tan te so li dão e in se gu ran ça da
pro fes so ra pa re ci am ser in di ca do res do quan -
to ela se sen tia fora do lu gar, num es pa ço

Educação e Pesquisa, São Paulo, v. 25, n. 1, p. 89-106, jan./jun. 1999 93

6. Essa es tra té gia de as cen são so ci al por meio da edu ca ção for -
mal pa re ce, além dis so, bas tan te re a lis ta. Esta tís ti cas in di cam que
as mu lhe res não bran cas com es co la ri da de de 3º grau con se guem
ní veis de ren di men to uma vez e meia ma i o res do que aque las com
1º grau in com ple to. Embo ra em cada um dos ní veis de es co la ri da de 
seus ren di men tos man te nham-se aba i xo tan to das mu lhe res bran -
cas quan to dos ho mens de to das as ra ças, é o gru po das mu lhe res
não bran cas que ob tém um ma i or di fe ren ci al a par tir da va riá vel
grau de es co la ri da de (La vi nas et alli, 1998).



 social pelo qual ha via lu ta do mu i to, mas onde
era con si de ra da ina de qua da, ex ce ção, um es pa -
ço que não era seu des ti no na tu ral, es pe ci al -
men te por se tra tar de uma es co la lo ca li za da
em ba ir ro de ca ma das mé di as abas ta das, bem
con si de ra da ante a De le ga cia de Ensi no e a co -
mu ni da de, pro cu ra da por pro fes so ras em fim
de car re i ra, que re si di am nas pro xi mi da des. Di -
fe ren te men te de las, to das ori gi ná ri as de fa mí li -
as dos se to res mé di os pa u lis tas e, quan do
ca sa das, com ma ri dos que exer ci am fun ções
qua li fi ca das de ge rên cia ou su per vi são, Alda
mo ra va num pe que no apar ta men to alu ga do no 
cen tro da ci da de, pro vi nha de uma fa mí lia pro -
le tá ria e ti ve ra uma in fân cia di fí cil, com o pai
apo sen ta do mu i to cedo por aci den te de tra ba -
lho e a ne ces si da de de aju dar a mãe no ser vi ço
do més ti co des de os sete anos de ida de.

É in te res san te pen sar na al ter na ti va en -
con tra da por Alda para com ple men tar seu sa lá -
rio – o tra ba lho de cos tu re i ra –, es pe ci al men te
se con fron ta da a sua si tu a ção com a de ou tra
pro fes so ra da mes ma es co la, que com ple men -
ta va o sa lá rio dan do au las par ti cu la res de ma -
te má ti ca. Não pos su in do cur so su pe ri or, aque la 
ou tra co le ga ale ga va uti li zar, nes sas au las, ape -
nas o que apren de ra du ran te sua es co la ri za ção
bá si ca, en quan to Alda, que pos su ía di plo ma de
Pe da go gia, lan ça va mão de um apren di za do in -
for mal li ga do a sua so ci a li za ção fe mi ni na e que 
ori gi na va uma ocu pa ção des pres ti gi a da so ci al -
men te. A qua li da de da edu ca ção es co lar bá si ca, 
aqui, era um fa tor im por tan te, que am pli a va a
di fe ren ça de sta tus so ci al en tre as duas pro fes -
so ras, ao lado de ou tros ele men tos como a ren -
da fa mi li ar, a raça e a ori gem ge o grá fi ca.

Enquan to a ou tra pro fes so ra re la ta va a
gra ti fi can te ex pe riên cia es co lar que ti ve ra des -
de os pri me i ros anos, numa es co la bem es tru tu -
ra da, ino va do ra e só li da do pon to de vis ta
pe da gó gi co, Alda pa re cia es tar fa lan do de ou -
tro mun do:

Mi nha mãe pa ga va pes so as sem o me nor pre pa -

ro. A pri me i ra pro fes so ra que eu tive, era as sim

na casa dela mes mo, mi nha lem bran ça é dela

fa zen do o min gau do fi lho dela no fo gão e eu

na mesa, que era bem per to, ten tan do fa zer o

al fa be to. [...] Não me lem bro do nome dela. Eu 

ali fa zen do o al fa be to, ti nha que ser com a

 letra bem bo ni ta. Mas não con se gui me

 alfabetizar.

A se gun da ten ta ti va foi numa clas se
que fun ci o na va numa igre ja. Alda tam bém
não se lem bra va do nome da pro fes so ra, ape -
nas do medo que sen tia ante suas ame a ças de
tran car as cri an ças num quar to es cu ro. Mais
uma vez, não apren deu a ler e es cre ver.

Então fui para uma es co la de ver da de. Era

 longe, ti nha que atra ves sar a prin ci pal ave ni -

da, que li ga va o ba ir ro ao cen tro, an dar mu i to.

[...] O nome da pro fes so ra era Alda. Veja só,

Alda tam bém. Isso me mar cou mu i to. Qu an do

eu apren di a ler, ela me deu um bro che, foi na

vol ta das fé ri as.

Sem uma ex pe riên cia es co lar só li da em
que se apo i ar, Alda en fa ti za va, pelo me nos
num pri mei ro ní vel de seu dis cur so, a ne ces si -
da de de atu a li za ção cons tan te para um bom
de sem pe nho em sua pro fis são: “Olha, a mi nha 
ma i or pre o cu pa ção, a mi nha afli ção é que eu
gos ta ria de es tar sem pre nes sa roda viva de
co nhe ci men tos”. Ape nas numa si tu a ção ela
fa lou em dar “ca ri nho e aten ção” em subs ti tu -
i ção a um tra ba lho pro pri a men te pe da gó gi co: 
no iní cio de sua car re i ra, quan do ti nha uma
clas se de cri an ças com mu i tas di fi cul da des de
al fa be ti za ção, di an te da qual ela se sen tia
des pre pa ra da. Mes mo as sim, en quan to “dava
as sis tên cia” e per ce bia que as cri an ças gos ta -
vam dela, Alda ins cre veu-se num cur so da
APAE (Asso ci a ção de Pais e Ami gos de Excep -
ci o na is) para pro fes so res de clas ses es pe ci a is:
“Um cur so ca rís si mo, que eu pa guei [...] por -
que eu es ta va pen san do na que las cri an ças,
que eu ti nha que ter ou tras for mas, eu ti nha
que es tar pre pa ra da me lhor”. 
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Nes se caso, a ne ces si da de do cur so e da
ca pa ci ta ção téc ni ca nas ceu da pre o cu pa ção
com as cri an ças, do com pro mis so que, num pri -
mei ro mo men to, ex pres sa ra-se ape nas em
aten ção e ca ri nho. A no ção de res pon sa bi li da -
de, de pre ci sar pre pa rar-se para dar con ta do
tra ba lho pe da gó gi co era mu i to pre sen te nas fa -
las de Alda. Mas la men ta va:

Eu não te nho con di ções de sair uma no i te até a

USP ou a PUC ou seja lá onde for, para fa zer um

cur so, por que eu te nho que fi car em casa fa zen -

do uma bar ra de cal ça para al guém me pa gar R$

5,00, R$ 3,00.

No con jun to das en tre vis tas e de nos sas
con ver sas, cha ma a aten ção o fato de Alda
men ci o nar, com cer ta fre qüên cia, suas fa lhas,
mas não fa lar so bre so lu ções que te nha ado ta -
do, ex pe riên ci as bem su ce di das, seu mé to do de
en si no, que ela clas si fi ca va ape nas como “mo -
der no”, em opo si ção a ou tros/as pro fes so res/as 
que acu sa va de “tra di ci o na is”. Essa ên fa se nos
er ros pro va vel men te de cor ria da si tu a ção de
mar gi na li za ção que Alda vi via na es co la (e na
vida), ge ran do uma in se gu ran ça cer ta men te
am pli a da pela si tu a ção de en tre vis ta; e, ao
mes mo tem po, pa re cia re la ci o nar-se a fra gi li -
da des re a is de for ma ção.

Alda en fa ti za va como qua li da des im por -
tan tes de uma boa pro fes so ra o com pro mis so
com as cri an ças e a ca pa ci da de de per ce ber
cada nova si tu a ção e adap tar-se, co lo can do o
apren di za do da pro fis são na prá ti ca como fun -
da men tal, como fa zem fre qüen te men te as pro -
fes so ras (Lud ke, 1996; Tar dif et allii, 1991). 

Eu acho que é di fí cil che gar para a pro fes so ra e

di zer como ela pode tra ba lhar. [...] Ela vai sen tir

o im pac to. Qu an do ela che gar na sala de aula

pro pri a men te dita, que ela é res pon sá vel por

aque las cri an ças, ela vai sen tir o im pac to.

Tam bém in sis tia na ne ces si da de da
 humildade de que rer apren der, per gun tar,

 observar o tra ba lho das co le gas e na ca pa ci -
da de de cri ar a par tir das su ges tões e ex pe -
riên ci as trans mi ti das. Ela mes ma, en tre tan to,
não ti nha en con tra do mu i tas pes so as com
quem apren der, com quem pu des se con tar:

Eu fui apren den do ali jun to com a cri an ça,

 verificando, ob ser van do, pe gan do li vro. Eu ia

atrás de tudo que pu des se me aju dar, por que

pou cas pes so as es ta vam à dis po si ção para me

aju dar. Mas foi mes mo me atro pe lan do na vida 

que eu fui apren den do.

Assim, quan do se tra ta va de dis cu tir
con cre ta men te os co nhe ci men tos apli ca dos
em sala de aula, ne nhum cur so, com ex ce ção
da que le da APAE, foi men ci o na do por Alda,
nem mes mo os cur sos de Ma gis té rio ou de Pe -
da go gia. Qu an to às le i tu ras, ela fa lou ge ne ri -
ca men te de li vros di dá ti cos, jor na is e re vis tas,
dos qua is “ti ra va mu i tas co i sas im por tan tes
para al fa be ti za ção”. 

Alda na sala de aula

A mais for te im pres são que tive das au las 
de Alda era de uma cer ta con fu são, dis per são e
im pro vi so. As or dens que ela emi tia eram con -
tra di tó ri as, pou co cla ras, di ver sas ve zes ela se
ar re pen dia, vol ta va atrás e mu da va o pe di do.
Fre qüen te men te, Alda con sul ta va ca der nos de
alu nos para sa ber o con te ú do de exer cí ci os que 
pas sa ra, às ve zes, há pou cos mi nu tos; nou tros
mo men tos, alu nos e alu nas vi nham per gun tar
a mim ou ques ti o na vam-se en tre si o que era
para fa zer, pois não ti nham com pre en di do a
ta re fa. O pró prio cli ma na sala de aula era dis -
per so, com pou cos mi nu tos de con cen tra ção e
si lên cio. Alda qua se sem pre es ta va ocu pa da em 
mais de uma ati vi da de si mul ta ne a men te: cor -
ri gia ca der nos de Por tu guês, en quan to os alu -
nos fa zi am o exer cí cio de Ma te má ti ca;
pre pa ra va a aula do dia se guin te, en quan to
eles re sol vi am ques tões na lou sa; pre en chia fi -
chas, en quan to as cri an ças de se nha vam etc.
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Mais do que a dis per são do tra ba lho do -
cen te des cri ta por Phi li pe Per re noud (1993) –
uma dis per são em par te ine vi tá vel, em par te re -
sul tan te do acú mu lo de pro je tos e pro pos tas
ino va do ras de tra ba lho –, Alda apa ren ta va fal ta 
de tem po, pres sa e im pro vi so. Ela não po dia
per ma ne cer nem um ins tan te a mais na clas se
ou na es co la e ne nhu ma ta re fa po dia ser le va da
para casa, onde to ma vam todo seu tem po as
ati vi da des do més ti cas, a aten ção ao fi lho e o
tra ba lho de cos tu ra. Assim, es ta va sem pre di vi -
di da. Sem uma pre pa ra ção pré via e sem uma
base só li da em que se apo i ar, mes mo suas ten -
ta ti vas de cri ar si tu a ções in te res san tes e ino va -
do ras para a apren di za gem qua se sem pre
re sul ta vam con fu sas e pou co pro du ti vas. 

A pre ca ri e da de da for ma ção in te lec tu al
de Alda evi den ci a va-se a cada mo men to, na
sala de aula, di fi cul tan do ain da mais sua si tu a -
ção. Ela ti nha mu i tos pro ble mas com os plu ra is, 
mes mo na lín gua es cri ta: cer ta vez, por exem -
plo, ano tou na lou sa um exer cí cio em que se lia
“Pes qui sar e es cre ver no ca der no: 2 pa la vras
oxí to na, 2 pa la vras pa ro xí to na, 2 pa la vras pro -
pa ro xí to na”. Em ou tros mo men tos, teve dú vi -
das so bre a gra fia da pa la vra de zes se is, fa lou
em “me nas gor du ra” ou es cre veu ques tões
como: “Onde você acha que pas sa a his tó ria?”.
Alda, cer ta men te, ti nha cons ciên cia des sa pre -
ca ri e da de de for ma ção, o que se evi den ci a va
em sua ên fa se para co mi go quan to aos cur sos
de atu a li za ção e re ci cla gem que ha via fei to e
em sua in se gu ran ça, sem dú vi da am pli a da por
mi nha pre sen ça em sala de aula. O sen so agu do
de res pon sa bi li da de que essa pro fes so ra de -
mons tra va, di an te da cons ciên cia de suas pró -
pri as li mi ta ções, eram se gu ra men te fon te de
so fri men to e mes mo ver go nha. 

Qu an do lhe per gun tei como se sen ti ra du -
ran te as ob ser va ções em clas se, ela foi fran ca:
“É, não de i xa de in co mo dar, sim... eu me sen ti
as sim nua”. A re fe rên cia à nu dez me pa re ceu
par ti cu lar men te to can te, pois es ta va no cor po,
na cor da pele, uma das prin ci pa is fon tes de dis -
cri mi na ção con tra Alda e que re pu nha, per ma -

nen te men te, sua si tu a ção de su bal ter ni da de
tam bém di an te de mim, pes qui sa do ra bran ca.

Des con ta da a in ter fe rên cia pro vo ca da
por mi nha pre sen ça, con tu do, pa re ce que ain da
res ta va uma boa dose de in se gu ran ça, an si e da -
de e im pro vi so, como in di ca ram as opi niões
dos alu nos de que as au las não eram di fe ren tes 
quan do eu as sis tia a elas ou não. A sen sa ção de 
in cer te za e va ri a bi li da de das re gras le va va as
cri an ças a uma cons tan te agi ta ção e pro du zia
uma sen sa ção na clas se de que nin guém, nem
mes mo a pro fes so ra, sa bia mu i to bem aon de
iri am che gar. Às ve zes, era per mi ti do fa lar;
nou tras, não; às ve zes, po dia-se ir ao ba nhe i ro, 
sem se quer per gun tar à pro fes so ra; nou tras, o
pe di do era ne ga do. Alda de i xa va os alu nos
qua se sem pre sem ne nhum li mi te e só in ter vi -
nha quan do a si tu a ção – uma bri ga, gri tos – já
es ta va com ple ta men te fora de con tro le.

Assim, Alda não pa re cia ter in cor po ra -
do, em sua prá ti ca, o mo de lo de pro fes so ra
pri má ria fun da men ta do nas pres cri ções de
cu i da do e na ma ter ni da de to tal. Em no vem -
bro de 1996, le ci o nan do para uma úni ca clas -
se des de agos to7, ela não sa bia ain da os
no mes de to dos os seus 27 alu nos. Suas in te -
ra ções com eles eram qua se sem pre rís pi das,
ner vo sas e apres sa das, ape sar de um cer to es -
for ço em não dis cri mi nar cri an ças que não
do mi na vam con te ú dos, ex pli car mais de uma
vez e não de i xar ques tões sem res pos tas. Tal -
vez se pu des se apli car à sua re la ção com os
alu nos o que ela me dis se so bre sua re la ção
com o fi lho: “Estou mu i to can sa da, es tres sa -
da, é tudo mu i to re pe ti do, em casa, na es co la.
Estou que não agüen to mais. Fico sem ne nhu -
ma to le rân cia, sem pa ciên cia”.

Alda pa re cia não con tar com uma dis -
po ni bi li da de emo ci o nal que lhe per mi tis se um 
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ma i or en vol vi men to com seus alu nos, pois é,
an tes de mais nada, so bre si mes ma que ela res -
pon de, ao fa lar so bre como se ria um pro fes sor
ide al:

Um pro fes sor ide al... é... se ria uma co i sa mu i to

boa, não é? Acho que ela pre ci sa ria es tar to tal -

men te des pro vi da de ou tras co i sas, até da pró -

pria vida dela, pes so al. Para po der se de di car

to tal men te a sua pro fis são, em ter mos mais am -

plos, tan to na par te que ela te nha um bom co -

nhe ci men to pe da gó gi co, como ela tam bém

te nha um bom co nhe ci men to na par te psi co ló -

gi ca (ên fa se mi nha).

Em pri mei ro lu gar, gos ta ria de des ta car,
nes ta fala, a pas sa gem do mas cu li no, gê ne ro no
qual foi fe i ta a per gun ta (“Como você ca rac te ri -
za ria um pro fes sor ide al?”), para o fe mi ni no,
quan do Alda co me çou a fa lar da pes soa que es -
ta va ima gi nan do, in di can do que pro va vel men te
fa zia par te des se ide al ser uma mu lher. Em re la -
ção ao ho mem pro fes sor, Alda ra ci o ci na va a par -
tir de sua ex pe riên cia com seu pai, de du zin do a
pos tu ra do pro fes sor a par tir do pai tra di ci o nal:

A gen te já vê o ho mem mais ra di cal, mais alu no

para lá e eu para cá. Um pai em casa – eu não sei, 

por que eu não cri ei o meu fi lho com pai –, mas,

em casa, eu, mi nha mãe e meu pai, o meu pai era 

um pou co mais fora da si tu a ção. [...] Como pro -

fes sor, eu não sei que re la ção de mais ín ti mo ele

pas sa para seus alu nos, as sim, mais per to.

Pa re ce que o prin ci pal pro ble ma que
Alda lo ca li za va no pro fes sor de sexo mas cu li -
no se ria a di fi cul da de em cu i dar den tro das
pres cri ções pre do mi nan tes, ter uma re la ção
mais afe tu o sa com as cri an ças, pois o mo de lo
de pai que co nhe ceu na in fân cia, as sim como
sua cri a ção em ge ral, cor res pon dia a ou tro
mo de lo de cu i da do:

O meu pai é um ho mem as sim mu i to exi gen te.

[...] Era as sim ... tra ta va a gen te com agres são,

com agres são. Não ha via con ver sa, não ha via

papo, não ha via diá lo go. Era sur ra mes mo, era

sur ra pe sa da mes mo, as sim na ma i or agres si vi -

da de. Não ha via uma con ver sa.

Em se gun do lu gar, ain da quan to à fala 
de Alda so bre “a pro fes so ra ide al”, é im por -
tan te des ta car o pa drão ante o qual ela
ava li a va sua pró pria prá ti ca do cen te: uma
pro fes so ra ab so lu ta men te de di ca da, cujo
en vol vi men to com a pro fis são não es ti ves se
li mi ta do se quer por sua vida pes so al. Embo -
ra te nha pon tos em co mum com o ide al de
ma ter ni da de to tal, pela de di ca ção e en tre ga 
que exi gi ria, Alda re fe re-se, de for ma am bí -
gua, a um en vol vi men to com “a pro fis são”:
tra ta-se ape nas de ter dis po ni bi li da de para
es tu dar, fa zer cur sos e ob ter os sa be res que
o tra ba lho do cen te exi gi ria ou de um en vol -
vi men to pes so al com os alu nos, um vín cu lo
emo ci o nal?

Na prá ti ca de sua re la ção com as cri an -
ças, Alda pa re cia man ter-se dis tan te emo ci o -
nal men te das cri an ças. Nun ca a vi abra ça da
com qual quer de les, os be i jos, ao fi nal das au -
las, eram ra ros e en ver go nha dos, pelo me nos
di an te de mim; as lem bran ças e ca sos re la ta -
dos pela pro fes so ra nun ca se re fe ri am a um
alu no em par ti cu lar, não men ci o na vam vín cu -
los, sa u da de, ca ri nho par ti lha do ou mes mo
con fli tos es pe cí fi cos; e, ain da, as in te ra ções
em sala de aula eram qua se sem pre di ri gi das à
clas se como um todo ou a gru pos den tro dela, 
mes mo quan do eram re pri men das.

Qu an to às cri an ças, tan to seus atu a is
quan to ex-alunos di zi am gos tar de Alda. Mas
a ca rac te rís ti ca que pa re ci am mais apre ci ar
nela, em com pa ra ção a ou tras pro fes so ras, era 
ser pou co exi gen te e não co brar seu em pe -
nho: “Ela é bo a zi nha. A pro fes so ra do ano
pas sa do era mu i to exi gen te, mu i to bra va”
(alu na da 3ª sé rie, 1996); “Ela ex pli ca mais de
uma vez, se a gen te não en ten de. E se a gen te
não fi zer às ve zes ela não liga” (alu no da 3ª
sé rie, 1997).
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Alda mos tra va ter pre o cu pa ção com a
vida de seus alu nos fora da es co la, mas ten dia a 
cul par as fa mí li as e, es pe ci al men te, as mães por 
des le i xo, pou co caso ou de sa ten ção, seja por
per mi tir que um alu no com gran de pro ble ma
vi su al fos se à es co la sem os ócu los, seja por não 
tra tar ade qua da men te de fe ri men tos, seja por
não co la bo rar nas ta re fas es co la res, re pro du -
zin do es te reó ti pos bas tan te di vul ga dos em
nos sas es co las pú bli cas so bre mães que vêem a
es co la ape nas como “de pó si tos de cri an ças”.
Ela per ce bia cer tas di fi cul da des ou si tu a ções
que con si de ra va pre o cu pan tes – como um alu -
no com pro ble mas den tá ri os, um me ni no que
só gos ta va de brin car com me ni nas ou cri an ças
que eram ri di cu la ri za das pe los co le gas –, mas
agia ante elas so men te o mí ni mo in dis pen sá vel
e já es pe ra do, como man dar um bi lhe te para a
mãe ou dar um con se lho ao alu no.

Em duas oca siões, du ran te as ob ser va -
ções, Alda ma ni fes tou pre o cu pa ção com as pec -
tos de sa ú de e hi gi e ne das cri an ças como
gru po: numa aula so bre ver mi no se, em que
acres cen tou ao tex to ex tra í do de um li vro di dá -
ti co con se lhos prá ti cos, como “não co mer um
lan che que caiu no chão”; e, numa oca sião, na
sa í da do re cre io, em que cri ti cou os me ni nos
su a dos pelo mau che i ro, numa abor da gem que
me pa re ceu, po rém, hu mi lhan te. 

Per gun ta da so bre as ta re fas que ca be ri am
ou não ao pro fes sor, Alda en fa ti zou a so bre car -
ga a par tir de exi gên ci as dos ór gãos ofi ci a is,
como o con tro le das ca der ne tas de va ci na ção
das cri an ças;8 e a exis tên cia de uma con fu são
por par te das fa mí li as quan to ao pa pel da es co la
e das pro fes so ras. E ex clu iu de sua al ça da a
aqui si ção de li mi tes e boas ma ne i ras, os pro ble -
mas de sa ú de, a so lu ção de di fi cul da des ma te ri -
a is e, es pe ci al men te, os pro ble mas emo ci o na is: 

Olha, eu co lo co essa as sis tên cia emo ci o nal, essa

par te emo ci o nal fica meio di fí cil para mim li dar

com isso. Então, eu já peço apo io para um pro -

fis si o nal da área. [...] Tem uma cri an ça ago ra

que tem um pro ble ma emo ci o nal em casa, a mãe 

já sabe dis so, ele tra zen do [es ses pro ble mas]

para a es co la... E es ta va me de i xan do em de -

ses pe ro, por que qual quer co i sa que eu co bras -

se dele, ele caía em pran tos, cho ran do.

Ou tro pro fes sor da mes ma es co la, um
dos ra ros ho mens le ci o nan do nas sé ri es ini ci a -
is, fa lou-me aber ta men te so bre seus sen ti men -
tos am bí guos em re la ção às cri an ças, o fato de
não ter ape go à do cên cia e pen sar em de i xar a
pro fis são. Di fe ren te men te, Alda pa re cia sen -
tir-se mais ata da a um script pré vio, o script
fe mi ni no da de di ca ção às cri an ças, e em ne -
nhum mo men to men ci o nou para mim a von ta -
de de se afas tar do ma gis té rio. Le van do em
con si de ra ção as pres cri ções quan to à boa pro -
fes so ra e sua im bri ca ção com os ide a is de fe mi -
ni li da de, pa re ce mes mo mais di fí cil para uma
mu lher do que para um ho mem ad mi tir ra i va,
fal ta de pa ciên cia com cri an ças, de sin te res se
pelo ma gis té rio, uma vez que isso po de ria co -
lo car em ques tão não ape nas sua iden ti da de
pro fis si o nal, mas sua pró pria fe mi ni li da de. O
que pos si vel men te era ain da mais agu do no
caso de Alda, em que as de ma is con di ções,
além do sexo, es ta vam em de sa cor do com a
ima gem ide al de pro fes so ra pri má ria, por ser
ne gra, mãe sol te i ra e lu tar com di fi cul da des
eco nô mi cas. Além dis so, há que se con si de rar a 
fal ta de ou tras op ções pro fis si o na is no ho ri -
zon te da pro fes so ra, que, con tan do com to das
as res tri ções do mer ca do de tra ba lho li ga das ao 
fato de ser mu lher e ne gra, pre ci sa va do em -
pre go para man ter-se, não ti nha pers pec ti vas
de as cen são na car re i ra e não po dia con tar com 
apo io fa mi li ar ou de re la ci o na men tos so ci a is
na bus ca de al ter na ti vas.

Alda e as pres cri ções de cu i da do

Ao fa lar de seu tra ba lho na es co la, Alda
não de i xa va de men ci o nar as cri an ças: suas
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con di ções de vida, as di fe ren ças en tre cada es -
co la onde tra ba lhou – fa ve la, lo te a men to da pe -
ri fe ria, ci da de do in te ri or, es co la em ba ir ro
cen tral. Com re la ção aos alu nos da es co la pes -
qui sa da, foi a pro fes so ra que mos trou a per cep -
ção mais acu ra da das di fe ren ças so ci a is en tre
eles, men ci o nan do como re le van te o nú me ro de
cri an ças ori un das de ca ma das mé di as, que
 seriam cer ca de um ter ço: “gen te que põe o fi lho 
na es co la pú bli ca prá guar dar di nhe i ro prá pas -
se ar, sair, por que pa gar es co la par ti cu lar tá
fogo”.9

Essa per cep ção, di fe ren te da pre do mi nan -
te na es co la e mais de acor do com os da dos es ta -
tís ti cos, pa re ce es tar ar ti cu la da à au sên cia de
uma pos tu ra mo ra lis ta e fi lan tró pi ca de Alda
ante seus alu nos. Dis pon do de uma po si ção so -
ci al pró xi ma à das cri an ças mais po bres den tro
do gru po aten di do pela es co la, Alda não per ce -
bia seu tra ba lho como mis são ou hu ma ni ta ris mo 
e não jus ti fi ca va sua per ma nên cia no ma gis té rio 
por um com pro mis so des se tipo, como ten di am
a fa zer suas co le gas (Car va lho, 1998). Isso a de i -
xa va em me lho res con di ções de apre en der a di -
ver si da de so ci al exis ten te en tre seus alu nos,
par te de les dis pon do de uma qua li da de de vida
su pe ri or à da pro fes so ra.

To da via, Alda não men ci o nou qual quer
caso de alu no em par ti cu lar, ne nhum sen ti men -
to mar can te de afe to ou re je i ção por essa ou
aque la cri an ça. Essa pos tu ra tam bém a di fe ren -
ci a va das de ma is pro fes so ras en tre vis ta das, que
ten di am, pelo con trá rio, a re me ter a con ver sa,
cons tan te men te, para ca sos in di vi du a is, ci tan do 
no mes, ca sos e his tó ri as que ha vi am vi ven ci a do
com alu nos, para res pon der a mi nhas ques tões.

Em mais de uma oca sião, Alda de i xou
cla ro que, para ela, o ma gis té rio era um tra ba -
lho como ou tro qual quer, do qual ela gos ta va,
mas sem ne nhum ape lo a fa las so bre vo ca ção,
des ti no ou amor pe las cri an ças. “É o meu sa lá -
rio, é o meu em pre go, eu agra de ço a Deus por
ele... é meu.” O cur so de Ma gis té rio foi fei to por 
aca so, a es co la dis po ní vel pró xi ma à sua casa
era uma Esco la Nor mal. O em pre go como pro -

fes so ra sur giu como uma opor tu ni da de de so -
bre vi vên cia na ci da de gran de, numa épo ca em 
que “o sa lá rio não era tão ba i xo, pude vi a jar
para Re ci fe de avião”. Não exis te ro man tis mo
em sua op ção, em suas fa las so bre o tra ba lho
do cen te. E mes mo o ide a lis mo, a von ta de de
fa zer al gu ma co i sa para me lho rar a vida dos
alu nos, só apa re ceu na que le pla no, ou so nho,
de vol tar para o Nor des te e tra ba lhar como al -
fa be ti za do ra.

Mais uma vez, o pa ra le lo com as pro fes -
so ras mi ne i ras en tre vis ta das por Go mes
(1994) pa re ce en ri que ce dor. Na que le es tu do,
so men te as pro fes so ras ne gras men ci o na ram
ne ces si da des ma te ri a is em sua es co lha pelo
ma gis té rio, en quan to a úni ca bran ca ou vi da
fa lou em dom na tu ral e num de se jo de ser
pro fes so ra que vi nha da in fân cia, das brin ca -
de i ras de me ni na. Inde pen den te men te de
qual quer ve ra ci da de quan to a op tar pela car -
re i ra de vi do ape nas a ide a is ou de vi do a in jun -
ções ma te ri a is, pa re ce que a re pre sen ta ção
des sa op ção como vo ca ção e da re la ção com o 
tra ba lho do cen te como par te de uma re a li za -
ção pes so al é mais for te en tre as mu lhe res
bran cas do que en tre as ne gras. É como se
uma das ca rac te rís ti cas da ima gem da pro fes -
so ra pri má ria ide al – ca ri nho sa, de di ca da, ca -
paz de em pa tia com as cri an ças etc. – fos se a
cor de sua pele, sen do mais fá cil para as me ni -
nas e mu lhe res bran cas iden ti fi ca rem-se com
esse mo de lo ide al e in ter na li za rem suas pres -
cri ções. Tal vez por isso, as pro fes so ras ne gras
pos sam fa lar mais cla ra men te dos as pec tos
ma te ri a is de suas es co lhas e es ta be le cer uma
re la ção me nos am bí gua com a do cên cia em
sua di men são de tra ba lho as sa la ri a do.
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9. Qu es ti o ná rio res pon di do por 512 dos 719 alu nos da es co la, em 
1996, in di cou que mais da me ta de de les eram fi lhos de tra ba lha do -
res e tra ba lha do ras ma nu a is não es pe ci a li za dos, dos qua is 80%
eram em pre ga dos do més ti cos ou de con do mí ni os, tais como
 porteiros, ze la do res, mo to ris tas e em pre ga das do més ti cas. Con tu -
do, 27% dos alu nos pro vi nham de fa mí li as que po di am ser en qua -
dra das nos se to res mé di os, com pais ou mães ocu pa dos em
tra ba lhos não ma nu a is que exi gi am pelo me nos es co la ri da de equi -
va len te ao ensi no mé dio.



Qu an to a Alda, o tema do tra ba lho pa re ce 
mais im por tan te para des cre ver sua tra je tó ria
do que os te mas do cu i da do, do ide a lis mo ou
da ma ter ni da de, essa mes ma en ca ra da como
um tra ba lho, seja nas ta re fas quo ti di a nas de
cri ar o fi lho, seja no fato de Alda ser tam bém
res pon sá vel por seu sus ten to. Ela tra ba lhou
duro des de a in fân cia, às ve zes em mais de um
em pre go – es cri tu rá ria e pro fes so ra, cos tu re i ra
a do mi cí lio e pro fes so ra –, às ve zes em dois tur -
nos, em es co las di fe ren tes e dis tan tes en tre si;
além de fa zer so zi nha todo o ser vi ço do més ti -
co. Até 1996, quan do seu fi lho in gres sou no
ensi no fun da men tal e fre qüen ta va a es co la no
mes mo ho rá rio que ela, fez ar ran jos com pli ca -
dos para cu i dar dele, pa gan do vi zi nhas ou de i -
xan do-o numa es co la de pe río do in te gral.

Qu an do per gun ta da di re ta men te so bre a
in fluên cia do fato de ter-se tor na do mãe so bre
sua re la ção com os alu nos, ela foi cla ra: 

A pro fes so ra sem fi lhos é um pou co mais

 distante da cri an ça, de en ten der a cri an ça, de

en ten der até a pró pria mãe da cri an ça. E a pro -

fes so ra com fi lho, ela fi cou mais per to da cri an -

ça e a en ten der até as suas re a ções [...]

emo ti va men te. [...] E en ten der até às ve zes a

mãe, uma mãe que tra ba lha fora, que tem que

edu car, uma mãe que tem que se vi rar. [...] Que

eu tam bém te nho os mes mos pro ble mas que ela

e ela os mes mos que eu.

Alda di zia ter-se tor na do mais ma leá vel,
mais hu ma na, a par tir des sa ca pa ci da de ma i or
de em pa tia com o alu no e sua mãe, em bo ra di -
fe ren ci as se com ên fa se seus sen ti men tos pe los
alu nos de seus sen ti men tos com o fi lho: “não é
uma re la ção de mãe, de eu ser mãe, de eu ter de
pro te gê-lo como se fos se meu fi lho”.

Ou tras pro fes so ras ti nham pa ren tes pró -
xi mos (fi lhos, ir mãos) es tu dan do na es co la, o
que tor na va a pre sen ça do fi lho de Alda, Ro ber -
to, um fato nor mal. Mas a já de li ca da si tu a ção
da pro fes so ra se com pli cou quan do sur gi ram
con fli tos, em me a dos de 1996, en tre ela e a

pro fes so ra de Ro ber to, que aca bou sen do
trans fe ri do, a seu pe di do, para ou tra clas se.
Esses con fli tos se ori gi na ram, de acor do com
Alda, no fato de a pro fes so ra im pe dir o ga ro to 
de sair para o re cre io e o lan che en quan to não
ter mi nas se a li ção. Como Ro ber to, em ge ral,
le va va mais tem po que as ou tras cri an ças para 
ter mi nar, co me çou a fi car vá ri os dias sem lan -
che e Alda pro cu rou a pro fes so ra, ex pli can do
que ele ti nha a sa ú de frá gil e já ti ve ra ane mia
“por não se ali men tar di rei to”. De po is des sa
re cla ma ção, a pro fes so ra te ria pas sa do a pro -
cu rar Alda em sua sala de aula ou man dar o
me ni no, seja por que não ha via co mi do o lan -
che, seja para Alda pre en cher fi cha com in for -
ma ções, seja para mos trar uma li ção fe i ta
in cor re ta men te. Alda sen tiu, pelo que con ta,
tan to a in ter fe rên cia em sua sala de aula,
quan to o tipo de tra ta men to dado a seu fi lho:
“Eu achei um ab sur do, por que ja ma is eu iria
fa zer isso com o fi lho dela ou de seja quem
for”. Alda aca bou di ri gin do-se à clas se de Ro -
ber to e bri gan do com a pro fes so ra, aos gri tos,
na por ta da sala: 

Por que eu tam bém não te nho san gue de ba ra -

ta, na que le mo men to era o meu fi lho que es -

ta va numa si tu a ção de ve xa me. [...] Fa lei prá

ela: Olha, isso não é mo ti vo para que você me

tire da mi nha sala de aula, eu es tou tra ba lhan -

do. [...] Então ela co lo cou que ele era o úni co

que fa zia aqui lo, o úni co que era de va gar, era

o úni co in com pe ten te, era o úni co que ja ma is

te ria com pe tên cia de fa zer al gu ma co i sa na

vida (ên fa ses da fala).

Le va do o con fli to à di re ção da es co la,
Alda pe diu a trans fe rên cia do ga ro to para ou -
tra tur ma, pois con si de ra va que a pro fes so ra o 
es ta va per se guin do. Di an te da ne ga ti va em
fa zer a mu dan ça, lem brou que uma ou tra alu -
na, fi lha de uma pro fes so ra, ha via sido trans -
fe ri da de sua pró pria tur ma, sem ne nhu ma
in ter ven ção da di re ção e sem ne nhu ma con -
sul ta a Alda, ti tu lar da clas se. Essa di fe ren ça
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de tra ta men to ca rac te ri za va, para Alda, “um
tipo de pre con ce i to até” e aca bou, ao que pa re -
ce, sen do o ar gu men to de ci si vo na trans fe rên -
cia de Ro ber to.

Três ele men tos da si tu a ção da pro fes so ra
evi den ci a ram-se nes se epi só dio. Em pri mei ro
lu gar, sua po si ção de pou co po der, seja di an te
da di re ção da es co la – pois a fi lha de ou tra pro -
fes so ra re al men te fora trans fe ri da a pe di do da
mãe, que não de se ja va ter a fi lha como alu na de 
Alda –, seja di an te das co le gas, que ten di am a
des pre zar suas opi niões em re u niões e a con si -
de rar como in ter fe rên ci as suas ten ta ti vas de
co la bo ra ção.

Em se gun do lu gar, o epi só dio tam bém
pôs em evi dên cia pos sí ve is si tu a ções de dis cri -
mi na ção con tra o fi lho de Alda, que, de vi do ao
ca be lo liso, pos su ía me nos tra ços fe no tí pi cos
que pu des sem ca rac te ri zá-lo como ne gro. Pa -
re ce, po rém, que a mu dan ça de tur ma foi bem
su ce di da, pois em 1997, Ro ber to fre qüen tou a
clas se de Ci clo Bá si co con ti nu i da de, es ta va per -
fe i ta men te al fa be ti za do e cur sa va a ter ce i ra sé -
rie em 1998.

Fi nal men te, este foi um epi só dio em ble -
má ti co das com ple xas in ter-relações que Alda
es ta be le cia en tre sua si tu a ção de mãe e seu pa -
pel de pro fes so ra. Como mãe, nes sa como em
ou tras si tu a ções que tive opor tu ni da de de pre -
sen ci ar, Alda re ve lou-se aten ci o sa, amo ro sa,
pro te to ra e aten ta ao de sen vol vi men to do fi -
lho, nos mol des da ma ter ni da de to tal. Assim,
pa re ce que, ape sar das di fe ren ças so ci a is e de
suas ex pe riên ci as de so ci a li za ção, Alda in cor -
po ra ra no vas idéi as de in fân cia e pres cri ções de
ma ter na gem.10 Como pro fes so ra, con tu do, sua
prá ti ca com os alu nos es ta va dis tan te des sas
ide a li za ções. 

Vá ri as hi pó te ses sur gi ram, de iní cio, para
mim, para ex pli car essa di fe ren ça: Alda te ria
uma con cep ção de tra ba lho do cen te mais cog ni -
ti vis ta, cen tra da na trans mis são de con te ú dos?
Suas fa las so bre “a pro fes so ra ide al” – en vol vi da
e de di ca da – e suas di fi cul da des prá ti cas em li -
dar com o co nhe ci men to não apon ta vam nes sa

di re ção. Ou seu pou co en vol vi men to emo ci o -
nal de cor re ria ape nas de sua re la ção com o tra -
ba lho do cen te como em pre go, ga nha-pão e da
di fi cul da de em mo bi li zar ener gia para mais
esse vín cu lo? Essa pos si bi li da de pa re cia ex pli -
car em par te a si tu a ção.

Por ou tro lado, es ta ria Alda ex pres san -
do em sua prá ti ca com os alu nos um ou tro pa -
drão de cu i da do, mais pró xi mo ao que
vi ven ci a ra em sua in fân cia na fa mí lia? Se to -
más se mos ex clu si va men te seu fa zer em sala
de aula e suas ex pe riên ci as fa mi li a res, po de -
ría mos pen sar que ela es ti ves se aci o nan do um 
ou tro mo de lo de re la ção adul to – cri an ças,
mais con tro la dor e cen tra do nos adul tos, um
mo de lo que even tu al men te in clui o cas ti go fí -
si co como for ma de edu car e no qual se es ta -
be le cem re la ções mais dis tan ci a das, pois o
ca ri nho é con si de ra do mimo, que es tra ga a
cri an ça. Esse pa re ce ter sido o mo de lo vi ven -
ci a do por ela, em sua in fân cia, ao lon go dos
anos 50 e 60, em Re ci fe, como in di cam seus
de po i men tos, e é, cer ta men te, co mum ain da
hoje, es pe ci al men te en tre fa mí li as de ca ma -
das po pu la res e/ou de ori gem ru ral (Go mes,
1986; Fon se ca, 1997).

É pos sí vel mes mo es pe cu lar se não es ta -
ria ha ven do uma mu dan ça nas prá ti cas de cu i -
da do den tro das es co las de Ensi no Fun da men -
tal, com o in gres so cres cen te na ocu pa ção de
pro fes so ras ori un das de fa mí li as de ba i xa ren -
da,11 nas qua is pos si vel men te o mo de lo ado ta -
do de re la ção en tre adul tos e cri an ças não cor -
res pon de in te gral men te à ma ter ni da de to tal e
à in fân cia mo der na, po den do in clu ir prá ti cas
como a cir cu la ção de cri an ças e con cep ções di -
fe ren ci a das de in fân cia, res pon sa bi li da de pa -
ren tal e amor  materno. Caso hou ves se uma
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10. Os ter mos ma ter na gem e ma ter na ção têm sido uti li za dos nos 
es tu dos fe mi nis tas bra si le i ros como tra du ção para o in glês mot he -
ring, a fim de en fa ti zar o as pec tos so ci a is da cri a ção dos fi lhos, em
opo si ção aos as pec tos bi o ló gi cos (mot her ho od).
11. Infe liz men te, não há da dos es ta tís ti cos dis po ní ve is para
cons ta tar essa ten dên cia, per ce bi da in tu i ti va men te por to dos que
têm con ta to com as re des pú bli cas de en si no no país.



sim ples trans po si ção das vi vên ci as e prá ti cas fa -
mi li a res de cu i da do e ma ter na gem das pro fes so -
ras para as ati vi da des de cu i da do na es co la, ante 
os alu nos, de ve ría mos es tar as sis tin do a uma
mu dan ça nos pa drões de re la ção en tre pro fes so -
ras e alu nos e nos ide a is de pro fes so ra pri má ria
com pro me ti da, ca ri nho sa, en vol vi da emo ci o nal -
men te e pre o cu pa da com as pec tos não cog ni ti -
vos de seus alu nos.

Con tu do, não é isso que ou vi mos quan do 
Alda fala so bre seu ide al de pro fes sor, no qual
in si nu am-se ele men tos das pres cri ções de cu i -
da do pre do mi nan tes:

E o pro fes sor ide al, ele es ta ria bem dis po ní vel,

es ta ria as sim, de cor po e alma den tro da pro fis -

são. [Se ria mu i to en vol vi do com as cri an ças?]

Se ria mu i to en vol vi do com as cri an ças, de ma is.

E se ria uma pes soa mu i to es cla re ci da em toda

área. Para po der ter uma con di ção me lhor

para... nos sa! Um pro fes sor en vol vi do se ria mu i -

to ... eu gos ta ria que meu fi lho ti ves se um pro -

fes sor as sim!

Se não apren deu es sas pres cri ções em sua
in fân cia, em suas re la ções fa mi li a res, pos si vel -
men te Alda as foi ab sor ven do ao lon go da vida,
no pro ces so mi gra tó rio, na con vi vên cia na me -
tró po le e, tam bém, em sua for ma ção como pro -
fes so ra, seja nos cur sos que fre qüen tou, seja na
prá ti ca pro fis si o nal, con ver san do com as co le -
gas, ou vin do exem plos e tro can do ex pe riên ci as.

Isto é, há in di ca ções de que se tra ta de
um mo de lo de in fân cia, de cu i da do e de pro fes -
so ra que se per pe tua por meio da cul tu ra es co -
lar, o que po ria em dú vi da aque las es pe cu la -
ções quan to ao in gres so de no vas con cep ções
de re la ção en tre adul tos e cri an ças na es co la
com a en tra da na car re i ra de pro fes so ras de ori -
gens so ci a is mais ba i xas. A pró pria ex pe riên cia
es co lar de Alda, quan do cri an ça, pa re ce ter-lhe
en si na do esse mo de lo de pro fes so ra – e pos si -
vel men te de mu lher adul ta em ge ral – en vol vi -
da e dis po ní vel. Ela des cre ve a pro fes so ra que
mais a mar cou, com quem se iden ti fi ca va até

no nome, aque la com quem apren deu a ler,
como aten ta e ca ri nho sa: 

Então, aque la era es co la de ver da de, ti nha

 tanque de are ia, ba lan ço e es cor re ga dor. Mas

eu não brin ca va, era mu i to, mu i to qui e ti nha,

re tra í da, fi ca va sen ta da de ba i xo da ja ne la.

Então ela vi nha, sen ta va, di vi dia co mi go o lan -

che que ela le va va e eram uns lan ches mu i to

gos to sos. [...] No ani ver sá rio dela, ela le vou

um bolo de cho co la te para nós, para as cri an -

ças, nun ca me es que ço.

Assim, pa re ce que, a des pe i to das prá ti -
cas fa mi li a res em sua in fân cia, Alda in cor po -
ra ra por pro ces sos que in clu íam tam bém a
es co la ri za ção, a for ma ção do cen te e a prá ti ca
pro fis si o nal, um ide al de in fân cia, cu i da do e
re la ção adul to–cri an ças, que ser via tan to de
re fe ren ci al para a cri a ção de seu fi lho quan to,
em al gu ma me di da, como ide al de pro fes so ra
pri má ria.12

É pos sí vel, tam bém, que a bus ca, nas re -
la ções com o fi lho, de um mo de lo que Alda
con si de ra va mais es cla re ci do e ade qua do, es -
ti ves se de acor do com seu pro ces so de as cen -
são so ci al, como for ma de se di fe ren ci ar de
sua fa mí lia de ori gem e exi bir um com por ta -
men to con di zen te com o al me ja do sta tus de
clas se mé dia. “A mi nha re la ção com meu pai e
mi nha mãe foi mu i to di fe ren te da mi nha re la -
ção com meu fi lho. Na re la ção com o Ro ber to, 
exis te mais res pe i to um pelo ou tro, aque la
pre o cu pa ção de ‘des cul pa’, ‘dá li cen ça’.”

Ou tra pos si bi li da de para ex pli car a pos -
tu ra de Alda ante seus alu nos se ria a de que,
ape sar de ex pres sar ide al men te es ses pa drões
de re la ci o na men to, ela não os ti ves se in cor po -
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12. Po de-se até mes mo aven tar a hi pó te se de que, tal como ve ri -
fi cou Luís Pe re i ra nos anos 50, com re la ção à Esco la Nor mal (Pe re i -
ra, 1969), a es co la ri za ção e a for ma ção do cen te es te jam
con tri bu in do para al te rar prá ti cas de ma ter na gem e cu i da do com
os fi lhos en tre as mu lhe res de ca ma das so ci a is que ti ve ram aces so
mais re cen te à es co la e que vêm, cres cen te men te, in gres san do na
car re i ra de pro fes so ra pri má ria.



ra do na prá ti ca, man ten do, tan to com o fi lho,
quan to na sala de aula, o com por ta men to pos si -
vel men te mais in ter na li za do, por que mais an ti -
go, o mo de lo apren di do com seus pais. Mas sua
re la ção com o fi lho, na qui lo que foi pos sí vel ob -
ser var, des men tia essa hi pó te se: Alda de sen vol -
via uma re la ção pró xi ma às pres cri ções de
cu i da do, fa zen do gran des es for ços para es tar
com ele o ma i or nú me ro de ho ras pos sí vel cada
dia; pre o cu pan do-se e res pon sa bi li zan do-se por 
to dos os as pec tos de sua sa ú de, hi gi e ne, per so -
na li da de e de sen vol vi men to; co lo can do suas ne -
ces si da des e de se jos como pri o ri da des;
in ves tin do gran de ener gia em sua edu ca ção;
agin do com ele de for ma res pe i to sa, em pá ti ca e
ca ri nho sa; cul pan do-se por seus fra cas sos etc.

Mas com re la ção aos alu nos, como vi mos, 
Alda agia de for ma di fe ren te. O que es ta ria es -
ta be le cen do, en tão, na sala de aula, a dis tân cia
en tre in ten ção e ges to, en tre o ide al pro cla ma -
do e a prá ti ca ob ser va da? Além dos fa to res já
men ci o na dos quan to às con di ções de vida da
pro fes so ra e de sua in sa tis fa ção com o tra ba lho 
– seu can sa ço, des gas te e as di fi cul da des en -
fren ta das a par tir de si tu a ções de dis cri mi na ção 
–, um ou tro ele men to me re ce ser con si de ra do.

É pos sí vel que os as pec tos me nos téc ni cos 
do tra ba lho do cen te, re la ti vos ao cu i da do, fos -
sem ex ces si va men te ame a ça do res, tra zen do à
tona as se me lhan ças do tra ba lho na es co la não
ape nas com o pa pel ma ter no, mas tam bém com
o pa pel da em pre ga da do més ti ca, uma das prin -
ci pa is res pon sá ve is pelo cu i da do das cri an ças de
ca ma das mé di as no Bra sil. Ne gra, ori un da de
uma fa mí lia ope rá ria po bre e pou co es co la ri za da 
de Re ci fe, Alda pa re cia lu tar cons tan te men te,
con tra um pos sí vel re ba i xa men to so ci al, real ou
sim bó li co. Espe ci al men te as ta re fas des pres ti gi -
a das do cu i da do com cri an ças – re la ti vas à hi gi -
e ne, vi gi lân cia, nu tri ção – po de ri am es tar
pró xi mas de ma is do tra ba lho da em pre ga da do -
més ti ca e, as sim, se rem ame a ça do ras. 

Ini ci al men te, Alda men ci o nou o tra ba lho
de babá como re fe rên cia de des qua li fi ca ção de
suas ati vi da des como pro fes so ra, ao co men tar

os pro ble mas de dis ci pli na de uma clas se, na
qual pou co con se guia de sen vol ver qual quer
con te ú do:

O ne gó cio é o se guin te: se você co lo car um

aven tal, é a mes ma co i sa que babá. Pa re ce que

os po ros de les são pura agi ta ção. É uma clas se

que tem di fi cul da de para apren der. Você pre -

ci sa tra ba lhar com co i sas con cre tas, as sim

[ges to], que eles pos sam ver. Abstra ção não

adi an ta fi car ba ten do, Por tu guês, Ma te má ti ca

não adi an ta. 

Esse tipo de com pa ra ção não era co -
mum en tre as de ma is pro fes so ras e pro fes sor
da es co la pes qui sa da.

Nou tro mo men to, fa lan do so bre as ta -
re fas não pe da gó gi cas que so bre car re ga ri am
as pro fes so ras, ela re to mou a com pa ra ção:

Às ve zes eu falo [para os alu nos]: “Olha, não

sou babá”. Na hora que eles ex põem para mim

tan tas co i sas as sim, ao mes mo tem po, eu falo:

“Não, eu não es tou aqui para fi car cu i dan do

dos de ta lhes da vida de vo cês. Isso é da com -

pe tên cia de quem está cu i dan do de vo cês du -

ran te 24 ho ras”.

A ên fa se de Alda nos as pec tos li ga dos
ao sa ber pe da gó gi co e ao co nhe ci men to em
ge ral, ao fa lar do tra ba lho de pro fes so ra, pa -
re ce ar ti cu lar-se a essa ne ces si da de de di fe -
ren ci a ção. Por ou tro lado, sua pre ca ri e da de
de for ma ção in te lec tu al tor na va di fí cil a re a li -
za ção ple na de um pro je to de tra ba lho do cen -
te cen tra do no sa ber, na trans mis são de
co nhe ci men tos e na téc ni ca pe da gó gi ca.

Enfim, a ne ces si da de de afas tar-se de
um pa drão que iden ti fi ca va com as em pre ga -
das do més ti cas tor nou-se evi den te quan do
fez um ba lan ço de sua pró pria tra je tó ria:

Eu po de ria es tar numa... eu se ria uma do més ti -

ca, por que eu es tou vin do de uma fa mí lia mu i to 

sim ples. É for ma do lá o quê? Do més ti cas.
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Então eu po de ria ser tam bém uma do més ti ca

igual mi nhas tias, mas eu lu tei mu i to con tra isso.

[...] Não me via as sim como do més ti ca na casa,

co zi nhan do, la van do, es fre gan do. Nos sa! Eu ti -

nha que fa zer al gu ma co i sa, ter uma pro fis são.

[...] Elas [as tias] fo ram para ser do més ti cas mu i to 

cedo, me ni nas, em ca sas de fa mí lia. Elas fo ram

ser do més ti cas, até hoje não fo ram à es co la.

Então, elas não sa bem ler até hoje.

Por meio da es co la ri za ção, va lo ri za da
pela fa mí lia – pois, ape sar de anal fa be to, o pai
de Alda exi gia o bom de sem pe nho es co lar dos
fi lhos, pu nin do-os com sur ras di an te de re cla -
ma ções da es co la ou no tas ba i xas –, ela con se -
guiu “uma pro fis são”. Mas o fan tas ma do
“tra ba lho em casa de fa mí lia” cer ta men te as -
som bra va sua re la ção com os alu nos, fi lhos dos
ou tros a so li ci tar sua aten ção, seu en vol vi men -
to, seu tem po e seu tra ba lho.13

Fi nal men te, já na ter ce i ra en tre vis ta, ao
fa lar so bre aque la sua pro fes so ra pri má ria mais
que ri da, Alda re ve lou, de for ma co mo ven te,
como sua es co lha pro fis si o nal e toda sua tra je -
tó ria es ta vam mar ca das pela di fe ren ça so ci al e
ra ci al:

Co in ci diu que a mi nha tia tra ba lha va para a fa -

mí lia da mi nha pro fes so ra. No co me ço, a gen te

não sa bia, mas de po is, con ver san do com mi nha

tia, aca ba mos des co brin do. Então eu ia com a

pro fes so ra de po is da es co la para a casa dela e fi -

ca va es pe ran do até a hora da mi nha tia sair para

ir mos para casa, que a mi nha tia mo ra va no

mes mo ba ir ro que eu. [...] Eu fi ca va sen ta da na

sala, mor ria de ver go nha, fi ca va lá sen ta di nha,

ven do te le vi são. Me lem bro que era um so bra do

gran de, com muro alto, um jar dim bo ni to. Ti nha 

quin tal, mas eu nun ca fui no quin tal. Fi ca va lá

qui e ti nha na sala até a hora da mi nha tia ir em -

bo ra. Eu ti nha ver go nha, por que às ve zes vi nha

o no i vo da mi nha pro fes so ra, o no i vo da irmã

dela. Mi nha tia co zi nha va prá fa mí lia dela. Era

uma casa mu i to gran de, uma sala em “L”, eu me

lem bro da te le vi são lá no fun do.

Hi lary Gra ham (1991), pes qui sa do ra
bri tâ ni ca, há mu i tos anos en vol vi da em pes -
qui sas so bre o cu i da do, ofe re ce pis tas in te res -
san tes para ana li sar mos a si tu a ção de Alda,
num ar ti go em que re vi sa as con cep ções pre -
do mi nan tes na li te ra tu ra de seu país, em bus -
ca de uma re con ce i tu a ção ca paz de abran ger
a aná li se do ser vi ço do més ti co as sa la ri a do.
Nes sa bus ca, ela re cor re à pro du ção do fe mi -
nis mo an ti-racista nor te-americano, que cri -
ti ca a de fi ni ção es tre i ta de tra ba lho
do més ti co (ou re pro du ti vo) como tra ba lho
fei to pe las mu lhe res para suas pró pri as fa mí li -
as no in te ri or de seus la res. Assim de fi ni do, o
con cei to de tra ba lho do més ti co obs cu re ce o
tra ba lho fei to pe las em pre ga das do més ti cas –
em sua ma i o ria não-brancas, nos E.U.A. e
Ingla ter ra, como no Bra sil – nos la res dos
bran cos. Se, para as mu lhe res bran cas dos se -
to res mé di os, o tra ba lho do més ti co é um di vi -
sor de águas en tre a vida pú bli ca e a vida
pri va da, a fa mí lia é si nô ni mo de es fe ra pri va -
da e os tra ba lhos re la ci o na dos ao cu i da do a
seus fa mi li a res são vi vi dos como con fi na men -
to e opres são, o mes mo não pode ser afir ma do 
para to das as mu lhe res. Para as não-brancas,
des de a es cra vi dão até o ser vi ço do més ti co as -
sa la ri a do, o tra ba lho fora de suas pró pri as fa -
mí li as – fre qüen te men te um tra ba lho de
cu i dar da fa mí lia dos ou tros – teve pre ce dên -
cia so bre as ne ces si da des de seus fi lhos e pa -
ren tes. E a au sên cia de uma es fe ra pri va da
cla ra men te de fi ni da, mais do que sua pre sen -
ça, es tru tu rou suas ex pe riên ci as de opres são.
Para as mu lhe res en vol vi das nes se tipo de re -
la ção, a pos si bi li da de de cu i dar de sua pró pria 
fa mí lia e man tê-la uni da te ria o sen ti do de
con quis ta, li ber da de e até de re sis tên cia à
opres são ra ci al e de clas se; en quan to o cu i da -
do com a fa mí lia dos ou tros se ria vi vi do como
si tu a ção em ble má ti ca de sua opres são.
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13. Se gun do da dos da PNAD de 1997, 31,2% das mu lhe res bra -
si le i ras ne gras, par das e ama re las ocu pa das em ati vi da des não
agrí co las são em pre ga das do més ti cas (La vi nas et alli, 1998), es ta -
tís ti cas que re ve lam o grau de re a lis mo dos te mo res de Alda.



São aná li ses que dão pro fun di da de e pers -
pec ti va ao qua dro da me ni ni nha ne gra as sen ta -
da na sala da “casa gran de”, es pe ran do a tia
co zi nhe i ra ter mi nar de fa zer “co i sas gos to sas”
para a fa mí lia da jo vem pro fes so ra bran ca. À luz
des sas in ter pre ta ções, po de mos ver tam bém
com ou tros olhos Alda aos gri tos com a pro fes -
so ra de seu fi lho: “Na que le mo men to, era o meu
fi lho que es ta va em si tu a ção de ve xa me [...] eu
es tou tra ba lhan do”. Po de mos ver Alda em tan -
tas si tu a ções lu tan do para cu i dar do pró prio fi -
lho de acor do com os pa drões pres cri tos,
de fen den do com to das as for ças sua re la ção
com ele e re cu san do as di men sões de cu i da do do 
tra ba lho do cen te. Seu es for ço por “ter uma pro -
fis são”, en fa ti zar as di men sões téc ni cas do tra -
ba lho do cen te e as di fe ren ças na re la ção com os
alu nos e com o fi lho ti nha, an tes de mais nada, o 
sen ti do de afas tar-se do pa drão de em pre ga da
do més ti ca – tão ame a ça do ra men te pró xi mo – e
ga ran tir a di fe ren ci a ção de uma es fe ra de vida
pri va da bem de mar ca da. Além dis so, ela ti nha
mu i to mais ne ces si da de de re fre ar seu en vol vi -
men to afe ti vo na es co la e su bli nhar as di fe ren -
ças en tre tra ba lho pro fis si o nal e tra ba lho
do més ti co, para afir mar-se na pro fis são, do que
as de ma is pro fes so ras da que la es co la – que, em
ge ral, agi am até mes mo na di re ção con trá ria. O
tra ba lho como pro fes so ra era seu em pre go, não
sua pa i xão, sua vo ca ção ou o cen tro de sua re a -
li za ção pes so al. E a de li mi ta ção de uma es fe ra
pri va da em sua vida era um pri vi lé gio14 pre ca ri -
a men te es ta be le ci do, pelo qual ela ain da pre ci -
sa va lu tar.

Di an te dis so, em sua vi são da es co la e do
tra ba lho do cen te, as cri an ças e suas re la ções

com elas fi ca vam es fu ma das, em se gun do
pla no, as sim como o ca rá ter re la ci o nal da ati -
vi da de pe da gó gi ca. Nas me mó ri as e mes mo
na re la ção co ti di a na, elas apa re ci am como
gru pos, ti pos, cri an ças em ge ral, sem no mes
nem in di vi du a li da de, pois de sin ves ti das de
um vín cu lo afe ti vo e um apor te emo ci o nal.

A his tó ria de Alda, as sim, in di ca an tes de
mais nada, a ne ces si da de de no me ar e dis cu tir
aber ta men te as re la ções in ter-étnicas e o ra cis -
mo no in te ri or das es co las, a co me çar den tro
do pró prio gru po de pro fes so res e pro fes so ras.
Ao lado dis so, se es ta mos con ven ci dos da re le -
vân cia para o en si no das prá ti cas de cu i da do e
das di men sões re la ci o na is, é pre ci so tam bém
no meá-las e tra zê-las para pri mei ro pla no nas
dis cus sões pe da gó gi cas, de for ma que elas ad -
qui ram le gi ti mi da de como par te de uma prá ti -
ca pro fis si o nal. Qu an do o cu i da do in fan til
pas sar a ser ob je to de re fle xão sis te má ti ca e
co le ti va, po de re mos cri ti car as co no ta ções de
fi lan tro pia, do mes ti ci da de e não pro fis si o na -
lis mo a ele as so ci a das hoje e ofe re cer ins tru -
men tos e apo io para que sua prá ti ca não
de pen da ex clu si va men te da per so na li da de e
his tó ria de vida de cada do cen te. E, tal vez, en -
tão, pro fes so ras como Alda pos sam as su mir as
di men sões de cu i da do do tra ba lho do cen te
com cri an ças, sem ve rem ame a ça das suas vi das 
pri va das e sua pro fis si o na li za ção e sem per de -
rem o com pro mis so que hoje ma ni fes tam com
o en si no como tra ba lho as sa la ri a do.
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14. O his to ri a dor Luís Fi li pe de Alen cas tro (1997) lem bra que as
pa la vras la ti nas pri va tus (pri va do) e pri vus-lex ou pri vi le gi um (lei
para um par ti cu lar, pri vi lé gio) são va ri an tes ori gi na das de uma
mes ma raiz, pri vus. 
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