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Artigos

Realidade e ficção na psicanálise
A discussão acerca das correspondências e dos limites 

entre realidade e ficção é cara à psicanálise. Quando, n’A 
interpretação dos sonhos, Freud (1900/2020) afirmou 
que realidade material e realidade psíquica, conquanto se 
comuniquem, não coincidem, colocou-se a hipótese de 
o aparelho psíquico ser regido pela ficção. A esse pro-
pósito, afirmam Laplanche e Pontalis (1979, p. 65): “O 
aparelho psíquico tem para Freud um valor de modelo, 
ou, como ele próprio dizia, de ‘ficção’”.

Daí, ao abandonar o método catártico e a técnica da 
hipnose, a preocupação de Freud deixar de ser por reve-
lar a verdade oculta por trás de um sintoma, mas utilizar 
“a arte da interpretação essencialmente para reconhecer 
as resistências que nela surgem” (FREUD, 1914/2010, p. 
195). Não se busca acessar uma verdade tirando de cena 
a resistência (como ocorria na hipnose) e tampouco a in-
terpretação é utilizada enquanto expressão de uma verda-
de. Em vez disso, o trabalho incide sobre a resistência, de 
modo que o analisando possa, ao tomar contato com suas 
defesas, ressiginificar suas experiências.

“Nota sobre o Bloco Mágico” (FREUD, 1925/2011) é 
um texto elucidativo dessa acepção. Nesse ensaio, Freud 
apresenta a analogia entre o aparelho psíquico e o brin-
quedo chamado bloco mágico (posteriormente conhecido 
como lousa mágica):
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Resumo

Este artigo investiga possíveis analogias entre a escuta e o olhar do documentarista Eduardo Coutinho e a atenção psicológica 
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ticas elaboradas, o sofrimento dirimido. Nesse caso, tanto a atenção psicológica quanto a de Eduardo Coutinho estariam atestando 
a existência dos sujeitos por meio de uma abertura radical à alteridade e tomando a existência também em sua vertente ficcional. 
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Abstract

This article investigates possible analogies between the documentarian’s, Eduardo Coutinho’s, listening and view, and psychoan-
alytical attention. Coutinho’s filmography questions the simple duality between reality and fiction. Psychoanalysis, too, questions 
this duality, from notions such as psychic reality and material reality. Freud went on to affirm that the psychic apparatus is consti-
tuted as fiction. In a situation of analysis, and through free association, by the patient, and interested listening, which believes in 
the subject’s truth, by the analyst, transformations may occur, in a way that representations can be modified, traumatic situations 
elaborated, suffering settled. In this case, both psychoanalytical, as well as Eduardo Coutinho’s listening, would be attesting the 
subject’s existence through a radical opening to otherness and taking existence in its fictional aspect. 
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Este artículo investiga posibles analogías entre el estilo del documentalista Eduardo Coutinho y la atención psicológica de orien-
tación psicoanalítica. La filmografía de Eduardo Coutinho cuestiona la dualidad entre realidad y ficción. El psicoanálisis también 
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del sujeto que pueden ocurrir transformaciones, de manera que se modifican representaciones, se elaboran situaciones traumáticas, 
sufrimiento esta resuelto. En este caso, tanto la atención psicológica como la postura de Eduardo Coutinho estarían dando fe de 
la existencia de los sujetos a través de una apertura radical a la alteridad y tomando también la existencia en su aspecto ficcional.
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O Bloco Mágico é uma tabuinha feita de cera ou resina mar-
rom-escura, com margens de papelão, sobre a qual há uma 
folha fina e translúcida, presa à tabuinha de cera na parte 
superior e livre na parte inferior. Essa folha é a parte mais 
interessante do pequeno aparelho. Consiste ela mesma de 
duas camadas, que podem ser separadas uma da outra nas 
bordas laterais. A camada de cima é uma película de celu-
loide transparente, a de baixo é um papel encerado, ou seja, 
translúcido. Quando o aparelho não é utilizado, a superfície 
de baixo do papel encerado cola-se levemente à superfície 
de cima da tabuinha de cera (FREUD, 1925/2011, p. 270).

Os traços ficam permanentemente marcados na cera, 
embora possamos levantar a dupla folha que a cobre e 
supostamente “apagar” o que fora escrito, de modo que 
novas marcas venham a ser incorporadas.

Assim como no bloco mágico, “nosso aparelho psí-
quico [...] tem ilimitada capacidade de receber novas 
percepções e cria duradouros – mas não imutáveis – tra-
ços mnemônicos delas” (FREUD, 1925/2011, p. 269). 
As marcas e as inscrições das relações que estabelece-
mos com o mundo ficam permanentemente registradas 
no inconsciente. Por isso, para que um acontecimento do 
passado se faça presente, é necessário um acontecimento 
novo – que o reative. Daí a noção freudiana de tempo-
ralidade après-coup (FREUD, 1916/2010). O vivido é 
representado só-depois, já que as marcas só são ativadas 
quando relacionadas entre si. 

Como afirma Fábio Herrmann (1999, p. 51): “Dele 
[do inconsciente] só sabemos pela interpretação”. E, 
por meio de uma interessante metáfora, explicita o au-
tor: “Tudo se passa como naquele jogo em que se coloca 
um papel de seda sobre uma moeda. Risca-se e, devagar, 
vai aparecendo a efígie da moeda no papel superposto. 
Tal qual a moeda, o desejo não é visível diretamente” 
(HERRMANN, 1999, p. 36).

Pensemos, pois, o encontro analítico, encontro que dá 
visibilidade às relações transferenciais e se movimenta a 
partir delas:

Tal como nos sonhos, o doente atribui realidade e atualidade 
aos produtos do despertar de seus impulsos inconscientes; 
ele quer dar corpo a suas paixões, sem considerar a situação 
real. O médico quer levá-lo a inserir esses impulsos afetivos 
no contexto do tratamento e no da sua história, a subme-
tê-los à consideração intelectual e conhecê-los segundo o 
seu valor psíquico. Essa luta entre médico e paciente, entre 
intelecto e vida instintual, entre conhecer e querer “dar cor-
po”, desenrola-se quase exclusivamente nos fenômenos da 
transferência (FREUD, 1912/2010, p. 146). 

Freud já havia afirmado, em “Fragmento de análise 
de um caso de histeria” (1905/2016), o caso Dora, que a 
análise revela a transferência, mas não a cria. Essa propo-
sição é importante, porque considera que somos muitos e 
convocamos o outro (que também nos convoca) a partir 
de múltiplos lugares. A propósito, em “Recordar, repe-
tir e elaborar” (FREUD, 1914/2010, p. 201), escreve o 
psicanalista: “Devemos estar preparados, portanto, para 
o fato de que o analisando se entrega à compulsão de 

repetir, que então substitui o impulso à recordação, não 
apenas na relação com o médico, mas para todos os âm-
bitos da situação presente.”

Em uma situação de análise, contudo, a amplitude da 
transferência é o que marca a especificidade do trabalho: 
“Nessa situação, a palavra é proferida sob transferência 
e emoldurada pelo contrato da associação livre, o que po-
tencializa uma de suas dimensões, qual seja, a de com-
portar, quando pronunciada, mais do que aquilo que o 
sujeito falante sabe, de si e do que fala” (FERRAZ, 2015, 
p. 15-16, grifos do autor). 

É necessário que o analista exercite uma atenção in-
teressada que acredite de antemão na verdade do sujeito. 
Assim, a partir do encontro com o analista, o sujeito tem 
a possibilidade de elaborar situações traumáticas, porque 
rememora o vivido diante de um outro, uma testemunha, 
que, conforme a citação acima, “acredita em sua verda-
de”. Mas a verdade não é aquela objetivamente apreensí-
vel – se é que há uma – senão, considerando o aparelho 
psíquico em Freud, uma ficção.

Eduardo Coutinho
A ambiguidade entre realidade e ficção foi trabalhada 

nos filmes do documentarista e ensaísta Eduardo Couti-
nho, um dos cineastas brasileiros que mais se abriu à al-
teridade: “O cineasta dos outros” (OHATA, 2013, p. 5). 
Seus documentários se destacam pela força do relato de 
pessoas comuns, quase sempre desconhecidas do público, 
a quem o diretor oferecia a câmera e a escuta. Mas, antes 
de se notabilizar como um dos principais documentaristas 
do cinema mundial, Coutinho trabalhou como jornalista 
e participou como roteirista e diretor em filmes de ficção.

Desde os seus primeiros trabalhos, a importância da 
palavra se fazia notar. Em 1975, motivado pela estabili-
dade financeira e pelas possibilidades para filmar que a 
televisão proporcionava, Coutinho aceitou o convite para 
integrar a equipe do programa Globo Repórter, da Rede 
Globo. Nesse período, ele dirigiu uma série de documen-
tários rodados em 16 mm. Sobre essa fase, João Moreira 
Salles (2013, p. 367) escreve:

Tão crucial quanto retirar dali o seu sustento pelos anos se-
guintes foi tomar contato com o documentário e se tornar 
um assalariado com prazos a cumprir. Coutinho aprendeu 
a lição preciosa da imperfeição: “Não dava para ser artista. 
Na terça tinha de pôr no ar”. Com seu apego ao que chama 
de “as impurezas do mundo”, preza ferrenhamente essa ren-
dição aos limites da vida concreta, que proíbem toda utopia. 
“Odeio a pureza e a perfeição”, ele dirá. 

O trabalho no Globo Repórter seria decisivo, então, 
para o desenvolvimento do seu estilo. Nos filmes desse 
período, Coutinho passou a se ater aos restos, aos ves-
tígios do real, e, nesse sentido, Seis dias em Ouricuri 
(1976) foi seminal. Rodado em um vilarejo do interior de 
Pernambuco, o documentário se voltou aos impactos da 
seca para a população. Ocorre que, em determinado mo-
mento do filme, um homem agachado mostra uma série 
de raízes que os moradores dali, fustigados pela fome, 
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eram obrigados a comer. O relato, tocante em sua tragi-
cidade, resulta em um plano-sequência de mais de quatro 
minutos – uma eternidade para o tempo em televisão:

Não seria exagero dizer que todo cinema de Coutinho será 
tributário desse único plano, que jamais teria existido sem 
o encontro fortuito entre um diretor disposto a ouvir e um 
personagem que percebe ter diante de si alguém que deseja 
escutá-lo. O plano foi ao ar sem cortes, e Coutinho se deu 
conta do valor da duração: “Depois daquilo, senti que não 
queria fazer outra coisa”. Virara um documentarista (SAL-
LES, 2013, p. 368).

Com efeito, o documentarista Eduardo Coutinho 
não se interessará pela busca de depoimentos que ates-
tem uma tese previamente formulada. Em outra direção, 
em seus filmes, “a valorização da oralidade é o modo de 
combater os limites desta nas situações usuais do cinema 
e da TV; é o modo de combater a situação de assimetria 
na divisão dos poderes” (XAVIER, 2004, p. 186).

Emblemático nesse sentido, Cabra marcado para 
morrer, dirigido por Coutinho em 1984, é considerado 
um dos filmes brasileiros mais importantes de todos os 
tempos. Rodado inicialmente em 1964, reconstituiria o 
assassinato de João Pedro Teixeira, líder da liga campo-
nesa de Sapé, na Paraíba, morto a mando de latifundiá-
rios, e os próprios camponeses interpretariam os papéis. 
Ocorre que as filmagens foram interrompidas em de-
corrência do golpe militar de 64, e Coutinho retomou o 
projeto em 1981, quando voltou à região em busca da 
viúva de João Pedro, Elizabeth Teixeira, e de seus filhos. 
O resultado foi um documentário, cujo mote foi o filme 
outrora interrompido. 

O êxito de Cabra marcado para morrer encorajou o 
diretor a abandonar a televisão e se dedicar exclusiva-
mente ao cinema. No entanto, como o sustento com ci-
nema autoral era difícil, Coutinho passou a realizar uma 
série de filmes institucionais, até que o lançamento do 
filme Santo forte (1999) viesse para marcar mais uma vi-
rada na obra de Coutinho:

Em 1997, [Coutinho] achou que era o momento de fazer um 
filme em que as conversas não fossem somente a ilustração 
ou mesmo a “comprovação” de um argumento prévio. Num 
movimento de grande ousadia, resolveu filmar um longa-
-metragem baseado prioritariamente na fala de pessoas 
comuns, sem narração, sem depoimentos de especialistas 
ou qualquer outro recurso de contextualização. A simples 
curiosidade do cineasta substituía a apreensão sociológica e 
o autoritarismo intelectual (MATTOS, 2019, p. 181). 

Então, a partir de Santo forte, filme que selou a par-
ceria de Coutinho com o também documentarista João 
Moreira Salles, que passaria a produzir seus filmes, o ci-
neasta foi depurando um estilo, um método de fazer cine-
ma, um cinema de conversação. Ele lapidou e tematizou 
esse método no ciclo que abarca, além de Santo forte, 
os filmes Babilônia 2000 (2000), Edifício Master (2002), 
Peões (2004), O fim e o princípio (2005), Jogo de cena 
(2007), Moscou (2008), Um dia na vida (2010), As can-
ções (2011) e Últimas conversas (2015, póstumo).

No documentário Eduardo Coutinho – 7 de outubro 
(2013), dirigido por Carlos Nader, Coutinho discorre so-
bre algumas dessas regras que definiram seu estilo, tais 
como o lugar único para a filmagem, a câmera imóvel 
e, geralmente, não entrevistar pessoas do seu convívio 
pessoal. Essa “pena imposta a si mesmo”, isto é, estar 
preso ao “presente da filmagem”, segundo ele, era o que 
poderia levar à libertação. E, para Coutinho, a libertação 
era a descoberta de personagens reais. Assim, ele se lan-
çava à incerteza, de forma que os depoentes pudessem 
tomar contato com a sua própria história, legitimada pela 
presença do diretor e pelo olho da câmera. “Quem fala”, 
segundo Coutinho, “é o corpo”, e o que “pode criar vida” 
é a “realidade do diálogo na justa distância”, algo da or-
dem do “sexual”, posicionar-se bem próximo ao entre-
vistado, uma “co-presença” (Eduardo Coutinho – 7 de 
outubro, 2013).

Com efeito, ao descobrir personagens reais, o cinema 
documental de Eduardo Coutinho privilegiou também a 
perspectiva da criação:

Mas o documentário, ao contrário do que os ingênuos pen-
sam, e grande parte do público pensa, não é a filmagem 
da verdade. Admitindo-se que possa existir uma verdade, 
o que o documentário pode pressupor, nos seus melhores 
casos – e isso já foi dito por muita gente –, é a verdade da 
filmagem. A verdade da filmagem significa revelar em que 
situação, em que momento ela se dá e todo o aleatório que 
pode acontecer nela (COUTINHO, 2013, p. 23). 

Em suma, do ponto de vista dos dispositivos cinema-
tográficos, os filmes de Eduardo Coutinho são simples, 
já que o aparato é propositalmente explicitado. Mas seu 
cinema – a verdade da filmagem – é extremamente sofis-
ticado quanto à reflexão sobre o significado da realidade 
que suscita. Diz o diretor: “Geralmente o filme, quando 
dá certo, não termina com uma resposta-síntese. [...] Se 
fosse para obter uma resposta fechada, também não va-
leria a pena fazer filmes com som direto” (COUTINHO, 
2013, p. 25). E isso se potencializa por se tratar de do-
cumentários que questionam, na forma e no conteúdo, 
a relação (aparentemente) dual entre ficção e realidade.

Jogo de cena
Jogo de cena (2007), filme que questiona a simples 

oposição entre realidade e ficção, talvez seja a sua obra 
mais inventiva. No palco de um teatro, sentado de fren-
te para a plateia (vazia), Coutinho conduz uma série de 
entrevistas com mulheres. Em algumas delas, no meio 
de uma frase, entra em cena outra mulher. Às vezes uma 
mesma história é contada em outro momento do filme. 
Em muitas sequências, o espectador não distingue quem 
de fato viveu o drama e quem o está representando: atri-
zes desconhecidas podem estar representando, atrizes 
conhecidas podem contar eventos de suas vidas pessoais, 
muitas são as possibilidades – os pressupostos são postos 
em sobressalto.

Acompanhemos uma de suas sequências.1 

1 Uma primeira análise dessa sequência foi apresentada por nós em trabalho ante-
rior. Ver Tardivo (2018).
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Inicialmente, há o plano-sequência de uma moça su-
bindo a escada que leva ao palco (o set de filmagem). 
Apreensiva, ela faz comentários enquanto caminha, 
como “isso não acaba nunca...”, e ao chegar diz: “Quan-
ta gente!”. Há um corte para um plano frontal dela, da 
perspectiva de Coutinho. Eles começam a conversar; a 
mulher refere-se à dificuldade em dar prosseguimento às 
histórias. Ato contínuo, há uma tomada da atriz Fernanda 
Torres, que, ao se sentar diante do diretor, comenta, exa-
tamente como a moça da cena anterior: “Quanta gente!”. 
Coutinho a cumprimenta pelo nome, “Nanda”, e aponta 
o fato de ela ter feito “igualzinho”, gesto que a descon-
certa e a tira da personagem. Diferentemente das outras 
sequências, aqui a conversa metalinguística entre diretor 
e atriz ocorre no início.

Mais à frente, no meio de uma frase, Torres sai do 
texto e diz: “Que doido, cara, muito doido”. Interrupções 
dessa ordem voltam a ocorrer. A atriz fala para Couti-
nho: “Nossa, parece que eu estou mentindo para você”. 
Acrescenta que, quando passava o texto em casa, não ti-
nha essa sensação; mas, diante do diretor, é como se a 
fala viesse antes da memória que tinha da personagem, 
circunstância que a incomoda porque “eu não separo ela 
do que ela diz, entende?”. Ora, a atriz entra no set com 
a mesma espontaneidade da outra moça. É provável que 
o comentário inicial de Eduardo Coutinho, tirando-a da 
personagem, tenha sido disparado pela estranheza que 
ele experimentou enquanto espectadora. Não sabemos 
se, não fosse essa intervenção inicial, Torres viveria o 
desconforto que se seguiu. De qualquer forma, diante 
de uma testemunha, o embaraço de se passar por outra 
pessoa, tendo se aproximado dela tão intensamente, foi 
tamanho que chegou a paralisá-la. 

Fernanda Torres diz: “Que doido”, “que engraçado”, 
“que vergonha”, “parece que eu estou mentindo para 
você” – falas que apontam para o sentimento de descon-
certo por ser “pega no flagra”. O embaraço se potencia-
liza, uma vez que se trata de um “jogo de faz de conta” 
no qual, todavia, as personagens são reais, e, como diz 
Fernanda Torres: “A realidade esfrega na sua cara”. Nes-
sa medida, o desconcerto – que paralisa a atriz, mas é 
também emblema de uma comunicação fascinante – é 
disparado pelo tema do duplo, ou seja, Fernanda Torres 
é testemunhada (pelo diretor, pela câmera) passando-se 
por outra. Ou ainda: no encontro com o olhar do outro, 
Torres surpreende-se encontrando a outra em si. Desco-
berta tão infamiliar quanto familiar, podemos dizer em 
companhia de Freud (1919/2019).

No ensaio “O infamiliar”, a partir de um minucioso 
estudo da palavra Unheimliche em diversos idiomas e 
da consideração para as circunstâncias que despertam 
em nós o sentimento do infamiliar, Freud afirma que 
“o infamiliar é uma espécie do que é aterrorizante, que 
remete ao velho conhecido, há muito íntimo” (FREUD, 
1919/2019, p. 33). O criador da psicanálise problematiza, 
dessa forma, a mera oposição entre familiar e infamiliar. 
Em alguns casos citados por ele, o significado de “fa-
miliar” coincide com o seu oposto. A essa constatação, 
Freud acrescenta a observação de Schelling, segundo 

o qual “infamiliar seria tudo o que deveria permane-
cer em segredo, oculto, mas que veio à tona” (FREUD, 
1919/2019, p. 45), e propõe, então, a tese segundo a qual 
o infamiliar é um tipo de familiar: trata-se do “infamiliar 
referente ao retorno do mesmo” (FREUD, 1919/2019, p. 
79) e que, nesse sentido, só é infamiliar conquanto se cor-
responda com aquilo que temos de mais familiar.

Nessa medida, ao explicitar que “nós somos mui-
tos”, Jogo de cena empreende o trânsito entre os pares de 
(à aparência) opostos, provocando o efeito infamilar nas 
atrizes entrevistadas por Coutinho e no espectador do fil-
me. Assumimos uma série de papeis de acordo com cada 
situação e, analogamente, somos convocados a partir dos 
mais diversos lugares. Se, como afirma Merleau-Ponty 
(2009, p. 23), “toda tentativa de elucidação traz-nos de 
volta aos dilemas”, Jogo de cena nos mostra que é a partir 
da cadeia interminável de dilemas que saltam as histórias.

Assim, mantendo as especificidades das linguagens e 
dos métodos implicados tanto no cinema quanto na psi-
canálise, pode-se propor a analogia entre a construção de 
personagens reais, presente nos documentários de Eduar-
do Coutinho, e as transformações que a atenção psicoló-
gica pode oferecer aos sujeitos.

Cena do jogo 
Segundo André Green (2010, p. 226), “perceber não é 

conhecer, mas re-conhecer; re-conhecer é percorrer nova-
mente a trajetória de um movimento definido por seu valor 
substitutivo a um tocar qualificado como desejável ou inde-
sejável ou, em lugar disso, como aceitável ou inaceitável” 
(grifos do autor). Green refere-se aos efeitos do trabalho no 
negativo, uma de suas contribuições mais relevantes.

A esse respeito, sintetiza Cintra (2013, p. 66): “O tra-
balho do negativo traça a fronteira entre um irrepresen-
tável que, por seu excesso, é traumático, e o âmbito do 
figurável e representável”. Com efeito, André Green nos 
chama a atenção para a importância de os objetos deixa-
rem-se esquecer, isto é, para a função constitutiva marca-
da pela falta, pelo objeto reconhecido em sua falha, em 
suma, pelo objeto negativado. Por isso, “quando há uma 
ausência de ausência ou uma presença de presença, o 
que no fundo é a mesma coisa, pois ambas desconhecem 
o vazio, o processo de constituição psíquica fica obstruí-
do” (CINTRA, 2013, p. 70, grifos da autora). 

Desse ponto de vista, o analista acreditar na verdade 
do analisando, isto é, em sua ficção, implica a disponibi-
lidade daquele em ser continente para os conteúdos deste, 
muitas vezes repletos de toxicidade, traumáticos em seu 
excesso. A presença do analista oferece a possibilidade do 
resgate de espaço interno – uma concavidade – para uma 
constituição em bases mais consistentes, criativas, singu-
lares. Green (2010) refere-se a essa concavidade enquanto 
uma estrutura enquadrante, isto é, um quadro no qual o 
mundo representacional do bebê pode ser projetado. Se 
o processo transcorrer bem, haverá a possibilidade para 
o esquecimento, quer dizer, para o trabalho do negativo. 

Com efeito, assumir a ambiguidade entre realidade 
e ficção, na clínica psicanalítica, é estar às voltas com 
questões para as quais não existem respostas prontas, 
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tampouco definitivas, o que implica um cuidado especial 
em relação à técnica. Nesse sentido, parece razoável afir-
mar que o sucesso de um processo analítico não depende 
apenas do trabalho de interpretação.

Para seguir a discussão sobre a “cena do jogo” clíni-
co, acompanhemos alguns apontamentos de Sandór Fe-
renczi (1928/1992) a respeito da elasticidade da técnica. 

Escreve o autor: “Mas o que é o tato? A resposta a 
esta pergunta não nos é difícil. O tato é a faculdade de 
‘sentir com’ (Einfühlung)” (FERENCZI, 1928/1992, p. 
27, grifos do autor). Ferenczi não se posiciona a favor 
de uma atitude exclusivamente empática; antes, salien-
ta os riscos implicados no “fanatismo da interpretação”. 
Quer dizer, a interpretação como único recurso técnico 
pode resultar em elaborações inautênticas e frágeis, daí 
a importância dos elementos que são da ordem do diálo-
go dramático. Assim, “podem-se acessar as associações 
possíveis ou prováveis do paciente, que ele ainda não 
percebe, e poderemos — não tendo, como ele, de lutar 
com resistências — adivinhar não só seus pensamentos 
retidos mas também as tendências que lhe são incons-
cientes” (FERENCZI, 1928/1992, p. 27).

O uso excessivo da interpretação pode ser emblema 
de uma configuração marcada por racionalizações por 
meio das quais se contribui para o jogo da inautentici-
dade. Dessa perspectiva, voltamos à analogia entre a 
construção de personagens reais, que resulta da verdade 
da filmagem nos filmes de Coutinho, e os efeitos que po-
dem advir da escuta disponível do analista. Em ambas as 
situações, o que parece estar em jogo é a autenticidade 
da experiência, bem como suas modalidades de comuni-
cação. Viver o sobressalto inerente à ambiguidade entre 
realidade e ficção implica, em vez de falsamente resolvê-
-la, potencializá-la, o que nos convoca à complexidade 
de que somos parte, incluídas aí, evidentemente, as ques-
tões acerca da abertura à alteridade.

Como escreve Coelho Junior (2004, online): “No con-
tato com um outro, posso me surpreender, ser traumatiza-
do, ter experiências de estranhamento ou de familiaridade 
[...] posso, enfim, ser constituído pelo outro ou constituí-
-lo, ou vivenciar processos de mútua constituição” (grifos 
do autor). Assim, é como se a cena do jogo da clínica psi-
canalítica e o jogo de cena dos documentários de Eduardo 
Coutinho explicitassem a verdade como uma construção 
que se dá na medida em que pode ser dividida por, pelo 
menos, dois sujeitos dispostos ao jogo transferencial e 
contratransferencial no qual está implicada alguma noção 
de realidade passível de ser compartilhada.
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