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Este artigo apresenta reflexões preliminares sobre a 
relação entre transgressão e os populismos no caso bra-
sileiro, e suas implicações para a defesa da democracia. 
Parte-se da constatação de uma diferença estética entre 
lulismo e bolsonarismo. Descrever Jair Bolsonaro mera-
mente como vulgar é insuficiente. Seu estilo bufão e mal-
comportado, marcado por quebras de protocolo e ofen-
sas, é sem precedentes no país. Para além de Bolsonaro, 
o núcleo duro de seus apoiadores também é transgressivo. 
Embora grave, a tentativa de golpe do dia 8 de janeiro de 
2023 teve algo de tosco — e talvez seja exatamente esse 
aspecto que tornou o ataque tão chocante. Em vídeos que 
circulam nas redes sociais, em meio à depredação da Praça 
dos Três Poderes, os participantes proferiam impropérios 

1 Este trabalho é fruto do projeto “Populismo, Demagogia e Retórica em 
Perspectiva Histórica” (2022.05060.PTDC), financiado pela Fundação para a 
Ciência e Tecnologia de Portugal. Agradeço a Rodrigo Toneto por longas conver-
sas sobre lulismo e transgressão, e a Théo Aiolfi pela parceria nas reflexões sobre 
transgressão estética e populismo. Sou grato aos dois pareceristas anônimos e a 
Pedro Lima, cujas observações colaboraram para aprimorar este artigo.
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e faziam obscenidades. Em contraste com a transgressão 
do bolsonarismo, no último período, Lula tem encarnado 
o papel de defensor da normalidade democrática, do res-
peito e até do chamado “politicamente correto”. 

Tal contraste não é trivial. Ele revela desafios para a vida 
democrática. Por um lado, é correto dizer que Bolsonaro 
está acuado. Além de inelegível, ele está sendo investigado 
em casos que vão de burlescos desvios de joias a tentativa 
de golpe de Estado. Por outro lado, a conversão de Lula em 
garante da democracia liberal também indica certo acua-
mento. Se por uma década o lulismo encarnou em graus 
diferentes uma força transgressiva de transformação social 
e incorporação dos excluídos, hoje parece que o bolsona-
rismo é o grande agente transgressor na política nacional, 
a despeito do cerco judicial.

Em diálogo com a literatura dos estudos críticos sobre 
o populismo, mas articulando-a com análises sociológi-
cas, argumenta-se que enquanto persistir como principal 
força de transgressão, o bolsonarismo seguirá forte no país. 
Isso porque há processos de massificação e invisibilização 
que criam terreno fértil para os populismos como força 
mobilizadora transgressiva. Para desenvolver essas refle-
xões, este artigo está dividido em três partes. Num primeiro 
momento, partindo de uma análise do caso brasileiro, discu-
te-se a conexão entre as transgressões estilísticas de líderes 
populistas e uma outra dimensão pouco desenvolvida dos 
estudos críticos do populismo: a ideia de que o populismo 
engendraria uma crise estética ao transgredir as regras do 
que pode e do que não pode aparecer na política. Retoma-se 
aqui a categoria de massa, mobilizada nos textos clássicos 
sobre o populismo latino-americano, para se referir a seto-
res invisíveis cuja entrada na política é siderante, pois trans-
forma a própria maneira como se lê o mundo. A segunda 
parte apresenta uma tipologia das diferentes formas de se 
ver as massas no Brasil de hoje, desenvolvendo a distinção 
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entre três setores: os subalternos, os precários e a ralé. A ter-
ceira e última parte avalia como o lulismo e o bolsonarismo 
lidam com a transgressão, e como isso impacta na mobili-
zação das diferentes frações das massas. Este artigo conclui 
que apesar de estar acuado, o bolsonarismo tem a iniciativa 
da transgressão, e por isso está numa posição privilegiada 
como força mobilizadora.

“A crise é, sobretudo, estética”
“A crise é, sobretudo, estética”. Essa expressão, que ganhou 

as redes sociais digitais a partir de 2016, descreve bem a polí-
tica brasileira — e não apenas nesse último período. Na reali-
dade, crise estética é algo que acompanha e define a história 
dos populismos no país. Em certa medida, ela se expressa no 
estilo de seus líderes. Em longa pesquisa sobre a história da 
palavra “populismo” no Brasil, vê-se que os primeiros usos da 
palavra na imprensa estavam associados às performances de 
figuras carismáticas como Hugo Borghi, Adhemar de Barros e 
Jânio Quadros (Zicman de Barros e Lago, 2022). Extravagantes 
e bonachões, eles fugiam dos protocolos de então e chocavam 
uma elite bem-comportada. Um influente deputado conser-
vador diria que o populismo é uma “aparência de plebeísmo” 
contra os modos de uma elite tornados insuportáveis (De Mello 
Franco, 1953, p. 5). Vale ressaltar que, apesar de ser associado 
a esse choque estético, quando surge na política brasileira, 
o rótulo de “populista” não tinha o caráter pejorativo que hoje 
lhe é atribuído, sendo ao contrário reivindicado por muitos 
políticos à época (Zicman de Barros e Lago, 2022, pp. 43–47).

Passados quase 70 anos da entrada da palavra “popu-
lismo” no léxico nacional, vê-se muitas reencarnações desse 
estilo. Um bom exemplo contemporâneo é Lula. Suas per-
formances são marcadas por quebras de protocolo e refe-
rências populares pouco comuns nos corredores do poder. 
São constantes as metáforas futebolísticas, as piadas, as refe-
rências a seu passado humilde. Lula inclusive brinca com 
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essa tensão entre o popular e o sofisticado: “Hoje eu falo 
‘menas laranja’ e as pessoas acham engraçado, mas quando 
eu falava em 1989 eu era um ‘anarfa’”, disse ele em um dis-
curso de 2010 no qual sublinhava sua origem pobre e seu 
estilo desajeitado (Zicman de Barros e Lago, 2022, p. 118).

Quando se pensa na dita crise estética recente, porém, 
quem se destaca é Bolsonaro ( Zicman de Barros e Lago, 
2022). O ex-presidente se apresenta frequentemente de 
maneira informal, despojada, tosca. Reunia-se com autorida-
des no palácio presidencial trajando camisas esportivas e chi-
nelos. Durante a campanha eleitoral, ele se deixou fotografar 
em uma mesa de café da manhã milimetricamente desarru-
mada, comendo pão com leite condensado. Já presidente, 
apareceu em fotos filando um espetinho na rua, sentado 
em uma cadeira de plástico, deixando cair farofa na calça. 
Em viagem oficial, divulgou ter tido como refeição macarrão 
instantâneo, pizza, e ido a um bandejão. Para usar uma noção 
acadêmica rigorosa, Bolsonaro quer parecer “simplão”.

A transgressão bolsonarista assume contornos agressivos. 
Em sua comunicação, não faltavam referências escatológicas, 
como nas vezes em que comentou sobre urofilia e sobre a 
frequência com que o cidadão deveria ir ao toalete. Ainda 
mais frequente é a presença de xingamentos. Como disse 
Olavo de Carvalho, ademais um autoproclamado “populista” 
(Carvalho, 2017a, 2017b), o xingamento é uma estratégia 
retórica (Carvalho, 2015). Essas transgressões, em grande 
medida calculadas, serviriam como testemunho de indigna-
ção e denúncia da indecência do interlocutor. A intenção é 
dar a entender que Bolsonaro é autêntico, sincero, não tem 
papas na língua e diz as coisas como elas são: “manda a real”. 
A análise dessa dimensão estratégica pode ainda ser apro-
fundada em um ponto levantado por Vladimir Safatle (2008, 
p. 97–101). Como ele indica, ao zombar de si mesma, apre-
sentando-se como uma caricatura, como protagonista de uma 
ópera-bufa, a extrema-direita desarma a crítica.



Thomás Zicman de Barros   

Lua Nova, São Paulo, 122, e122032tz, 2024

5

Bolsonaro não foi o primeiro nem o último a instru-
mentalizar a transgressão. Como relata Pablo Stefanoni 
(2021, p. 50), a nova extrema-direita que emerge ao redor 
do mundo é “viciada em provocar” e no chamado “politi-
camente incorreto”. Essa transgressão não se restringe aos 
líderes. Ela se verifica em sua base militante. Alguns dos mais 
claros exemplos dessa transgressão “vinda de baixo” talvez 
tenham sido vistos no 8 de janeiro de 2023 no Brasil. É pre-
ciso recordar, entre as imagens obscenas referidas na aber-
tura deste artigo, aquela de uma senhora idosa, anônima, 
vestida da cabeça aos pés com um conjunto estampado com 
a bandeira do Brasil, arriando as calças para simular uma 
defecação dentro do Supremo Tribunal Federal (STF). 
Esse afã transgressivo é potencializado pelo amplo uso que 
a extrema-direita faz das mídias sociais digitais. As novas 
mídias não servem apenas para transmitir mensagens trans-
gressivas marcadas por desinformação e pânico moral, mas 
carregam em si uma dimensão de transgressão. As redes 
digitais se apresentam como capazes de romper as barreiras 
de quem pode ou não falar, participar do debate público. 
Seriam, à primeira vista, um veículo para a expressão da voz 
dos “debaixo” contra os poderosos.

Crise, estilo e estética
Muitos pesquisadores têm buscado formalizar uma 

teoria performativa do populismo que justamente subli-
nha como o estilo de líderes populistas traz um aspecto 
transgressivo. Segundo Pierre Ostiguy (2017), o populismo 
celebraria o que vem de baixo, em oposição à alta cultura. 
Para Benjamin Moffitt (2016), o estilo do líder populista 
seria marcado por “maus modos”: ele seria malcomportado 
e quebraria o decoro da política tradicional. Théo Aiolfi 
(2022), por sua vez, define o estilo populista como ineren-
temente transgressivo e formula uma tipologia de trans-
gressões performativas.
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Essa abordagem é muito produtiva, e tem entre os seus 
méritos o fato de não estigmatizar o populismo. Como é 
regra nos estudos críticos do populismo, entende-se que 
os populismos são plurais, e que performances transgressi-
vas podem ser vistas tanto em movimentos emancipatórios 
quanto em movimentos reacionários. Isso dito, a discussão 
sobre o caráter transgressivo dos apoiadores de Bolsonaro e 
das mídias sociais fornece um gancho para apontar limites 
dessas abordagens. Elas se focam em demasia sobre as per-
formances corporais dos líderes, reduzindo a crise estética 
a uma questão de estilo (Zicman de Barros, 2023, p. 249). 
Sozinha, essa perspectiva não dá conta de uma dimen-
são fundamental do populismo: a sua força mobilizadora. 
Como Maria Esperanza Casullo (2021) apontou, as perfor-
mances corporais do líder são sobretudo um instrumento 
de identificação e mobilização de setores excluídos. De fato, 
quando se volta à história da palavra populismo no Brasil, 
percebe-se que o choque, a crise estética do populismo não 
era associada apenas aos líderes carismáticos, mas também 
para se referir aos setores sociais — os ditos “setores populis-
tas” — mobilizados por essas lideranças (Zicman de Barros 
e Lago, 2022, pp. 52-53).

Esse segundo tipo de uso da palavra “populismo” era 
comum na mídia, mas foi na academia em que foi mais 
desenvolvido. Hélio Jaguaribe (1954, pp. 139), por exem-
plo, afirmava que os líderes populistas seriam “vulgares”, 
mas seu estudo pioneiro sobre o populismo se concentrava 
na análise desses movimentos como fenômenos de massas. 
A ideia de massa e conceitos correlatos aparecem em diver-
sas formas na história do pensamento político mundial e 
brasileiro. Jaguaribe fora influenciado pela tradição hei-
deggeriana, notadamente por José Ortega y Gasset (1929), 
mas a noção de massa assume espaço importante tam-
bém no marxismo e na psicanálise. Apesar das diferenças, 
em todos os casos a massa se refere a elementos que carecem 
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de representação simbólica. A massa não é um ator político 
organizado, com projeto e consciência. Ela é marcada por 
desorganização e marginalização: a massa não se entende e 
não é entendida como sujeito político. Ela está excluída da 
ordem simbólica, do espaço das aparências, da política.

Essa interpretação foi muito presente no pensamento 
latino-americano, influenciando Alberto Guerreiro Ramos 
(1961), Ruy Mauro Marini (1962), Francisco Weffort (2003a 
[1965], 2003b [1965]), Fernando Henrique Cardoso (1969 
[1965]), Celso Furtado (1966), Octavio Ianni (1968), Gino 
Germani (1945), Torcuato Di Tella (1965), Jorge Abelardo 
Ramos (1957) e Ernesto Laclau (1960). Apesar das inegáveis 
diferenças, todos esses pensadores entendiam que as socie-
dades latino-americanas no século passado eram marcadas 
por um processo de desenvolvimento anormal — ao menos 
quando comparado ao modelo europeu ocidental. Segundo 
eles, não havia classes sociais bem organizadas na América 
Latina como havia na Europa. Parte importante do pro-
letariado industrial no continente era composto por um 
enorme contingente de migrantes do interior que chegavam 
às grandes cidades e compunham uma nova classe trabalha-
dora urbana, mas que não tinha histórico de mobilização 
sindical e luta política. O que imperava eram as dinâmicas 
de massa: elementos dispersos, desorganizados, desprovidos 
de consciência de classe. Trabalhadores que até então não 
tinham voz, que não tinham representação. Submetidos à 
invisibilização, foi nos movimentos populistas que essas mas-
sas encontraram um meio de expressão — e de fato choca-
ram a sociedade.

Considerar a mobilização das massas sem voz em movi-
mentos populistas permite entender mais profundamente 
a “crise estética” do populismo. Para tanto, é preciso expli-
car que a definição de estética aqui empregada é aquela 
de Jacques Rancière. Voltando à etimologia da palavra, 
Rancière (2000a, p. 12) define estética como a “partilha do 
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sensível”. A estética diz respeito ao que ele chama de “regi-
mes de visibilidade” — às regras definindo o que se vê e o 
que não se vê (Rancière 2000b, pp. 30-31; 1995, p. 142). 
É a partir dessa definição vasta que Rancière poderá afirmar 
que a política é sempre uma questão de estética (Rancière 
2000a, p. 12). Isso ultrapassa o campo das artes, ou das per-
formances de certos líderes. A política é uma questão de 
estética porque é uma questão de visibilidade, do que pode 
ou não pode aparecer na esfera pública. Rancière ensina 
que as disputas de interesses, valores, identidades que para 
muitos estão na base da política — e a rigor a própria exis-
tência de tais interesses, valores, identidades — são no 
fundo disputas sobre o que pode e o que não pode ser visto. 
Seguindo Rancière, entende-se a ideia de populismo não 
apenas como transgressão estilística, mas como transgressão 
estética. Para além das performances de líderes malcompor-
tados, o populismo é esteticamente transgressivo quando, 
ao falar em nome do “povo”, traz para dentro da política 
elementos que estavam excluídos — o que Rancière (1995, 
p. 31) chama de “parte dos sem-parte”. A rigor, é possível 
dizer que o populismo pode até carecer de líderes, mas não 
pode carecer da mobilização dos invisibilizados.

Vê-se aqui que a ideia de crise estética associada ao 
populismo não diz respeito apenas a um verniz. Por realizar 
uma transgressão estética, tensionando as regras estéticas 
que definem a fronteira entre o que pode e o que não pode 
aparecer na política e incorporar os invisíveis, o populismo 
transforma as coordenadas pelas quais se percebe a reali-
dade. É por isso que, como Miguel Lago (2021, p. 17) diz, 
“populismo” é o nome que se dá para aquilo que não se 
entende. Ele é siderante porque transforma as coordenadas 
do possível. Nesse sentido, a crise estética é existencial pois 
leva o sujeito a se confrontar com os limites da forma como 
costumava interpretar o mundo e o seu lugar nele. A crise é 
estética, e por isso mesmo é ontológica.
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Massificação e a força do populismo
Pelo que foi discutido acima, surge a questão nevrál-

gica deste artigo: por que as performances transgressivas do 
populismo têm força? E por que notadamente a transgres-
são da extrema-direita está em ascensão? Na literatura psi-
canalítica, há amplas discussões sobre a relação entre trans-
gressão e gozo (Glynos, 2003, p. 8). Sabe-se que as fantasias 
transgressivas de se romper com tabus mobilizam e susten-
tam discursos. Ocorre que essas reflexões sozinhas não bas-
tam, pois não é todo discurso transgressivo que será bem-
-sucedido a qualquer momento. Menos de três anos atrás, 
Pablo Stefanoni publicou o muito debatido livro cujo título 
em português seria A rebeldia tornou-se de direita? (2021), em 
que relata as práticas transgressivas e “politicamente incor-
retas” de grupos reacionários. É preciso ler essa obra em 
seu contexto. Se a obra de Stefanoni tivesse sido escrita há 
poucas décadas antes, talvez ela não conseguisse a projeção 
que hoje adquire. Seria um relato aguçado da extrema-di-
reita mundial, mas de grupelhos caricatos, malcomportados, 
e absolutamente minoritários.

Quais são então as condições para que, como diz Casullo 
(2021), as performances corporais transgressivas do líder 
populista se tornem ponto de identificação para largas 
parcelas da sociedade? Em seu epílogo, Stefanoni esboça, 
mas não desenvolve, uma teoria sobre a relação entre trans-
gressão estilística e seu “encanto”, sua força mobilizadora que 
levaria ao sucesso eleitoral (Stefanoni, 2021, pp. 185–196). 
Como se verá, parte desse sucesso se deve à normalização 
da extrema-direita, à expansão da rede internacional que 
conecta e financia esses grupos. Contudo, é preciso conside-
rar outros componentes “estruturais”. De fato, para se enten-
der a força mobilizadora do populismo — em especial o de 
extrema-direita, do qual o bolsonarismo é expoente — talvez 
seja preciso escutar o apelo de Federico Tarragoni (2016) 
por uma reconciliação entre teoria política e sociologia. 
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Nesse movimento, a noção de massa, tão central nos clássicos 
latino-americanos, se torna indispensável.

É verdade, há problemas no conceito de massa que 
precisam ser resolvidos. Um primeiro ponto, devidamente 
atacado pelos estudos críticos, é que a maioria dos autores 
clássicos que falava sobre o populismo como um fenômeno 
de massas o entendia como uma patologia política que mar-
caria processos de desenvolvimento anormais. O populismo 
manipularia as massas de maneira irracional para amorte-
cer a luta de classes e impedir transformações sociais reais. 
Em contraste com um ideal de classe operária consciente, 
autônoma e racional — que ademais não existe —, as massas 
eram apresentadas como incapazes de crítica e de inquieta-
ções (Zicman de Barros e Lago, 2022, p. 82).

Como apontado à época por Weffort, um outro pro-
blema da categoria de massa — presente, por exemplo, 
no trabalho de Jaguaribe — é a tendência a homogeneizá-
-la (Weffort, 2003b [1965], p. 28). Como Weffort explicava, 
os ditos “setores populistas”, massificados, não são homo-
gêneos. Já à época, dizia ele, existiam diferentes frações da 
massa: havia massas do interior e massas das capitais, assim 
como massas operárias, massas de classe média assalariada, 
e massas ditas pequeno-burguesas, compostas por pequenos 
comerciantes (Weffort, 2003b [1965], pp. 28–31). Em outras 
palavras, havia massas de diferentes tipos, que se compor-
tavam de formas diferentes. O que elas tinham em comum 
era a desorganização, falta de vínculos de solidariedade e 
de inscrição simbólica, e consequente exclusão do processo 
político (Weffort, 2003a [1965], p. 59).

Subalternos, precários, e a ralé
Atualizando as distinções de Weffort, propõe-se aqui 

um esboço de tipologia, uma chave de leitura para se dife-
renciar entre pelo menos três facetas das massas contem-
porâneas. Com inegáveis possíveis intersecções, as massas 
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de hoje em dia podem ser divididas entre subalternos, pre-
cários, e a ralé ou lumpen.

A associação entre as noções de massa e subalternidade 
não é nova. Gayatri Chakravorty Spivak, autora de um denso 
e influente ensaio intitulado “Pode a subalterna falar?” 
(1988 [1985]), foi uma importante figura nesse movimento. 
No entanto, as raízes da conexão entre massa e subalternidade 
podem ser encontradas ainda mais longe no tempo, na obra 
de Antonio Gramsci (2021 [1934], Q25 §5). Para Gramsci, 
o subalterno não é o simples sinônimo do proletariado, 
como alguns chegaram a interpretar. A rigor, a sobreposição 
entre essas duas categorias seria pequena. O proletariado é 
visto por Gramsci como uma classe: um grupo organizado, 
capaz de liderar um projeto hegemônico. Já os subalternos, 
como massa, se referem a todos os que não estão organiza-
dos e carecem de recursos simbólicos para se entenderem 
e serem entendidos como sujeitos políticos. Os subalternos 
estão submetidos à hegemonia vigente e são incapazes de 
desafiá-la (Gramsci, 1996 [1930], Q3 §48). Em uma passagem 
de grande atualidade, Gramsci associava grupos de gênero, 
raça e até religião à subalternidade (Gramsci, 2021 [1934], 
Q25 §4). Spivak reforça esse entendimento: pode-se dizer 
que negros, indígenas, mulheres, LGBTQIAP+, entre outros, 
foram e ainda são invisibilizados, subalternizados. No melhor 
dos casos, constituem o que Camila Rocha (2019) e outros 
chamariam de “contrapúblicos” subalternos — grupos domi-
nados com identidades e discursos compartilhados, mas que 
não conseguem se impor na esfera pública. São precisamente 
os que não podem falar, ou cuja fala, quando existe, é perce-
bida como simples ruído, ou como chocante e apavorante.

A distância entre esses grupos historicamente subalter-
nizados e o proletariado parece, no entanto, ter se reduzido 
com o tempo. Há, pode-se dizer, um processo de subalter-
nização do proletariado. Em seus cadernos, Gramsci descre-
via o proletariado como “a mais avançada classe subalterna” 
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(Gramsci, 1996 [1930], Q3 §48), por ser fundamentalmente 
organizado. É essa condição “avançada” de que falava o 
sardo que tem se reduzido na medida em que o proleta-
riado se desorganiza. Em outros termos, por todo o planeta 
se testemunha processos de massificação no mundo do tra-
balho. A origem dessa massificação, dessa desorganização, 
é o que se convenciona chamar de precarização. Fruto da 
desregulação do mercado de trabalho, tais processos datam 
de pelo menos três décadas, mas foram acelerados com o 
desenvolvimento de novas tecnologias e o advento do cha-
mado capitalismo de plataformas. Sua principal consequên-
cia é a dissolução das redes de proteção e das relações de 
trabalho tradicionais.

Ao redor do mundo, os sindicatos perdem força, e via 
de regra são obrigados a assumir uma postura defensiva. 
Cai o poder de barganha, a informalidade não arrefece, 
tampouco os contratos de curta duração, o trabalho inter-
mitente e por conta própria. A terceirização e individuali-
zação dos contratos se expandem em todos os setores de 
trabalho, em processos que também transferem riscos e cus-
tos operacionais da atividade profissional para os trabalha-
dores. A propalada “flexibilidade” de se escolher quando e 
quanto trabalhar esconde a realidade de longas jornadas de 
trabalho e superexploração. Vive-se cada vez mais em uma 
sociedade de salários rebaixados. Em muitos casos, as pes-
soas não têm mais emprego, entendido como uma atividade 
fixa, formalizada e assalariada. Elas têm trabalhos, às vezes 
mais de um; e, mesmo assim, a cada dia parece que fica mais 
difícil viver.

É verdade que as relações tradicionais nunca foram domi-
nantes no Brasil. No sentido inverso dos clássicos do popu-
lismo latino-americano que tomavam a Europa como modelo, 
é possível dizer que atualmente o padrão de desenvolvimento 
histórico da América Latina talvez se torne o novo normal 
mundo afora. Essa inversão poderia até mesmo explicar em 
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parte a emergência de populismos no centro do capitalismo, 
pois vê-se ali a emergência de dinâmicas sociais que estavam 
na base das experiências populistas históricas na periferia do 
sistema. De fato, Ruy Braga não hesita em utilizar a expres-
são “precariado” para se referir às massas do dito período 
populista brasileiro (Braga, 2012, p. 57). André Singer dizia 
que o subemprego era a regra no país ao longo do século 
passado, sendo o traço definidor da fração de classe precá-
ria chamada de “subproletariado”, aqueles “destituídos das 
condições mínimas de participação na luta de classes”, e que 
englobariam metade da população brasileira (Singer, 2009, 
p. 98). Nesse sentido, é importante ressaltar a peculiaridade 
da condição precária na periferia do capitalismo (Pinheiro-
Machado, 2024, pp. 60–61). Ela não se verifica sempre em um 
movimento de declínio social, como acontece no Ocidente, 
mas ao contrário, pode vir conjugada a uma ascensão social. 
Essa era a situação do que Singer batizou como “novo proleta-
riado” que progrediu socialmente na primeira década lulista 
(Singer, 2015, p. 9). Segundo Rosana Pinheiro-Machado 
(2024, p. 61), esses novos trabalhadores constituiriam um 
“precariado aspiracional”: setores de baixa renda, mas acima 
da linha da pobreza, consumidores que seguem almejando 
uma melhoria de vida.

Dez anos atrás, nos anos prósperos do lulismo, os teleo-
peradores, jovens trabalhadores com qualificação mínima, 
em mercados de alta rotatividade, pareciam ser grandes sím-
bolos desse novo setor social que ascendia rumo a condições 
precárias (Braga, 2012, pp. 182–183). Passada uma década 
marcada por reiteradas políticas de austeridade, reformas 
como a trabalhista e da previdência, crise econômica e 
avanço do capitalismo de plataformas, os entregadores de 
aplicativos parecem surgir como a quintessência dessa nova 
era. Racializados, eles são a evidência de que os impactos da 
precarização são ainda mais sentidos entre os setores histo-
ricamente subalternizados. 



POPULISMO, CRISE ESTÉTICA E MASSIFICAÇÃO

Lua Nova, São Paulo, 122, e122032tz, 2024

14

Para se entender a dimensão estética desse processo 
generalizado de massificação, é preciso ressaltar que a preca-
rização econômica vem acompanhada de uma precarização 
subjetiva. Como sugere Hannah Arendt, o desamparo da 
massa não é apenas material, mas testemunha uma “perda 
de mundo”: isolamento, falta de vínculos sociais e colapso 
de toda uma ordem simbólica (Arendt, 1994 [1954], p. 357, 
1998 [1958], pp. 255–257). Com a precarização, dificulta-se 
a criação de uma identidade coletiva ao redor do trabalho. 
Como resultado, constitui-se uma classe trabalhadora cada 
vez mais “carente de recursos organizativos, ideológicos e 
políticos” (Braga, 2012, p. 37).

Para concluir essa apresentação das diferentes formas 
da massa, é preciso também explicar uma outra noção cor-
relata e, como se verá, relevante para se pensar o populismo 
de extrema-direita e o bolsonarismo: aquilo que Marx cha-
mava de “lumpen”, e Arendt de “ralé”. Aqui as categorias 
marxianas e arendtianas encontram evidentes paralelos. 
Lumpen e ralé nomeiam setores reacionários nas franjas da 
ordem simbólica. São, para usar uma expressão que aparece 
tanto em Marx quanto em Arendt, “o refugo de todas as 
classes” (Arendt, 1967 [1951], p. 155; Marx, 1979 [1852], 
p. 149). Um refugo que via de regra passa desapercebido, 
recalcado, reproduzindo-se nas sombras. Se há tantos relatos 
sobre como a vitória de Bolsonaro foi recebida com cho-
que, espanto, incredulidade, um “terremoto” saído “como 
que do nada” (Singer, 2021, pp. 705–706), isso se deve em 
parte à emergência e expansão desses setores. Eles passa-
ram a constituir outra forma de contrapúblico, um contra-
público não subalterno (Rocha, 2019, p. 6), com potencial 
para construir uma nova hegemonia. É importante ressaltar 
que lumpen e ralé não são os pobres. Eles emergem em todas 
as classes sociais, não se restringindo portanto a frações pro-
letárias (Marx, 1978 [1850], p. 51; Rancière, 2007, p. 145). 
Há inclusive quem fale em “lumpenburguesia” ressentida 
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pela perda de status (Weffort, 2003b [1965], p. 33). A ralé, 
de fato, é com frequência associada a setores déclassés, res-
sentidos ou frustrados.

Como ressaltado anteriormente, é importante relem-
brar que entre subalternos, precários e a ralé pode haver 
muitas sobreposições. A rigor, é possível pertencer ao 
mesmo tempo a essas três expressões contemporâneas da 
massa. Como os modos de invisibilização coexistem e se 
interseccionam, o desafio é refletir sobre as diversas e com-
plexas maneiras pelas quais a “parte dos sem-parte” entra 
na cena política.

Lulismo, bolsonarismo e as massas
Com a tipologia preliminar das massas esboçada ante-

riormente, é possível pensar como os diferentes populismos 
que coexistem na política brasileira — o lulismo e o bolsona-
rismo — mobilizam setores excluídos cuja entrada na esfera 
pública é transgressiva.

Ao se estudar a história do Partido dos Trabalhadores 
(PT), percebe-se que o partido foi pioneiro no mundo. 
Em grande medida, o que a esquerda europeia tem tentado 
realizar na última década, com a criação de ditos “partidos-
-movimento” (Kim, 2023, p. 2), foi algo que o PT fez com 
sucesso ainda nos anos 1980. Em sua fundação, no entanto, 
o PT não era um partido populista. Ao contrário, o partido 
foi fundado se colocando abertamente contra o populismo. 
E essa rejeição não era apenas terminológica. As forças fun-
dadoras do PT queriam criar um partido de sindicatos e 
movimentos autônomos, organizados, e viam no populismo 
uma patologia da massa a ser evitada. Mesmo na campanha 
vitoriosa de 2002, quando o PT já deixara de ser fundamen-
talmente um partido de movimentos sociais e se tornava 
uma sigla institucional e eleitoral (Singer, 2010), o partido 
seguiu distante do populismo. De fato, sintomaticamente, 
a alcunha não era utilizada para descrever Lula no período 
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(Zicman de Barros e Lago, 2022, p. 68). Essa rejeição do 
populismo também se expressou nas performances de Lula 
nessa corrida presidencial: ele se apresentava então como 
um candidato “light”, “cor-de-rosa”, bem-comportado, 
de barba feita, terno bem cortado, e conciliador (Zicman 
de Barros e Lago, 2022, p. 117).

É claro que se pode dizer que havia leves traços de popu-
lismo na “primeira alma” do PT (Singer, 2010, p. 89) porque, 
por mais organizados que pudessem ser, os sindicatos brasi-
leiros eram — e seguem sendo — invisibilizados. Como Lula 
repete inúmeras vezes, um fator importante na decisão de 
fundar o partido veio da constatação de que não havia depu-
tados de origem operária em Brasília. Desde a sua fundação, 
mesmo que de forma incipiente, o PT também incorporou 
militantes e pautas do movimento feminista e antirracista, 
subalternizados. No entanto, o PT apenas ganhará contor-
nos explicitamente populistas, inclusive se reconciliando e 
reivindicando o legado varguista (Zicman de Barros e Lago, 
2022, p. 71), quando já no poder. É durante seu primeiro 
mandato que, sob acusações de compra de votos de parla-
mentares, amplamente difundidas pela mídia, Lula vê uma 
crescente erosão de seu apoio entre as camadas médias 
(Singer, 2009). Essa perda, no entanto, é mais do que com-
pensada por meio de importantes mudanças discursivas de 
Lula, reforçadas por políticas públicas de inclusão e empo-
deramento capazes de atrair para as suas bases o subproleta-
riado mencionado anteriormente (Singer, 2009). Setores de 
baixíssima renda, massificados, dos quais o partido se apro-
ximara um pouco com ajuda das comunidades eclesiais de 
base e do Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra, 
mas aos quais o sindicalismo petista tinha enormes dificul-
dades em “dar direção” (Singer, 2009, p. 99).

Singer dizia que a força do lulismo entre o subprole-
tariado vinha do seu apelo à estabilidade (Singer, 2009). 
O lulismo tem uma inegável dimensão conciliatória, mas essa 
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leitura negligencia a profunda transgressão estética que o 
animava. Não é por acaso que o realinhamento eleitoral que 
consolida o lulismo como um populismo se dá precisamente 
no momento de sua reeleição, quando Lula passa a ser mais 
transgressivo e a reivindicar a oposição dos “debaixo” contra 
os “de cima”, dos invisíveis contra os poderosos (Zicman de 
Barros e Lago, 2022, pp. 71-72). Ele intensifica as referências 
a seu passado humilde citadas anteriormente, reforçando o 
contraste entre o sofisticado e o popular. Como o próprio 
Singer indica, os setores de baixíssima renda, de “escassa 
visibilidade”, quiseram reeleger um “ex-retirante pernam-
bucano” que tinha as mesmas origens deles (Singer, 2009, 
pp. 84-85). A partir daí, a oposição do “povo” contra as “eli-
tes” foi o mote que deu a tônica de todas as campanhas presi-
denciais vitoriosas do PT. Para Tales Ab’Sáber (2011), o apelo 
a tais habitus de classe e a oposição retórica aos poderosos, 
centrais para a identificação carismática com Lula, não seriam 
mais do que um “teatrinho de fantoches”, em última análise 
desmobilizador. São inúmeras e justas as análises que afirmam 
que o lulismo promoveu uma inclusão política feita à baixa 
intensidade (Singer, 2012). Apesar desses limites, não se pode 
menosprezar que a perspectiva de transformação social e de 
aprofundamento da democracia liberal pela entrada das mas-
sas na política foi fundamental na emergência do lulismo.

O retorno de Lula à presidência em 2023 ocorre em um 
contexto significativamente diferente daquele da primeira 
década lulista. Entre os dois períodos, o país passou por uma 
profunda crise política, judicial e econômica, que resultou 
na derrubada de Dilma Rousseff e na prisão de Lula, cul-
minando na ascensão de Michel Temer e Jair Bolsonaro à 
presidência. Lula volta ao poder, portanto, como líder de 
uma frente ampla contra a extrema-direita. O antagonismo 
contra as elites se torna menos central. Da mesma forma, 
se há uma transgressão impossível de eliminar na figura 
de um “ex-retirante pernambucano” alçado à presidência 
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(Zicman de Barros e Lago, 2022, p. 119), nesse movimento 
de construção de frente ampla Lula isso se afasta da postura 
transgressiva. Ao contrário, ele encarna certa superioridade 
moral. Em sucessivos eventos, durante a campanha eleitoral 
e já como presidente, Lula tem criticado o “baixo nível” de 
Bolsonaro e do bolsonarismo. Em contraste, ele se apresenta 
como defensor do respeito e da democracia.

A defesa da democracia e das instituições é fundamen-
tal, mas, como a palavra bem indica, trata-se de uma posição 
defensiva. Lula se converte, paradoxalmente, no garante da 
ordem democrática, porém perde força seu papel tensionador, 
de apontar para os pontos cegos da democracia liberal, bus-
cando aprofundá-la e aperfeiçoá-la. É verdade que, para além 
da extrema-direita, Lula deve haver com um legislativo em 
hipertrofia, com a indisciplina militar, e com um contexto 
mundial de redução do poder de ação do Estado. Contudo, 
é preciso sublinhar que a grande promessa de Lula nesse man-
dato é de um retorno à percebida prosperidade de 2010, com a 
reedição dos seus projetos bem-sucedidos. Para além da restau-
ração de certa “normalidade” e defesa de direitos, não é claro 
para onde o governo pretende avançar. Singer (2012, p. 200) 
caracterizava a primeira década do lulismo como um “refor-
mismo fraco”, mas discursivamente esse novo período anuncia 
uma carência de projetos de reforma.

É preciso se perguntar quais os efeitos desse comedi-
mento em termos de mobilização das massas. Sem dúvida um 
discurso pode ser transgressivo de maneiras muito diversas 
(Aiolfi, 2022), e sua eficácia na mobilização de setores mar-
ginalizados dependerá sempre do grupo sociológico e do 
contexto de invisibilização em questão. Voltando à tipologia 
esboçada anteriormente, percebe-se que no contexto atual 
Lula mobiliza negros, indígenas, mulheres, LGBTQIAP+, ape-
sar de críticas sobre a falta de políticas públicas efetivas para 
esses grupos subalternizados. A presença de representantes 
desses segmentos durante a posse enfatiza seu papel central. 
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A adesão a Lula também se beneficia da rejeição a Bolsonaro. 
Apesar de a extrema-direita ao redor do mundo por vezes ten-
tar atrair frações dos subalternos (Stefanoni, 2021), no con-
texto brasileiro a transgressão bolsonarista costuma tomá-los 
como alvo, o que acaba por afastá-los.

Nesse ponto, fica evidente o choque entre subalter-
nos, que tendem a formar parte da base lulista, e a ralé 
bolsonarista. É preciso, porém, rever duas hipóteses que 
buscam explicar essas tensões. A primeira é o “revide cul-
tural”, ou cultural backlash: segundo essa tese, o avanço dos 
subalternizados causaria desconforto e reação por parte de 
um eleitorado mais velho, masculino, branco, religioso e 
conservador (Braga, 2023). Em outras palavras, a força dos 
subalternizados teria atiçado a ralé. Se a hipótese do revide 
cultural não pode ser descartada, Braga (2023) aponta que 
essa visão é cômoda: ela garantiria à esquerda uma superio-
ridade moral, e não permite entender outros fatores estru-
turais para além do racismo, do machismo e da homofobia 
que levam parcelas precárias a aderir à extrema-direita.

Stefanoni (2021) oferece uma perspectiva alternativa, 
associando o crescente foco dos partidos de esquerda nos 
subalternizados com um possível negligenciamento dos pre-
cários, o que os aproximaria da ralé. Segundo essa leitura, 
apesar de estarem na encruzilhada entre a luta por expansão 
de direitos e as ameaças de retrocessos, haveria um crescente 
grau de organização dos movimentos dos subalternizados 
e consequente incorporação de suas demandas de repre-
sentação (Stefanoni, 2021). No entanto, essa incorporação 
se daria “pelo alto” (Braga, 2023, p. 253). O exemplo do 
grupo Globo, que começou a enfatizar a diversidade em seu 
elenco (Zicman de Barros e Lago, 2022, p. 105), ilustra uma 
mudança significativa na mídia, que pode ser vista tanto como 
uma diminuição da condição de subalternidade quanto como 
uma abordagem que privilegia certos setores “burocratizados” 
e “bem comportados” dos movimentos sociais em detrimento 
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de uma base massificada. Assim, enquanto há uma atenção 
crescente às ditas questões de “reconhecimento”, a crítica às 
dinâmicas do capitalismo que afligem os precários sai de cena 
(Stefanoni, 2021, p. 74).

Essa segunda hipótese é interessante pois critica as 
apropriações das pautas subalternas que retiram delas a 
sua radicalidade transgressiva, mas não parece se adequar 
ao lulismo. Apesar do acuamento de que se falou acima, 
Lula não se encaixa no papel de presidente “bem-compor-
tado”. Como também indicado anteriormente, ele se man-
tém, pelas políticas públicas implementadas, pela memória 
do seu governo e pela sua figura, um ponto de identificação 
esteticamente transgressivo, de promessa de transformação 
social, notadamente entre o subproletariado, sobretudo 
nordestino. Novamente aqui, a adesão ao lulismo também 
é reforçada pela rejeição às transgressões de Bolsonaro, 
que faz constantes comentários depreciativos sobre os mais 
pobres, apresentando-os como iletrados e dependentes de 
políticas assistencialistas.

A força do lulismo é menos nítida, porém, ao se consi-
derar o “novo proletariado” precarizado. Em 2015, Singer 
se perguntava qual o destino político dos setores que ascen-
deram durante o lulismo (Singer, 2015, p. 11). Hoje já há 
considerável evidência etnográfica sugerindo que a entrada 
de Bolsonaro entre o “precariado aspiracional” não pode 
ser negligenciada (Pinheiro-Machado, 2024, pp. 60–61). 
Baseando-se em um recorte apenas de renda, é possível esti-
mar que Bolsonaro teria obtido mais votos nesse segmento 
do que Lula, e há indícios de que é nesse estrato que se 
encontra o núcleo duro do que tenho chamado de ralé bol-
sonarista (Pinheiro-Machado, 2024, pp. 62–63).

Pode o reacionário falar?
Para se entender a possível conversão de frações do 

“precariado aspiracional” ao discurso da ralé bolsonarista, 
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é preciso debater o que se costuma chamar de mainstrea-
ming, a normalização da extrema-direita. No entanto, em vez 
de seguir as abordagens tradicionais, propõe-se aqui exa-
minar a paradoxal “não normalização” desse movimento. 
Em outras palavras, deve-se estudar como a extrema-direita 
mantém sua dimensão transgressiva, mesmo enquanto 
parece ocupar o mainstream.

Quando se fala em normalização da extrema-direita, 
pensa-se muito na chamada “desdiabolização”: a tentativa 
de políticos de extrema-direita de se distanciar de arroubos 
de militantes supremacistas e se apresentar como normais, 
moderados. Em grau tímido, Bolsonaro fez um movimento 
desse tipo em 2018 — com redução de seus elogios explí-
citos à ditadura militar e a adesão nominal à democracia. 
Mas a normalização não ocorre apenas com um movimento 
dos extremos rumo ao centro mainstream. A própria defini-
ção do que é o mainstream não é algo dado. Por isso, autores 
como Aurelien Mondon e Aaron Winter (2020) têm aler-
tado para o movimento de atores políticos do centro mains-
tream rumo à extrema-direita, que redesenha os próprios 
limites do que é o mainstream. Eles mostram como, em busca 
de audiência, de um mal elaborado pluralismo e baseada em 
falsas simetrias, a mídia tanto pública quanto privada tem 
um papel central em dar palanque para atores reacionários, 
permitindo que eles falem desavergonhadamente. Mondon 
e Winter também apontam como políticos ditos centristas 
adotam pautas e políticas de extrema-direita na busca em 
geral malfadada por conquistar esse eleitorado, normali-
zando suas posições. Pode-se citar, enfim, o surgimento de 
grupos ainda mais histriônicos — no caso do Brasil, candi-
daturas excêntricas como as de Cabo Daciolo ou de Padre 
Kelmon — que fazem personagens da extrema-direita como 
Bolsonaro parecerem menos extremistas.

O relato de Mondon e Winter é preciso, mas apresen-
tado dessa maneira não permite que se veja a outra faceta 
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da extrema-direita contemporânea: sua dimensão transgres-
siva e o apelo que ela produz. Conforme dito, houve um 
leve movimento de Bolsonaro para moderar seu discurso 
em 2018, mas se tratou de gesto tímido e de forma alguma 
decisivo para a sua eleição. Se houve algum “aceno” impor-
tante, não foi ao centro, mas ao mercado financeiro. De resto, 
tal qual apontou Lago, o discurso bolsonarista não é de aco-
modação. Ao contrário, ele tem traços revolucionários (Lago, 
2021, p. 17). Bolsonaro lidera um levante reacionário, e leva 
as pessoas a se engajarem em um processo de transformação.

A força dessa transgressão bolsonarista na mobilização 
de parcelas importantes do “precariado aspiracional” deve 
ser entendida como resultado da frustração com um pro-
cesso de transformação social truncado. Como Pinheiro-
Machado indica, muitos dessa classe aspiracional já inte-
graram o bloco lulista, e foram celebrados enquanto ali 
se mantiveram. Ocorre que os jovens que haviam entrado 
no mercado de trabalho durante a bonança da primeira 
década lulista se tornaram adultos em um momento de 
crise (Pinheiro-Machado, 2024, p. 65). Para além dos altos 
e baixos da vida material objetiva entre esses dois períodos, 
Pinheiro-Machado ressalta o contraste de expectativas em 
jogo: a promessa de transformação dos padrões de vida e 
de consumo foi substituída pela percepção de retrocesso e 
insegurança, acentuada por um ambiente de criminalidade 
e violência crônicas.

A adesão ao bolsonarismo deve ser vista como um desejo 
de transformação que muda de lado. Trata-se, no entanto, 
de uma transgressão paradoxal. Se por um lado existe 
uma dimensão da extrema-direita que não se normaliza, 
que mantém vivo o discurso de ruptura, se está lidando aqui 
com uma transgressão que em última medida reforça modos 
de dominação e silenciamento. A dimensão contra-hege-
mônica da extrema-direita tem como horizonte o reforço 
da hegemonia vigente. Ao mesmo tempo, é precisamente 
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esse aspecto paradoxal que explica parte de seu apelo. 
Num mundo que desaba, de precarização econômica e sub-
jetiva, busca-se a transgressão, mas também a autoridade. 
É por isso que Bolsonaro é um paradoxal ultraconservador 
transgressor. Como diz Safatle (2015, p. 107), trata-se aqui 
de uma mistura bricolada de bufão e pai severo. A transgres-
são de Bolsonaro evoca a mais popular e grosseira máxima 
do fascismo histórico: “me ne frego [estou me lixando]” 
(Urbinati, 2012, p. x). A transgressão aqui veicula fantasias 
do triunfo da vontade de um homem viril, que impõe a sua 
própria lei, que faz o que quiser, na hora que quiser, sem se 
importar com os outros (Zicman de Barros e Lago, 2022).

À primeira vista, seria possível pensar que o pânico 
moral reacionário que marca o bolsonarismo é apenas 
uma cortina de fumaça para avançar com o desmonte do 
Estado (Hall, 1978, p. 33). Contudo, o bolsonarismo apre-
senta o projeto de dilapidação de direitos de modo explí-
cito. O fato curioso é que a transgressão promovida pela 
extrema-direita é frequentemente desprovida de maiores 
promessas (Stefanoni, 2021). Melhor dizendo, ela não se 
estrutura ao redor de promessas de expansão de direitos e 
de inclusão. Ao contrário, a gramática da promessa é estra-
nha a figuras como Bolsonaro. Como ele disse, seu objetivo 
ao chegar no poder não era construir nada, mas desfazer 
muita coisa (Lago, 2021 e Zicman de Barros e Lago, 2022). 
Seu objetivo é desmontar a máquina pública e esvaziar a 
Constituição de 1988.

A transgressão bolsonarista encontra terreno fértil e 
reforça uma ética do mérito que acompanha e se torna hege-
mônica com o avanço da precarização. Apesar de superex-
plorada, parte do “precariado aspiracional” adere ao mito de 
que apenas o trabalho duro trará prosperidade (Pinheiro-
Machado, 2024, p. 66). A “aspiração” do precariado, que na 
sua raiz poderia ser um desejo de mudança social potencial-
mente emancipador, pode se expressar na fantasia de alcançar 
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estratos sociais superiores num ambiente de competição pro-
funda (Pinheiro-Machado, 2024, p. 73). Nessa perspectiva, 
a frustração produzida pela transformação social truncada 
da década lulista se explica atribuindo-se a prosperidade ao 
mérito pessoal, e não às políticas públicas. Ademais, o Estado 
é visto como uma entidade que não lhes ajuda e premia quem 
não trabalha — o subproletariado que Bolsonaro estigmatiza 
(Pinheiro-Machado, 2024, pp. 61, 65). De forma semelhante, 
mesmo que haja um desejo de se obter benefícios tradicio-
nalmente associados à sindicalização, os sindicatos e a regu-
lação do trabalho são vistos com hostilidade. Em contraste, 
as longas jornadas de trabalho não são vistas como um fardo, 
mas como uma escolha, um sacrifício voluntário em prol de 
um pretenso futuro melhor.

Esse discurso é reforçado por fatores tecnológicos e 
religiosos. No aspecto tecnológico, deve-se considerar 
dinâmicas de “gamificação” do capitalismo de platafor-
mas. Os aplicativos que dão o ritmo de trabalho de mui-
tos precariados são desenhados com bônus e recompensas 
que incentivam o prolongamento da jornada e a ética do 
mérito. No campo da religião, deve-se levar em conta o 
papel das igrejas evangélicas como ambiente de sociabili-
dade privilegiado diante da ausência do Estado. Apesar de 
não haver determinismo, pertencer a uma igreja reforça 
a ética do mérito, notadamente no caso das denomina-
ções neopentecostais adeptas da teologia da prosperidade, 
quando não da teologia do domínio.

Embalada por essa ética do mérito, a transgressão de 
extrema-direita promete apenas uma versão potencializada 
do mundo como ele é. Diante da crescente incapacidade de 
intervenção do Estado na proteção de seus cidadãos, não se 
busca reverter tendências, mas acelerá-las até o ponto de 
ruptura. O Estado surge como um obstáculo a ser remo-
vido para o desenrolar de uma guerra de todos contra todos, 
em que os mais fortes sobrevivem.
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Conclusão
Em artigo recente, Singer questionava se a intentona 

golpista de 8 de janeiro de 2023 não poderia se revelar como 
uma “ferida mortal” ao bolsonarismo (Singer, 2023, p. 31). 
A ralé bolsonarista teria ido longe demais na transgressão, 
afastando parte da sua base e, sobretudo, acuando Bolsonaro 
e seu círculo. No entanto, nota-se grande resiliência em suas 
taxas de apoio, notadamente entre o precariado aspiracio-
nal (Pinheiro-Machado, 2024). Este artigo argumentou que, 
num contexto em que Lula se converte em defensor da nor-
malidade democrática, e no qual o bolsonarismo se man-
tém como a principal força transgressiva do país, seguirá 
havendo espaço para a extrema-direita mobilizar uma parte 
dos setores massificados da população brasileira, converten-
do-os ao discurso da ralé.

Para desenvolver esse argumento, este artigo fez uma 
análise crítica das teorias performativas do populismo, 
explicando que, para além das performances transgres-
sivas de líderes malcomportados, o populismo envolveria 
sempre a mobilização de setores invisíveis, daquilo que os 
clássicos do pensamento social latino-americano chama-
vam de massa. Por isso ele produziria uma crise estética, 
pois transforma as próprias coordenadas pelas quais se 
lê o mundo. Em seguida, esboçou-se uma tipologia das 
formas contemporâneas de massa, distinguindo entre três 
categorias: os subalternos, elementos submetidos à invisi-
bilização estrutural; os precários, tanto subproletariado 
quanto setores aspiracionais confrontados a um mer-
cado de trabalho desregulamentado que superexplora e 
isola; e a ralé, ou lumpen, que reúne elementos reacio-
nários de todas as classes reproduzindo-se às margens 
da esfera pública e cuja emergência é chocante. Na ter-
ceira parte, este artigo explicou como em sua primeira 
década o lulismo encarnou um discurso de transforma-
ção social capaz de mobilizar subalternos e precários. 
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Com o truncamento desse processo, no entanto, o desejo 
de transformação de parte relevante do precariado aspira-
cional teria mudado de lado e aderido ao discurso trans-
gressivo da ralé.

O argumento deste artigo implica que, sem reatar com 
a transgressão, a esquerda brasileira não conseguirá desar-
mar o bolsonarismo. Essa constatação não deve ser lida de 
maneira voluntarista. A precarização e a redução da capaci-
dade de ação do Estado são fenômenos globais, assim como 
a organização de redes de extrema-direita, e não é por acaso 
que situações análogas à brasileira se reproduzem em quase 
todas as democracias liberais. Mesmo considerando apenas 
a conjuntura local, existem inúmeros motivos para o acua-
mento relativo de Lula, notadamente um parlamento arisco 
e fortalecido e uma insubordinação militar latente a ser 
debelada. Além disso, Lula não joga sozinho: independen-
temente do destino judicial de Bolsonaro, o bolsonarismo 
se estabeleceu como forte concorrente no campo das trans-
gressões populistas, que em alguma medida já calcificam a 
identificação de parcelas importantes do precariado aspira-
cional com o discurso da ralé. Com todas as restrições que 
a conjuntura impõe, porém, não se pode renunciar a dar 
direção a um desejo de transformação das massas que marca 
a história do Brasil.
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POPULISMO, CRISE ESTÉTICA E MASSIFICAÇÃO: REFLEXÕES 
SOBRE A TRANSGRESSÃO NO LULISMO E NO BOLSONARISMO

THOMÁS ZICMAN DE BARROS
Resumo: Este artigo debate a relação entre populismos e 
transgressão estética num contexto de massificação, a par-
tir de uma análise do lulismo e do bolsonarismo no Brasil. 
Dividido em três partes, o artigo a princípio retoma a ideia 
de Jacques Rancière de estética como “partilha do sensível” 
para discutir a conexão entre as performances transgressivas 
de líderes populistas e a mobilização de setores invisibiliza-
dos, frequentemente associados à noção de massa. Afirma-se 
que, para além do estilo de seus líderes, o populismo gera 
uma crise estética ao incluir massas invisibilizadas na esfera 
pública. A segunda parte estuda os processos de invisibili-
zação e massificação contemporâneos, apresentando uma 
tipologia das massas no Brasil que distingue entre subalter-
nos, precários e ralé. A terceira parte avalia como lulismo e 
bolsonarismo lidam com a transgressão e mobilizam dife-
rentes frações das massas. Conclui-se que, para enfrentar o 
bolsonarismo, a esquerda deve resgatar a transgressão e se 
reconectar com as massas excluídas.

Palavras-chave: Populismo, Transgressão Estética, Lulismo, 
Bolsonarismo, Estudos Subalternos

POPULISM, AESTHETIC CRISIS AND MASSIFICATION: 
REFLECTIONS ON TRANSGRESSION IN LULISM 
AND BOLSONARISM
Abstract: This article discusses the relationship between populisms 
and aesthetic transgression in a context of massification, based on 
an analysis of Lulism and Bolsonarism in Brazil. Divided into three 
parts, the article first takes up Jacques Rancière’s idea of aesthetics as 
the “partage du sensible” to discuss the link between the transgressive 
performances of populist leaders and the mobilisation of invisible 
sectors. It argues that, beyond the style of its leaders, populism 
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generates an aesthetic crisis by bringing the invisible masses into the 
public sphere. The second part examines the contemporary processes 
of invisibilisation and massification and presents a typology of the 
masses in Brazil, distinguishing between the subaltern, the precarious 
and the mob. The third part assesses how Lulism and Bolsonarism 
deal with transgression and mobilise different fractions of the masses. 
It concludes that in order to confront Bolsonarism, the left must recover 
transgression and reconnect with the excluded masses.

Keywords: Populism, Aesthetic Transgression, Lulism, Bolsonarism, 
Subaltern Studies
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