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OS SENTIDOS DA DEMOCRACIA: CRÍTICA, APOSTA  

E PERPLEXIDADE NA PRODUÇÃO DO CENEDIC

José Szwako

Introdução
O debate acerca das transformações que marcaram a cons-
trução democrática brasileira foi permeado, desde fins da 
década de 1970, por dissidências e tensões intelectuais em 
torno das quais se opuseram distintas interpretações. Em 
tal contexto, a questão que afastava ou aproximava as várias 
posições era saber qual o sentido político-normativo assu-
mido pela atuação de diferentes atores e grupos sociais nos 
diferentes níveis daquela construção. Se um conjunto de 
autores se voltava para os cálculos e custos dos chamados 
“atores relevantes” e, ainda, para os limites de cunho ins-
titucional na transição, outros se perguntavam sobre a per-
formance de atores sociais tais como os trabalhadores e os 
movimentos sociais sobre e naquele contexto. Neste segun-
do eixo de reflexão e problematização, ao longo da década 
de 1980, surgiram questões que rapidamente se tornariam 
sínteses fortes no e do debate acadêmico brasileiro: qual é 
e como se dá a relação destes atores sociais com os partidos 
então em formação? Essa relação implica uma representa-
ção de classe? Quais são os efeitos advindos da mobilização 
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associativa e reivindicatória dos movimentos sociais? Eles 
devem se relacionar com o Estado, permanecer “de costas” 
para ele, ou devem se manter imaculados, como um dia pre-
tendeu Touraine? Seriam os movimentos sociais capazes de 
substituir a representação político-partidária ou mesmo de 
classe? Em todo caso, eles pretendiam tal substituição? Foi 
ao redor de questões como essas que girou parte significa-
tiva da produção da Antropologia, da Sociologia e da Ciên-
cia Política brasileiras. Grosso modo, a década seguinte foi 
marcada por uma multiplicação de categorias e de posturas 
teóricas que, partindo de autores tão diversos como Haber-
mas, Gramsci e Foucault, tentavam dar conta da complexi-
dade, das ambiguidades e, em especial, dos limites ineren-
tes à performance dos atores sociais com relação aos sentidos 
da construção democrática.

Para responder estas questões ou algumas delas, e mui-
to embora as respostas levantadas tenham variado no mes-
mo polo ideológico do campo intelectual,1 os pesquisadores 
e centros de pesquisa envolvidos no debate passaram a se 
utilizar de categorias forjadas na atuação dos movimentos 
sociais durante a redemocratização. Por um lado, noções 
como direitos e cidadania tornaram-se “ideias fundantes”2 
e foram gradualmente incorporadas ao rol de categorias ao 
debate acadêmico.3 Por outro, essa incorporação e o reco-

1	 Tal como foi o caso das posições de Eunice Durham (1984) e de Ruth Cardoso 
(1983).
2	 “Não é de espantar, portanto, que as ciências humanas acolham a noção de ci-
dadania e de direitos como uma das ideias fundantes sobre o Brasil de hoje” (Paoli 
1989, p. 40 – grifos no original).
3	 Esse processo de incorporação e de tradução de categorias levado a cabo duran-
te a década de 1980, cujo ponto paradigmático é a reflexão de Sader (1988), me-
rece análise própria. No entanto, vale notar que a “entrada” desses personagens 
em cena e o gradual e correlato acolhimento intelectual da “novidade” encerrada 
em seus discursos, ambos levaram algum tempo para serem levados a sério. Neste 
sentido, excelente pista dos contornos do debate sobre a transição e, nela, sobre 
o papel da esquerda com relação a trabalhadores e atores populares, pode ser 
vista nas reações ao texto “Crise Política e Democracia”, de J. A. Moisés, sintetiza-
das no debate “A Democracia é Possível?”, de março de 1980. Ali, M. Chauí se 
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nhecimento da relevância de um mar de atores e anseios 
sociais trazidos a público encerravam um belo dilema teó-
rico-normativo: qual é o estatuto desses atores e de seus 
anseios? Eles merecem a designação de “político”? Isso é 
Política? – certa vez se questionou Ruth Cardoso.4 Se não, 
por quê? Se sim, o que dá a eles tal politicidade? Aceitar o 
desafio de se colocar e de responder questões desse naipe 
implicava levantar argumentos político-normativos orienta-
dos por uma matriz de tom predominantemente mais libe-
ral, mais elitista, mais republicano, mais marxista , ou, ain-
da, de uma combinação de alguns desses tons. 

Partindo do contexto de debate herdado dos anos 
1980, este artigo visa elucidar uma posição específica no 
campo de interpretações sobre as possibilidades demo-
cráticas do Brasil pós-1988. Trata-se da posição defendi-
da por um renomado grupo de sociólogos que, até fins 
da década de 1990, escolheu responder positivamente a 
uma daquelas questões: sim – diziam aqueles sociólogos –, 
os movimentos sociais têm estatuto político, mais preci-
samente, estão “em busca de tal estatuto”.5 Tal posição 
pode ser encontrada em parte da produção de Maria Célia 
Paoli, Francisco de Oliveira e Vera da Silva Telles, teóri-
cos cuja postura e reflexão são, desde então, referências 
obrigatórias no debate. Diante da produção destes auto-

indaga: “[Eu] tenho me perguntado [...], ao ver as reivindicações dos movimen-
tos populares e algumas propostas de oposição serem absorvidas pelo governo e 
transformadas em propostas governamentais, se não seria o caso de analisarmos 
o teor dessas propostas e seu modo de absorção. [...] Tenho me perguntado se 
um dos aspectos da “crise” da esquerda não está no fato de que, em nome de um 
“realismo” nunca explicitado, a esquerda nunca faça uma análise da realidade 
política, de tal modo que pudesse ter propostas cujo grau de avanço histórico 
impossibilitaria sua absorção pelo governo. Será que o “realismo” e a “cautela” 
não são sinais de uma crise que a esquerda não pode nem quer enfrentar? [...] 
E, sobretudo, porque ela [a esquerda] não está sendo capaz de compreender a 
novidade que está surgindo? Que tipo de prática a esquerda pretende, prática que 
acaba bloqueando a compreensão das coisas novas?” (1980, pp. 52-53). 
4	 Veja Cardoso (1988).
5	 Veja Paoli (1995).
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res e à resposta provisoriamente afirmativa nela encerra-
da quanto ao caráter político dos movimentos sociais, este 
texto pretende acompanhar a trajetória das concepções 
de “cidadania” e de “política” aí veiculadas.6 A recompo-
sição dessa trajetória se dá, por um lado, no espaço inter-
textual que aproxima e atravessa as reflexões empreen-
didas por esses sociólogos e, por outro lado, no diálogo 
travado com Roberto Schwarz e, mais indiretamente, com 
Laymert Garcia dos Santos e, ainda, em relação a alguns 
de seus adversários político-teóricos. No seu todo, o texto 
pretende elucidar a principal inflexão daquela produção 
e, a partir daí, lançar algumas hipóteses a respeito do tom 
predominante e corrente na análise dos autores agrupa-
dos, desde fins dos 1990, em torno do Centro de Estudos 
dos Direitos da Cidadania, Cenedic,7 da Universidade de 
São Paulo. A importância e a relevância de perscrutar a 
trajetória de parte do pensamento desses autores residem 
no reconhecimento de que suas reflexões ocupam posição 
estabelecida no campo de debate sociológico e vão além, 
de forma a influenciar e inspirar vários atores políticos e 
civis brasileiros.

De forma bastante concisa, nosso argumento enfatiza 
a transformação operada particularmente no uso da noção 

6	 Embora a maior parte dos textos aqui utilizados tenha circulação propriamente 
acadêmica, apresentamos uma reflexão de Oliveira (1994b), orientada para discus-
são com uma organização civil. Além do texto-diálogo, por cujo acesso agradeço 
ao Centro de Estudos e Documentação da America Latina de Amsterdam, são 
dispostas aqui algumas das tomadas públicas de posição do sociólogo espalhadas 
em revistas acadêmicas e jornais brasileiros. 
7	 Não cabe aqui tentar um perfil institucional do Cenedic. Para os fins desta aná-
lise, basta apenas notar que, embora teórica e internamente heterogêneo, esse 
grupo é atravessado por um repertório crítico e por um tom comum de aborda-
gem. Seus principais pesquisadores estão relacionados na dedicatória de Francisco 
de Oliveira a “O Ornitorrinco” e na introdução de “Nas tramas da cidade”(2006), 
organizado por Vera Telles e Robert Cabanes. Além de Maria Célia Paoli, Francis-
co de Oliveira e Vera da Silva Telles, fazem parte do Cenedic nomes como Cibele 
Rizek, Laymert Garcia dos Santos, Ana Amélia da Silva, Maria Carmelita Yazbek e 
Leonardo Mello e Silva, dentre outros. 
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de “política” e no raciocínio a ele subjacente: se, durante 
boa parte dos anos 1990, as potencialidades encerradas 
na performance dos movimentos sociais e na própria dinâ-
mica sociopolítica brasileira permitiam falar da política 
como construção conflituosa e historicamente possível, o 
trabalho de “desmanche”, termo alcunhado por Rober-
to Schwarz e compartilhado pelos sociólogos do Cenedic 
para designar a despolitização operacionalizada a partir 
dos dois mandatos presidenciais de Fernando Henrique 
Cardoso, desencantou a aposta naquelas potencialidades. 
Com base nessa inflexão e no tom desencantado por ela 
veiculado, o argumento do texto defende que essa trans-
formação deve ser entendida, não apenas em função da 
mudança histórica levada a cabo no bojo da mundializa-
ção do capital e de processos correlatos, mas também atra-
vés das relações político-intelectuais travadas com e con-
tra outras interpretações a respeito dos sentidos da demo-
cracia brasileira. Assim, a discussão levantada não trata 
de posições substantivamente defendidas, em particular, 
quanto à natureza do potencial dos atores civis, sejam eles 
movimentos sociais ou ONG. O argumento mais de fun-
do parte do pressuposto de que, mesmo sob condições 
de relativo desencanto cognitivo, a partir do qual estes 
e outros atores não encarnam a priori qualquer pureza 
imaculada dos valores democráticos (Dagnino, 2002), a 
análise crítica não precisa prescindir de um componen-
te utópico aberto a contradições e ambiguidades neles 
encerradas relativamente ao aprofundamento democráti-
co. Neste sentido, ao fornecer pistas para entender o cam-
po político-intelectual no qual aquela aposta foi forjada 
e, posteriormente, a possibilidade mesma da política foi 
erodida, não se está criticando seu ímpeto notadamente 
crítico, mas, muito antes, a negação categorial da qual ele 
parte, que forçosa e desnecessariamente carrega e cuja 
gênese parece negar.
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Anos 1990: possibilidade política e construção hegemônica
Em “Movimentos Sociais no Brasil: em busca de um esta-
tuto político”, Paoli faz um levantamento do debate acadê-
mico que, nas décadas de 1970 e 80, buscou compreender 
a atuação dos movimentos sociais, novos e velhos, no con-
texto da redemocratização. Ali, duas posições se opunham 
no que diz respeito ao papel político desempenhado pelos 
movimentos populares, assim como pelo movimento negro 
e de mulheres/feminista. De um lado, havia o grupo de 
autores que, embora celebrasse a atuação dos movimen-
tos, sustentava que estes “jamais poderiam ou deveriam 
ameaçar as ainda frágeis negociações em direção a um 
Estado de Direito” (Paoli, 1995, p. 36). De acordo com tal 
perspectiva,8 não apenas a eficácia política dos movimentos 
era questionada, dado que não encarnavam e tampouco 
representavam os atores políticos por excelência, como sua 
atuação não era vista como politicamente desejável em um 
contexto particularmente marcado pelas “incertezas” dos 
“cenários de transição”. De outro lado,9 estavam aqueles 

8	 Exemplo dessa perspectiva, embora posteriormente autocriticada (Cardoso, 
1994), está sintetizada na ideia de que “decretar o nascimento de novos atores 
políticos, portadores de uma força transformadora, sem que a análise demons-
tre concretamente a novidade de seu papel mediador entre sociedade civil e o 
Estado parece incompleto. [...] Os movimentos de bairro, quando vistos por 
sua face reivindicativa, não parecem capazes de grandes transformações, mas 
quando os vemos como expressão de uma nova identidade, é possível pensar 
que venham a ser uma nova peça no jogo político” (Cardoso, 1983, pp. 219 e 
238). Mais taxativa, no entanto, é a posição de outro Cardoso (1993), que diz: 
“É compreensível e salutar que em países como o Brasil - de tradição elitista 
[...] – haja a valorização dos movimentos sociais e que se desenvolva uma atitude 
ética de solidariedade com as bases. Mas é teoricamente insatisfatório e politica-
mente pouco eficaz imaginar uma política de transformação social que não diga 
o que fazer no e com o Estado para redirecioná-lo em benefício da maioria. Não 
obstante, existe hoje uma tendência não apenas “basista” (cega à compreensão 
destas questões), mas que se esquece de que [...] a ideologia das classes domi-
nantes e a prática da dominação marcam os dominados na sua subjetividade” 
(Cardoso, 1993, p. 265).
9	 Posição que sintetiza este outro “lado” do debate está na descrição de Sader e 
Paoli: “O que parece estar saindo como um novo modo de se entender os traba-
lhadores e os movimentos populares como um conjunto de pessoas e grupos que 
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autores que preferiram sublinhar o “alargamento” promo-
vido pelos movimentos sociais em diferentes níveis da rea-
lidade brasileira. Tal alargamento, como aponta a autora, 
se deu no espaço das práticas consideradas propriamente 
políticas, isto é, retirou a Política dos “limites da represen-
tação democrático-formal”; e, além disso, tinha a capacida-
de de reconhecer a “legitimidade dos conflitos na esfera 
da sociedade, algo que a cultura política brasileira jamais 
aceitou” (Paoli, 1995, pp. 36-37).

Este texto, além de enfatizar algumas das novidades 
de caráter organizacional, ideológico e participativo dos 
novos movimentos, ilustra de forma exemplar o debate 
sobre a democratização. Para aquilo que nos interessa, a 
reflexão de Paoli mostra, a um só tempo, a sua posição 
e a concepção de “política” subjacente ao seu raciocínio. 
Em âmbito político-normativo, a autora se alinha àquele 
conjunto de autores que prefere afirmar positivamente o 
potencial democratizante dos novos atores coletivos. Isso, 
contudo, não se deve ao conteúdo substantivo de suas rei-
vindicações, muito antes, se deve ao estilo de mobilização 
e de organização marcado pela veiculação de “identidades 
diferenciadas”, por uma “prática coletiva identitária” e por 
“formas internas não hierárquicas” operantes nos novos 
movimentos. Essa tomada de posição, que em certo sen-
tido pode ser dita “a favor” dos movimentos, é indissociá-
vel daquilo que a autora concebe e pressupõe como sendo 
“política”. Ao descrever algumas das “invenções democrá-
ticas” impelidas pelos movimentos, seu texto fornece índi-
ces normativos em torno dos quais se age politicamente, 

têm algo em comum é, na verdade, o extraordinário momento de lutas múlti-
plas que emergiram depois de 78. Os pesquisadores das ciências sociais dos anos 
80 se viram diante de um momento político marcado por movimentos vários de 
luta contra opressões diversas, a maioria de base popular, cuja promessa tirava de 
cena os atributos de ‘alienação’ e heteronomia tradicionalmente atribuídos aos 
trabalhadores” (Sader e Paoli, 1986, p. 61).
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isto é, ele oferece pontos a partir dos quais o espaço da 
política é estruturado, redefinido e “alargado”. Tais índices 
seriam “negociação”, “interlocução”, “resolução de confli-
tos”, “explicitação”, “mobilizações”, “lutas” e “diferenças” 
(Paoli, 1995, p. 47). A descrição de Paoli sobre o signifi-
cado político dos movimentos sociais é acompanhada pari 
passu por uma noção de política que extrapola a represen-
tação institucional, rumo à constituição daquilo que ela 
designa como “campo de práticas legítimas de invenção, 
conflito e negociação” (Paoli, 1995, p. 32).

Em linhas gerais, o argumento da autora se volta para 
a atuação dos movimentos sociais de forma a destacar, 
por um lado, as “referências novas” por eles tematizadas 
para o conjunto social mais amplo, e por outro lado, o 
exercício de “invenção radical” (Paoli, 1995, p. 27) da 
democracia. Entretanto, ao falar da “invenção democrá-
tica” e do “alargamento da política”, Paoli e o conjunto 
de autores “a favor” dos movimentos parecem não saber 
se estavam tratando de uma constatação empírica ou 
de uma aposta normativa. Em seu dado contexto, esses 
autores viam pela primeira vez na história brasileira uma 
potencialidade real de construção hegemônica, desenca-
deada em parte pelo novo arranjo semântico dos movi-
mentos sociais entendido como tradução “popular” de 
demandas e conflitos sociais; esse grupo de autores via, 
não sem certo fascínio, que o

“espaço de negociação dialógica (entre governos e 
movimentos, entre classes sociais antagônicas) abre [...] 
uma dimensão insuspeitada para a criação das regras 
democráticas que levam os limites da democracia formal 
para muito além de si mesma: em direção da criação da lei 
democrática, pensada como construção de uma medida comum 
entre forças conflitantes, que expressam a criação de novos 
direitos” (Paoli, 1995, p. 46 – grifos nossos).
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Gostaria de mostrar, por meio da concepção de política, 
como essas duas dimensões textuais – aposta e constatação, 
juízos de valor e de fato – estão recíproca e fortemente impli-
cadas. Primeiramente, é possível observar que a noção de 
“política” subjacente à descrição, além e aquém de seus pres-
supostos teóricos, implica pensar que diferentes atores sociais, 
(ainda que) a partir de posições estruturalmente desiguais, 
podem potencial e realmente construir uma “medida comum” 
via reconhecimento do conflito e, por meio da ampliação de 
direitos, expandir os níveis de conflitualidade. Em segundo 
lugar, é importante notar que estes autores observavam um 
conjunto de experiências sui generis e concretas, que servia de 
base para afiançar uma aposta de tom otimista. Dentre tais 
experiências estava o chamado “acordo das montadoras”, 
que, embora tenha sido esquadrinhado em “Quanto melhor, 
melhor”(Oliveira et al., 1993), foi sintetizado de forma bri-
lhante e contundente por Francisco de Oliveira em sua “Carta 
aberta ao ministro Fernando Henrique Cardoso”:10 

“O chamado ‘acordo das montadoras’ tem sido objeto 
de críticas contundentes na imprensa nacional e em 
respeitáveis revistas acadêmicas. [...]
Este argumento, aparentemente político e democrático, 
[...] repõe em outros termos uma certa tradição [...] 
[segundo a qual] se as prioridades estatais não podem ser 
definidas com base em interesses organizados [...], então 
aquelas prioridades se devem arquitetar nos gabinetes da 
tecnocracia estatal por homens esclarecidos (economistas), 
[supostamente] capazes de dar voz a interesses ‘que não se 
podem fazer representar’. [...]

10	Com efeito, esta “carta aberta” traduz para um público mais amplo a ideia sus-
tentada em “Quanto melhor, melhor”: “O chamado Acordo das Montadoras não é 
outro raio em dia de céu azul. [...] Nele, deu-se o reconhecimento das diferenças 
e das capacidades de negociação [...] [O] acordo certamente não será a salvação 
da lavoura. [...] Há razões, sim, para uma aposta” (Oliveira et al., 1993, pp. 3-7).
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Esse viés argumentativo é francamente autoritário, e 
deixa na sombra o que há de mais importante no advento 
das câmaras setoriais, que é, de um lado, a construção 
pactuada de esferas públicas onde interesses divergentes 
possam ser negociados com alguma transparência; de outro 
lado, a disposição apresentada por capital e trabalho em 
reconhecer um ao outro na integridade de seus direitos. 
[...] Está em operação aqui algo que se poderia nomear 
‘antagonismo convergente’ numa esfera pública regulada 
por normas pactadas pelas partes em conflito. Esta matriz 
é uma novidade no calendário político nacional e traz 
consequências que nossos economistas estão longe de ver.
[...] 
Trata-se da definição de regras claras, onde atores dotados 
de interesses sirvam de medida uns aos outros, publicizando 
o conflito” (Oliveira, 1993a).

Mesmo na seara das relações entre capital e trabalho, 
o pano de fundo dessa passagem está marcado pela ênfase 
na publicização do conflito e no “antagonismo convergen-
te”. Como ficaria explicitado posteriormente,11 esse dia-
grama de leitura não está apenas direcionado contra uma 
visão decisionista de mundo, a que Oliveira denomina de 
“francamente autoritária”. Ele está também debatendo con-
tra outras perspectivas marxistas que não queriam ver na 
“disposição apresentada por capital e trabalho” uma “novi-
dade no calendário político nacional”, se quisermos, uma 
potencialidade. A ênfase na publicidade implicada na ideia 
de “construção pactuada de esferas públicas” de Chico de 
Oliveira ressoa fortemente em algumas das análises de Paoli 
e encontra eco também em Telles. Ao se voltarem para a 
relação entre movimentos sociais e o Estado, por exemplo, 
Paoli e os autores a ela afins não vêem aí 

11	Veja Oliveira (1999, p. 75).
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“cooptação, mas sim a construção de espaços públicos cuja 
estruturação se dá pela construção de referências comuns 
de justiça e de responsabilidade coletiva” (Paoli, 1995, 
pp. 47-48 – grifos nossos).

O otimismo característico no tom dessas análises 
ganha vazão através de marcadores que, a exemplo da sim-
ples noção de “construção”, enfatizam a capacidade ativa 
dos atores nesse processo. Em “Notas sobre as (difíceis) 
relações entre pobreza, direitos e democracia”, Telles afir-
ma que 

“em meio a essa espécie de síndrome do fracasso [...] 
existem sinais e acontecimentos que apontam nessa outra 
direção. [A saber,] são práticas [...] que reatualizam a 
‘invenção democrática’ que caracterizou os anos 80” (1994, 
p. 231). 

Os exemplos levantados de forma positivada pela auto-
ra – que vão desde a “esfera do trabalho” até o “terreno 
das lutas populares e das reivindicações urbanas” – atestam, 
não apenas os “registros de uma sociedade civil emergente”, 
mas, sobretudo, sua 

“potência simbólica pela qual a própria realidade é 
reinventada [...], estabelecendo regras de reciprocidades 
esperadas e os termos como interesses se representam, 
a interlocução se estabelece e os conflitos se expressam” 
(Telles, 1994, p. 233). 

A afinidade intelectual entre Vera Telles e Chico de Oli-
veira transparece no uso de dispositivos cognitivos paralelos 
e correlatos: se, nele, é enfatizada a disposição para negociar 
com um outro antagônico, com o correspondente reconhe-
cimento de seus direitos, nela, “interlocução” e “conflito” 
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são os índices que conformam a base política sobre a qual 
são posicionados, ativamente, os atores sociais e suas lutas. 
Além disso, esse texto também faz alusão à ideia de “cons-
trução de referências”, entendida como vetor potencial 
dentro de um processo hegemônico, por meio das noções 
de “nova contratualidade” e de “construção de parâmetros 
públicos”. Para a autora: 

“[o] que parece estar em jogo é a possibilidade de uma 
nova contratualidade que construa uma medida de equidade 
e as regras da civilidade nas relações sociais. E isso está 
dependendo de espaços públicos por onde interesses 
possam se fazer representar, ganhar visibilidade e 
legitimidade nas razões e valores que lhes conferem 
validade, permitindo, no cruzamento dos conflitos que 
expressam, a construção de parâmetros públicos que 
reinventem a política no reconhecimento de direitos como 
medida de negociação e deliberação de políticas que afetam 
a vida de todos” (Telles, 1994, p. 231 – todos os grifos no 
original).

Essa “nova contratualidade”, embora em registro distin-
to daquele enfatizado por Paoli, aponta para a possibilidade 
(historicamente inédita) de um arranjo e de uma articula-
ção entre forças e atores sociais orientados para a um “con-
trato social, sempre renovado e reinventado”: 

“um contrato que se estrutura num equilíbrio incerto 
em torno de uma medida de equidade a ser construída, 
reconstruída e sempre negociada entre as diferenças, 
tensões e antagonismos de interesses, valores e aspirações” 
(Telles, 1994, p. 233). 

A noção de “nova contratualidade” cumpre, em positi-
vo, uma função empírico-descritiva na medida em que con-
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juga textualmente ambiguidade e potencial de transforma-
ção social sob a expressão “equilíbrio incerto”. Ou seja, se 
a autora não celebra sem mais os movimentos sociais, ela 
também não deixa de apontar o significado político mais 
amplo implicado na sua performance e nas experiências deles 
advindas: 

“por maiores que sejam suas ambivalências e contradições, 
limites e fraquezas, essas experiências renovam – e isso 
não é pouco – o pensamento e a imaginação políticas, 
pelos horizontes que descortinam para a invenção 
histórica”(Telles, 1994, p. 233). 

Essa afirmação deve ser entendida no campo políti-
co-intelectual no qual ela é forjada: da mesma forma que 
Chico de Oliveira dialogava com e contra algumas postu-
ras marxistas incapazes de ver a “novidade” implicada no 
acordo das montadoras, Telles se volta contra as interpreta-
ções poliárquicas de democracia e de cidadania que giram 
em falso ao redor de nossa cultura pré-cívica, “predatória” 
e “de predadores”,12 do monstruoso híbrido brasileiro. Em 
direção oposta, a chave interpretativa de Telles se nutre das 
referências produzidas e veiculadas em experiências que 
abriam portas para uma política baseada na “visibilidade 
dos conflitos” e na “construção de critérios de validade e 
legitimidade dos interesses e aspirações defendidos como 
direitos” (Telles, 1994, p. 234). 

Por outro lado, ainda que sem a formação institucional 
ao redor daquilo que alguns anos depois se tornaria o Cene-
dic, a noção de “nova contratualidade” permite perceber 
o peso e a força das trocas intelectuais entre Maria Celia 
Paoli, Chico de Oliveira e Vera Telles. “Esse tipo de contra-
tualidade”, diz Chico de Oliveira em outra parte, 

12	Veja Santos (1993, p. 114).
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“é a prova dos nove da possibilidade de democratização, 
que não é o reino angelical da igualdade, mas parte 
precisamente do seu oposto para tentar radicalizar as 
próprias promessas da democracia” (Oliveira, 1994a, p. 15.). 

De forma sub-reptícia, como que desempenhando uma 
sorte de função normativa, fica implícita à noção de “nova 
contratualidade” a aposta feita por todo um grupo de inte-
lectuais na construção hegemônica que o início da década 
de 1990 parecia oferecer. Para utilizar alguns dos termos 
destes autores, diria que até então eles apostavam em um 
“horizonte” que, embora “incerto”, continha em si mesmo 
os germes potenciais de uma transformação “a ser constru-
ída, negociada”, de forma coletiva e pública. Essa foi uma 
aposta sempre crítica, concentrada na conflitualidade e na 
publicidade das experiências em curso. 

É exatamente para este sentido que aponta Francisco 
de Oliveira em seu diálogo intitulado “Estado, sociedade, 
movimentos sociais e políticas públicas no limiar do sécu-
lo XXI”, de 1994. Ao abordar o movimento democratizan-
te impelido pela performance de atores da sociedade civil, o 
autor se utiliza da noção gramsciana de “sociedade política” 
para pensar 

“[nos] termos da transformação da representação desses 
atores e da construção de uma esfera pública. [...] meu 
argumento é de que esse movimento de democratização nas 
bases da sociedade tem muitas virtualidades e cabe a nós 
explorá-las”. (Oliveira, 1994b, p. 6). 

Segundo o autor, tais “virtualidades” se expressariam 
basicamente em quatro eixos: no rearranjo da cena polí-
tica tradicional e de seus discursos; na institucionalização 
de demandas societais sob a forma de políticas públicas; na 
capacidade de negociar conflitos entre atores estrutural-
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mente desiguais (a exemplo das Câmaras Setoriais); e, por 
fim, na discussão sobre “qual Estado se quer”, ou seja, sobre 
a “capacidade de redesenhá-lo, redefini-lo e formatá-lo de 
um jeito diferente” (Oliveira, 1994b, pp. 11-13). Ao longo 
da reflexão acerca das duas últimas “virtualidades”, é possí-
vel encontrar paralelos significativos em relação àquilo que 
Paoli designou como “construção entre forças conflitantes”, 
na medida em que 

“[tal] virtualidade não é para anular os conflitos, não 
é para instaurar a harmonia nem o reino dos anjos. É 
para reafirmar os interesses de cada um. Não é o acaso 
nem o mercado que resolvem. O que resolve são atores 
estrategicamente colocados que, a partir de seus próprios 
interesses, moldam ou tentem moldar uma política 
macroeconômica” (Oliveira, 1994b, p. 13).

Essa passagem sintetiza de forma exemplar uma postu-
ra interpretativa que via nas formas e espaços de organiza-
ção ativa e, sobretudo, de participação conflitiva de atores 
econômicos, um vetor fundamental no sentido mesmo da 
construção democrático-hegemônica. “E esse processo de 
democratização é, ao meu ver, o que está de fato construin-
do essa esfera pública no Brasil” (Oliveira, 1994b, p. 15).

Para finalizar este subitem sobre os anos 1990, reme-
to-me a “Direitos Sociais: afinal do que se trata?”, de Telles 
(1998), para, em seguida, passar a uma discussão abreviada 
sobre a concepção de cidadania que a aproxima da refle-
xão de Paoli. “Direitos Sociais” interessa particularmente 
por duas razões: o texto apresenta a primeira reflexão na 
qual a influência de Jacques Rancière se torna central no 
argumento da autora e também porque, aqui, já marcada 
por aquela influência teórica, a noção de política passa a 
ser radicalizada, somando ao “conflito” e à “interlocução” a 
noção de “dissenso”. Iniciando sua reflexão sobre os “direi-
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tos sociais”, Telles recorre às definições clássicas desse tipo 
específico de direito: 

“direito ao trabalho, direito ao salário igual por trabalho 
igual, direito à previdência social em caso de doença, 
velhice, morte do arrimo de família e desemprego 
involuntário, direito a uma renda condizente com uma 
vida digna, direito ao repouso e ao lazer [...] e o direito à 
educação”(Telles, 1998, p. 36). 

A julgar pela sua concepção clássica euro-americana, a 
discussão sobre direitos sociais no contexto brasileiro, bem 
afirma a autora, ou leva à constatação de sua inexistência 
histórica, ou leva a se fixar na fragilidade e na perda dos 
parcos direitos aqui conquistados. Telles recusa essas duas 
saídas, que vê como um “risco de demissão do pensamen-
to”, e trata de “tomar os direitos sociais como cifra pela 
qual problematizar os tempos”(Telles, 1998, p. 37). Esse 
texto vai, então, procurar “o sentido político inscrito nos 
direitos sociais”(Telles, 1998, p. 38). É nessa procura tex-
tual que é possível encontrar outra noção de política, uma 
política rancieriana. Para falar dos direitos sociais, Telles se 
volta para aquilo que ela denomina de “sujeitos falantes”: 
“esses personagens [que] comparecem na cena política 
como sujeitos portadores de uma palavra que exige seu 
reconhecimento”(Telles, 1998, p. 39). 

Exemplos de “sujeitos falantes” são, por exemplo, o movi-
mento negro e o movimento dos trabalhadores sem-terra. Já, 
o seu recurso político é a “palavra”, que diz o justo e o injus-
to, palavra pela qual tais sujeitos “se nomeiam e dão nome ao 
mundo”,13 exigem o “reconhecimento de sua (forte) alterida-
de política” e “sua capacidade de interlocução pública”.

13	Note-se que Paoli, em seu texto sobre o “estatuto político” dos movimentos so-
ciais, já acenava para essa ideia de “nomear o que é a política”.
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Cada vez mais, o espaço da prática política é descrito em 
termos relacionais e comunicativos, entretanto, em sentido 
radicalmente não-habermasiano. A presença dos “sujeitos 
falantes” na cena política, isto é, o reconhecimento público 
da palavra desses sujeitos não é fundado em um espaço no 
qual a regra é o estabelecimento de consensos. Em movi-
mento precisamente inverso a esse, importa na conforma-
ção do espaço público a “dimensão transgressora” que leva 
à produção do “dissenso”:

“um dissenso sobre o que conta e deve ser levado em conta 
no mundo comum da política, sobre quem fala e quem tem 
ou não a prerrogativa da palavra, sobre a pertinência ou não 
pertinência das questões e realidades nomeadas por essa 
palavra”(Telles, 1998, p. 41). 

Assim, Telles associa a presença desses sujeitos falantes 
na cena política ao questionamento dos princípios univer-
sais da cidadania, “colocando tais princípios à prova”. Em 
plano analítico, dissenso, interlocução e palavra são os mar-
cadores que conformam a política, ou seja, o “terreno do 
conflito” – “construído pelas questões e temas em torno dos 
quais o conflito se arma, e a divergência e a polêmica se 
estruturam” (Telles, 1998, pp. 40-41). A meu ver, tal dispo-
sição analítica tem implicações maiores e normativamente 
positivas no âmbito explicativo. Exemplo claro dessa impli-
cação pode ser notado, por exemplo, na utilização da ideia 
de “sujeitos falantes”, na medida em que é precisamente 
a partir de tal noção que o potencial do “reconhecimento 
da alteridade” e da “conflitualidade” pode ser reconheci-
do como tal. Obviamente, essa compreensão não obsta a 
crítica, por exemplo, às graves formas de desrespeito con-
tra as diferenças em um contexto social como o brasileiro. 
Pelo contrário, por tensionarem o exercício crítico, estas 
categorias permitem adentrar com maior profundidade 
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nas tensões inerentes ao processo histórico e à função dos 
atores sociais dentro dele. Parece-me que uma noção como 
a de “sujeitos falantes” permite a complexificação no nível 
da própria explicação. Isso se deve, em grande medida, à 
concepção de “política” que subjaz a ela e, também, lhe dá 
sentido e inteligibilidade heurística. 

Mas, afinal e em suma, qual é a concepção intertex-
tual de política subjacente às aproximações e afinidades 
entre Paoli, Oliveira e Telles, nos anos 1990? Trata-se de 
uma “política” que gira necessariamente em torno do 
caráter conflituoso e contraditório da estrutura social bra-
sileira. Como já observamos, essa compreensão se dá de 
forma muito específica, e com diferentes ênfases, na argu-
mentação de cada um deles. Entretanto, como pretendia 
demonstrar, à medida que posicionavam ao mesmo tempo 
a conflitualidade, a legitimidade e a publicidade dos con-
flitos no centro da crítica, suas produções teóricas permi-
tiram pensar ou, na pior das hipóteses, apenas imaginar 
um horizonte de prática política (para falar nos termos de 
Paoli) que conferia “legitimidade aos conflitos na esfera 
da sociedade brasileira” e (como vimos com Telles) “isso 
não é pouco”. Assim, o início e boa parte da década de 
1990 foram marcados por uma “possibilidade política”, 
vale dizer, pela possibilidade de uma cena política “a ser 
construída”, de forma dissensual, pública e coletiva. Aque-
la década conformaria, essa era a aposta, um cenário posi-
tivo no qual a “invenção democrática” dos anos 1980 seria 
“alargada” ou, até mesmo, radicalizada. No campo da polí-
tica, esse “campo de práticas legítimas de invenção, confli-
to e negociação”, a palavra de “sujeitos falantes” teria (ou, 
de fato, teve?) uma dimensão transgressora, um potencial 
simbólico até então desconhecido na história brasileira. 
Em linhas gerais, foi essa a concepção de política que dava 
sustentação ao projeto teórico-normativo deste grupo de 
autores. Como veremos mais adiante, aos olhos deste gru-
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po de autores, a década de 1990 não cumpriu suas pro-
messas democrático-politizadoras e, ao frustrar os germes 
de transformação social dos 1980, “anulou” ou “aniquilou” 
a política e, com ela, a história. 

A cidadania como “construção” e como dilema
A concepção de cidadania veiculada pela produção de 
Paoli e de Telles, durante a década de 1990, só pode ser 
compreendida nos termos da “política” tal como aci-
ma descrita. A cidadania é posicionada, repetidas vezes, 
dentro daquele campo estruturado por conflito e inter-
locução, mas diferentemente do “dissenso”, não chega a 
constituir um índice normativo de tal campo. Quer dizer, 
muito mais que um índice forte, essa noção aparece como 
um dilema social indissociável de outros dilemas, nomea-
damente, direitos, trabalho e pobreza. Desta forma, embo-
ra não ocupe posição central nos argumentos daquelas 
autoras, a cidadania como que constitui um subespaço “a 
ser construído”, em um horizonte cujos referenciais são a 
construção hegemônica e a possibilidade da política, pelos 
diversos atores sociais. 

É neste sentido que Paoli, ao tratar da memória como 
espaço de luta política, fala da “cidadania”: 

“se por esta palavra entendermos a formação, informação 
e participação múltiplas na construção da cultura, da 
política, de um espaço e de um tempo coletivos” (Paoli, 
1992, p. 26). 

Neste sucinto e exemplar texto, a autora enfatiza a 
necessidade de:

“fazer com que experiências silenciadas, suprimidas ou 
privatizadas da população se reencontrem com a dimensão 
histórica” (Paoli, 1992, p. 27). 
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Não se trata, contudo, de uma mera produção de 
“novos heróis” a serem historiografados ou de somar “novas 
mitologias” à história oficial. Pelo contrário, para a autora, 
a produção cidadã da história:

“trabalha em torno da disputa pela memória social, 
que constantemente desmonta os mecanismos de 
institucionalização do significado que a sociedade constrói a 
respeito de si mesma – de seus cidadãos, de suas diferenças, 
de suas identidades e de suas desigualdades. 
O reconhecimento do direito ao passado está, portanto, 
ligado intrinsecamente ao significado presente da generalização 
da cidadania, por uma sociedade que evitou até agora fazer 
emergir o conflito e a criatividade como critérios para a 
consciência de um passado comum” (Paoli, 1992, p. 27 – 
grifos nossos).

Ao mesmo tempo que torna explícita a forma política 
inerente à construção do passado,14 Paoli recorre àquela 
concepção conflituosa de política e, mais uma vez, fornece 
pistas da aposta de que, subentendida como construção e 
como disputa, a cidadania poderia, então, se generalizar. 

Na produção de Telles, as referências a tal noção estão 
frequentemente sem uma qualificação categorial do que a 
autora entende por “cidadania”. De nenhuma forma isso 
macula sua reflexão, pois, em “Pobreza e Cidadania”, com 
ensaios elaborados entre 1996 e 99, a discussão levantada sai 
de termos formais para inquirir historicamente os limites e 
dilemas da produção de laços cidadãos. Em “Os sentidos 

14	Cabe aqui visualizar uma conexão intertextual que aproxima este texto sobre o 
“direito ao passado” àquele dos “Direitos sociais”, de Telles. Tal conexão pode ser 
entrevista quando esta autora afirma que os “sujeitos falantes” “põem em foco, 
e sob o foco do debate, diferentes modos de descrever o país em sua história e 
tradições” e que a “palavra” de tais sujeitos “tem também o poder de tornar pos-
síveis e relevantes coisas que antes não existiam em nosso horizonte cognitivo e 
valorativo” (Telles, 1998, p. 42). 
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da destituição”, ao destrinchar as relações entre “cidadania, 
civilidade e civismo”(Telles, 2001, pp. 62-78), muito embora 
a discussão se volte de forma mais enfática para os dois últi-
mos termos, é possível encontrar uma concepção análoga a 
de cidadania entendida como 

“prática que faz apelo a valores publicamente reconhecidos 
e que aposta na existência de uma ordem legal capaz de 
garantir as reciprocidades que a noção de igualdade supõe” 
(Telles, 2001, p. 77). 

Nesta breve definição, a intenção da autora parece estar 
voltada para as defasagens entre o “Brasil real” e o “Brasil 
legal”, em meio às quais a própria cidadania poderia ser 
situada como instância de mediação civilizatória entre essas 
duas realidades.

Já em seu texto sobre as “difíceis relações” entre pobreza 
e democracia, em registro próximo ao de Paoli, Telles expli-
cita o laço entre o dilema social da cidadania e a “questão dos 
direitos”, ou da falta deles, e, por essa via, permite visualizar o 
otimismo do e no horizonte dos anos 1990. Diz ela: 

“se a pobreza é questão de direitos e conquista da cidadania, 
o que parece estar em jogo hoje é a possibilidade de que, nesse país, 
se dê a construção democrática de uma noção de bem público, de 
interesse público e de responsabilidade pública que tenham 
como medida os direitos de todos” (Telles, 1994, p. 226 – 
grifos nossos). 

Mais uma vez, a reflexão aparece estruturada pela polí-
tica como possibilidade real histórica e, de outro lado, por 
este dilema social, pela cidadania ativa e publicamente cons-
truída e conquistada. 

Como veremos a seguir as concepções de cidadania 
e de política – na acepção aqui descrita, respectivamente, 
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como construção/dilema e como possibilidade/conflito –, 
no bojo da “nossa contra-revolução”, para usar os termos de 
Chico de Oliveira, “dançaram”.15

Duas inflexões, uma “perplexidade” 
A despeito desse grupo de evidências histórico-políticas que 
compunham um horizonte democraticamente promissor 
para a realidade brasileira, o desenrolar histórico nacional 
e, sobretudo, internacional frustrou a expectativa de todo 
o grupo de intelectuais dentro do Cenedic e ao redor dele. 
Uma das primeiras referências textuais aos “limites” – que se 
tornaram, no decorrer da primeira década do século XXI, 
para estes autores, uma única e taxativa impossibilidade – 
da cidadania e, especialmente, da prática política pode ser 
encontrada em “Os Sentidos da democracia”, de Oliveira e 
Paoli (1999). Os termos pelos quais Paoli descreve a situa-
ção social brasileira deixam claro que não se tratava mais de 
falar em política como possibilidade de construção demo-
crático-hegemônica: a “inevitável privatização”, as “misé-
rias do presente”, a “expansão mundializada do capital”, o 
“silenciamento da política”, são todos índices que atestam 
uma mudança ocorrida e aprofundada na década de 1990 
– aquela mesma que, na esteira dos anos 1980, prometeu 
algum dia a possibilidade (sempre “incerta” e “instável”) de 
construção cidadã. 

Este tom pode ser também encontrado em “A Cidade 
e o trabalho”, de Telles (2001). Em linhas gerais, a refle-
xão aponta para a ideia de que o “poder estruturante do 
Estado”, devido à “economia globalizada” e suas exigências 
de “reestruturação produtiva”, não dava conta de questões 
sociais como a pobreza, conseguindo, no máximo, fazer 
uma “gestão pragmática” com “programas sociais compen-

15	Veja Oliveira (2006, p. 274).

10004-LN78_meio_af5a.indd   272 4/29/10   3:52:58 PM



273

José Szwako

Lua Nova, São Paulo, 78: 251-303, 2009

satórios”. Aqui, é notória a mudança ocorrida no tom da 
abordagem, pois, diferentemente de antes,16

 
“o fato é que estamos face a um debate público em grande 
parte tomado por uma espécie de afirmação ritualística ou 
protocolar da exigência ética da cidadania” (Telles, 2001, 
p. 34). 

O que aparece a partir do fim da década de 1990 é 
uma “perplexidade”, termo de Paoli (1999, p. 10), tanto 
mais desencantada quanto mais profunda. Então reunidos 
em função de um seminário internacional que marcaria a 
primeira formação institucional do Cenedic, os autores, tal 
como sintetiza Paoli, estavam perplexos com “uma forma de 
poder moderno que parece desistir” de 

“um mundo comum referenciado a parâmetros cidadãos, 
dentro dos quais se desenhavam os caminhos do conflito, 
das negociações, dos horizontes futuros” (1999, p. 10). 

Note-se, entretanto, que se o tom da abordagem pare-
ce pessimista, se comparado ao otimismo de boa parte da 
década de 1990, ele é radicalizado após as reflexões de O 
Ornitorrinco, e, posteriormente, como que se cristaliza em 
“A era da indeterminação”. No detalhe: ao fim da década 
passada ainda era possível, mesmo dentro de um discurso 
notadamente marcado pelo seu tom desiludido, pensar e 
falar em “alternativas” “para recuperar os direitos de uma 
cidadania que, reinventando a si própria pela discordân-
cia e pela sua própria recriação, possa reinventar novos 
caminhos da construção democrática” (Paoli, 1999, p. 10). 

16	Esse “antes”, como tentei demonstrar, tinha decididamente outro “horizonte”: 
“É nesse horizonte de problemas que a questão da pobreza atual se coloca como 
problema propriamente político de invenção e pactuação das regras da vida so-
cial” (Telles, 1994, p. 229).
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Havia, pois, espaço para um “resgate”, uma “reinvenção”, 
cujo espaço de realização possível ainda era aquele da polí-
tica dissensual, discordante, dissonante. O lugar ocupado 
pelo “conflito”, por exemplo, era ainda um parâmetro de 
discussão: 

“[O] título do seminário [do Cenedic] foi um convite para 
os autores refletirem sobre os processos atuais de construção 
de uma economia mundializada e o conflito que é travado, 
em seu interior, pelo sentido da democracia”(Paoli, 1999, 
pp. 10-11). 

Paulatinamente, no entanto, esse espaço possível da 
política de acepção gramsci-rancieriana fica cada vez mais 
esvaziado, desmontado, desativado, para tornar-se, então, 
francamente impossível. Neste sentido, cabe notar que o 
esforço de elencar categorias e adjetivos de natureza geral-
mente negativa para dar conta da complexidade sociopolí-
tica brasileira, não apenas permeia e articula as diferentes 
posições daquele conjunto de intelectuais, como também 
tem sua expressão mais evidente na recente produção de 
Telles. 

Nos primeiros textos de Telles, já marcados pela infle-
xão e pela “perplexidade”, aparece a ideia de “uma dificul-
dade [...] na construção de parâmetros críticos para orde-
nar a descrição e problematização da situação social brasilei-
ra” (2001, p. 35). Todavia, em pouco tempo, a “construção 
de parâmetros” deixa de ser uma “dificuldade” para, então, 
francamente perder seu sentido:17

17	São vários os textos, entre 2001 e 2007, nos quais Telles repete de diferentes 
formas, mas sempre com ênfase notória, tal perda de sentido, a saber, a incapaci-
dade cognitiva e categorial para (não mais) explicar as transformações sociais. Tal 
incapacidade, entretanto, é generalizada e levada pela autora a um ponto taxativo: 
“já é lugar comum dizer que nossas teorias e categorias de análise não dão conta 
das novas realidades” (Telles, 2007b, p. 504).
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“[As] noções de leis, direitos, cidadania e espaço público 
foram esvaziadas de sua potência crítica. Melhor dizendo: 
foi esvaziado o espaço conceitual em que essas noções se 
compunham [...]. Desativado (ou deslocado?) o plano da 
consistência em que essas noções circulavam e fincavam 
pontos de referência, elas [as noções] ficam desprovidas da 
potência de se confrontar com uma realidade que escapa 
e transborda por todos os lados. Ficam girando no vazio” 
(Telles, 2007a, pp. 201-202 – grifos nossos). 

Esse conjunto de passagens permite entrever duas infle-
xões: no plano propriamente analítico, a exemplo do “uso 
ritualístico” da cidadania e dos direitos, as noções (todas elas?) 
já não são mais dotadas de “potência crítica” e tampouco dão 
conta das “realidades em mutação” - expressão de Telles. 
Como veremos ao final do texto, subjaz à inflexão interna ao 
sentido das noções elaboradas e empregadas pelos autores do 
Cenedic uma concepção de política cujo referencial teórico-
normativo pode ser precisamente designado por concepção 
da “não Política”. Em plano externo, transcorre aguda infle-
xão na própria realidade histórica que agora parece “esca-
par e transbordar” de forma ininteligível e, principalmente, 
inelutável. Quer dizer, o tom dado externamente pela mun-
dialização do capital tem efeitos diretos sobre as orientações 
socioeconômicas assumidas pela democracia brasileira ao fim 
e após a década de 1990. Apesar da divisão interno-externo 
ter apenas um fim didático, a visualização do duplo nível de 
tais inflexões permite melhor destrinchar as bases do cenário 
que em dado momento ruiu e, por isso mesmo, causou tama-
nha “perplexidade” neste grupo de autores. É desse cenário 
em ruínas que trata em grandes linhas o próximo tópico. 

Em cena, neoliberalismo e a “dominação globalizada”
Para boa parte dos autores do Cenedic, falar da recente 
transformação das questões sociais significa falar das trans-

10004-LN78_meio_af5a.indd   275 4/29/10   3:52:58 PM



276

Os sentidos da democracia: crítica, aposta e perplexidade na produção do Cenedic

Lua Nova, São Paulo, 78: 251-303, 2009

formações ocorridas no mundo do trabalho e dos novos 
arranjos da esfera produtiva. Neste sentido, já na primeira 
metade da década de 1990, Telles observava que 

“[a] reestruturação industrial, as mudanças no padrão 
tecnológico, as transformações na composição do mercado 
e as tendências já visíveis de flexibilização e precarização do 
trabalho redefinem a questão social” (Telles, 1994, p. 230).

Essas “tendências já visíveis” configuram as bases de 
um cenário no qual o tom predominante nas políticas de 
Estado e nas novas formas de organização do trabalho foi 
dado pelos “ajustes” neoliberais, suas práticas e projetos, e 
pela “mundialização do capital”, termo de Chesnais, equi-
vocadamente denominada globalização. No âmbito das 
orientações políticas neoliberais, o governo FHC “aprofun-
dou, num grau insuspeitado, o desmanche iniciado [por 
Collor]” (Oliveira, 2003a, p. 202). Grosso modo, três pro-
cessos paralelos e correlacionados redesenharam durante 
os anos 1990 o jogo de linhas de força e a configuração mais 
ampla nos quais se relacionavam e disputavam diferentes 
instituições e atores brasileiros: i) privatização, entendida 
como processo de desestatização e/ou retirada de empresas 
e serviços públicos nacionais; ii) desregulamentação jurídi-
ca e também cotidiana do trabalho; e, por fim, iii) a abertu-
ra ampla e irresponsável ao capital estrangeiro.18 Somado a 
esse tripé, operam outros processos no bojo da “mundiali-
zação do capital”, que, a exemplo da digitalização, da mole-
cularização e da financeirização do capitalismo, mais uma 

18	Para esboçar de forma muito sucinta esse cenário me utilizo do arcabouço de 
Oliveira 1999, 2003. Em tempo, cabe notar que “Política numa era de indetermi-
nação: opacidade e reencantamento” foi primeiramente publicado em “Repúbli-
ca, liberalismo e cidadania”, de 2003. Algo modificado, sempre e cada vez mais 
desencantado, este texto foi republicado com o título “A dominação globalizada” 
em 2006 e abre a organização de “A era da indeterminação”, de 2007. 
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vez colocam em desvantagem a posição do Brasil na divisão 
internacional do trabalho e na concorrência globalizada. 

Embora a sucinta descrição desse tripé neoliberal não 
dê conta da complexidade dos processos socioeconômicos 
transcorridos nos anos 1990, ela permite situar, ainda que 
em grandes linhas, as bases do cenário “desmanchado” e 
desencantador da aposta nas “invenções democráticas” da 
década anterior. Voltando à produção de Telles e de Paoli, é 
possível afirmar que o par privatização/desregulamentação 
foi aquele cujos efeitos sobre a luta em torno da produção 
de direitos e de cidadania foram diagnosticados como mais 
perversos e graves. 

Como observado anteriormente, Telles problematiza 
em “A Cidade e o trabalho” a incapacidade e a retirada do 
Estado no sentido de regular e de regulamentar as condi-
ções de vida urbana (no duplo sentido do adjetivo “urba-
no”) e os padrões de sociabilidade. Em um contexto marca-
do pelo ataque neoliberal à (suposta) ineficiência e disfun-
cionalidade estatal, 

“[o] Estado deixa de ser referência ou o agente de um 
projeto de integração nacional que, mito ou realidade, fazia 
a associação entre interesses nacionais, empresas estatais e 
serviços públicos”(2001, p. 36). 

Portanto, em face do discurso insidioso que defende 
a “desnecessidade do público” e que trata a pobreza e os 
“excluídos” como “problema técnico”, a crítica de Telles 
desvela de forma contundente a base discursiva do projeto 
neoliberal e sua versão mercadológica de modernidade. 

Também Paoli aponta para este sentido em sua reflexão 
acerca das relações entre cidadania e “solidariedade social 
empresarial”(2002, p. 379). Para além do ataque, sempre crí-
tico e necessário, aos laços entre “autodesresponsabilização 
estatal”, “filantropização da cidadania” e “descontratualiza-
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ção do social”, a autora sublinha que as iniciativas “sociais” 
do empresariado encerram “potencial inovador” e “podem 
ser uma experiência social e humanitária relevante diante 
das prementes necessidades e carências da população pobre 
brasileira”; se tais iniciativas podem ser “relevantes”, elas não 
podem, contudo, prescindir das “ambiguidades e ambiva-
lências” constitutivas de sua relação seja com o Estado, seja 
com seus trabalhadores, seja ainda com os projetos políticos 
a elas concorrentes (Paoli, 2002, pp. 404-414). É nesse jogo 
de relações que a análise de Paoli permite vislumbrar o cam-
po “do social” no qual o empresariado disputa legitimidade, 
bem como a significação sociológica “ambígua”19 das “ações 
sociais empresariais” atualizadoras de significados despoliti-
zados e despolitizantes de cidadania.

Desnecessário dizer que o jogo de relações a respeito do 
qual Paoli trata está definitivamente atravessado pelo “tota-
litarismo neoliberal” de que nos fala, em outro momento, 
Chico de Oliveira.20 A referência a essas reflexões de Telles 
e de Paoli serve para lembrar que a compreensão da luta 
contemporânea, por exemplo, em torno da cidadania passa 
pela compreensão daquele tripé mundialmente operante. 
Serve, além disso, para mostrar como discurso e agenda 
neoliberais tiveram efeitos inegáveis e perversos sobre a vida 
pública brasileira e sobre os sentidos de sua democracia. 
Seguramente, não está no escopo deste texto verificar como 
ou em que medida tal projeto concorreu com ou suprimiu 
projetos alternativos (projetos contra-hegemônicos, diria 
Paoli) de sociedade, de cidadania, de política... Proponho, 
no entanto, como conclusão, defender a ideia de que a pro-

19	Vale sublinhar que Paoli, utilizando-se também dessa ideia de “ambiguidade”, 
faz a leitura do papel político dos direitos trabalhistas na era Vargas. Diz ela: “[A] 
natureza ambígua dos direitos promovidos pelo Estado [varguista] [...] mostra 
uma experiência política de integração social cujo espaço é feito de práticas múl-
tiplas, que continuam vivas apesar de o espetáculo estatal ter aparecido como ato único” 
(Paoli, 1989, p. 6 – grifos nossos). 
20	Veja Oliveira (1999).
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gramática neoliberal não operou de forma exclusiva no sen-
tido de desencantar a aposta dos intelectuais do Cenedic 
nas capacidades civilizadoras dos 1990. Essa hipótese ganha 
tanto mais sentido se nos voltarmos àquela inflexão analíti-
ca da qual falávamos antes, bem como à concepção de “não 
política” a ela subjacente.

Recusa, “ilusão” e negação: da aposta à perplexidade
Antes de prosseguir, um retrospecto: afirmei, primeiramen-
te, que o debate acadêmico a respeito dos rumos da demo-
cratização brasileira teve na performance dos movimentos 
sociais, novos e velhos, uma de suas principais referências. A 
qualificação político-normativa da tal performance variava de 
acordo com a postura interpretativa bastante ligada ao nível 
político-ideológico do ou da intérprete. Além disso, a inter-
pretação do significado social (mais, ou menos, amplo) dos 
movimentos no sentido assumido pela construção democrá-
tica variou em função da concepção de “política” subjacente 
às diversas e divergentes posturas interpretativas. Partindo 
daí, vimos como as reflexões de Oliveira, Paoli e Telles tra-
zem marcas intertextuais, implícitas ou explícitas, que dão 
acesso a noções de “política” e de “cidadania”. 

Expressos através de noções como “antagonismo con-
vergente” e “nova contratualidade”, conflitualidade e inter-
locução apareceram então como os principais índices na 
conformação daquilo que esses textos designavam como 
prática e espaço da política – aquele “campo de práticas 
legítimas de invenção, conflito e negociação”. Em certa 
medida, ao considerarmos sua orientação ideológica e de 
seus interlocutores mais próximos, dizer que elas enfatiza-
vam a “legitimidade do conflito” se torna algo óbvio. O que 
o conjunto de textos permitiu entrever, isso sim, foi uma 
quase confusão, uma espécie de não divisão, entre suas 
constatações empíricas e a aposta feita nessas mesmas cons-
tatações. Os exemplos fornecidos e analisados se mostraram 
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permeados por um misto de verificação e aposta, orientado 
pela possibilidade histórica de construção democrático-he-
gemônica no Brasil e por seus dilemas, tal como a cidada-
nia, “a serem” construídos, explicitados, negociados. Assim, 
até meados dos anos 1990, a produção teórica desse grupo 
de intelectuais veicula um otimismo cujas raízes podem ser 
situadas nas várias experiências nas quais os conflitos de 
interesses ganhavam expressão pública, e, como veremos ao 
final do texto, na oposição em relação àquelas posturas que 
viam a ênfase teórica nas formas e expressões populares de 
associativismo como mero “basismo”, 

A partir de “Os Sentidos da democracia”, de 1999, uma 
inflexão aguda e perplexa passa a operar no tom da aborda-
gem e nas categorias utilizadas para descrever as “mutações” 
em curso – apenas para descrever, diga-se de passagem, 
sem precisar ou pretender explicar, dado que (“já é lugar 
comum dizer”)21 as categorias não davam mais conta dessa 
novíssima realidade. No turbilhão das transformações mais 
amplas pelas quais passou o Brasil durante a década de des-
manche neoliberal, ocorreu uma guinada que sintetiza aque-
la “perplexidade” e, indiretamente, leva a uma dupla recusa, 
sociológica e utópica, particularmente mais clara na orienta-
ção assumida pelo último projeto intelectual de Telles.

“Pois bem, vinte anos depois”, nos diz esta autora, “ao que 
parece, no lugar de Claude Lefort, é Giorgio Agambem [...] 
que parece dar a pauta e acusar a virada dos tempos [...]. 
Estado de exceção e vida nua são noções que compõem 
um espaço conceitual que circunscreve outra ordem de 
problemas” (2007a, p. 200).22 

21	Segundo Telles (2007b, p. 504).
22	E prossegue ela: “Entre Claude Lefort e Giorgio Agambem há mais do que ven-
tos mutantes dos modismos intelectuais. Há de se refletir sobre o que se passa 
entre os dois registros [...]. A discussão poderia ir longe, mas isso ficará para um 
outro momento. [...] Pois, entre um e outro, quer dizer, nos vinte anos que sepa-
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Diria, antes, que no lugar da aposta é a perplexidade 
que parece dar a pauta. Aliás, nessa “virada dos tempos”, fica 
difícil falar até mesmo em “pauta” porque, junto da demis-
são das categorias que tentavam explicar o real, que agora 
escapa, escorrega, foge e transborda, também os “quadros de 
referências” e os horizontes são limitados, estão encolhidos:

“Se antes as questões urbanas eram definidas sob a 
perspectiva (e promessa) do progresso, da mudança social 
e desenvolvimento (anos 60/70) e, depois, da construção 
democrática e dos direitos sociais como cifra de uma 
modernidade pretendida como projeto (anos 80), agora 
os horizontes estão mais encolhidos, o debate em grande 
parte é conjugado no presente imediato das urgências do 
momento [...]” (Telles e Cabanes, 2006, p. 14).23

Bastante marcado por aquele desencanto teórico-políti-
co, o projeto intelectual de “Nas tramas da cidade” explora 
uma série de crises e de deslocamentos justapostos: crise da 
organização e distribuição do espaço urbano, de violência 
e de sociabilidades nesse espaço e, em especial, a crise na 
capacidade cognitivo-explicativa de dar conta dele. Uma 
das primeiras menções à crise no quadro de referências já 
estava presente em “A Cidade e o trabalho”. Ali, “impreci-
são” e “indefinição” parecem ocupar a base da “fragilidade 
de referências”. Paulatinamente, “dificuldade” e “fragilida-
de” analíticas foram substituídas pelo exercício da “etnogra-
fia experimental”. Perante essa novíssima realidade urbana 
e suas crises, ocorre um redirecionamento da perspectiva 

ram dois registros de debate, as noções de leis, direitos, cidadania e espaço públi-
co foram esvaziadas de sua potência crítica” (Telles, 2007a, p. 201).
23	E prosseguem: “[...], os problemas urbanos tendem a deslizar e a se confundir 
com a gestão urbana e a pesquisa social parece em grande parte pautada pelos im-
perativos de um pragmatismo gestionário das políticas sociais voltadas às versões 
brasileiras dos ‘quartiers difficiles’” (Telles e Cabanes, 2006, p. 14).
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de análise, voltada agora para o micro e é sob a influência 
desse exercício, no qual Telles vê um “parâmetro descriti-
vo”, que suas reflexões apresentam o nível microscópico do 
“jogo” “de crispações”, “de pulsações”, da “vida nua” e suas 
“tramas”, dessa “zona de sombra”. Dito de outra forma, 

“é justamente nessas tramas da cidade que se aloja a 
complicação atual e que será preciso, por isso mesmo, 
auscultar. É nessas tramas que os lances da vida são jogados” 
(Telles e Cabanes, 2006, p. 16). 

Enfim, no registro experimental, resta tecer de forma 
etnográfica os fios crus e violentos dessa trama, tal e qual. A 
opção por essa renovação na orientação metodológica não car-
rega em si mesma as máculas que podem ser ou não atribuídas 
ao método etnográfico. Mais importante que o próprio méto-
do, contudo, é a justificativa acionada para sua utilização: 

“[o] que antes foi dito sobre a cidade e seus problemas, 
a ‘questão urbana’, parece ter sido esvaziado de sua 
capacidade descritiva e potência crítica em um mundo que 
fez revirar de alto a baixo o solo social das questões então 
em debate” (Telles e Cabanes, 2006, p. 13). 

Na perspectiva defendida pela autora, trata-se de

“reter a cidade como plano de referência supõe uma 
estratégia descritiva que escapa aos termos correntes do 
debate atual, em grande medida polarizado entre a ênfase 
nos dispositivos transnacionais do assim chamado crime 
organizado, de um lado, e, de outro, a discussão do que se 
convencionou chamar de populações em situação de risco 
social [...]. Entre um e outro, entre fatos e ficções nessas 
duas pontas do debate atual, há toda uma trama urbana que 
resta a conhecer” (Telles e Hirata, 2007, p. 176) 
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É possível relacionar a “estratégia descritiva” de Telles 
àquilo que Roberto Schwarz denominou de “atualismo”,24 isto 
é, “o privilégio definitório do presente”, sorte de “totalização 
provisória e heurística a qual se pretende ligada ao curso efeti-
vo das coisas” (Schwarz, p. 16) Entretanto, na medida em que 
se volta para a história minúscula das microcenas, e porquanto 
permanece colada “ao curso efetivo” da “trama urbana”, o atu-
alismo de tal estratégia veicula um tipo de recusa sociológica, 
no sentido de que ela evita explicitar a forma pela qual a “tra-
ma” microscopicamente descrita se insere no quadro social 
mais amplo dentro do qual ela ganha ou mesmo, se for o caso, 
perde sentido. Quer dizer, para falar em tom estadunidense,25 
sua descrição não logra explicitar o link micromacrossocial 
na sua dialética mesma, nas contradições, ambiguidades e 
tensões inerentes a essa relação. “Nada além do aqui e ago-
ra”, nos termos de Adorno; uma vez restrita à atualidade das 
“urgências (empiricamente constatadas e descritas) da vida 
cotidiana”, a análise desenvolvida sobre as “tramas da cidade” 
não explica as formas pelas quais as cenas do microcenário 
reproduzem, redefinem o macro ou (porque não?) resistem a 
ele.26 O “atualismo” e a urgência de incivilidade da cidade se 
travestiram, em teoria, de urgência empirista.

24	Por meio desse termo, Roberto Schwarz faz, em seu “Prefácio com perguntas”, 
um elogio a Chico de Oliveira. “O atualismo reflete uma exigência teórica, bem 
como a aspiração à efetividade do pensamento, como parte de sua dignidade mo-
derna” (Schwarz, 2003, p. 16).
25	Veja Alexander (1987).
26	Adorno mostra de forma contundente a aporia própria ao empirismo que, a des-
peito de sua disposição eminentemente descritiva e, paradoxalmente, por conta 
dela, “elimina a experiência”. Diz ele: “[o] conceito de fato que já foi discutido 
em diversas ocasiões e que é idolatrado pela Sociologia vigente tem entre uma de 
suas características a de ser representado propriamente como atemporal, como 
momento presente pontual. Quando eu afirmava que o empirismo vigente de 
modo paradoxal eliminava a experiência, então – se quiserem – aqui encontramos 
a razão disso, na medida em que essa característica pontual, esse ‘isso é o caso’ que 
abstrai de sua historicidade particular, de suas implicações históricas e converte 
o resultado de um vir-a-ser em um ‘ser-deste-modo-e-não-de-outro’ absoluto. [...] 
O que não é nada além de ser ‘aqui e agora’, endurece ou solidifica justamente 
mediante essa fixação no instante” (Adorno, 2008, pp. 334-335 – grifos nossos). 

10004-LN78_meio_af5a.indd   283 4/29/10   3:52:59 PM



284

Os sentidos da democracia: crítica, aposta e perplexidade na produção do Cenedic

Lua Nova, São Paulo, 78: 251-303, 2009

Vista de outro ângulo, paralela à denegação de expli-
cação, corre a recusa ou demissão utópica. Isso se expres-
sa especialmente por meio da ideia de que as recentes e 
violentas transformações sociourbanas teriam solapado o 
“solo” conceitual e categorial disponível para interpretá-las. 
Quanto a esse último ponto, apresento a incisiva crítica de 
Maria Célia Paoli a Anthony Giddens, principal ideólogo da 
chamada “terceira via”: 

“como acontece em toda tentativa política de romper com 
heranças passadas, a tentativa intelectual de ignorá-las só 
pode passar pela sinonimização abstrata do novo com o 
puro tempo presente” (2002, p. 383). 

Em diferentes e reiterados momentos, aparece a defesa 
da ideia segundo a qual “[seria] quase trivial dizer que está 
tudo muito alterado em relação às décadas anteriores” (Tel-
les e Cabanes, 2006, p. 13). Mesmo se endossarmos a ideia 
segundo a qual “tudo”, já e agora, está “muito alterado”, para 
onde quer apontar tal ideia, qual é, enfim, seu sentido? A 
“dominação globalizada” e a desestruturação por ela impeli-
da são inapeláveis, incontornáveis? Paradoxalmente, resposta 
possível a tais questões pode ser vista em um belo diagnóstico 
de Chico de Oliveira: àqueles processos, até fins dos 1990, 
existiam alternativas. “A inevitabilidade... Qual era o lema do 
Collor, por exemplo?” – nos lembra Oliveira (2000, p. 24) – 
“[...] era muito parecido com o do Pedro Mallan, o lema do 
Collor era “vencer ou vencer”. [...] É como se diz hoje: “não 
há alternativa”. Como “não há alternativa?”. Apropriando- 
-me de Oliveira, diria que a “estratégia descritiva”, porquanto 
categorialmente solapada e, ao mesmo tempo, assentada em 
registro teórico-metodológico cujo pressuposto fixa o presen-
te sob a rubrica do “nada além de ser aqui e agora”, desco-
lando-o de qualquer passado histórico ou teórico, leva quase 
que diretamente a uma espécie de “inevitabilidade”. 
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Ou seja, na medida em que defende e generaliza o parti 
pris segundo o qual

“[o] que está em pauta nos tempos que correm é a 
inviabilidade de nos fixarmos nos termos como até agora 
lidamos com as coisas do mundo” (Telles, 2007a, p. 200), 

esse tipo de postura interpretativa abre mão de qual-
quer potencial categorial ou normativo para pensar o 
“mundo das coisas”, restando-lhe então os “fios da trama” e 
ficando refém de um empirismo de cunho microscópico. Se 
esses “fios” lhe apresentam a pura e crua violência concre-
ta, cabe apenas e inevitavelmente descrevê-la. Desta forma, 
embora ganhe em riqueza e densidade de dados, lucro que 
de forma alguma pode ser subestimado, tal postura encer-
ra também um tipo de recusa utópica. Como corolário da 
recusa sociológica, o afastamento com relação a qualquer 
horizonte utópico aproxima a perspectiva “perplexa” de 
um consagrado mote neoliberal:27 “não há alternativas”, ou 
pior, “não há o que discutir” (Paoli, 1999, p. 10). No deta-
lhe: trata-se de uma postura ambivalente, dado que, por um 
lado, devido a seu caráter etnográfico e experimental, ela 
ganha ao desmistificar rótulos tais como “os excluídos” ou 
“a pobreza”, distribuídos e consagrados pelo senso comum 
acadêmico, e que têm pouco a dizer a respeito das atuais 
realidades urbanas. Por outro, no entanto, tal postura ope-
ra a partir de uma dupla recusa, utópica e sociológica, esta 
como que justificando metodologicamente aquela e autori-
zando a desutopização da perspectiva, que, como vimos, só 
pode apontar para o inapelável. Ora, se a demissão de uma 
perspectiva normativamente orientada tem sua justifica-
ção teórico-metodológica, isso não significa que essa dupla 

27	Novamente, me aproprio da elaboração de Paoli, que diz: “[O] mote liberal é, 
exatamente, a insistência na frase ‘não há alternativas’” (1999, p. 15).
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recusa esteja desprovida de seu próprio enraizamento – ela 
fala a partir de algum lugar. Esse lugar nós procuraremos na 
dissecação da concepção negativa de política hoje corrente 
no Cenedic e, por fim, na forma atualizada e assumida pelo 
debate herdado dos anos 1980, a partir de quando aquela 
aposta foi gestada, parida e, mais recentemente, morta.

Três epitáfios para um obituário: “A pobreza e a sua supe-
ração eram a nossa chance histórica!”, exclama Schwarz (2003, 
p. 19 – grifos no original). 

“Faltou vontade para aproveitar a ‘riqueza da iniquidade’ 
de ser periferia, em benefício de um projeto de nação”; e 
prossegue Laymert Garcia dos Santos, “[o] ornitorrinco que 
é o Brasil apresenta-se, portanto, como uma evolução sem 
saída” (Santos, 2007, pp. 301-302).

E, por fim, no luto da utopia, 

“[o debate dos anos 1980] mobilizava a imaginação crítica 
na aposta de que seria possível superar as mazelas da 
sociedade e trazer as maiorias [...] ao universo da cidadania 
ampliada [...]. Pois bem, essa aposta foi perdida. Ao menos, 
foram desestabilizados os termos em que foi formulada” 
(Telles, 2006a, p. 41). 

Bastante ligada ao diagnóstico de Schwarz, Telles se 
questiona se a década de 1980 teria visto o último capítulo 
de um debate que girava em torno de noções como “supera-
ção” e “aspirações à modernidade”. Tal como Laymert dos 
Santos, essa autora se utiliza da imagem d’O Ornitorrinco de 
Chico de Oliveira para 

“descrever o país: um monstrengo feito de pedaços 
desconjuntados, diferenças, defasagens, descompassos, 
desigualdades, que, não sendo mais atravessados por uma 
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virtualidade de futuro, não mais articulados por uma 
‘dialética dos contrários’, ficam onde estão, um neoatraso, 
[...], fatos irrevogáveis de nossa realidade, sem solução 
e sem superação possível no cenário do capitalismo 
globalizado [...]” (Telles, 2006a, pp. 41-42). 

Nesse cenário “sem saída” e “sem solução” não é de 
espantar que uma noção como a de cidadania, cujo potencial 
teórico-político segundo os teóricos do Cenedic teria morri-
do em algum momento da década de 1990, tenha assumido 
a função pretérita de falar do passado e daquilo que ele não 
foi. Por outro lado, entretanto, espanta a concepção de polí-
tica que, especialmente após a publicação d’O Ornitorrinco, 
passou a ser a base mesma da crítica “perplexa”. As catego-
rias em torno das quais se estruturam a versão desencanta-
da de política são várias: “trabalho sem formas”, “Estado ad 
hoc”, “exceção permanente”, “destruição da política”, “neo-
atraso”, “anulação do dissenso”, “ação anticomunicativa”, 
“antipolítica” – a lista é longa. Obviamente, já não se trata 
mais daquela noção conflituosa e dissensual, historicamente 
possível de política. Na direção precisamente oposta, a críti-
ca desses autores aponta para a própria impossibilidade de 
sua prática, aponta para a “não política”. Impossível que é, 
ela opera só e soberana pela sua negatividade: no contexto 
pós-1990, “o terreno do conflito foi modificado e, por isso, 
não há ‘política’, [há] apenas ‘polícia’ representada nos pro-
gramas dos partidos” (Oliveira, 2003a, p. 212).28 Desempe-
nhando a um só tempo função normativa e de pressuposto 
argumentativo, essa concepção negativa de política atravessa 
e alinha todas as reflexões cristalizadas em “A era da inde-
terminação”. Os exemplos empíricos variam, a constatação 
permanece: em face da administração e da despolitização 

28	Este trecho leva tom ainda mais desencantado em versão posterior: “não pode 
haver política, nem polícia: há apenas administração” (Oliveira, 2006, p. 276 – grifos 
no original).
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vencedoras, não há resistência, ambiguidade e tampouco 
contradição – no limite, tudo se passa como se não houvesse 
mais história. O que o modelo neoliberal de natureza tota-
litária produziu foi um sistema-monstro: “é uma dominação 
que se faz pelo terror, diretamente, sem mediações. É uma 
dominação sem política” (Oliveira, 2006, p. 287). O que 
a crítica perplexa quer fazer ver é a morte da política, sua 
substituição pela administração e pelas técnicas de gestão. 

Recorrendo a Laymert Garcia dos Santos, um dos mais 
presentes interlocutores do Cenedic, poderíamos dizer que, 
mesmo nesse cenário domesticado, administrado e desman-
chado, há um espaço mínimo para a política, diz ele: 

“[o] texto que anuncia a era da indeterminação não a 
considera a era do fim do conflito. Na intransparência, na 
opacidade, há luta” (Santos, 2007, p. 296). 

O próprio subtítulo do texto de Francisco de Oliveira 
assim indica – “opacidade e reencantamento”:

“A indeterminação, não significa o estancamento das 
experimentações inventivas; quer dizer apenas que elas ainda 
não cristalizaram o campo de conflitos dentro do qual os 
atores devem se movimentar doravante” (Oliveira, 2007, p.43). 

Em uma intrincada dialética, o reencanto da crítica 
desencantada se escora em “fatos” ou “raros momentos” 
fundamentalmente mediados por um “não mais e não 
ainda”,29 por um “talvez”: 

“Mas talvez, na singularidade conflituosa deste país, certos 
fatos apontem para algumas brechas significativas em relação 
à aceitação deste mundo gerido e incerto, e que aparecem 

29	Veja Paoli (2006). 
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em todos os casos citados neste texto. Os trabalhadores 
domesticados pela inédita racionalidade prática fabril 
fizeram greve que, no momento, ressuscitaram a crítica. [...] 
Um jovem entrevistado, preso entre a carência e a polícia, 
encontrou nas letras do hip hop uma identidade crítica, 
narrando sua história nesse mesmo ritmo. [...] Talvez se possa 
pensar, para esses sinais contingentes de busca de sentido, [...] 
o pequeno espaço intemporal no próprio âmago do tempo, 
em que o pensamento, a recordação e a antecipação salvam 
da ruína do tempo e constituem os raros momentos abertos 
para a possibilidade da política” (Paoli, 2007, p. 256).

Ainda que esses raros reencantamentos sejam passíveis 
de reconhecimento, o quadro teórico-normativo que dá 
inteligibilidade a eles é, relativamente ao estatuto da políti-
ca, basicamente negativo: o chamado “desmanche” é antes 
de tudo o desmanche da política, e suas extrapolação e in-
determinação são econômicas. 

“Não há volta. A economia domina inteiramente a política 
– e essa parece ser a contra-revolução do nosso tempo” 
(Santos, 2007, p. 311). 
“Na base da tecnocratização do governo, há o fato de a 
política ter sido engolida pela economia” (Paoli, 2007,  
p. 246). 

Indireta e consequentemente, 

“[a] possibilidade mesma de constituição de sujeitos 
políticos foi erodida em suas bases” (Telles, 2006b, p. 186). 

É fundamental não se enganar quanto ao ponto aqui em 
questão: a complexidade da crítica dos sociólogos do Cene-
dic prescinde de qualquer determinismo, seja ele infraestru-
tural ou tecnológico. Levar a discussão a termos de um deba-
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te caro a diferentes tradições marxistas, não apenas geraria 
uma estéril batalha teórica, como também faria perder de 
vista a maior contribuição deste grupo de teóricos para o 
debate político brasileiro: agrupados ao redor das reflexões 
de Chico de Oliveira, a crítica perplexa nos mostra as formas 
insidiosas através das quais a privatização e o confinamento 
do público e, sobretudo, do conflito político-público, tanto 
se travestem sob o rótulo de “racionais”, “do Mercado” ou 
“do Terceiro Setor”, quanto forjam um mundo pretensamen-
te harmônico e reificado, cheio de “parcerias” e de “empre-
endedores”, repleto de “vencedores”, cuja força ideológica 
se traduz na adesão via senso comum aceito, incorporado e 
reproduzido. Essa naturalização insidiosa se dá no bojo de 
uma normalização democrática transcorrida junto da trans-
formação da morfologia internacional do capital e na con-
corrência com a internalização dos interesses e “ajustes” neo-
liberais. Bem entendida, essa crítica não se confunde com 
o clichê reinante e equívoco segundo o qual “o-econômico-
determina-o-político”; ao contrário, ela aponta para o fato de 
que, em tempos neoliberais, as relações e regulamentações 
políticas perdem força civilizatória e de decisão no enquadra-
mento de um processo econômico que se pretende autôno-
mo em relação àquelas formas de regulação, que se pretende 
Mercado tout court. Para entender os sentidos da democracia 
brasileira, essa crítica e a perversão que ela explicita não são 
desimportantes e tampouco podem ser desconsideradas. 

A questão é antes os limites impostos pelo enquadra-
mento no interior do qual essa crítica se desenrola. Esse 
enquadramento está como que contornado por duas ideias-
limite: desmanche e exceção. No intervalo entre essas duas 
noções, giram outras categorias que, em negativo, tentam 
dar conta da “virada dos tempos”. 

“[As] conexões que articulavam o ‘Estado e o urbano’, 
por exemplo, foram cortadas ou viradas pelo avesso sob a 
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lógica de um duplo desmanche, por cima e por baixo [...] 
O que antes era percebido como exceção [...] transforma-se 
em regra – as desigualdades abissais, a pobreza urbana, o 
‘trabalho sem forma’ [...], bem, tudo isso está aí para ficar” 
(Telles, 2006a, p. 42). 

Essa passagem sintetiza o tom hipercrítico de aborda-
gem hoje corrente no Cenedic e, de quebra, traz algumas 
das categorias e inspirações teóricas que acabam por absolu-
tizar tendências contemporaneamente dominantes e, indi-
retamente, por fixá-las em algo como um fim – como se isso 
fosse possível. Note: à crítica do neoliberalismo perverso 
sustentada por esses teóricos corresponde uma reconstru-
ção igualmente crítica: a reconstrução da experiência vivi-
da pelos sujeitos na era do desmanche. Exemplo brilhante 
dessa dupla tarefa está, a meu ver, na análise feita por Chico 
de Oliveira, em “Os sentidos da democracia”, a respeito das 
novas formas de subjetivação de dominantes e de domina-
dos relativamente à aparente, falsa e desmoralizante desne-
cessidade do público, levadas a cabo nos 1990. No entanto, 
a despeito da força de tal reconstrução, resta ainda algo. 
Se permanece satisfeita com isso, a crítica fica, por assim 
dizer, capenga, ela não chega a se completar. Isso porque 
no recalque do componente utópico se dá o encapsulamen-
to da crítica, que, embora seja capaz de lançar luz sobre as 
tendências e leis essenciais de nossa sociedade, não é capaz 
de ver que aí 

“também se encerram a possibilidade ou o potencial  
para que a sociedade cesse de ser a associação coercitiva 
em que nos encontramos e possa ser diferente” (Adorno, 
2008, p. 87). 

Ou seja, após ter descortinado a perversão neoliberal 
e o ego desfigurado por ela exigido e produzido, a postura 
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perplexa fica sem horizontes e, porquanto limitada a nega-
tividades categoriais múltiplas, cujas raízes vão de Benja-
min a Zizek a Agambem, pode até “mobilizar nos fenô-
menos o que fez que estes se tornaram aquilo em que se 
converteram”, mas não chega a “apreender [nesses fenô-
menos] uma outra possibilidade de vir-a-ser e converter-se 
em algo outro” (Adorno, 2008, pp. 336-337). Laymert dos 
Santos (2006) sintetiza: “o presente é duplamente excep-
cional”, nele se desenha um “horizonte puramente nega-
tivo”, precisamente quando o “povo queria ver o raiar de 
um novo dia”.

Se, nesses termos, o “novo” é nada menos que uma 
impossibilidade, poderíamos recorrer àquela passagem 
marcada por um pontencial “talvez” e procurar alguma for-
ma de luta ou raros reencantamentos. Isso, no entanto, não 
ajudaria muito, pois, ainda que seja possível ver nas letras 
do hip hop uma forma de resistência, o tom geral da orques-
tra cognitiva está mais próximo de um réquiem, que toca 
mais ao fundo, muito parecido com funk do tipo “...tá tudo 
dominado!”. Dados e fatos da concretude vivida não can-
sam de provar: tânatos, o que há hoje é violência e adminis-
tração da pobreza, anomia durkheimiana em estado puro. 
Em tempo de exceção e de pobreza funcional e funcionali-
zada, o Estado é dominado por uma classe ornitorrínquica 
e, no mundo vida, para os sobreviventes movimentos sociais 
e ONGs, fica o papel de “parceiros”, coadjuvantes da priva-
tização do público e da anulação do dissenso. Resta pouco 
e o pouco que resta, a começar pela própria metáfora do 
ornitorrinco, “um bicho que não é isso nem aquilo”, “este 
não-ser” (Schwarz, 2003, pp. 12 e 15), só pode ser explicado 
em negativo. É neste ritmo que rege o crítico: 

“é vertiginoso e inusitado o andamento das categorias: estão 
em formação, já perderam a atualidade, não vieram a ser, 
trocam de sentido, são alheias etc.” (Schwarz, 2003, p. 16). 
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Essa vontade de explicar o “Brasil” ou a realidade bra-
sileira pelas suas ausências, pelas suas privações, por aqui-
lo que não conseguimos ser, que já não somos e não sere-
mos, como notou Chauí, vem de longa data na história das 
interpretações de nossas indeterminações. Em nossa era, 
mais uma indeterminação: “do lado de cima, o vazio, e do 
lado de baixo, o desvio” (Chauí, 1978, p. 21 – grifos no ori-
ginal); e no meio (ou seja, nas arenas nas quais debatem e 
se debatem atores civis e estatais), nada ou, ao menos, nada 
que encerre virtualidades, contradições e potencialidades. 
Não se trata de negatividade determinada, cujo corolário 
é uma produtividade contraditória, se trata de uma nega-
tiva pura.30 Entre a exceção e o desmanche, e ao redor da 
política agora sepultada, circulam várias quasi categorias 
que podem entrar para um consagrado rol de ideias “como 
atraso, tardio, vazio, despreparo, imaturidade, importação 
de ideias, etc.” (Chauí, 1978, p. 25).

Como compreender a perplexidade dessa versão nega-
tiva e impossível de política? Responder tal questão torna-se 
ainda mais complexo uma vez considerado o tom predo-
minante pouco tempo antes nessa mesma posição de crí-
tica. Como entender uma postura que ora enfatiza a cons-
trução pública e conflituosa do consenso, ora enfatiza uma 
“hegemonia às avessas”?31 Como dialogam a ideia de que 
atualmente transcorre a “funcionalização da pobreza” e a 

30	Mesmo se lembrarmos que em Adorno, do ponto de vista da análise, a negação 
é a única postura digna do adjetivo “crítico”, nada permite que a análise seja ab-
solutizada pelas tendências dominantes, falsas e falsificantes, do mundo adminis-
trado. Dito de outra forma, a reificação do mundo não implica necessariamente a 
demissão da crítica, que pode explorar dialeticamente o par ilusão/potência. “Os 
sujeitos”, diz Adorno, “são hoje como se fossem momentos negativos [...]. Pode-
ríamos afirmar que, em sua conformação vigente, o sujeito é ambas as coisas: de 
um lado, ideologia, justamente porque ele não é decisivo e simplesmente porque 
sentir-se como sujeito nessa sociedade já é algo ilusório; de outro, contudo, ele é 
potencial, o único potencial por meio do qual essa sociedade pode se transformar, 
em que se acumula não só toda a negatividade do sistema, como também tudo o 
que aponta para além deste em sua forma vigente” (2008, pp. 341-342).
31	Veja Oliveira (2007b). 
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perspectiva anterior de que mesmo garantias formais são 
fundamentais?32 

A resposta oferecida para a compreensão do desen-
canto é inequívoca: “Desconhecer a tendência nova”, afir-
ma Roberto Schwarz, “ou [desconhecer] a data vencida de 
convicções que estão na praça seria uma ignorância”. Daí 
decorre em registro materialista que 

“[o] atualismo sem otimismo ou ilusões é uma posição 
complexa, profundamente real, base de uma consciência 
que não se mutila, ao mesmo tempo que é rigorosa” 
(Schwarz, 2003. pp. 16-17). 

O conjunto de reflexões de “A era da indeterminação” 
endossa a posição do crítico: a “virada dos tempos” ou o 
“trabalho de desmanche” desencantou a aposta dos e nos 
1990. 

Essa, contudo, é apenas uma meia resposta. Reconhe-
cer a orientação de fato perversa assumida pela “tendên-
cia nova”, isto é, pela democracia brasileira no contexto do 
capitalismo globalizado e da implementação do modelo 
neoliberal e, por essa via, indicá-la como única ou principal 
variável na produção do desencanto teórico-político, não 
responde inteiramente àquelas questões. Seguramente, não 
se trata de “desconhecer a data vencida das convicções”, tra-
ta-se, antes, de historicizar as próprias convicções e, nelas, 
o seu prazo de validade. Do contrário, bastaria dizer que as 
posturas dos anos 1990 seriam ou menos “profundamente 
reais” ou apenas ideologizadas e ilusórias. Ora, desde sua 
síntese paradigmática no fim dos 1980, na reflexão empre-

32	“Não fiquemos de novo com a velha história que dizia, durante a minha for-
mação de esquerda, que as garantias eram burguesas e, portanto, nada tinham 
a ver com os ideais de esquerda. As garantias são fundamentais. (Quem passou 
pelas prisões do Estado sabe a diferença entre garantias formais e não garantias 
formais.) Isso faz uma diferença enorme” (Oliveira, 1994b, p. 15).
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endida por Sader, a aposta dos intelectuais de esquerda 
democrática já continha sua autocrítica naquilo que ela 
poderia ser ou mesmo queria ser iludida: refiro-me menos à 
hoje célebre afirmação de Francisco Weffort sobre a neces-
sidade de se inventar uma sociedade civil, e mais à capaci-
dade reflexiva de Sader de lidar com os ataques dirigidos 
contra a promessa encerrada naqueles “novos personagens” 
e contra a aposta nesses mesmos atores. 

“[O] projeto político implícito nos movimentos sociais 
do fim da década de 1970 sofreu uma derrota. E é por isso 
mesmo que hoje suas promessas são vistas frequentemente como 
ilusões, mistificações, erros de avaliação. Mas a verdade é que 
toda representação passada contém ‘ilusões’, [...] [e ainda] 
que não tenhamos mais as ‘ilusões’ que tínhamos há 8 
anos, não podemos cancelar o fato de que efetivamente 
aqueles movimentos eram portadores daquelas promessas 
e tiveram aqueles significados enquanto possibilidades 
postas numa situação aberta.” (Sader, 1988, pp. 314-315 – 
grifos meus).

O diagnóstico da potencialidade encerrada naqueles 
“portadores” jamais se configurou como uma confusão 
impensada, quer dizer, em nenhum momento, diferente-
mente do que afirmou F. Cardoso (1993), a assim rotula-
da postura “basista” foi “cega”. Bem entendida, a aposta de 
construção político-hegemônica não foi mera “ilusão” ou 
meramente “ideológica”. Essa passagem de Sader dá uma 
incômoda, e atualmente bastante necessária, sensação de 
déjà vu: ontem, da mesmíssima forma que hoje, o projeto 
dos movimentos sociais sofreu uma derrota, mais uma – e 
dizer isso, de fato, se tornou lugar comum.33 Como postura 

33	O mais recente obituário dos movimentos sociais – porque supostamente e total-
mente cooptados, é claro – pode ser visto na Folha de S.Paulo de 20 de outubro de 
2009.
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teórico-política, a aposta daqueles intelectuais de esquerda 
democrática era uma postura consciente alicerçada em uma 
utopia cujo ponto de partida não pretendia de antemão 
negar as “promessas”, as possibilidades encerradas naque-
las novas personagens e nas mudanças assinaladas por sua 
entrada no mundo público. Ter essa “ilusão” própria, tê-la 
de forma provisória e autocriticada, ou seja, apegar-se à “ide-
ologia dos movimentos sociais” sem qualificá-la sob rótulos 
absolutizantes, sejam eles positivos ou negativos, é condição 
de possibilidade intelectual para criticamente ver aí mesmo 
suas contradições e ambiguidades, sejam elas potenciais 
ou reais. A afirmação positiva e positivada daqueles “por-
tadores de promessas” foi uma posição político-intelectual 
defendida, na esteira de autores como Chauí, Sader e Paoli, 
pelo conjunto dos intelectuais hoje agrupados no Cenedic. 
Tais positividade e potencialidade podem ser entendidas na 
relação de oposição aos ataques contra sua postura inter-
pretativa e contra as dúvidas colocadas quanto à “política 
dos outros” (na sintomática alcunha de Teresa Caldeira) 
que deram o tom daquela pugna intelectual, gestada nos 
1980 e fortemente atualizada na década seguinte. 

De um lado estavam as perspectivas que, bastante afins 
à cautela metodológica de Ruth Cardoso, afirmavam que 
adjetivar de “político” os movimentos sociais – como vimos, 
“decretar o nascimento de novos atores políticos”(Cardoso, 
1983, p. 219) – e imputar-lhes qualquer “força transforma-
dora” era no mínimo “incompleto”, ainda que eventualmen-
te eles pudessem vir a ser uma “nova peça no jogo político” 
já dado. Nesta mesma toada, Renato Boschi, por exemplo, 
sustentava que, 

“embora o conjunto de trabalhos tenha o mérito de 
registrar diversos casos e experiências, a avaliação do 
impacto político dos movimentos sociais é geralmente 
inadequada” (Boschi, 1987, p. 43). 
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Segundo ele, tal “inadequação” se deve aos “pressupos-
tos ideológicos” das análises, à valorização da “participação 
em detrimento da representação”, bem como ao “exagero 
sobre a real extensão dos movimentos”; contra tais equívo-
cos, o autor exige e parte de uma “teoria dos efeitos polí-
tico-institucionais da ação coletiva” (Boschi, pp. 43-44), 
de forma a reduzir mais uma vez a política ao seu âmbi-
to institucional. Ora, como vimos, a afirmação do caráter 
político das relações então instauradas pela performance dos 
movimentos sociais dependia da capacidade e da vontade 
intelectuais de vê-los e situá-los dentro de uma conflituo-
sa e pública arena de relações. É, portanto, a partir dessa 
posição no outro lado da pugna em torno da “real extensão 
dos movimentos” que deriva a adequada adjudicação do seu 
caráter político. A visada dos intelectuais posteriormente 
agrupados no Cenedic era, pois, ousada a ponto de “pensar 
a política como algo que não se reduz a um único espaço, 
prefixado e determinado ao Estado e das relações institu-
cionalizadas de poder” (Telles, 1988, p. 281). 

É na relação de oposição àquele tipo de postura, que 
cínica ou iludidamente desideologizada se voltava para os 
limites e velhos clientelismos e conservadorismos atuali-
zados pelos “novos” movimentos,34 que a aposta nos 1990 
tem uma de suas raízes. Neste sentido, evidência do peso do 
debate sobre a orientação político-normativa das respectivas 
interpretações pode ser encontrada no diálogo travado por 
Chico de Oliveira com uma organização civil: 

“Uma certa Sociologia [...] e uma Ciência Política bastante 
formalizada não conseguia[m] captar [o processo de 
democratização], [...], ambas olhavam com desprezo os 
movimentos sociais e viam neles o basismo. O melhor título 
para essa arrogância intelectual talvez seja o de um velho 

34	Veja Perruso (2009, cap. 4, em especial). 

10004-LN78_meio_af5a.indd   297 4/29/10   3:52:59 PM



298

Os sentidos da democracia: crítica, aposta e perplexidade na produção do Cenedic

Lua Nova, São Paulo, 78: 251-303, 2009

filme do neorrealismo italiano: ‘Feios, Sujos e Malvados’. A 
Sociologia e a Ciência Política olhavam para os movimentos 
sociais como uma coisa persistente, chata, exigente de 
transparência e que foi denunciada muitas vezes como um 
movimento da antipolítica” (Oliveira, 1994b, p. 11).

De outro lado, estão as críticas que, na esteira de Olivei-
ra, se dirigem à “arrogância intelectual” daqueles que viam a 
performance dos movimentos sociais como “antipolítica” e cuja 
interpretação enfatizava o “basismo” – definido por R. Cardo-
so como a “ideologia da valorização das bases” (1983, p. 287); 
dirigem-se à indicação sub-reptícia de que, a despeito da luta 
antiautoritarismo ser “comum a todos”, o espaço da política 
seria teoricamente adequado se reservado a atores suposta-
mente mais competentes que as bases. Da mesma forma que 
em sua “Carta aberta” dirigida ao então Ministro-sociólogo, a 
crítica de Chico de Oliveira, na passagem acima, se volta con-
tra o ranço elitista, decisionista e “autoritário” de tais tipos de 
interpretação e de ação políticas, justamente porquanto tal 
ranço oblitera, de saída, a compreensão do sentido (na dupla 
acepção do termo) da disputa pelos significados e pelos limi-
tes da política. Quase uma década depois, Ruth Cardoso se 
perguntou se aquilo que via nas reivindicações dos movimen-
tos sociais de frente para o Estado era política, mas, àquela 
altura, ela já estava disposta a presentear esses “outros” com 
uma resposta positiva. 

Essas passagens bastam para ilustrar como, apesar de 
ampla produção ter atravessado e adensado quase uma 
década de debate, a dinâmica de oposição e de não comple-
mentaridade entre as partes deu o tom das respectivas posi-
ções. É em relação a essa dinâmica específica, ou seja, é em 
relação ao caráter antitético assumido pela disputa teórica, 
sintetizado de forma exemplar na adjudicação daquilo que 
merecia ou não o adjetivo “político”, que se pode compre-
ender o otimismo veiculado pela produção de parte central 
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do grupo de autores que, posteriormente, se agrupou em 
torno do Cenedic. Quer dizer, o conjunto de índices nor-
mativos e de dispositivos analíticos por eles acionado para 
dar inteligibilidade aos rumos da democracia deita suas raí-
zes na antítese constitutiva das trocas, até então, em debate. 
Certamente, para além do mundo acadêmico, as subjetivi-
dades investidas e envolvidas na disputa do que é ou não é 
político se implicaram em vários outros campos de força, 
seja na sociedade civil seja no universo político-partidário. 
As experiências por eles vividas e analisadas durante os anos 
1990 levavam à constatação do potencial democratizante e 
civilizatório dessa década. No entanto, no meio do cami-
nho, a forma perversa do neoliberalismo à brasileira dei-
xou tal crítica em estado perplexo. E aqui voltamos àquela 
antítese: o desencanto teórico-político, a desutopização da 
perspectiva e a concepção negativa de política não são ape-
nas, e tampouco, sobretudo, resultado do desmanche neoli-
beral. Imputar à “virada dos tempos” ou ao “movimento do 
real” a mudança ocorrida na própria postura interpretativa 
é seguir negando a autoanálise, é evitar a análise da teia de 
relações nas quais aquela aposta foi feita. Nesse mesmo sen-
tido, dizer dela ideológica ou ilusória opera apenas como 
mecanismo de defesa intelectual, na medida em que sua 
desqualificação corresponde a uma forma de denegação e, 
por essa via, autoriza o uso irrefletido da concepção negativa 
de política. Ambas, aposta e perplexidade, são as duas faces 
da mesma moeda, de uma só subjetividade. Dando outro 
rumo a uma pista dada por Telles, diria que a questão não 
é tanto refletir sobre “dois registros”, sobre um Lefort lá e 
outro Agambem cá, mas tomá-los como um único e mesmo 
registro, pois a perplexidade é em grande medida produ-
to da atualização do debate dos anos 1980 e uma “inversão 
dos sinais”35 daquele debate – dado que hoje, infelizmente, 

35	Veja Dagnino (2004, pp. 139-140).
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cabe à crítica perplexa a liderança na disputa pela posição 
de algoz da política. 

Quem disse “não há alternativas”? À postura crítica res-
ta, mais uma vez, contestar essa negativa. 

José Szwako
é doutorando em Ciências Sociais – Unicamp
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OS SENTIDOS DA DEMOCRACIA: CRÍTICA, APOSTA E 
PERPLEXIDADE NA PRODUÇÃO DO CENEDIC

José Szwako 

O texto acompanha a trajetória das noções de “política” e 
“cidadania” na reflexão de Maria Célia Paoli, Vera da Silva 
Telles e Francisco de Oliveira, do começo dos anos 1990 até 
a publicação de A era da indeterminação, de 2007. Ao início 
desse percurso, a série de afinidades e aproximações entre 
estes sociólogos permite observar o tipo de aposta por eles 
feita no potencial democratizante encerrado nos movimen-
tos sociais e, mais amplamente, na construção político-hege-
mônica que então se desenhava. Após ter acompanhado tan-
to o desencanto com as promessas daquela década quanto 
a principal inflexão normativa ocorrida na produção destes 
intelectuais, hoje reunidos no Cenedic, o argumento final 
se volta para a concepção negativa de política corrente em 
suas análises e a situa no espaço dos embates, oposições e 
“ilusões” que, desde os anos 1980, marcaram as interpreta-
ções sobre os sentidos da democracia brasileira.
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