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“Tutte le storie particolari vivono solo nel 
quadro della storia mondiale”

(Gramsci, Quaderni del Carcere)

Duas semanas antes da realização das eleições constituin-
tes da Tunísia, em 07 de outubro de 2011, um canal priva-
do de televisão projetou o filme de animação Persépolis, de 
Marjane Satrapi e Vincent Paronnaud, em dialeto tunisia-
no. Dois dias depois, cerca de 200 manifestantes salafistas 
marcharam em direção à sede da TV, em Tunis, armados 
com paus e pedras e dispostos a destruí-la contra o que defi-
niram como profunda ofensa religiosa. Esse grupo, minoria 
radical islâmica na Tunísia, acusava o filme de blasfêmia por 
conter imagens em que há a representação de Deus, o que 
é rigorosamente proibido pela religião. A partir desse epi-
sódio, os protestos se alargaram por todo o país, inclusive 
nas universidades, provocando preocupação na Europa em 
relação ao caráter das transformações que pareciam vir no 
rastro da chamada Primavera Árabe. Como consequência, o 
diretor desta rede de TV, Nabil Karoui, foi denunciado sob 
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a acusação de “violar valores sagrados e perturbar a ordem 
pública” e o seu julgamento motivou um acirrado debate 
entre grupos muçulmanos moderados e conservadores na 
Tunísia, evidenciando o caráter das forças políticas em dis-
puta. As principais questões em causa: os princípios funda-
mentais do Islã, a liberdade de expressão e a inclusão ou 
não da sharia1 no texto da nova Constituição.

O julgamento de Nabil Karoui ocorreu em 19 de abril 
de 2012, com forte presença militar separando os dois gru-
pos manifestantes: de um lado, uma parcela da população 
muçulmana moderada e secularista e, de outro, a islâmica 
conservadora. A sentença do tribunal parece ter ficado a 
meio caminho, ou encontrado um meio termo: o diretor da 
TV foi multado em 2,4 mil dinares tunisianos (o que corres-
ponde a 1,5 mil dólares) por transmitir um filme que “per-
turba a ordem pública e ameaça a moral adequada”. Outros 
dois funcionários, Nadia Jamal, chefe da organização que 
trabalhou na dublagem do filme para dialeto tunisiano, e 
Alhadi Boughanim, responsável por programas de moni-
toração da estação televisiva, foram condenados a pagar a 
metade do referido valor à justiça. No entanto, a acusação 
mais grave, de “violar valores sagrados”, foi descartada. Ain-
da assim, a condenação sob a justificativa de causar proble-
mas à ordem pública e ofensa aos bons costumes em razão 
da exibição de uma obra como Persépolis parecem indicar 
algo sobre os rumos da nova ordem que aguarda o povo 
tunisiano que, há pouco mais de um ano, ocupava as ruas 
de Tunis em nome da liberdade.

Esta não foi a primeira vez que Persépolis foi contesta-
do por fundamentalistas islâmicos. Quando foi escolhi-
do para a Mostra de Cannes de 2007, o governo iraniano 
enviou uma nota de repúdio à sua exibição e, desde então, 

1	 Lei islâmica que tem como referência a norma fundamental que se considera 
revelada por Deus, cujas fontes principais são o Alcorão (e por isso também cha-
mada leis corânicas) e a coletânea dos Ditos e Atos do Profeta Maomé, a Sunna.
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Marjane Satrapi foi proibida de voltar ao seu país de ori-
gem. Esses dois episódios recentes parecem ser suficientes 
para legitimar a importância política do filme e justificar 
nosso interesse em discutir essa narrativa para, por meio 
dela, pensar aspectos da relação Oriente/Ocidente, além 
de revisitar, com a autora, a Revolução Iraniana que se tor-
nou paradigmática para o mundo islâmico.

Apesar de contestada por grupos fundamentalistas e 
de, em contrapartida, fazer um imenso sucesso na Europa, 
a Teerã representada em Persépolis nem por isso se parece 
com aquela que conhecemos através dos veículos de comu-
nicação que operam aquilo que Edward Said (1990) chamou 
de orientalismo. Segundo esse conceito, o ponto de vista 
ocidental, hegemônico política e ideologicamente, define 
o Oriente como um dado não apenas geográfico e cultu-
ralmente distinto, mas como um outro, dominado e subal-
terno. Quando escapa a esse enfoque, o ponto de vista oci-
dental o percebe segundo a lógica da exterioridade, como 
o exótico, o diverso. Como observa Said, o que muitas vezes 
se toma por verdade são apenas representações constituídas 
a partir de visões específicas, de desvios e de interesses, uma 
vez que a ação do orientalista passa pela escolha do que nar-
ra e pelo uso da linguagem com a qual narra, isto é, uma 
linguagem inteligível ocidentalmente, comprometendo, 
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assim, sua narrativa e seu relato, já que a cultura represen-
tada concebe-se sob outros signos, outro sistema linguístico 
e outros códigos: “[...] se o Oriente pudesse representar a si 
mesmo, ele o faria; visto que ele não pode, a representação 
cumpre a tarefa para o Ocidente” (Said, 1990, p. 33). O 
cinema, inspirado por essa literatura Ocidental e etnocên-
trica, acaba desenhando e reafirmando esse Oriente distan-
te e imaginário.

O orientalismo refletiu-se também na representação 
do Islã, que passou a ser associado antes aos estereótipos e, 
hoje, aos atos políticos antiocidentais e ao terrorismo. Com o 
medo alastrado na sociedade ocidental, intensificam-se cada 
vez mais as representações próprias da ação orientalista, 
pegando carona na histórica visão do Islã como um sistema 
fechado e excludente, representado a partir de uma série de 
reduções e eliminações, conforme observa Said (1990). O 
autor considera ainda relevante o fato de que a palavra “islã” 
seja usada para significar ao mesmo tempo uma sociedade, 
uma religião, uma realidade e um protótipo. Nesse sentido, 
comenta a noção de que “[...] as sociedades do islã ou do 
Oriente Médio são totalmente ‘políticas’, um adjetivo que 
tem a intenção de ser uma reprovação ao islã por não ser 
‘liberal’, por não ser capaz de separar (como ‘nós’ somos) a 
política da cultura” (Said, 1990, p. 304).

Ao abordarmos o filme Persépolis podemos supor que 
estamos nos antípodas desse tipo de interpretação por se 
tratar de uma obra produzida por uma cidadã de origem 
iraniana, alfabetizada em idioma persa (além do francês) e 
oriunda de uma família profundamente enraizada, segundo 
narra, na cultura e na política daquele país. Desse modo, 
podemos supor uma visão, no mínimo, descolada dos pro-
blemas mais recorrentes do orientalismo quando, partindo 
das suas memórias, nos expõe os anos de intensa transforma-
ção política e cultural depois da queda do xá Reza Pahlevi 
e as alterações na vida cotidiana de seu grupo social – uma 
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elite esquerdista e ocidentalizada pelos padrões locais, cujo 
projeto político acaba estrangulado pelo processo revolu-
cionário. Relatando a difícil tarefa de crescer em tempos de 
guerra, sob graves conflitos sociais internos, traduz com um 
interessante distanciamento crítico a sensação de ser estran-
geira tanto em sua casa quanto na Europa, para onde parti-
ria num autoexílio preventivo. E é este olhar em perspectiva 
que nos interessa reter, pois, considerando que estamos no 
domínio da representação artística que não se origina no 
ocidente, podemos supor algo de revelador nesse discurso 
em primeira pessoa em relação ao que Said chama de orien-
talismo, assim como o que identificamos como uma espécie 
de seu “espelho”, um possível ocidentalismo. Ambas as ques-
tões, em tese, seriam propostas nessa narrativa com conheci-
mento de causa, visto que Persépolis traz para o centro dessa 
antinomia a concretude de uma biografia que, observada 
sob uma dimensão política, acaba por mostrar aquilo que 
acima apontamos com Gramsci: toda história privada está 
perpassada inevitavelmente pela história universal.

Ao contrário do que propõem os orientalistas, seu país 
não aparece preso no tempo e no espaço, mas perpassado 
por elementos dos dois polos culturais mundiais, o que nos 
leva a sugerir que Marjane Satrapi é a narradora no “fio da 
navalha”, seduzida em um primeiro momento pelo “ociden-
te ocidentalizado”, para usar a ideia de Said às avessas, e crí-
tica acerba das mazelas do seu próprio mundo, até experi-
mentar o que há de trágico e belo, de sedução e engano em 
ambas as formas de política e cultura, de modo a traduzir 
artisticamente este ponto de vista histórico e crítico.

Persépolis relata como a geração de Satrapi viveu a Revo-
lução de 1979 e, posteriormente, o governo de Khomeini, 
sem se deter, todavia, a descrever o mundo muçulmano e sua 
crença com olhar estranhado ou condescendente, outra “pra-
ga menor” do orientalismo, segundo Said (1990). A condes-
cendência, observa o autor, gera a mitificação e a falsa repre-
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sentação do islamismo pelos povos ocidentais. Os vencedores 
da revolução são seus inimigos internos, observa Satrapi no 
discurso e na representação, suas teses e imposições religiosas 
para a vida cotidiana são consideradas retrógradas pela elite 
da qual faz parte, mas também por uma parcela da população 
religiosa e não fundamentalista. Implacável em suas críticas, 
a si e àqueles que a circundam, a narradora trata dos temas 
trágicos da perseguição, prisão e morte sem cair no vitimismo 
ou no dramalhão piegas que caracterizam certos filmes, que 
transferem os problemas políticos para o campo moral reli-
gioso, evocando a piedade do espectador.

Nesse sentido, o tom predominante em Persépolis é o 
da autoironia, pois ao mesmo tempo que a protagonista 
questiona o que vê no seu presente europeu, faz autocrí-
tica do visto e vivido no Irã da sua infância e idade adulta. 
Plasmando na forma essa perspectiva, a cena inicial é indi-
cativa desse recurso facilmente compreensível: tudo aqui-
lo que o olhar narrativo critica aparece exagerado, defor-
mado ou avolumado. Exemplo disso são as representações 
da patrulha feminina religiosa e fundamentalista iraniana, 
cujas figuras lembram a perspectiva distorcida do quadro O 
Grito, de Edward Munch, como assinalou alguém da crítica 
jornalística italiana, assim como das freiras em Viena, vistas 
de baixo para cima como três assustadores vultos escuros; 
ou na mais simples tradução da falta de atrativo físico do 
ex-namorado, sua primeira decepção amorosa relevante. O 
oposto também se faz evidenciar de maneira inequívoca: as 
pessoas queridas recebem traços sutis, alguma riqueza de 
detalhes e as cores predominantemente brancas, ao contrá-
rio do padrão escuro reservado aos desafetos. Deus, o pomo 
da discórdia para os salafistas tunisianos, traduzido como 
um velho de barbas e cabelos brancos, aparece com uma 
silhueta diáfana, de contornos sutis, traços semelhantes aos 
que “retratam” Karl Marx e o revolucionário e amado Tio 
Anuch. A avó materna também comparece desenhada com 
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especial afeição, sugerindo que essa mulher seria o exem-
plo de feminilidade e força, de doçura e vigor, que repre-
sentaria, segundo se deduz, a melhor herança de sua identi-
dade de mulher iraniana. 

Segundo conta Satrapi, sua família alargada perten-
ceria à dinastia Qadjar, deposta em 1921, por um golpe 
orquestrado com apoio da Inglaterra, que colocaria no 
trono o militar Reza Pahlevi. Em 1941, também por pres-
sões externas, o xá conspirador teria de renunciar em favor 
do seu filho, Mohammad Reza Pahlevi, que tinha ímpetos 
modernizantes e ocidentalizantes, amava as festas faraôni-
cas e reprimia com mão de ferro toda e qualquer oposição 
ao seu governo, até ser deposto em 1979. Herdeiros de per-
das políticas na história iraniana, a família vive com euforia 
a queda do xá, mas é obrigada a encarar com lucidez a nova 
situação de recrudescimento religioso como mais uma der-
rota histórica. Este é o aprendizado da pequena Marjane, 
o grande legado da sua avó e do seu tio pelo lado paterno, 
Anuch, prisioneiro por nove anos como comunista opositor 
do governo do xá e entusiasta da revolução que o elimina-
ria, pouco depois de libertado, como inimigo do Islã.

A história começa observando nossa narradora no 
Aeroporto Internacional de Paris. Em cores na tela, o dese-
nho representa o ir e vir de pessoas, filas e o corre-corre de 
um salão de embarque. Olhando para o display que mostra 
o horário de partida para Teerã, ajusta o véu negro sobre a 
cabeça e se dá conta do gesto automático. Na cena seguin-
te, num dos banheiros do aeroporto, a imagem no espelho 
reflete o contraste entre ela, com suas roupas largas que lhe 
escondem as formas do corpo, e uma mulher que pinta os 
lábios de vermelho vivo.

De um lado, os signos de uma cultura religiosa e, do 
outro, a cultura ocidental moderna com seus signos de 
liberdade sexual: a mulher usa um vestido “colado”, deco-
tado, com uma vistosa fenda lateral que lhe mostra as per-
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nas. Segundo o ponto de vista da narradora, a mulher olha 
com desconfiança para seus trajes austeros. A contrapartida 
é que também ela parece desconfiar dessa figura, pois os 
traços exagerados sugerem excesso de ostentação tanto do 
corpo quanto da moda. Como se trata de espelho e reflexo, 
podemos pensar que não é gratuito esse contraponto rela-
tivo à imagem e às aparências, particularmente a feminina, 
pois no olhar da exuberante ocidental colhemos uma ponta 
de piedade, indicando que a narradora sabe como pensam 
as mulheres ocidentais sobre as mulheres árabes e traz essa 
forma de orientalismo para a cena inicial: seriam todas víti-
mas indefesas de um sistema fechado e machista e precisa-
riam ser resgatadas politicamente ou, quando a perspectiva 
não é condescendente, seriam todas submissas e adeptas 
desse costume atrasado.

E nossa protagonista usará essa cena como mote para 
repensar o empreendimento ou não de uma viagem de retor-
no ao Irã. Diante da funcionária da companhia aérea que lhe 
pede o passaporte, parece hesitar. Até então, não sabemos o 
que essa jovem mulher pensa e seus trajes poderiam nos indu-
zir a interpretá-la como adepta da cultura islâmica, como fez 
aquela com quem dividiu o espelho. É rápido e sutil o ponto 
de partida, mas é aqui que se estabelece o elemento-chave: o 
que se vê não é suficiente para compreender o outro. É desse 
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entrecruzamento de culturas, não por acaso num aeroporto 
onde as silhuetas sugerem pessoas de todos os lugares e etnias, 
que vamos acompanhar sua história pregressa. Enquanto 
aguarda o embarque, ou decide se embarca ou não, nossa 
narradora rememora e nos diz quem é, porque está ali e por-
que se veste diferentemente dos padrões ocidentais.

É então que entram em cena os traços em preto e bran-
co e bidimensionais (achatado e esquemático), comum na 
linguagem dos quadrinhos para crianças que, à primeira 
vista, não denuncia a carga de dramaticidade que poderá 
adquirir com os muitos tons de cinza entre o preto e o bran-
co (lembrando que, embora esta seja uma metáfora senso 
comum da relatividade, é importante dizer que nossa nar-
radora, como demonstrará, sempre tomará partido e sua 
tenacidade é apresentada por ela mesma como elemento 
fundamental da sua sobrevivência naqueles tempos de exce-
ção). Com uma franqueza que passa a impressão de since-
ridade, também se distancia de certo modelo de narrador 
autobiográfico típico dos filmes comerciais que, sutilmente, 
acabam fazendo desaparecer a perspectiva de classe e grupo 
social em nome de um sujeito pretensamente universal. 

A profetisa que amava Bruce Lee e batatas fritas
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Eu me lembro que naquela época eu levava uma vida 
tranquila e sem problemas. Uma vida de menina! Adorava 
batatas fritas com ketchup, Bruce Lee era o meu herói, usava 
tênis Adidas e tinha duas grandes obsessões: poder raspar as 
pernas e virar a última profetisa da galáxia.

Assim começa o discurso de Marjane que, sentada no aero-
porto, lembra-se do dia em que sua prima chegava de Paris 
à capital iraniana, em 1978. Nesse período, sob o regime do 
xá, o Irã investia na modernização e abertura em direção à 
economia ocidental e Marjane tinha nove anos. A sala do 
apartamento que festeja a chegada da prima viajante difere 
da costumeira ideia que temos sobre as casas de um país 
árabe. Todos se vestem à maneira ocidental, exceto Marjane 
com seu Yi Fu, o “uniforme” das artes marciais de Bruce 
Lee. Na cena seguinte, a menina lê para sua avó suas deci-
sões como futura profetisa. Sua quinta proposição diz que 
nenhum velho poderia sofrer mais. Sua avó então a inter-
roga: “como vai fazer para que os velhos não sofram mais?” 
Ela responde: “Simples. Será proibido”.

Esse pequeno dado, ali colocado pelo olhar de Marjane 
adulta com a função de ressaltar a impetuosidade de Marja-
ne criança – muito observado pelas análises que destacam 
esta como a qualidade que fez a protagonista sobreviver às 
diversas catástrofes políticas e/ou psíquicas que a persegui-
ram lá e cá – é relevante para indicar que a menina absor-
via, à sua revelia, juntamente com os ícones do Ocidente, o 
forte caráter autoritário e repressivo da cultura que a cerca-
va, e fazia sua leitura de mundo sob ambas as influências. 
Seu desejo de ser profetisa, mais que indicar um traço de 
caráter, acaba indicando também que a política do regime 
islâmico não teria vigorado se não fosse a sobrevivência de 
uma cultura religiosa mantida latente, apesar do projeto 
ocidentalizante do xá Pahlevi e sua ascendência. É proibido 
sofrer: um paradoxo no qual se inscreve a própria herança 
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cultural da narradora, espremida entre os ensinamentos da 
família com perspectivas socialistas (que reverbera no seu 
o “terceiro mandamento” de que “todos os pobres terão 
direito a comer um frango por dia”), o regime despótico 
e persecutório do xá e a tradição religiosa segundo a qual 
os profetas são inspirados diretamente por Deus (a menina 
tem certeza de manter interlocuções secretas em primeira 
pessoa com o Todo-Poderoso). Não por outra razão, a avó, 
“retratada” de forma visivelmente amorosa2, lhe dá como 
resposta: “eu deveria ter imaginado!”.

A cena seguinte é igualmente instrutiva para indicar a 
formação dos ânimos e do seu caráter. Um “grito de guerra” 
vindo das ruas invade a sala do apartamento interrompen-
do as especulações entre neta e avó: em passeata, uma mul-
tidão grita com força “abaixo o xá”. Segundo recorda, seu 
pai a toma nos braços e observa que estavam vivendo um 
momento histórico. Nas palavras da avó, finalmente o xá se 
juntaria aos seus “colegas de Washington”. 

A ligação do xá com “Washington” se explica desde o 
golpe de 1953, que derrubou o primeiro-ministro naciona-
lista Mossadeq e recolocou o xá Mohammed Reza Pahlevi 
no poder, contando com a ação da CIA. 

Daí em diante o xá Reza Pahlevi passou a governar como 
um ditador. Não foi apenas um golpe, foi uma mudança 
de regime [...] Doravante, o xá não somente reinaria, ele 
também governaria. O Irã deixava de ser uma “monarquia 
constitucional” (ao menos formalmente) no estilo inglês, 
com o xá nomeando o primeiro-ministro por indicação 
parlamentar, mas sem interferir no gabinete, e passava a 
ser uma ditadura monárquica com cobertura parlamentar, 

2	 A avó, viúva de um ex-preso político, divorciada do primeiro matrimônio, par-
tidária de uma cultura laica, traz algo de mundano para suas críticas recheadas 
de inteligente ironia e alguns palavrões, desmontando a leitura mais comum a 
propósito das mulheres árabes, como indicava a cena do aeroporto.
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de um parlamento esvaziado de conteúdo e poder. E assim 
seria pelo próximo quarto de século, com consequências 
extraordinárias e contradições insolúveis, que a revolução 
de 1979 traria definitivamente ao centro do palco da 
história (Coggiola, 2008, p. 41-2).

A partir de então, Reza Pahlevi suprimiu as liberdades 
políticas e, com as restrições impostas, a maioria do cle-
ro xiita permaneceu fora da arena política. Integrando o 
campo ocidental, nas décadas seguintes, o Irã projetou-se 
como potência regional sob os interesses dos Estados Uni-
dos, o que foi possível também devido ao investimento em 
tecnologia militar de ponta vinda da produção bélica norte-
-americana. Nos anos de 1960, o xá impôs um projeto de 
modernização nos moldes ocidentais, o que ficou conhe-
cido como Revolução Branca: a reforma agrária e a eman-
cipação das mulheres promoveriam a industrialização e a 
educação, a fim de inserir o Irã no mundo globalizado.

No entanto, tal processo acabou beneficiando uma 
pequena camada de burgueses e enriquecendo donos de 
terras, forçando milhões de camponeses a migrar para as 
cidades, aumentando a miséria urbana, superlotando as 
favelas e levando ainda à construção de sua imagem como 
“inimigo do Islã”. Com medidas como a proibição do uso 
do véu pelas mulheres, a censura ao clero, um atentado 
contra uma escola religiosa, a retirada de uma lei consti-
tucional que obrigava a todos os membros do Parlamento 
serem seguidores do Islã, a atuação repressiva da polícia 
política do regime – a Savak –, crescia tanto entre a popu-
lação pobre quanto entre a intelectualidade nacionalista 
e antiocidental a oposição ao xá, segundo a pesquisa de 
Peter Demant (2008).

A fala da avó indica também que a família tinha motivos 
privados para desejar a deposição de Pahlevi: “O coitado 
do seu pai enfim será vingado!”, observa a progenitora à 
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mãe de nossa protagonista. Mas a obstinada Marjane retru-
ca: “Pessoalmente eu penso que amo o xá. Ele foi escolhido 
por Deus! Sem dúvida! Foi o próprio Deus que me disse. 
Ele e a minha professora também!”

Então, esta teria sido a deixa para sua longa iniciação polí-
tica. Paciente e didaticamente, aspecto traduzido pela repre-
sentação gráfica como um teatro de marionetes, seu pai lhe 
explicaria como o Pahlevi sênior tomara o poder, descons-
truindo a ideia disseminada nas escolas de que o governante 
era representante direto de Deus. A figura da professora de 
religião – desde já mencionada – é, no decorrer da narrativa, 
uma marca muito presente dos conflitos entre sua educação 
familiar laica e a pedagogia escolar religiosa e dogmática que, 
além de redirecionada, seria aprofundada após a revolução.

Segundo a narrativa, os acontecimentos políticos se suce-
dem como uma avalanche e, à morte de um jovem pela polí-
cia secreta, seguem mais protestos, reprimidos à bala. Vendo 
seus pais participarem nas ruas ativamente, Marjane absorve a 
excitação política que passa a fazer parte de suas brincadeiras, 
para o incômodo de toda a família, repetindo obsessivamente 
a palavra de ordem: “abaixo o xá! Abaixo o xá!” Esta pode 
ser considerada uma das cenas-chave da narrativa. Marjane 
é inserida nos acontecimentos e forçada a compreendê-los 
precocemente. Após a derrubada de Pahlevi, veria chegar à 
sala de casa os ex-presos políticos vinculados à oposição comu-
nista, ouviria os relatos das torturas sofridas pelos amigos e 
parentes, que tinham amargado a prisão durante o regime 
do xá, descritos com euforia e sem economia de detalhes, de 
tal modo que o tema passa a fazer parte da sua vida cotidiana, 
inclusive das brincadeiras com outras crianças.

Com esse aprendizado, a pequena Marjane e outros ami-
gos da mesma idade se propõem a torturar um colega de vizi-
nhança, cujo pai teria integrado a polícia política do governo 
deposto, como forma de vingança. Narrado de forma diverti-
da, o projeto dos vingadores da causa é abortado pela inter-
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venção vigorosa de sua mãe, mas não deixa de ser sugestivo 
do clima de conflito generalizado. Estimulada a esquecer o 
passado em nome do futuro, a menina procura Ramine, o 
filho do torturador, para avisá-lo de sua decisão de “perdoá-
-lo” pelos crimes de seu pai. E a resposta do garoto poderia 
ser indicativa do que estaria por vir, sugere esta que narra 
o fato com a distância de alguns anos: “meu pai não come-
teu crimes, apenas eliminou os comunistas”. Os comunistas, 
ou socialistas, ou ledores de Lênin e Marx como seu avô e 
seu tio, estavam entre os principais perseguidos da dinastia 
Pahlevi e, embora participassem ávida e esperançosamente 
na revolução de 1979, seriam considerados, em breve, inimi-
gos do novo regime. Nas memórias de Marjane:

Durante os meses que se seguiram à partida do xá o país 
atravessou um período de euforia. Todos tinham sido 
revolucionários, todos haviam combatido o xá. A mancha no 
rosto da nossa vizinha tinha milagrosamente se tornado um 
ferimento de guerra. Nossa professora, fervorosa admiradora 
do xá, nos mandou arrancar dos livros escolares as fotos da 
família real. Havia comícios políticos por todos os lugares, e 
os inimigos de ontem, agora eram heróis da nação.

E se a volta do ex-preso político Siamak, amigo da 
família, lhe causara profunda inveja da amiguinha Laleh, 
que se apresentava como filha de um verdadeiro herói, a 
chegada de tio Anuch viria salvar nossa protagonista desse 
“complexo de inferioridade” e, ao mesmo tempo, ensinar-
-lhe sobre o trágico custo do heroísmo na luta política. Tio 
Anuch, comunista ativo, perseguido e preso, traria à Marja-
ne as lutas e as expectativas de uma geração que acreditava 
na tarefa histórica do proletariado em relação à construção 
do socialismo. Anuch teria estudado marxismo-leninismo na 
então União Soviética e rezava por esta cartilha fielmente, 
como sugere a narrativa quando nos mostra sua reação dian-
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te da tomada do poder pelo líder xiita, o Aiatolá Khomeini: 
“É normal. Toda revolução tem seu período de transição. 
Metade do país é analfabeta. Só o nacionalismo e a moral 
religiosa podem unir as pessoas. Tudo vai dar certo”.

Ainda diante das prisões dos amigos da família, o con-
fiante tio Anuch repetiria sempre: “Tudo vai dar certo”. A 
relação entre a oposição comunista e a religiosa vinha de 
longa data, e é o que reverbera nas esperanças de tio Anuch,  
narradas aqui como uma ingenuidade política. Mas os des-
dobramentos seriam outros. Apresentando-se como uma 
ameaça ao xá Pahlevi, Khomeini tinha sido preso e força-
do a exilar-se na Turquia em 1964, o que fez aumentar os 
protestos dos clérigos e, por conseguinte, a repressão vio-
lenta da polícia política do governo que, de acordo com os 
religiosos, matou milhares de manifestantes naquele ano. A 
partir de então, a oposição ficaria dividida entre as verten-
tes comunistas e os religiosos, mas em pouco tempo quase 
a totalidade da população seria contrária ao regime do xá e 
não tardaria muito para que a revolução eclodisse.

Conforme comenta Demant (2008), apesar de um 
considerável crescimento da economia, a crise fez crescer 
a inflação, deixando mais de um milhão de pessoas desem-
pregadas, levando à falência comerciantes, afetando a classe 
média e enriquecendo a restrita classe dominante – sobre-
tudo a autocracia governante. Acompanhado da inflação, 
do êxodo rural, da escassez de moradia e infraestrutura, 
da especulação imobiliária e do abismo social e econômico 
cada vez maior entre as classes, veio o descontentamento 
com a corrupção, com o cenário faraônico em que vivia 
o governo e com a violenta repressão à população. Nesse 
contexto, uma guerrilha dos mujaheedeen começava a tomar 
corpo. Ações como a explosão da central elétrica de Teerã, 
assaltos a bancos, a execução de um militar norte-america-
no e do chefe da polícia iraniana, acabaria por aproximá-la 
da guerrilha fadayin, de declarada inspiração marxista.
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Coggiola (2008), em sua análise da revolução iraniana, 
destaca que as condições sociais eram degradantes nos fins da 
década de 1970 e o ressentimento da população se transfor-
mava em um movimento revolucionário de massas, como indi-
ca a fala do tio da nossa protagonista. Mas, enquanto a classe 
operária reagia com greves, nas mesquitas os sermões prega-
vam a uma grande parcela da população os perigos dos valores 
ocidentais, dos quais o xá seria partidário. A população mais 
pobre constituía o segmento mais religioso e o menos ociden-
talizado do Irã, observa o autor, e os líderes xiitas compreen-
deram que seguindo os conselhos de uma teoria do “islamis-
mo revolucionário”, poderiam ter apoio desta juventude para 
fazer da religião a força mobilizadora para tomada do poder.

Privados de imprensa sob o regime do xá, os partidos 
políticos e entidades estudantis voltaram-se para as mesqui-
tas. Estas eram o único fórum aberto e representavam uma 
possibilidade real de que muitas pessoas fossem mobiliza-
das. As palavras de ordem política proferidas pelos aiatolás 
obtiveram bastante repercussão e Khomeini se elegeria, em 
1979, como líder da nação muçulmana. O líder xiita gover-
naria provisoriamente o Irã, com o Conselho da Revolução 
Islâmica, indicando o rumo a ser seguido para a proclama-
ção da “República Islâmica”. Entretanto, em 1980, ditou-se 
uma nova Constituição que, de teor teocrático, adotava a 
sharia como base das leis jurídicas do país.

E assim, o otimista tio Anuch, que acreditava que tudo 
ia dar certo para que a revolução caminhasse para o socialis-
mo, acaba condenado à morte sob acusação de espionagem 
para a URSS, episódio tratado com pathos digno de uma tra-
gédia. O heroico e amado tio, pouco antes de ser morto 
pelos revolucionários, escolhe a pequena Marjane como a 
última e única visita na, assim descrita, horrenda prisão des-
tinada aos inimigos da causa. E na sua despedida lhe trans-
mite o legado de manter viva a memória histórica da famí-
lia. A narrativa fílmica mantém o foco na perspectiva da 
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criança e sua profunda consternação é traduzida pela sen-
sação de ser tragada pela espiral dos acontecimentos. Nas 
águas escuras da desolação, navegam os cisnes brancos fei-
tos com miolo de pão pelo prisioneiro e condenado Anuch. 
Deus intervém para consolá-la e é expulso aos berros nesse 
pesadelo que parece ser o maior de sua vida, até que a voz 
dos pais a acorde e desmonte tal presságio: um bombardeio 
põe toda a família em risco e o porão, tão escuro quanto o 
quadro apenas descrito, passa a ser o lugar da sobrevivência 
física quando as sirenes tocam. Na voz da protagonista:

Um ano após a revolução, o Iraque atacou o Irã. Saddam 
se aproveitou da vulnerabilidade do país para atacar. A 
revolução e o massacre do Exército nos enfraqueceram 
terrivelmente. Em nome da luta contra o inimigo externo, 
o Estado iraniano exterminou o inimigo interno, isto é, os 
antigos oponentes ao regime do xá. As prisões e as execuções 
viraram moeda corrente. Todos tinham medo. O novo 
governo aproveitou para instaurar leis mais repressivas. Em 
dois anos, nosso cotidiano mudou totalmente e nós também.

A cena seguinte apresenta Marjane juntamente com 
outras meninas na escola – agora com classes separadas por 
gênero –, todas cobertas pelo véu e batendo no peito com a 
mão direita. Através de um alto-falante, palavras de ordem 
reclamam fidelidade ao regime dos aiatolás e submissão, 
em respeito àqueles que morriam na guerra, agora mártires 
e não mais heróis nacionais:

O véu é o sinônimo da liberdade. Uma mulher digna se 
protege do olhar do homem. A que se mostra está em 
pecado e arderá nas chamas do inferno. Nossos soldados 
morrem todos os dias nas fronteiras para salvar o nosso 
querido país da indecência. 
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E, observará Marjane, morriam aos milhares, sobretudo 
os mais pobres, recrutados no seio das famílias proletárias reli-
giosas, como a da empregada de sua casa, a cujo filho prome-
tiam a “chave do céu” para que se tornasse um combatente. 

Enquanto isso, driblando a censura e a vigilância, famí-
lias como a de Satrapi decidiam ignorar o novo projeto cul-
tural e político do governo islâmico “tentando levar uma 
vida normal”, como ela diz. Na escola, enquanto a professora 
repete os mandamentos religiosos, as meninas de sua clas-
se social e escolar trocam informações sobre suas aquisições 
proibidas, os discos de música pop e rock. As festas clandesti-
nas são regadas a álcool e jogos de cartas e, por um tempo, 
uma parcela das mulheres se recusa ao uso público do véu.

Mas um episódio aparentemente pessoal dá a dimensão 
de que a situação recrudesceria: sua mãe, na saída de um 
supermercado, é agressivamente repreendida por um dos 
“guardiões” da revolução sob o argumento de que mulhe-
res descobertas mereciam ser estupradas no meio da rua. 
A partir disso, vários são os exemplos de choque entre a 
lei e as tentativas de burlá-la, algumas cômicas, outras trá-
gicas, como a morte do tio Taher por falta de recursos no 
hospital apinhado de feridos de guerra. Nesses momentos, 
a narrativa faz questão de evidenciar o vezo de classe de 
uma parte da elite que, mais que não aceitar o propósito 
do governo islâmico, o vê como obra dos desqualificados 
ex-trabalhadores braçais. Também dá ideia de que, da parte 
desses sujeitos, haveria algo de ressentimento, para além do 
anticomunismo ferrenho. E este é um dos elementos inte-
ressantes do caráter crítico de Persépolis, pois sua narradora 
observa que se ela e seu grupo social foram perseguidos, as 
classes populares cederam milhões de vidas na guerra con-
tra o Iraque e viram outras tantas mutiladas. Desse modo, se 
o governo fundamentalista se revelava autoritário, violento 
e persecutório para sua classe, era mortal para a população 
pobre e adepta ao governo religioso. 
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Vale um parêntese para observar que nas páginas do HQ 
a exposição da agonia do tio Taher em meio aos muitos feri-
dos de guerra ganha contornos mais dramáticos e o desaba-
fo da protagonista: “eu sentia raiva e desconforto ao mesmo 
tempo”. Assim como é importante a referência aos adoles-
centes pobres que foram aos campos de batalha em troca da 
chave do céu:

A chave do paraíso era para os pobres. Com a promessa de 
uma vida melhor, milhares de jovens com a chave pendurada 
no pescoço, explodiram nos campos minados. [...] Enquanto 
isso, eu fui à minha primeira festinha. Minha mãe não só 
me deixou ir como fez para mim uma blusa cheia de furos e 
um colar de correntes e pregos. Era a era do punk. Eu estava 
com um visual dos infernos (Satrapi, 2009, s/p).

A conjunção “enquanto isso” não deixa dúvidas da pro-
porção comparativa entre o inferno de uns e de outros. Ou 
seja, mais de uma vez, a narrativa relativiza a tragédia pessoal 
fazendo esse tipo de contraponto, sutil na aparência, mas 
profundamente significativo para definir esta que fala.

Habituada ao debate no seio da própria família e em dia 
com as críticas ao regime pelos partidários do Estado laico, a 
narradora conta como em certo momento desafia mais uma 
professora de religião, quando esta afirma que no novo gover-
no não teriam ocorrido prisões políticas. A contestação dege-
nera em repreensão grave e, temendo que a filha de 13 anos 
fosse presa por oposição ao regime, os pais de Marjane deci-
dem mandá-la para a Áustria, onde estudaria por alguns anos.

É nesse momento que se insere mais uma das partes 
emblemáticas dessa animação. Ela e sua família se definiam 
como ocidentalizados e eram legitimados por essa condi-
ção pelo regime ao qual se opunham. Mas a experiência da 
personagem no país ocidental é marcada por conflitos que 
não podemos deixar de analisar. Se a Europa do presente é 
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sintomaticamente colorida, aquela conhecida compulsoria-
mente aos 13 anos se revela sombria na memória.

“A Europa me esperava, mas não como eu imaginava”

Em Viena, sua ideia de Ocidente logo se revela ocidentalista, 
voltando a fazer referência aqui ao conceito de Said às aves-
sas: “a Europa me esperava, mas não como eu imaginava”. 
As liberdades individuais, ou respeito ao indivíduo concreto 
propalado pela civilização ocidental moderna, não tarda a 
revelar-se como individualismo exacerbado, mas, nem por 
isso, sua condição de estrangeira passa despercebida e a dis-
criminação, quase xenófoba, se faz sentir nas relações pri-
vadas e cotidianas. Ao mesmo tempo, a cultura da rebeldia 
sem causa e a futilidade de uma juventude imersa em gran-
de bem-estar econômico e um manifesto mal-estar social se 
faz evidente para a recém-chegada que, fugindo de perse-
guições e mortes reais, se indispõe com a causa punk que, 
vista do seu país, parecia sinceramente rebelde.

Contando como acaba adotada pelo grupo de “mar-
ginais” do Liceu Francês de Viena, comenta a respeito do 
punk do grupo: “com Momo descobri a indiferença, o con-
ceito do niilismo forçado e a vida alternativa vienense”. Nii-
lismo, apatia, frivolidade, consumismo, fascínio pela ideia 
de morte vão se constituindo como questões opostas ao 
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cotidiano de guerra, perseguição, terror e carência de tudo 
que há pouco a narrativa trazia à baila em relação aos seus 
conterrâneos. Nesse contraponto, os problemas dos amigos 
de escola lhe parecem banalíssimos e superficiais: “Merda, 
Natal de novo. [...] Vou ter de ficar entediado com meus 
pais em Monte Carlo./ Monte Carlo não é nada, vou ter de 
visitar meu pai no Brasil. São umas 13 horas de voo”. E, em 
meio ao conflito da adaptação no país estranho, a narrativa 
expõe com seu bom humor característico a guerra interna 
da adolescência. Se em Teerã as guitarras do rock pesado do 
grupo Survivor, que por sua vez lembram metralhadoras, 
aliviava a ira e o medo da guerra real, na Áustria o punk rock 
injetava adrenalina no vazio cotidiano da nossa protagonis-
ta e seus abastados amigos de escola.

Vendo-se obrigada a morar em uma pensão de freiras 
católicas, rapidamente entra em choque com as rigoro-
sas regras de comportamento e disciplina das religiosas. 
A sociedade laica lhe reservaria a pensão na casa de uma 
mulher solitária com seu mimadíssimo cão, tratado como 
membro da família, além do supermercado como um exce-
lente lugar para disfarçar o tédio.

Nesse mundo de mal-estar moderno, vive sua primei-
ra paixão adolescente, traduzida pelo traço rocambolesco 
como a estação do fascínio e dos clichês aprendidos com os 
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filmes, os romances menores e as canções populares. Mas 
o seu traço característico retorna quando constata, rapida-
mente, que a realidade contraria a pieguice de Hollywood e 
alhures: sua origem era problemática para ser absorvida em 
uma família ocidental, e a mãe do namorado, assim como as 
colegas de escola, a fazem saber disso claramente, pondo a 
sua identidade em crise. E se o tradicionalismo no seu país 
preconizava que não se podia namorar nas ruas e que uma 
mulher não podia andar em público ao lado de um homem, 
caso este não fosse seu marido ou parente próximo, as rela-
ções afetivas e de amizade na Áustria seriam explícitas e 
livres, mas, em contrapartida, livres de qualquer compromis-
so com a vida do outro, como constataria a posteriori, quando 
experimenta a solidão individualista quase às últimas con-
sequências depois de romper com o namorado, brigar com 
a dona da pensão e passar a morar nas ruas: “vivi uma revo-
lução que me fez perder parte da minha família, sobrevivi a 
uma guerra e uma banal história de amor quase me matou”. 
Tempos depois, já de volta ao Irã, diria ao futuro marido que 
defendia o Ocidente como a civilização da liberdade: “mas 
lá você pode morrer na rua que ninguém se importa”.

Deus e Marx: a luta continua!
Sem pátria, sem lugar, a meio caminho entre o comunitarismo 
opressivo, elevado à enésima potência em tempos de exceção 
no Irã, e a civilização ocidental sem coletivismo algum, sua vol-
ta para casa se traduz num potente conflito que mais uma vez 
põe sua vida em risco. Agora, não se tratava de absorver a rejei-
ção de um namoradinho adolescente, mas encontrar-se com 
a própria identidade estilhaçada. A crença nas liberdades oci-
dentais se revelou ocidentalista, isto é, o paraíso das liberdades 
individuais, do consumo, do bem-estar econômico, da moder-
nidade, tinha muito de ilusório e propagandístico do lado 
de cá e de idealizado pelo lado de lá. Mas também o mundo 
acanhado de um país em profunda crise econômica, destroça-
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do física e socialmente por oito anos de guerra, submetido à 
censura religiosa e política ainda mais ferrenha, ao familismo 
por razões de resistência ou cultura, lhe parecia insuportável 
depois do estágio europeu: “eu era uma estrangeira na Áustria 
e agora sou uma estrangeira no meu país”.

E aqui vale o parêntese para observarmos algumas mani-
festações do que chamamos de ocidentalismo, na esteira do 
conceito de Said, explicitadas como tal ao longo da narrati-
va. Mais que decepcionada pelo estágio em Viena, quase der-
rotada pela indiferença individualista, assiste desconcertada 
ao interrogatório dos parentes que a recepcionam e que 
desejam saber sobre as maravilhas do paraíso ocidental, isto 
é, as boates, o consumo, a convivência com artistas famosos 
e as benesses da apregoada liberdade. Duas primas se escan-
dalizam pelas suas vestimentas excessivamente simples, uma 
vez que, sob véu, se apresentam como mulheres sofisticadas, 
exageradamente maquiadas e em dia com as propagandas 
de moda. A contrapartida a este Ocidente idealizado é dada 
pela patrulha religiosa que define elementos da cultura oci-
dental como lixo e decadência: isso vale para o terno e gra-
vata dos homens, para as músicas pop e rock, para o consumo 
de álcool, jogos de cartas e também à adesão ao projeto de 
sociedade e política não religiosas. Nesse confronto, observa 
a narrativa, uns demonizam os outros, e o que é proibido, 
de lado a lado, adquire uma importância exagerada. “Como, 
assim, você não frequentou as boates de Viena?”, pergunta a 
prima que, na sequência, se escandaliza ao saber que Marja-
ne tivera uma vida sexual ativa. 

Depois de meses, ainda deslocada e em profunda 
depressão, segundo conta, tenta suicídio ingerindo uma 
alta dose de barbitúricos. Em mais uma das expressões 
inteligentemente autoirônicas dessa animação, o ato quase 
extremo é narrado com muita leveza e de forma divertida, 
lembrando que esta que fala está dividida entre tradições, 
em tese, inconciliáveis: a cultura religiosa e a revolução 
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socialista, ambas perpassando sua formação de forma inde-
lével, indicando a relação entre a cultura circundante e a 
educação familiar ocidentalizada. O desafio é, como pro-
põe, conciliar ambas e assumi-las como sua identidade, mul-
tifacetada já na origem. Improvável na história, propõe a 
conciliação no mundo dos desejos, isto é, dos sonhos: em 
meio ao delírio provocado pela ingestão dos antidepressi-
vos, tem uma conversa séria com Deus e Marx, que vale a 
pena reproduzir. Em meio às nuvens, Deus observa impas-
sível o horizonte até descobri-la flutuando às suas barbas:

Deus: Filha, o que está fazendo por aqui? 
Marjane: Estou morta. 
Deus: Mas você não vê que sua hora ainda não chegou? 
Marjane: É mesmo? 
Deus: Você vai precisar se mexer um pouco. 
Uma voz ao fundo: Sim, desta vez ele tem razão. 
Marjane olha para trás e descobre ser de Marx: Você tem 
muitas coisas a fazer. Vamos, mexa-se! 
Marx pisca o olho para Deus, que complementa: Vá e faça 
o que precisa ser feito. (Deus a manda de volta para a vida 
com um sopro, como reza a tradição judaico-cristã). 
Marx: E não se esqueça: a luta continua! 
Deus: É... a luta continua.
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Exorcizada da necessidade de resolver os conflitos gera-
dos pela experiência ocidental e aqueles em casa própria, 
decide integrar-se e viver, na medida do possível, como todos 
os jovens da sua classe e da sua idade: cursando uma faculda-
de, contraindo um matrimônio para poder relacionar-se com 
um homem sem a opressão da polícia religiosa e fugindo da 
perseguição por pequenas atitudes rebeldes, às vezes desleal
mente, como ela mesma relata. Mas, em algum momento, 
o retorno ao Ocidente seria inevitável e aconteceria sob o 
impacto da morte de um amigo após uma perseguição poli-
cial por causa de uma festa privada regada a rock e vinho.

Marjane, já em crise no casamento e contando com o 
apoio da avó, decide divorciar-se e se mudar para a França. É 
significativo que a narrativa se encerre com a fala da mãe na 
sua despedida, remetendo à problemática central, como um 
ciclo. O filme começa e termina com a ideia de proibição: 
nesse momento ela se vê proibida de voltar ao Irã, sob exi-
gência de sua mãe. Uma resolução mais dura do que a sim-
plificada ordem profética do início da narrativa, dando indí-
cios de que alguns conflitos parecem não apresentar saídas 
senão na lógica da proibição. Tão no “fio da navalha” quanto 
a negociação entre a profecia e o comunismo, se encontra a 
vida de Marjane entre o Ocidente e a República Islâmica do 
Irã: a complexidade das intermediações entre dois mundos é 
evitada com a necessidade de escolha de um em detrimento 
do outro. Proibir é, de imediato, uma saída; no entanto, se, 
por um lado, parece evitar conflitos, por outro, impossibilita 
quaisquer chances desses mesmos conflitos se resolverem de 
fato. Se não fosse pela via inóspita da proibição e da conde-
nação, a lição de Persépolis poderia ser, para a Tunísia de hoje, 
um impulso para o diálogo entre moderados secularistas e 
conservadores religiosos, afinal, “a luta continua”. 

Quando interditada, a convivência que produziria refle-
xões e intersecções apenas evidencia vazios e distanciamentos. 
E ei-la aqui, no aeroporto Charles de Gaulle a indagar-se sobre 
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voltar ou não ao Irã. Decidindo que não, Marjane afirma para 
o taxista (e para nós) que a indaga sobre sua identidade: “sou 
iraniana”. Ao encerrar a narrativa dessa maneira, sua origem 
vem a soar como nativa de uma ilha, de um dos arquipélagos 
políticos e culturais em evidência, tanto complexa como atual. 
A última fala da protagonista provoca inevitavelmente uma 
referência ao recente caso da proibição do véu às mulheres 
muçulmanas em lugares públicos na França. O país que lhe 
serviu de refúgio do radicalismo islâmico em outros tempos, 
hoje inviabiliza o diálogo entre o Ocidente e o mundo muçul-
mano fazendo uso da lógica da obrigatoriedade do véu no seu 
inverso. Desse modo, podemos concluir como Deus e Marx de 
Persépolis que, de fato, a luta precisa continuar.
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A PROFETISA QUE AMAVA BRUCE LEE: ORIENTE E OCIDENTE 
NA PERSPECTIVA DE PERSÉPOLIS

Célia Tolentino e Luana Hordones Chaves
Resumo: Neste artigo analisamos a obra Persépolis, longa 
metragem de animação que sintetiza os quatro volumes da 
obra homônima lançada na forma de história em quadri-
nhos na França, entre os anos de 2000 e 2003. Narrado 
pela autora Marjane Satrapi, conta os quinze anos suces-
sivos aos acontecimentos de 1979 no Irã, a partir de sua 
perspectiva pessoal. Pertencente a um grupo social de 
esquerda e ocidentalizado segundo o padrão iraniano, viu 
morrer as utopias deste segmento com a vitória da Revo-
lução Islâmica. No entanto, num autoexílio em Viena, em 
plena adolescência, percebeu que a apregoada liberdade 
ocidental também cobrava o seu preço. Tomando a narrati
va de Persépolis como um olhar literalmente em perspec-
tiva, colocamos em debate aspectos políticos e sociais da 
relação Oriente/Ocidente, dialogando, particularmente, 
com a obra de Edward Said. 

Palavras-chave: Persépolis; Tunísia; Revolução Islâmica Iraniana; 
Oriente/Ocidente; Cinema e Relações Internacionais.

THE PROPHETESS WHO LOVED BRUCE LEE: EAST AND WEST 
IN PERSEPOLIS PERSPECTIVE
Abstract: In this article it is examined the work Persepolis, animation 
movie which summarizes the four volumes of the homonymous work 
launched in the form of comics in France, between 2000 and 2003. 
Narrated by the author Marjane Satrapi, it portraits the 15 years 
following the events of 1979 in Iran, from her personal perspective. 
Belonging to a left-wing social group, westernized according to the 
Iranian standards, she saw its utopias die as the Islamic Revolution 
won. However, during an auto exile in Vienna in her teen ages, 
she realized that the vaunted western liberty also charged its price. 
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Considering Persepolis narrative literally as a look into perspective, 
it is debated the political and social aspects of the relationship east / 
west in a particular relation with the work of Edward Said.

Keywords: Persepolis; Tunisia; Iranian Islamic Revolution, East / 
West, Film, Movie and International Relations.


