
Resumo
Este artigo, que analisa a loucura/mono-
mania de Ahab, capitão do Pequod e per-
sonagem de Herman Melville, divide-se 
em três partes: na primeira, investigamos 
o romance de Melville enquanto gênero 
misto ou plural, que reúne elementos trá-
gicos, épicos, cômicos, líricos; em seguida, 
além de conceber a relação entre loucura e 
melancolia, retomamos alguns lugares-
-comuns que ajudam a compreender me-
lhor o papel desempenhado por Ahab na 
trama; por fim, buscamos compreender 
os sentidos implicados na categoria “mo-
nomania”, levando-se em consideração o 
momento histórico no qual Moby Dick foi 
publicado. 
Palavras-chave: Moby Dick; Monoma-
nia; Ahab. 

Abstract
This article, which analyzes the madness/
monomania of Ahab, captain of the Pe-
quod and character by Herman Melville, 
is divided into three parts: in the first, we 
investigate Melville’s novel as a mixed or 
plural genre, which brings together trag-
ic, epic, comic, lyrical elements; then, in 
addition to associating madness and mel-
ancholy, we return to some common-
places that help to better understand the 
Ahab’s role in the plot; finally, we seek to 
understand the meanings implied in the 
“monomania” category, taking into ac-
count the historical moment in which 
Moby Dick was published.
Keywords: Moby Dick; Monomania; 
Ahab. 

No século XIX, a loucura foi convertida em um dos mais proeminentes 
topoi literários. Além de integrar a trama e (des)orientar as personagens, tam-
bém é possível sugerir a existência de uma linguagem da insânia, o que parece 
um contrassenso, já que se espera do louco, afetado por delírios ou moléstias 
capazes de suplantar a racionalidade, a incapacidade de recorrer a sistemas 
complexos de comunicação. Personagens mais ou menos tresloucados passa-
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ram a assumir o protagonismo das tramas ficcionais, como é o caso do conhe-
cido embate entre o monomaníaco capitão Ahab e o cachalote branco. Depois 
de uma série de simplificações ocorridas desde sua publicação, em 1851, a ges-
ta de Moby Dick foi tomada, recorrentemente, como a saga de um herói ro-
mântico obscuro e insano contra o mundo burguês, os preceitos cristãos, os 
domínios da natureza e, de forma mais alegórica e transcendental, contra o 
mal personificado pela baleia que mutilou sua perna. Na condição de vilão 
narcisista, foi sugerido que ele não passaria de um líder obstinado e responsá-
vel pela ruína do baleeiro Pequod e de sua tripulação, com exceção do sobre-
vivente/narrador, Ismael. No entanto, a loucura de Ahab não deve ser autono-
mizada em detrimento do enredo que ela integra, uma vez que as linguagens 
da loucura (cor)respondem a demandas de seu tempo e fundamentam as en-
grenagens do romance.

Gênero

É recorrente, entre os estudiosos, a máxima “Não há uma síntese suficien-
temente clara para um livro tão vigoroso” (McGrath, 2007, p. 23). Isso porque 
Moby Dick condensa vários repertórios comuns a diferentes gêneros ficcio-
nais, antigos ou modernos, se deslocando do trágico ao cômico, do épico ao lí-
rico. De acordo com Albert Camus (2019, p. 11), “falar em poucas páginas so-
bre uma obra que tem a dimensão tumultuosa dos oceanos onde nasceu não é 
muito mais fácil do que resumir a Bíblia ou condensar Shakespeare”. Não nos 
parece um despropósito somar aos estudos existentes um comentário sobre 
a(s) loucura(s) do capitão Ahab. Crazy, mad, lunatic e monomaniac são algu-
mas das categorias adotadas para caracterizá-lo, mas seus desvarios só fazem 
sentido quando consideramos os expedientes discursivos empregados, muitos 
deles com o propósito de figurar uma persona que subjuga as convenções para 
manifestar o gênio, a soberba, o ímpeto desbravador e insano. 

Moby Dick promove o encontro entre uma personagem melancólica que 
assume a posição de testemunha e um capitão experiente e colérico que dissi-
mula um (des)propósito inabalável. O primeiro, que no capítulo inicial pede 
para ser tratado como Ishmael, busca sanar suas dúvidas filosóficas e encontra 
no mar um ambiente propício para superar seu abatimento; o segundo procu-
ra concretizar sua vingança contra a baleia branca. Como único sobrevivente, 
Ishmael principia a narrativa reconhecendo seu lugar solitário para, mais tar-
de, encontrar amparo em meio à tripulação do Pequod, capitaneada por Ahab. 

No que diz respeito às baleias, existe uma tensão, ao longo da trama, en-
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tre a tentativa de oferecer uma descrição objetiva e fidedigna, especialmente 
nos capítulos sobre cetologia, e o reconhecimento de sua sublimidade, que 
torna as representações pouco satisfatórias. Ao esforço de catalogar espécimes 
e precisar hábitos, fisiologia, elementos mitológicos e históricos, soma-se a 
imprecisão dos contornos do “Leviatã” e a maneira como eles afrontam a ima-
ginação1. É importante reconhecer que os comentários copiosos e digressivos 
sobre a baleia não se limitam a prestar informações, tampouco são exteriores 
à trama: para entender a obstinação de Ahab e a transformação de Ishmael, é 
preciso que o leitor conheça o cachalote, a forma como era caçado e as dinâ-
micas que envolviam a tripulação de um baleeiro.

Há uma série de dificuldades quando se busca precisar o gênero de Moby 
Dick: o leitor se depara com elementos cômicos, como o encontro entre Ish-
mael e o canibal Queequeg em uma estalagem de New Bedford. Além disso, 
Melville recorreu a expedientes da epopeia, como a atmosfera beligerante, a 
associação entre temas ordinários e mitos universais, o itinerário simbólico do 
herói. Christopher Sten (2007, pp. 171-198) sugere a existência de duas tradi-
ções épicas: uma antiga, à qual pertencem poemas como a Ilíada e Beowulf, e 
uma moderna, caracterizada por uma gesta espiritual voltada para a ordem 
transcendente e/ou para o significado da vida humana. Seria o caso da Divina 
Comédia, de Dante Alighieri, e de Paraíso Perdido, de Milton. Como Melville 
teria optado por intercalar os dois registros, Ishmael e Ahab acabariam cru-
zando a linha que os separa, ainda que o capitão do Pequod manifeste e coor-
dene as iniciativas marciais, enquanto o narrador investe no universo da filo-
sofia. Outros autores, como Hughes (1932, pp. 103-112), aproximaram o 
romance e o gênero trágico, especialmente as obras de Shakespeare2. 

Os estudiosos costumam atribuir a suposta falta de unidade de Moby Di-
ck às diferentes fases de sua composição. É recorrente a ideia de que Melville 
teria reorientado os rumos da escrita após conhecer Nathaniel Hawthorne3. 
Entretanto, segundo John Bryant (2007, pp. 199-224), tais conjecturas são frá-
geis, uma vez que o romance se organiza entre a premissa do pensamento 
transcendental e sua negação; entre a sangrenta caça ao cachalote e o mundo 
superior do qual a baleia branca seria um símbolo. A multiplicidade de ele-
mentos, perceptível em uma “poesia em prosa” que mistura gêneros, na diver-
sidade de vozes, no simbolismo, na psicologia, na dramatização de conflitos 
etc., estaria a serviço de uma coerência interna. 

Levando em consideração o papel desempenhado por Ahab, Burkard Sie-
vers (2013, p. 57) sugere a seguinte disposição do romance: prelúdio (capítulos 
1-35), no qual a vingança e megalomania de Ahab e o destino trágico do Pe-
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quod ficam sugeridos, mas permanecem latentes e ocultos; primeiro ato (capí-
tulos 36-46), quando Ahab revela seus propósitos e arregimenta a tripulação; 
segundo ato (capítulos 47-132), que define e caracteriza Moby Dick; terceiro 
ato (capítulos 133-135), com a perseguição à baleia, distribuída em três tenta-
tivas que terminam com um naufrágio. Por fim, o epílogo, assinado pelo úni-
co sobrevivente. As loucuras de Ahab constituem e atribuem sentido à ficção 
de Melville, tratando-se de um ingrediente nuclear sem o qual o próprio gêne-
ro seria mal compreendido. 

A trama de Moby Dick

Moby Dick associa a insânia de Ahab e sua viagem pelos oceanos. Antes 
de prosseguir com a análise da personagem, convém lembrar que o vínculo 
entre a água e o caos remonta às antigas cosmogonias (ou mitos de criação), 
redescobertas quando, no século XIX, cuneiformes e hieróglifos foram escava-
dos, traduzidos e estudados. Os deuses mesopotâmicos e egípcios se forma-
ram a partir do caos aquoso e, só então, ordenaram a massa disforme da qual 
surgiram. Não é de se estranhar que também os israelitas recorreram ao expe-
diente: Yahweh, no princípio, pairava sobre o abismo de águas informes4. No 
segundo dia da criação, Deus distribuiu as águas nas bacias dos mares e na 
abóbada celeste. Segundo José Sales (2018, p. 11), ele não poderia ter forjado 
o caos, pois tal ação “seria uma contradição, na medida em que criar é justa-
mente o oposto do caos: é ordem, é organização, é harmonização. Deus é co-
locado no cenário da absoluta indistinção primordial para acabar com ela, pa-
ra nela colocar ordem e diferenciação”. 

Na condição de matéria-prima do caos primordial e informe, as águas 
ameaçavam as naus e causavam naufrágios, impedindo o regresso dos mari-
nheiros e a consumação das homenagens fúnebres. Odisseu, por exemplo, 
frente ao perigo representado pela tempestade, inveja a morte dos guerreiros 
que tombaram em Troia (Homero, 2011, V, 306-312, p. 205). Esse lamento en-
controu ressonância na épica de Camões (2008, VI, 83, p. 194), com Vasco da 
Gama a solicitar amparo providencial. A circularidade dos topoi se justifica 
pelo caráter imitativo dos gêneros poéticos, que continuaram a emular a tra-
dição enquanto vigorou a Instituição Retórica (ou seja, até a segunda metade 
do século XVIII). 

A associação entre o mar e a loucura foi retratada com frequência, como 
destacou Jean Delumeau. Isso fica evidente, por exemplo, no símile que 
William Shakespeare utilizou para sugerir que a demência de Hamlet era “co-
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mo o mar e o vento quando lutam para ver quem será o mais forte”. Em A tem-
pestade, o diálogo entre Próspero e Ariel reforça a ideia:

Próspero: Diz-me, meu bravo espírito, houve um homem bastante firme, bastan-
te intrépido para que a tormenta não tivesse afetado sua razão?
Ariel: Alma nenhuma que não sentisse a febre dos dementes e não se entregasse 
a algum ato de desespero (apud Delumeau, 1993, p. 64). 

A nave dos loucos (La Nef des fous), de Hieronymus Bosch, seria a figura-
ção pictórica dessa associação. Como lembra Michel Foucault (1972, pp. 16-
17), o louco “é entregue ao rio de mil braços, ao mar de mil caminhos, a essa 
grande incerteza exterior a tudo. É um prisioneiro no meio da mais livre, da 
mais aberta das estradas: solidamente acorrentado à infinita encruzilhada”. 
Não por acaso, “[...] a água e a loucura estarão ligadas por muito tempo nos 
sonhos do homem europeu” (Foucault, 1972, p. 17). De fato, o pesadelo perse-
vera no século XIX, quando irrompem novas formas de se encarar os perigos 
no mar e a loucura. 

No conto intitulado Uma descida ao Maelström (1841), por exemplo, Ed-
gar Allan Poe afirma que, ao invés de amedrontar um pescador, a atmosfera de 
terror e os males da intempérie proporcionaram a ele uma calma excepcional. 
O modo como encarou a perspectiva de morrer em alto-mar inverte a antiga 
tópica do lamento dos marinheiros:

Não estou querendo me exibir, apenas relatando a mais pura verdade. Comecei a 
ponderar que morrer daquele jeito deveria ser algo formidável e quão tolo e mes-
quinho de minha parte era pensar apenas na minha vida, diante de uma manifes-
tação tão espetacular do poder de Deus. Creio ter ruborizado de vergonha quan-
do essa ideia cruzou minha mente. Fui então tomado por uma curiosidade 
profunda sobre o redemoinho em si. Experimentei um desejo genuíno de explo-
rar suas profundezas, mesmo que para isso tivesse que sacrificar a própria vida. 
Meu maior desgosto era jamais poder relatar aos meus velhos amigos em terra 
firme os mistérios que estava prestes a desvendar (Poe, 2018).

Diferentemente de Odisseu, Eneias ou Vasco da Gama, que temiam uma 
morte desprovida de rituais fúnebres, o pescador, prestes a ser tragado pelo re-
demoinho, deixa sua curiosidade superar o terror. Sendo assim, ele considera 
a morte um preço justo a se pagar, contanto que pudesse testemunhar aquela 
espetacular manifestação do poder de Deus. Seu único desgosto seria o de não 
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poder transmitir tal experiência. Esse elemento se afina com o chamado “rea-
lismo formal” que, segundo Ian Watt (2010, pp. 9-36), remete à maneira como 
o romance se comprometeu com a correspondência entre obra literária e rea-
lidade imitada. O apelo à originalidade e à novidade conferia importância à 
vivência particular e autêntica, com grande investimento na caracterização 
dos cenários e ambientes. O realismo, no caso, deve ser pensado como uma 
convenção, um artifício que proporciona a impressão de autenticidade ao des-
tacar traços supostamente fidedignos e extraordinários, muitos deles capazes 
de suplantar antigos lugares-comuns, como é o caso da lamúria dos nautas.

Para superar a melancolia e a angústia, Ishmael resolveu embarcar em um 
baleeiro. Um de seus pretextos para partir evoca a atração que o Maelström 
exerceu sobre o pescador de Poe:

[O] principal dentre esses motivos foi a extraordinária ideia da grande baleia em 
si mesma. Um monstro tão portentoso e misterioso despertava toda a minha 
curiosidade. Depois, os mares remotos e selvagens onde se movia a sua massa 
insular, os perigos indescritíveis e inomináveis da baleia; isso tudo, com todas as 
maravilhas dos milhares de paisagens e sons da Patagônia, ajudou a influenciar 
meu desejo. Para outros homens, talvez, coisas assim não servissem de estímulo; 
mas, para mim, sou atormentado por um desejo permanente de coisas distantes 
(Melville, 2019, p. 35). 

Curiosidade, desejo por coisas distantes: postura comum a Ulisses que, 
na perspectiva de Dante Alighieri, assumiu uma atitude imprudente ao desis-
tir do regresso (nóstos) para cruzar as colunas de Hércules e singrar o mare te-
nebrarum. Condenado a vagar como chama ambulante, no oitavo círculo do 
Inferno, o herói conta a Dante e Virgílio que capitaneou uma nau e abandonou 
a navegação costeira para avançar pelo Oceano Atlântico. Cinco meses depois, 
avistou uma montanha coberta de escuridão: tratava-se da montanha do Pur-
gatório, que, na metafísica dantesca, conferia acesso ao Paraíso terrestre. Antes 
que pudesse baixar âncoras, um turbilhão chocou-se com a proa do navio e 
causou seu naufrágio.

A associação entre melancolia e a sedução, exercida pela viagem maríti-
ma, não foi inventada por Melville: em 1838, Poe publicou A narrativa de Ar-
thur Gordon Pym de Nantucket. Em linhas gerais, o romance apresenta o tes-
temunho fictício de Pym, um jovem de Nantucket que se sentia atraído pelo 
mar. Seu temperamento “sombrio” não sucumbiu nem mesmo após o inciden-
te que quase resultou em um naufrágio:
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Poder-se-ia supor que uma catástrofe tal como a que acabo de relatar efetivamen-
te esfriasse a minha incipiente paixão pelo mar. Pelo contrário; nunca experi-
mentei mais ardentes anseios pelas ásperas aventuras que se prendem à vida dos 
navegantes do que uma semana depois de nossa miraculosa salvação. Esse curto 
período mostrou-se bastante prolongado para apagar de minha memória as som-
bras e fazer surgirem, a uma luz viva, todos os pontos de cor agradavelmente 
excitantes, todo o pitoresco do último e perigoso acidente (Poe, 2010, p. 12).

Ele admite que sua atração se voltava para o lado trágico da navegação, 
como naufrágio, fome, “[...] cativeiro entre hordas bárbaras”, uma “[...] vida 
arrastada entre lágrimas e tristezas” num “[...] oceano inatingível e incógnito”. 
Tais visões e desejos, segundo o narrador, são comuns “[...] a toda a numerosa 
linhagem dos melancólicos” (Poe, 2010, pp. 12-13). Ishmael e Pym não se 
identificam apenas pela sobreposição da atrabílis em detrimento dos outros 
humores, mas também pela forma como o sublime, situado nos oceanos in-
cógnitos, os atraía. 

Com a expansão marítima, a relação entre homens e natureza alcançou 
novo patamar, caracterizado pela acumulação e exploração contínua e preda-
tória dos recursos primários. O conto de Poe e o romance de Melville manifes-
tam, em pleno século XIX, uma intensificação do ímpeto que movera as gran-
des navegações, partindo da associação entre viagem marítima e melancolia/
loucura. Entre os séculos XVII e XVIII, segundo Foucault (1972, p. 18), “expli-
ca-se de bom grado a melancolia inglesa pela influência do clima marinho: o 
frio, a umidade, a instabilidade do tempo, todas essas finas gotículas de água 
que penetram os canais e as fibras do corpo humano e lhe fazem perder a fir-
meza, predispõem à loucura”. Tal perspectiva é tributária da antiga teoria hu-
moral, que remonta a Hipócrates, Galeno e outros pensadores que concebe-
ram a saúde do corpo como sendo fruto do equilíbrio entre os quatro humores 
que o compõem: melancólico, fleumático, colérico e sanguíneo. Na primeira 
metade do século XIX, a psiquiatria, com seus métodos terapêuticos, ainda 
não havia superado, de todo, essa longeva teoria. 

Moby Dick, portanto, representa demandas do seu tempo histórico, como 
a ideia de progresso, a fé na liberdade e no comércio, o avanço técnico e cien-
tífico, convenções estéticas, questões filosóficas e éticas. De acordo com Bruno 
Gambarotto (2019, p. 635), o romance se situa “no contexto de uma sociedade 
para a qual a conversão da natureza em valor se autonomiza em relação às ne-
cessidades humanas”. O convés do navio
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[...] deixa a periferia do romance para ocupar seu centro à medida que o mar 
ganha dimensão política e econômica como o espaço indispensável à circulação 
de mercadorias, à integração entre os centros industriais e consumidores e os 
centros produtores de matérias-primas – espaço de trânsito e de disputa, portan-
to, território que se esquadrinha segundo a força dos interesses nacionais (Gam-
barotto, 2019, p. 627). 

Desde o século XVIII, o Oceano Pacífico era “um vasto campo habitado 
por depósitos de óleo providos de sangue quente e conhecidos pelo nome de 
cachalotes” (Philbrick, 2000, p. 11). Por volta de 1760, a população local desses 
mamíferos escasseou, o que exigiu esforços renovados no sentido de buscá-los 
em locais mais distantes. Para tanto, foi preciso recorrer à instalação de fornos 
de tijolo nos navios, que permitiam a produção de óleo em alto-mar. A ascen-
são da caça aumentou o tempo de estadia a bordo dos baleeiros, que levavam 
de dois a três anos para baixar âncoras. Todas essas mudanças históricas foram 
elaboradas por Melville em Moby Dick. 

No século XIX, o governo dos Estados Unidos investiu em campanhas 
com o intuito de renovar as cartas náuticas e os conhecimentos cartográficos. A 
U. S. Exploring Expedition, primeiro grande empreendimento científico norte-
-americano além-mar, capitaneado por Charles Wilkes, buscou mapear o Pací-
fico e a costa noroeste da América do Norte. Aprovada pelo Congresso em 
1836, a esquadra partiu do estaleiro da Marinha em Norfolk em 1838. Depois 
de passar pela costa da América do Sul e atracar no Rio de Janeiro, ela atraves-
sou o Cabo Horn, mapeou parte do território antártico e, em seguida, subiu pe-
la costa Oeste do continente, costeou a América do Norte para, logo mais, al-
cançar a Austrália e as ilhas do Pacífico (Junqueira, 2008). Ahab, além de sua 
vasta experiência náutica, dependia das cartas de marear para seguir no encal-
ço de Moby Dick. Sua busca por vingança e o desfecho trágico da empreitada 
só fazem sentido quando se leva em consideração esse contexto mais amplo, 
marcado pelo aperfeiçoamento dos mapas e das técnicas de caça à baleia. 

Embora seja um romance afinado com as demandas estéticas do Oito-
centos, Moby Dick mobiliza vários topoi antigos, como o lamento dos mari-
nheiros:

Oh, vós, cujos mortos jazem enterrados sob a grama verde; que em meio a flores 
podeis dizer – aqui, aqui jaz o meu amado; vós não sabeis a desolação que habita 
estes nossos peitos. Que vazio amargo esse dos mármores enegrecidos que não 
cobrem cinza alguma! Que desespero esse das inscrições irremovíveis! Que vá-
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cuo mortífero, que indesejada infidelidade daquelas linhas que parecem minar 
toda a Fé e recusam a ressurreição a seres que no deslugar pereceram sem ter 
túmulo (Melville, 2019, p. 62). 

Em outro momento, o autor reverte a tópica e amplifica o aspecto subli-
me de uma morte na vastidão oceânica:

Mas como na ausência de terra reside a suprema verdade, sem praias, indefinida 
como Deus – assim, é melhor sucumbir no infinito tempestuoso do que ser ver-
gonhosamente levado a sotavento, mesmo que isso represente a salvação! Porque, 
oh! quem gostaria de rastejar como um verme na terra? Terror do terrível! Será 
vã toda esta agonia? Coragem, ó Bulkington, coragem! Sê inflexível, semideus! 
Dos borrifos da tua morte no mar – sempre acima, ergue-se a tua apoteose (Mel-
ville, 2019, p. 125). 

Isso porque “[...] as coisas mais maravilhosas são sempre as indizíveis” e 
“[...] as memórias mais profundas não concedem epitáfios” (Melville, 2019, p. 
125). 

Monomania literária

Por fim, convém investigar os artifícios que Melville empregou para re-
tratar a loucura de Ahab e a forma como esses elementos se amparam em dis-
cussões mais ou menos coetâneas sobre as doenças mentais. No capítulo vinte 
e oito de Moby Dick, o narrador se ocupa em descrever Ahab quando ele com-
parece, pela primeira vez, diante dos marinheiros:

Não se percebia nele nenhum sinal de enfermidade física comum, e nem de con-
valescença. Tinha o aspecto de um homem retirado da fogueira, depois de o fogo 
devastar todos os membros, sem os haver consumido, nem eliminado uma só 
partícula de sua composição e velha força. Toda a sua figura alta e portentosa 
parecia feita de um bronze sólido, moldada em uma forma impecável, como o 
Perseu, de Cellini (Melville, 2019, p. 139). 

Alguns autores, como Fred V. Bernard (2007, pp. 51-66), utilizam esse e 
outros fragmentos para alegar que Ahab não seria um homem branco, mas 
mulato, o que teria implicações de natureza racial. Embora não seja uma inter-
pretação inverossímil (afinal, questões relativas à raça eram recorrentes e, 
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poucos anos depois, incentivaram a Guerra Civil americana), o trecho pode 
estar apenas representando um homem experiente cujos traços foram sulca-
dos pelas calmarias e intempéries. Na sequência, Ishmael descreve uma cica-
triz que cobre a face do capitão, menciona seu “aspecto tenebroso”, a “bárbara 
perna branca sobre a qual se apoiava” e, por fim, descreve o efeito que sua apa-
rição surtiu na tripulação:

Havia uma infinidade de firmeza inabalável, uma vontade determinada e indo-
mável na dedicação fixa, intrépida e atrevida daquele olhar. Não disse uma pala-
vra; nem seus oficiais lhe disseram coisa alguma; embora, pela miudeza de seus 
gestos e expressões, demonstrassem a consciência perturbada, se não dolorosa, 
de se encontrar sob o incômodo olhar do senhor. E não apenas isso, mas o sotur-
no Ahab estava diante deles com uma crucificação em seu rosto; com toda a 
dignidade despótica, régia e inominável, de um enorme infortúnio (Melville, 
2019, p. 140). 

É possível que o porte régio e a desenvoltura despótica tenham inspirado 
a ideia de que Ahab seria símbolo do absolutismo e, portanto, uma persona 
avessa aos princípios democráticos. Alguns capítulos depois, quando revelou 
que seu intento não era o de lucrar com o óleo, mas perseguir um cachalote em 
particular, Starbuck, o primeiro imediato, afirma que tal gesto não passa de 
loucura, pois o objeto da vingança era “uma besta que não fala” e que atacou 
“por um instinto cego”. Ahab, em seguida, revela sua motivação:

Às vezes penso que não existe nada além. Mas basta. Ela é meu dever; ela é meu 
fardo; eu a vejo em sua força descomunal, fortalecida por uma malícia inescrutá-
vel. Essa coisa inescrutável é o que mais odeio; seja a baleia branca o agente, seja 
a baleia branca o principal, descarregarei meu ódio sobre ela. Não me fales de 
blasfêmias, homem; eu lutaria contra o sol, se ele me insultasse! (Melville, 2019, 
p. 178).

O termo “inescrutável” foi utilizado para caracterizar a malícia do grande 
Leviatã, “única criatura do mundo que deverá permanecer para sempre inex-
primível” (Melville, 2019, p. 276). O capitão odeia, em particular, um aspecto 
da baleia que desafia a imaginação e o entendimento, ou seja, algo que se des-
dobra do sublime. Para caçá-la, no entanto, nenhum obstáculo ou limite se-
riam respeitados:
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Eu vou persegui-la na Boa Esperança, no Horn, no Maelström da Noruega e nas 
chamas do inferno antes de desistir. Foi para isso que embarcastes, marinheiros! 
Para perseguir essa baleia branca nos dois lados da terra, e por todos os lados do 
globo, até que ela solte um jato de sangue preto e boie com as barbatanas para 
cima (Melville, 2019, p. 182).

O trecho reverbera o discurso de Ulisses quando buscou convencer os 
navegantes a cruzarem as colunas de Hércules. As ações do herói grego e de 
Ahab, movidas, respectivamente, pela soberba e pela insânia, não prescindi-
ram de planejamento e cálculo. A personagem de Melville admite o ímpeto 
que o move e pondera sobre ele:

Pensam que sou louco – Starbuck pensa; mas sou demoníaco, sou a própria lou-
cura enlouquecida! A loucura varrida, que só se acalma para entender a si mes-
ma! Dizia a profecia que eu seria destroçado; e – é isso! Perdi esta perna. Agora 
profetizo – mutilarei meu mutilador. E, assim, profeta e executor serão um só. E 
mais do que vós, grandes deuses, jamais fostes. Faço pouco e rio de vós. [...] Não 
tenho uma arma comprida para vos alcançar! Vinde, Ahab vos saúda; vinde para 
ver se podeis me desviar! Desviar-me? Não, não me podeis desviar, a não ser que 
vos desviais antes! Eis aqui o homem. Desviar-me? O caminho da minha resolu-
ção é feito com trilos de ferro, onde minha alma está encarrilhada. Sobre desfila-
deiros insondáveis, através dos interiores áridos das montanhas, sob o leito das 
torrentes, avanço infalivelmente! Nada é obstáculo, nada me detém nessa estrada 
de ferro! (Melville, 2019, pp. 181-182).

O desafio lançado contra os deuses é um antigo expediente que encontra-
mos, por exemplo, no canto IX da Odisseia, quando o ciclope Polifemo zomba 
de “Zeus hospitaleiro” e aprisiona Odisseu e seus homens. Também podemos 
encontrá-lo na soberba vingativa de Atreu, quando coloca em prática um ul-
traje contra seu irmão, Tiestes:

Ando de par com os astros e os supero todos!
Atinge o alto dos céus a minha fronte altiva!
Obtenho agora o emblema e o trono de meu pai. 
Dispenso os deuses; alcancei meus votos todos. 
Bravo! É o bastante! Eu mesmo estou já satisfeito. 
Mas deveria? Avante, irei fartar o pai
da mortualha dos seus. P’ra tolher-me o pudor,
recuou o dia. Avante, enquanto vaga o céu. 
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Quem me dera deter os deuses fugitivos
e trazê-los à força, todos, p’ra que vissem
a ceia da vingança. Vê-la o pai já basta (Sêneca, 2018, pp. 91-93).

Tomado pelo furor (cólera, insânia ou falta da prudentia estoica), Atreu 
concretiza o nefas, o crime propriamente dito, e abala a ordem cósmica. Ele 
maquinou o desagravo, moveu sua cólera contra o irmão, arquitetou uma em-
boscada e, depois de cometido o crime, agiu com soberba frente aos deuses e 
se congratulou pela maneira como o plano foi desempenhado com excelência. 
Ahab também se deixa mover pela vingança e direciona sua insânia contra 
Moby Dick, se valendo do cálculo e do furor. Sua cólera foi agravada pelo in-
cidente que mutilou sua perna:

Havia poucos motivos para duvidar de que, desde aquele encontro quase fatal, 
Ahab nutrisse uma violenta sede de vingança contra a baleia, ainda mais terrível 
porque, em sua morbidez frenética, atribuíra a ela não apenas todos os seus infor-
túnios físicos, como também seus sofrimentos intelectuais e espirituais. A baleia 
branca nadava diante dele como a encarnação monomaníaca de todos os agentes 
malignos que alguns homens sentem corroendo-lhes o íntimo, até que lhes reste 
apenas viver com a metade do coração e do pulmão (Melville, 2019, p. 198).

O narrador supõe improvável que a monomania do capitão tenha surgi-
do após o ocorrido:

Naquele momento, atirando-se contra o monstro, faca na mão, ele apenas liberou 
uma hostilidade corporal, passional e repentina; e, quando recebeu o golpe que o 
dilacerou, provavelmente sentiu apenas a dor física da laceração, nada mais. Mas 
quando, depois desse choque, foi obrigado a voltar para casa e, durante longos 
meses, dias e semanas, Ahab e a angústia estiveram juntos, deitados numa rede, 
dobrando em pleno inverno aquele assustador e tormentoso cabo da Patagônia; 
nesse momento, seu corpo dilacerado e sua alma ferida sangraram juntos; e, as-
sim fundidos, enlouqueceram-no. Foi só então, na viagem de volta para casa, 
depois do encontro, que a monomania definitiva o arrebatou, o que parece certo 
devido ao fato de que, de tempo em tempo ao longo do trajeto, ele se mostrou 
completamente ensandecido; muito embora alijado de uma perna, uma força vi-
tal ainda se escondia em seu peito egípcio, e de tal modo intensificada em seus 
delírios que seus pilotos foram forçados a amarrá-lo ali mesmo, seguindo viagem 
enquanto ele vociferava em sua rede (Melville, 2019, pp. 198-199).



13

A monomania de Ahab em Moby Dick (1851), de Herman Melville

Mesmo quando demonstrava o semblante sereno e melancólico, no seu 
íntimo, Ahab continuava a delirar: 

A loucura humana é quase sempre felina e muito astuta. Quando pensamos ter 
acabado, pode ser que apenas tenha se transformado em algo mais sutil. A loucura 
de Ahab não havia cessado, apenas se condensado; como o Hudson constante, 
quando aquele nobre nortista corre estreito, mas insondável através das gargantas 
das Terras altas. Mas, em sua monomania de correnteza estreita, nem uma gota da 
ampla loucura de Ahab havia se perdido; do mesmo modo, em sua ampla loucura, 
nem uma gota do seu grande intelecto natural havia perecido. Aquilo que outrora 
fora agente vivo se tornava instrumento vivo. Se um tropo tão exaltado é capaz de 
se sustentar, sua demência própria atacou sua sensatez geral e a venceu, e a trouxe 
consigo e voltou sua artilharia concentrada inteira contra o alvo de sua própria 
loucura; de tal modo que, longe de ter perdido a energia, Ahab tinha agora, para 
aquela finalidade, uma potência mil vezes mais forte do que jamais teve para um 
fim sensato, quando em juízo perfeito (Melville, 2019, p. 199).

O símile envolvendo o rio Hudson é agudo: dissimular a loucura foi sua 
maneira de se resguardar para, posteriormente, efetuar sua vingança contra a 
baleia branca. Se ela pode ser dissimulada, há algo capaz de ocultá-la: a razão5. 
Os ilhéus de Nantucket interpretaram no semblante do capitão sinais de tris-
teza e dor, mas, no seu íntimo, ele alimentava algo intenso, que se manifestou 
com vivacidade depois de um pesadelo. Nessa ocasião, Ahab vislumbrava, 
dentro de si, o inferno que Moby Dick teria agravado:

Muitas vezes, arrancado à noite de sua rede por sonhos exaustivos e insuporta-
velmente reais, os quais, continuando seus intensos pensamentos através do dia, 
carregavam esses pensamentos numa conflagração de frenesis, e os faziam rodo-
piar, voltas e mais voltas, em seu cérebro ardente, até que o próprio pulso de seu 
cerne vital se tornasse insuportável angústia; e quando, como às vezes era o caso, 
esses espasmos espirituais erguiam-lhe o ser de sua base, e um precipício parecia 
se abrir dentro dele, do qual disparavam labaredas e raios bifurcados, e demônios 
amaldiçoados convidavam-no a pular para junto deles; quando este inferno den-
tro de si escancarava suas bocas embaixo dele, um grito selvagem se ouviria pelo 
navio; e com os olhos dardejantes Ahab sairia de sua cabine, como se escapasse 
de um leito em chamas. Mas estes, talvez, em vez de serem os sintomas irreprimí-
veis de alguma fraqueza latente, ou do medo de seu próprio desenlace, fossem os 
mais puros indícios de sua intensidade. Pois, nessas ocasiões, o louco Ahab, o 
ardiloso, irreconciliável e tenaz caçador da baleia branca; esse Ahab que tinha ido 
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para sua rede, não era o agente daquilo que o fazia fugir dali horrorizado mais 
uma vez. Esse agente era o eterno princípio vital ou alma dentro dele; e no sono, 
estando por algum tempo dissociado da mente discriminadora, que noutras oca-
siões o usava como veículo ou como agente externo, esse princípio buscava esca-
par espontaneamente da escorchante contiguidade daquela coisa frenética, a 
qual, naquele momento, não integrava. Mas, como a mente não existe senão ata-
da à alma, portanto deve ter sido essa, no caso de Ahab, quem dirigia todos os 
seus pensamentos e suas fantasias para seu propósito supremo; este propósito, 
por mera tenacidade da vontade, impingiu-se contra deuses e demônios numa 
espécie de ser independente. Assim, podia viver e queimar implacavelmente, en-
quanto a vitalidade comum à qual estava ligada fugia horrorizada daquele parto 
arbitrário e ilegítimo. Portanto, aquele espírito atormentado que observava do 
lado de fora dos olhos do corpo, aquele que parecia ser Ahab saindo de seu quar-
to, era naquela hora apenas uma coisa vazia, um ser sonâmbulo sem forma, um 
raio de luz viva, é certo, mas sem objeto para colorir, e, portanto, a própria vacui-
dade. Que Deus te ajude, velho: teus pensamentos intensos o transformaram 
num Prometeu; um abutre devora-lhe o coração eternamente; e esse abutre é a 
própria criatura por ele criada (Melville, 2019, pp. 214-215).

O fragmento é extenso, mas incontornável: Ahab é um Prometeu, e seu 
mal atua como um abutre a dilacerar, continuamente, seu coração. A associa-
ção entre a criatura que o devora por dentro e o inferno interior que escancara 
suas portas sugere uma catábase, ou seja, uma descida ao “mundo” subterrâ-
neo. Despertar do pesadelo seria um regresso parcial, pois Ahab irrompia co-
mo uma “coisa vazia”, como “a própria vacuidade”. Enquanto o Inferno lança 
suas labaredas e arde no interior do capitão, o cachalote, promontório ambu-
lante, apresenta indícios do poder divino:

Mas no enorme Cachalote essa elevada e pujante dignidade divina, inerente à 
fronte, é tão imensamente ampliada que, contemplando-a de frente, você sentirá 
a Divindade e os poderes do horror com mais força do que junto a qualquer ou-
tro ser vivo da natureza. Pois você não encontrará nenhum ponto preciso; ne-
nhuma característica diferente é revelada; nem nariz, nem olhos, nem orelhas, 
nem boca; nem rosto; ele não tem nada que seja propriamente um rosto (Melvil-
le, 2019, p. 356).

Um homem inflamado pelos demônios persegue um animal com digni-
dade divina. Animal que, segundo o padre Marpple, poderia representar tam-
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bém a entrada para o Inferno, cruzada pelo profeta Jonas depois que ele fugiu 
de suas responsabilidades:

As costelas e os terrores na baleia 
Cobriram-me de uma escuridão lúgubre, 
Enquanto as ondas iluminadas pelo Senhor 
Arrastavam-me para o fundo do abismo. 

Eu vi a boca aberta do inferno, 
Com as suas dores e pesares infinitos;
Só quem sentiu pode saber – 
Oh! Afundei-me no desespero!
(Melville, 2019, p. 67)

Diferentemente do que ocorreu com Jonas, o incidente com Ahab não 
admitia a remissão dos pecados. Ao se livrar da divindade e do que ela repre-
sentava, o capitão do Pequod carregou consigo a “boca aberta do inferno”. O 
mesmo padre Marpple, no entanto, alega: “Mas, oh! Companheiros! A estibor-
do de todo infortúnio é certo que existe uma alegria; e o ápice dessa alegria é 
tanto mais alto quanto mais profundo é o infortúnio”. O argumento é conven-
cional e remete a Homero (2011, XV, 398-401, p. 415), Virgílio (2014, I. 199-
203, p. 89), Dante Alighieri (2019, Inf. V. 121-123, p. 116): depois da tempes-
tade surge a bonança. A experiência de Ahab, no entanto, suplanta a tópica e, 
com ela, a possibilidade de qualquer quietude. Seus delírios não deixam de ser 
uma afronta às convenções e uma recusa dos limites outrora guardados, no ca-
so grego, pelas colunas de Hércules.

Existem diferentes interpretações sobre a loucura de Ahab. Alisa von 
Brentano (1994, pp. 149-167) a concebe como um “desvio” em relação aos pre-
ceitos cristãos. Para a autora, o gesto de reconhecer a própria loucura é um in-
dicativo de sua racionalidade, já que uma mente delirante não seria capaz de 
identificar seu delírio. Entretanto, a “doença” de Ahab é de natureza moral, e 
não racional. A monomania, como lembra Foucault (1972, p. 571), “é inteira-
mente construída ao redor do escândalo que representa um indivíduo que se 
mostra louco num ponto, mas permanece razoável em todos os outros”. Sendo 
assim, ela não retira do capitão os atributos necessários para conduzir o bale-
eiro e comandar a tripulação. Smith (2007, pp. 117-132) retoma as reflexões 
do americano Isaac Ray (1807-1881), contemporâneo de Melville e autor de 
um importante trabalho, publicado em 1838, que tematiza a ideia de insanida-
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de moral (moral insanity). A monomania, para o autor, envolve uma ação ra-
cional: o descontrole provém da incapacidade de reprimir as paixões ou a vio-
lência que dirigem a conduta. Tal “loucura”, ao exonerar seu portador da culpa 
e sugerir um comportamento incontrolado, seria um dos fundamentos do he-
roísmo trágico de Ahab. 

A loucura do capitão do Pequod, segundo Henry Nash Smith, se manifes-
ta em dois estágios: o primeiro, sobre o qual pouco sabemos, fez com que a 
personagem enfrentasse o cachalote com uma faca de seis polegadas e perdes-
se a perna; o segundo, pós-mutilação, agrava o quadro e torna Moby Dick a 
encarnação do mal. O autor considera a ausência de detalhes quanto à sua 
“exasperação intelectual e espiritual” pré-acidente uma “fraqueza narrativa”, 
pois dificulta que o leitor se identifique com o herói por ser incapaz de imagi-
nar seus sofrimentos. A loucura de Ahab, portanto, não se ampara na ideia de 
um universo controlado por forças hostis ao homem, mas na associação entre 
essas forças e a baleia branca. A “insanidade moral” não compromete, neces-
sariamente, o intelecto, mas se serve dele. Como adverte Perbart (1989, p. 42), 
uma “[...] desrazão não contraditória à razão é algo que nosso pensamento 
não está acostumado a conceber”.

É possível que Melville tenha buscado inspiração em Hamlet, já que 
Shakespeare atribui ao protagonista supostamente louco a mesma condição de 
raciocínio. Polônio, ao encontrar nas palavras de Hamlet precisão e coerência, 
cogita: “Achados felizes da loucura; a razão saudável nem sempre é tão bri-
lhante” (Shakespeare, 2019, p. 50). O cortesão Guildenstern, por sua vez, afir-
ma: “É uma loucura esperta, com a qual escapa,/Toda vez que o pressionamos/A 
revelar seu verdadeiro estado” (Shakespeare, 2019, p. 64). Ainda assim, é pos-
sível encontrar representações da loucura como delírio que desabilita o racio-
cínio, como nas palavras que Hamlet diz à rainha: “O meu pulso, como o seu, 
marca o tempo calmamente,/E soa música saudável. Não é loucura/O que eu 
proferi; é só me pôr à prova/Que repito, palavra por palavra,/Aquilo que a lou-
cura embolaria” (Shakespeare, 2019, p. 94). Mais à frente, ele reconhece que a 
loucura seria um engodo: “eu não estou louco de verdade;/Estou louco somen-
te por astúcia” (Shakespeare, 2019, p. 96). Embora não passe de uma simula-
ção com o intuito de flagrar a decadência da corte na Dinamarca, Raymond 
Hughes (1932) encontra em Hamlet o protótipo da loucura em Ahab.

Como lembra Gladys Swain (1981, p. 350), na primeira metade do século 
XIX, muitos consideravam absurda a existência de um “alienado consciente”, 
pois tal concepção torna patente reconhecer “a limitação fundamental do po-
der consciente e do poder moral”. O surgimento da psiquiatria, segundo o au-
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tor, atrelava-se a esse reconhecimento e, a partir de então, foi sugerido que 
consciência e loucura não são componentes que, necessariamente, se excluem. 
Jean-Étienne Esquirol (1772-1840) ratificou a ideia:

Quem quer aprofundar o estudo da monomania não pode ser alheio aos estudos 
relativos aos progressos e à marcha do espírito humano; assim, essa doença está 
em relação direta de frequência com o desenvolvimento das faculdades intelec-
tuais; quanto mais a inteligência é desenvolvida, mais o cérebro é posto em ativi-
dade, mais é de se temer a monomania. Não há progresso nas ciências, invenção 
nas artes, inovação importante que não tenha servido de causas à monomania, 
ou que não lhe tenham emprestado suas características. O mesmo ocorre com as 
ideias dominantes, os erros gerais, as convicções universais verdadeiras ou falsas 
que imprimem um caráter próprio a cada período da vida social [...]. A mono-
mania é essencialmente a doença da sensibilidade, repousa inteiramente em nos-
sas afeições; seu estudo é inseparável do conhecimento das paixões, é no coração 
do homem que tem sua sede, é ali que é preciso pesquisar para captar todas as 
suas nuances (apud Starobinski, 2016, p. 71).

Há certo parentesco entre melancolia e monomania, já que ambas, segun-
do Pinel e Esquirol, se edificam em torno de um núcleo, cuja natureza é men-
tal: “paixão, convicção, julgamento errado. Tudo procede da ideia delirante”. 
De acordo com Jean Starobinski (2016, p. 73), a escola francesa não se distan-
cia, em definitivo, da teoria dos humores: “O parasitismo da ideia exclusiva é 
o equivalente intelectual do parasitismo humoral da bile negra”. A ideia fixa ou 
delírio, que pode partir de um quadro de melancolia ou monomania, caracte-
riza a condição de Ahab. Seu delírio incorpora as forças centrífugas de seu 
tempo, as mesmas que foram figuradas na ousada viagem de Ulisses. Ambos, 
sem reconhecer limites e movidos pelo ímpeto desbravador, desampararam o 
núcleo familiar6:

[...] oceanos inteiros distante da esposa-menina com a qual me casei depois dos 
cinquenta anos; e velejei para o cabo Horn no dia seguinte, deixando apenas um 
vestígio meu no travesseiro nupcial – esposa? esposa? – antes viúva de um marido 
vivo! Sim, enviuvei a pobre moça quando a desposei, Starbuck; e depois, a loucura, 
o frenesi, o sangue fervendo e o rosto queimando, com os quais, em mil descidas, o 
velho Ahab, espumando, perseguiu furiosamente sua presa (Melville, 2019, p. 544).

A persona de Ahab é caracterizada por picos da atrabílis, mas nada com-
parado à predominância do humor colérico: um “misto”, expressão que a crí-
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tica emprega, desde o século XIX, para definir o gênero de Moby Dick. Antes 
de travar seu último combate e sucumbir, o herói trágico contempla nos olhos 
de Starbuck a imagem de sua família e tenta atribuir sentido aos seus esforços 
na trilha da baleia branca, mas sem sucesso. No entanto, ele logo se recompõe, 
já que é homem de ação e avesso a pensamentos profundos. O episódio não 
passa de um lapso, de um intervalo diminuto ao qual sucede novo delírio. 
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NOTAS

1 Segundo Barbara Glenn, Melville faz uso de quase todas as causas do sublime enumeradas 
por Edmund Burke, a começar pelo mar, representado como superfície áspera, um infinito 
aparente em meio à sucessão de ondas, com vasta extensão e profundidade. Em Moby Dick, 
as representações do mar estão associadas à solidão e contrastam com a terra e as afeições 
recorrentes em sociedade. Também as baleias se ajustam à categoria, pois vivem solitárias 
em ambiente inóspito, obscuro, profundo. À suposta impossibilidade descritiva, vários ca-
pítulos digressivos buscam aproximar o Leviatã do leitor (Glenn, 1976).
2 Convém recordar, com Bakhtin (2014, p. 427), que, diferentemente dos gêneros canôni-
cos, o romance “se formou precisamente no processo de destruição da distância épica, no 
processo de familiarização cômica do mundo, no abaixamento do objeto da representação 
artística ao nível de uma realidade atual, inacabada e fluida”. Não por acaso, o autor destaca 
o aspecto inacabado do gênero romanesco, destituído de normativas rígidas e proveniente 
de uma estética burguesa que, no século XVIII, decompôs a instituição retórica e enfraque-
ceu o paradigma imitativo das artes. 
3 Sobre a relação entre Melville e Hawthorne, conferir Argersinger e Person (2008).
4 Conforme Alain Corbin (1989, p. 11), os “[...] relatos da Criação e do dilúvio tingem-se de 
traços específicos do imaginário coletivo. O Génese impõe a visão do ‘Grande Abismo’”, 
lugar de mistérios insondáveis, massa líquida sem pontos de referência, imagem do infini-
to, do incompreensível, sobre a qual, na aurora da Criação, flutuava o espírito de Deus”. 
5 A ideia de que a loucura se submete à razão é central para se conceber os sentidos da mo-
nomania do século XIX. De acordo com Perbart (1989, p. 54): “Enquanto a Antiguidade 
grega considerava a mania exterior ao logos, e (talvez por isso) a situava em sua vizinhança 
e se ‘comunicava’ com ela, o século XIX fez da loucura um momento interior à Razão, con-
traditório mas ao mesmo tempo submisso a ela: a loucura não é mais vizinha, e sim refém; 
ao invés de ‘comunicar’ com ela, trata-se de tutelar uma palavra tomada apenas como bal-
bucio”. 
6 O paralelo foi sugerido em Boitani (2003, p. 443).
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