
Resumo
O artigo analisa as representações da 
branquitude na imaginação indígena, as-
pecto pouco abordado pela historiogra-
fia. Para tal, faço uso de relatos de viajan-
tes que estiveram na região amazônica no 
século XIX. Partindo das análises críticas 
de teóricos e teóricas negras sobre a 
branquitude, pretendo apontar o quanto 
os contatos das populações indígenas 
com brancos eram vivenciados como ex-
periências aterrorizantes que se expressa-
vam, inclusive, fisicamente. Os registros 
desses contatos revelam múltiplas formas 
de violência e racismo contra os povos 
indígenas da região, constituindo impor-
tante dimensão da constituição histórica 
do privilégio branco no Brasil.
Palavras-chave: Povos indígenas; Racis-
mo; Branquitude; Amazônia.

Abstract
The paper analyzes the representations 
of whiteness in the indigenous imagina-
tion, an aspect rarely addressed by histo-
riography. For this purpose, I use reports 
from travelers who visited the Amazon 
region in the 19th century. Based on the 
critical analysis of black theorists on 
whiteness, I intend to point out how the 
contact between indigenous populations 
and white people was experienced as a 
terrifying experience, even physically. 
The records of these contacts reveal mul-
tiple forms of violence and racism 
against the indigenous peoples of the re-
gion, constituting an important dimen-
sion of the historical constitution of 
white privilege in Brazil.
Keywords: Indigenous Peoples; Racism; 
Whiteness; Amazon.

Pacto narcísico e indigetude1

A inspiração para esse texto surgiu da leitura do livro Killing rage: Ending 
racism (1995), da pensadora e feminista norte-americana bell hooks. A autora 
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afirma que pessoas negras sempre vivem com a possibilidade de serem aterro-
rizadas pela branquitude. Debate semelhante é feito por Grada Kilomba no li-
vro Memórias da plantação: episódios de racismo cotidiano (2019)2. No capítu-
lo “A palavra N. e o trauma”, a autora aborda a dor indizível do racismo, o 
modo como a agonia do racismo se expressa por meio de sensações corporais 
que geram traumas e dores: “a branquitude torna-se assim um sinal de ameaça 
e terror” (2019, p. 162). 

Faço uso da noção de branquitude a partir das três dimensões apontadas 
por Ruth Frankenberg (1993). Em primeiro lugar, trata-se de um lócus de van-
tagem estrutural, de privilégio racial. Em segundo, é um “ponto de vista”, um 
lugar a partir do qual os brancos olham para si mesmos, para os outros e para 
a sociedade. E, por fim, a branquitude se refere a um conjunto de práticas cul-
turais que geralmente não são marcadas nem nomeadas. Conforme Maria 
Aparecida da Silva Bento, a branquitude estabelece uma comunidade de nega-
ção, que nega e exclui da realidade o que não a interessa. Diz a autora que “a 
identidade racial é profundamente ideológica, porque auxilia a identificação 
do quem são o ‘eles’ e quem são o ‘nós’. Sobre o ‘eles’ ficará depositado o pior 
do ‘nós’. E esse pior do ‘nós’ justificará a rejeição, a preterição, a exclusão e o 
genocídio” (2018, p. 121)3.

De imediato, essa associação da branquitude com o terror me remeteu a 
diversas narrativas sobre o contato entre indígenas e brancos na Amazônia do 
século XIX. A propósito, é importante lembrar que o Regulamento das Mis-
sões de 1845, legislação indigenista do Império brasileiro, preconizava a bran-
dura no trato com os indígenas (Henrique, 2021; Sampaio, 2009). Por outro la-
do, a defesa da pedagogia do terror como instrumento de civilização dos 
indígenas está presente na obra de Adolfo Varnhagen, considerado o “Heró-
doto brasileiro” (Cezar, 2007). Varnhagen cita uma série de autores e religiosos 
que, desde o início da colonização do Brasil, defendiam o uso da força e do te-
mor no processo de sujeição dos indígenas, comungando com eles a ideia de 
que era melhor que os brancos garantissem tal sujeição pela imposição do te-
mor e da força do que por palavras (1877, p. 213), ou de que os indígenas “por 
temor se hão de converter mais que por amor” (1877, p. 216), frase atribuída 
ao jesuíta Anchieta.

Faço uso da noção de “brancos” para me referir aos não-indígenas, estan-
do tal noção relacionada muito mais ao lócus de privilégio racial apontado por 
Frankenberg do que a um tipo racial específico. Muitos daqueles que causa-
vam terror aos indígenas não seriam propriamente definidos como brancos, 
mas compartilhavam, em alguma medida, dos privilégios da branquitude. Em 
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várias situações, é possível identificar como a proximidade dos brancos era vi-
vida como uma experiência aterrorizante pelos indígenas. Da mesma forma, 
os discursos construídos acerca das populações indígenas desse período apon-
tam para uma comunidade de negação, que negava a esses sujeitos atributos 
de humanidade, relegando-os à condição de selvagens, antropófagos, violen-
tos, traiçoeiros, preguiçosos, em uma evidente projeção do pior do “nós” sobre 
o “eles”, utilizada para justificar a rejeição, o racismo e o genocídio.

Assim como bell hooks e Grada Kilomba afirmaram com relação às pes-
soas negras, penso que a documentação sobre os indígenas da Amazônia no 
século XIX indica que, àquela época, homens e mulheres indígenas viviam 
com a possibilidade de serem aterrorizados pela branquitude, seja de modo 
direto, seja de maneiras mais sutis. Da mesma forma, o contato aterrorizante 
dos indígenas com a branquitude também se expressava por meio de sensa-
ções corporais reveladoras de traumas e dores inscritas no corpo. Segundo 
Schucman, “no Brasil, de maneira geral, a questão da negritude tem sido mais 
investigada do que a dos indígenas e dos orientais, e esses estudos mostram 
que o contrapondo (sic) do branco no imaginário coletivo tem sido o negro” 
(2018, p. 139). Esse artigo constitui um esforço de nomeação de práticas cul-
turais de violência e racismo contra as populações indígenas da Amazônia no 
século XIX, permitindo refletir sobre a branquitude enquanto uma posição de 
privilégios simbólicos e materiais. Partindo das análises sobre a branquitude, 
pretendo apontar o quanto as representações sobre os indígenas se configu-
ram como elemento igualmente constituinte da construção do privilégio bran-
co no Brasil. Seguindo a trilha de bell hooks, não se trata de analisar o fascínio 
contínuo com a forma como as mentes brancas percebem os indígenas, mas 
sim as representações da branquitude na imaginação indígena, aspecto pouco 
abordado pela historiografia. 

Trato, portanto, do que estou definindo como indigetude, prática de no-
meação e de denúncia do racismo praticado pela branquitude contra as popu-
lações indígenas, contrapondo à violência colonial o ponto de vista indígena, 
o protagonismo e a afirmação política dessas populações em sua diversidade 
e, ao mesmo tempo, em torno dos elementos comuns às suas lutas.

Os relatos de viajantes constituem fonte fundamental para o registro do 
terror da branquitude. Por certo, trata-se de documentação não escrita pelos 
próprios indígenas, expressando o ponto de vista dos viajantes, sejam eles es-
trangeiros ou nacionais. Assim, a percepção do terror da branquitude é capta-
da de modo indireto. De todo modo, a quantidade de registros sobre as repre-
sentações de terror da branquitude na imaginação indígena, em espaços e 
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temporalidades variadas, não deixa dúvida quanto à veracidade desses rela-
tos4. Conforme bell hooks, “por mais fantástico que pareça, os brancos racistas 
acham fácil imaginar que os negros não podem vê-los se dentro de seu desejo 
eles não quiserem ser vistos pelo Outro sombrio” (hooks, 1995, p. 35, tradução 
minha). O mesmo pode ser dito em relação aos indígenas. Enquanto o pacto 
narcísico da branquitude levava os brancos a acreditarem que apenas eles pro-
duziam conhecimento antropológico sobre o outro, é possível perceber, por 
meio de seus registros, “um mundo de etnografia generalizada”, em que todos 
observam e são, ao mesmo tempo, observados (Clifford 1998, p. 19)5. É essa 
postura dialógica diante das fontes que nos permite quebrar “o silêncio da ofi-
cina etnográfica” (Clifford, 1998, p. 22), indicando insistentes vozes heteroglo-
tas e o ruído da escrita de outras penas, conforme sugere o autor. Nesse caso, 
vozes e penas indígenas.

Experiências de terror

Em viagem percorrendo o rio Arinos, no Mato Grosso, até Santarém, no 
Pará, em 1812, Miguel José de Castro registrou que, na passagem pelo rio Ju-
ruena, se deparou com quatro canoas que transportavam 27 indígenas, “os 
quais embicaram em umas pedras logo que perceberam a minha tropa”. Ao se 
dirigir ao grupo, diz ele, “receberam-nos com alegria misturada com temor” 
(Castro, 1812, p. 13). Mais à frente, outra canoa transportava oito indígenas, 
mas estes “embicaram e meteram-se ao mato logo que perceberam a tropa sem 
quererem aparecer por mais que se chamou” (1812, p. 13-14). Outro grupo, 
com 22 pessoas em três canoas, “tanto que perceberam a tropa puseram-se 
em retirada com toda a força, e por mais que se chamou não quiseram chegar 
nem esperar e passaram-se para o lado esquerdo de onde deram alguns gritos” 
(1812, p. 15). Embicar a canoa ao perceber a tropa, expressar alegria mistura-
da com temor, meter-se no mato, pôr-se em retirada com toda a força são ex-
pressões que registram o medo indígena diante da chegada de brancos em 
seus territórios.

Em 1847, o viajante francês Laurent Saint-Cricq, mais conhecido pelo 
pseudônimo Paul Marcoy, afirmava que o ódio e a aversão dos Mura contra os 
brancos eram tão grandes que “a simples vista de um branco os faz fugir” (2001 
[1869], p. 132). No mesmo ano, Rufino Theotonio Segurado realizou viagem en-
tre Goiás e o Pará, pelo rio Araguaia. Ao chegar em uma aldeia de indígenas Ca-
rajás, registrou ele: “estes índios estavam bem medrosos, tanto assim que se ti-



O terror da branquitude: violência e racismo contra os indígenas da Amazônia (século XIX)

5

nham ocultado, ficando apenas dois na aldeia: estes a muito custo consentiram 
que se aportasse na praia em que estavam [...]” (Segurado, 1848, p. 206).

Relato semelhante fizeram os viajantes alemães Spix e Martius, em via-
gem pelo rio Japurá, partindo de Ega (atual Tefé), na primeira metade do sé-
culo XIX. Ao chegarem à povoação de São João do Príncipe, no atual Estado 
do Amazonas, registraram eles que “só existiam ali algumas familias de Juris e 
Coretus e, mesmo estes, à notícia de nossa vinda, se escondiam ou se refugia-
vam nas casas dos vizinhos, que vivem nas roças, afastados do povoado” (1981 
[1831], p. 217)6. Para os viajantes, os trabalhos forçados aos quais eram sub-
metidos “tornavam os índios receosos ante a chegada de qualquer branco” 
(1981 [1831], p. 217), fato que revela a extensão da associação entre branqui-
tude e terror. Por outro lado, Ega era o grande centro de saída de expedições 
de caça aos indígenas na Amazônia do século XIX, especialmente mulheres e 
crianças, que eram raptadas, vendidas ou distribuídas para moradores das ci-
dades do Pará e Amazonas (Sampaio; Henrique, 2019; Henrique, 2022). Outra 
razão para o temor, nesse caso, era a presença do italiano Francisco Ricardo 
Zani na comitiva, a quem os viajantes pediram que convencesse os Juris e Co-
retus do “infundado de seu medo”. Ora, Zani era conhecido na região por sua 
participação em tropas de escravização de indígenas (Lisboa, 1848). 

A cena se repetiu quando Spix e Martius chegaram à missão Novo Monte 
Carmelo do Canomá, administrada pelo missionário Antônio Jesuíno Gon-
çalves, que reunia certo número de Mundurucus. Disseram eles que 

A notícia de minha chegada logo espalhou terror entre os neófitos do bondoso 
padre, supondo eles que eu os vinha prender para o serviço público. Havia-se, 
ultimamente, apesar dos protestos do vigário, começado a recrutar cada trimes-
tre um certo número de Mundurucus para trabalhos forçados, motivo pelo qual 
os índios já se haviam tornado difíceis, ameaçando voltar às matas. O meu hos-
pedeiro se apressou logo, portanto, a desfazer a errônea má impressão e despa-
chou uma montaria às malocas acima do Canomá, para informar os selvagens da 
verdade e, ao mesmo tempo, mandando ajuntarem curiosidades etnográficas 
para mim (Spix; Martius, 1981 [1831], p. 274).

Os Mundurucus desse aldeamento trataram de fugir tão logo tiveram no-
tícia de que uma comitiva de brancos estava se aproximando, e as palavras uti-
lizadas pelos viajantes não deixam dúvida quanto à sensação que sua chegada 
causou entre eles: “espalhou terror”, sendo a comitiva associada a recrutadores 
de indígenas para trabalhos forçados. Nesse episódio, nota-se outra razão de 
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pânico com a chegada de viajantes brancos nas aldeias: o desejo branco pelas 
intituladas “curiosidades etnográficas”, fato que nem sempre era visto com 
bons olhos pelos indígenas. Veja-se o que disse o viajante inglês Alfred Russel 
Wallace, que esteve na Amazônia entre 1848 e 1852, sobre sua visita a uma al-
deia no rio Uapés: 

consegui comprar um bonito murucu ornamentado, que é a principal insígnia de 
um tuxaua (chefe). O índio que me vendeu o murucu ficou muito aborrecido de 
ter de desfazer-se dele, só o fazendo porquanto eu lhe ofereci em troca um ma-
chado e um facão, coisas de que ele estava muito precisado (Wallace, 1979 [1853], 
p. 180). 

Nesse caso, não se tratava de um objeto qualquer, mas de um murucu or-
namentado que era o principal signo de poder de um tuxaua, o que explica o 
aborrecimento do indígena em ter que se desfazer dele em troca de um ma-
chado e um facão, avatares dos brancos bastante valorizados nessas trocas. 
Conforme Henrique, “sentir-se obrigado a vender não significava necessaria-
mente ser submetido à violência física. Em muitos casos, a violência simbólica 
era mais efetiva, ao seduzir os índios com objetos valorizados por eles e de di-
fícil acesso” (2018, p. 204). Foi o que aconteceu com o Mundurucu que man-
tinha consigo a cabeça mumificada de uma Parintintin que ele havia matado 
em campo de batalha. Primeiramente, Gonçalves Tocantins afirma que esse 
indígena “me fez presente da cabeça mumificada” (1877, p. 83), mas depois 
admitiu que havia oferecido por essa cabeça uma espingarda de dois canos, 
pólvora, chumbo e outros objetos. Mesmo assim, o Mundurucu só a entregou 
ao viajante quando este já estava embarcado, de partida, e, no ato da entrega, 
ainda se lamentou: “mas, eu a queria para mim!”. Na aldeia de Nicodemos 
havia outra cabeça mumificada de um guerreiro Parintintin, mas “o Mundu-
rucu que a possuía, já bastante idoso, não quis mostrar-ma nem conversava 
sobre ela. Também eu não insisti” (1877, p. 85). Tocantins registrou que o in-
dígena dono da cabeça mumificada a tratava com todo cuidado: “punha-a so-
bre o colo, penteava-lhe com os dedos os longos cabelos e, acariciava-a como 
se fosse uma filha querida” (1877, p. 85). Compreende-se assim, a tristeza com 
que ele se viu obrigado a se desfazer de seu troféu de guerra, que Tocantins 
doou para o Museu Nacional do Rio de Janeiro. Para não correr esse risco, o 
tuxaua Calisto, dos indígenas Tarianas, no rio Uapés, se recusava a mostrar aos 
viajantes seu acervo pessoal de ornatos de dentes de onça e de penas. Segundo 
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Wallace, o tuxaua “não mostra tais preciosidades aos brancos, temeroso de 
que estes o obriguem a vendê-las” (1979 [1853], p. 182). 

No livro Arte primitiva em centros civilizados, Sally Price afirmou que “é 
recente a transformação em tema de reflexão ou de debate da questão dos sen-
timentos dos indígenas a respeito da coleta de objetos materiais por visitantes 
Ocidentais” (2000, p. 105). Até os anos de 1930, os manuais de instruções para 
a coleta de objetos etnográficos orientavam sobre o valor científico da coleta, os 
critérios para a seleção de objetos, os dados a serem registrados para cada item, 
a identificação, a classificação, o registro fotográfico e o acondicionamento das 
peças, assim como a ortografia e os símbolos fonéticos a serem usados para o 
registro da terminologia nativa. Mas tais manuais não mencionavam assuntos 
como uma compensação adequada da oposição dos indígenas à coleta científi-
ca ou de outras questões pertinentes às relações pessoais e à ética do empreen-
dimento. Segundo Price, “a coleta de objetos de Arte Primitiva baseia-se no 
princípio Ocidental de que ‘o mundo é nosso’” (2000, p. 116). Assim, o furto de 
objetos da chamada “arte primitiva” ocorria livremente e sem quaisquer preo-
cupações éticas, sob a justificativa de que tal “coleta” constituía uma contribui-
ção ao conhecimento humano. Da mesma forma, em vários registros os viajan-
tes comemoravam o fato de terem adquirido produtos das culturas indígenas 
em troca de objetos ocidentais de pouco valor. Muitos desses objetos iriam 
compor acervos etnográficos de museus espalhados pelo mundo.

Ao chegar à povoação de Magdalena, na Amazônia peruana, em 1827, a 
comitiva do viajante Henrique Lister Maw se deparou com uma procissão de 
mulheres e crianças que entoavam uma música triste e revelavam estar bastan-
te atribuladas. Um homem da povoação, bastante agitado, confundiu com 
uma cruz a figura de uma âncora que Maw tinha bordada em seu barrete de lã 
e, ao pensar que se tratava de um padre, lhe tomou a bênção. A causa da agita-
ção dos moradores era o fato de que o governo havia exigido um certo núme-
ro de recrutas. Dizia o viajante que “assim que souberam que não éramos ecle-
siásticos, tomaram-nos por oficiais peruvianos, e as mulheres principiaram a 
exclamar que vínhamos buscar mais recrutas” (Maw, 1989 [1831], p. 37).

De todo modo, a presença de um padre nem sempre evitava o sentimen-
to de terror causado pela aproximação dos brancos. Dizia o cônego André Fer-
nandes de Souza que os indígenas

São mui ciosos demasiadamente dos seus filhos pequenos, não querendo vê-los 
muito apartados de si. O Sr. Arcebispo de Braga pretendeu alguns rapazes Muras 
e não conseguiu, como também o Sr. Bispo D. Manoel de Almeida, quando foi ao 
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Rio Negro, em 1804, também não pôde conseguir nenhum porque, dizem, os 
querem para escravos (1848, p. 486).

No livro Viagem a um país de selvagens, Oscar Leal cita um trecho da fala 
do viajante Paul Ehrencheich, que manteve contato com os Apinajés em fins 
do século XIX:

Já reparamos que por nenhum dinheiro se desprendem dos filhos, nem mesmo 
para entregá-los a missionários. Em regra, ao aproximarmo-nos de qualquer al-
deia, originava-se grande pânico. O dr. Baggi, que trazia logo (sic) guardapó 
branco, era tido por padre, principalmente entre os índios que encontramos 
abaixo da Leopoldina, e de padre receavam eles e, com razão, atentados contra os 
meninos. Como rastilho divulgava-se logo a notícia e não nos custava pouco 
trabalho conseguir que os velhos nos trouxessem outra vez os meninos que ti-
nham ido esconder às pressas nas canoas (Leal, 2012 [1886], p. 113)7. 

A essa altura, abundavam experiências aterrorizantes de raptos de crian-
ças indígenas, como muitas das que foram recolhidas no colégio Princesa Isa-
bel, em Goiás, ou as que eram raptadas para servirem de criados e criadas nas 
cidades amazônicas (Henrique, 2022, 2010; Sena, 2021). Outras tantas foram 
parar na Europa, como as duas crianças que Spix e Martius conduziram con-
sigo até Munique, na Alemanha. Os viajantes registraram esse fato nos seguin-
tes termos: “agregou-se ali [em Manacapuru, no Amazonas] à guarnição um 
jovem Juri, da horda comá-tapuia, que nos acompanhou até Munique; infeliz-
mente, porém, tanto ele como a jovem Miranha, sua companheira, morreram, 
não suportando a mudança de clima e as outras circunstâncias exteriores” 
(Spix; Martius, 1981 [1831], p. 252). De acordo com Cida Bento, 

Descendentes de escravocratas e descendentes de escravizados lidam com heran-
ças acumuladas em histórias de muita dor e violência, que se refletem na vida 
concreta e simbólica das gerações contemporâneas. Fala-se muito na herança da 
escravidão e nos seus impactos negativos para as populações negras, mas quase 
nunca se fala na herança escravocrata e nos seus impactos positivos para as pes-
soas brancas (2022, p. 22).

O privilégio branco permitia a Spix e Martius narrar um ato de violação 
de direitos de pessoas que por lei eram consideradas livres, sem que eles se 
sentissem responsáveis por tal ato, sem que eles nomeassem o ato de raptar in-
dígenas, em uma atitude racista pautada na ideia de inferioridade desses po-
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vos. Os viajantes não se viam como parte de um processo de transformação de 
seres humanos em mercadorias, que Mbembe chamou de “erótica da merca-
doria” (2018 [2013], p. 202). 

Faz parte do pacto narcísico que sustenta o ideal de supremacia branca si-
lenciar sobre atos vergonhosos e anti-humanitários cometidos pelos antepas-
sados brancos, como os casos de rapto de crianças ou de estupro de mulheres 
indígenas e afro-brasileiras. São os acordos não verbalizados. A branquitude 
se beneficia desse silêncio, de modo que esses benefícios são usufruídos pelas 
novas gerações brancas como mérito do seu grupo, sem qualquer relação com 
os atos anti-humanitários cometidos no período da escravidão (Bento, 2022, 
pp. 23-24). Ao analisar o racismo e o sexismo na sociedade brasileira, Lélia 
Gonzales chamava a atenção para o que ela denominava de “neurose cultural 
brasileira”: “o neurótico constrói modos de ocultamento do sintoma porque 
isso lhe traz certos benefícios. Essa construção o liberta da angústia de se de-
frontar com o recalcamento” (1984, p. 232). Por isso, “é urgente fazer falar o 
silêncio, refletir e debater essa herança marcada por expropriação, violência e 
brutalidade para não condenarmos a sociedade a repetir indefinidamente atos 
anti-humanitários similares” (Bento, 2022, p. 24). 

Constantemente as populações indígenas eram sobressaltadas com a pos-
sibilidade de perderem seus filhos, seja pelo rapto, seja sob a justificativa de 
que as crianças indígenas seriam educadas nas cidades e depois devolvidas a 
suas comunidades de origem. Essa ameaça era proveniente dos missionários, 
dos viajantes e, também, dos caçadores de indígenas. Ao se despedir dos Mun-
durucus, Gonçalves Tocantins afirmou que 

à última hora ainda insisti com estes selvagens para que viessem ver nossas cida-
des, ou ao menos para que mandassem alguns de seus filhos, comprometendo-
-me eu a fazê-los regressar mais tarde para a companhia de seus pais.
Alguns apenas responderam por um sinal negativo e outros nem sequer respon-
deram, como se não considerassem o convite digno de ser tomado em considera-
ção (1877, p. 161).

Por causa disso, mulheres e crianças costumavam correr para a floresta 
assim que brancos chegavam às aldeias. A presunção de que a vida nas cidades 
e a educação nos moldes ocidentais eram superiores ao modo de vida nas al-
deias era uma dimensão importante do terror da branquitude e do processo de 
inferiorização dos indígenas.
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Ao narrar a expedição alemã ao rio Xingu, realizada em 1887, Paul Ehren-
reich relatou que 

Mais difícil foi travar relações com os Nahukuas, cujas mulheres e filhos, pelo 
simples boato da nossa chegada, já tinham fugido, levando tudo quanto podiam 
levar, ao passo que os varões se conservavam encerrados em suas cabanas, até 
que afinal a teimosa eloquência de Tumayana conseguiu fazê-los aparecer. Foi só 
na nossa volta que pudemos ter o prazer de ver o sexo feminino (Ehrenreich, 
1891, p. 7).

Ehrenreich relata, também, seu encontro com os indígenas Trumais, oca-
sião em que estes estavam fugindo de seus inimigos Suyá. Diz o viajante que 
“apenas as mulheres nos avistaram, fugiram com grande gritaria”. Em seguida, 
“apareceram logo o cacique e os seus sequazes, todos pintados de vermelho no 
corpo inteiro, tremendo como varas verdes e assegurando-nos da sua disposi-
ção toda pacífica” (Ehrenreich, 1891, p. 7). Muitas vezes o alarde inicial era fei-
to pelas mulheres indígenas, como a “índia velha” que, ao avistar a chegada de 
brancos em sua aldeia, gritou do mato: “Chrentonhe, nome que na língua de-
les significa cristão” (Almeida, 1846, p. 443).

Uma das experiências mais aterrorizantes para os indígenas da Amazônia 
no contato com os brancos era a possibilidade de serem recrutados para o 
Exército ou a Marinha. Spix e Martius relatam que o ofício de marinheiros nas 
embarcações costeiras e de remadores nas canoas que faziam a navegação dos 
grandes rios competia exclusivamente aos indígenas, mas, diziam eles: “acon-
tece que muitas vezes são compelidos a este serviço, motivo que explica a pou-
ca segurança nas viagens mais demoradas, porque, logo que se apresenta ense-
jo, os índios tentam fugir deixando barco e passageiros em apuros” (1981 
[1831], p. 28). Quando os indígenas remadores da expedição de Henry Lister 
Maw se recusaram a remar contra a correnteza do chamado canal do Aru, o 
viajante ameaçou quebrar o remo na cabeça do timoneiro que “soltou um gri-
to de pavor”, implorando para ser poupado. O viajante poupou o timoneiro, 
mas, diz ele: 

eu os deixei ainda mais aterrorizados declarando-lhes que ao chegar à Barra do 
Rio Negro iria dar queixa às autoridades do seu motim para que fossem imedia-
tamente convocados a servir na briosa corporação da polícia militar.
Esse tipo de recrutamento, ao lado da varíola, é uma das coisas que os tapuias 
temem mais do que qualquer outro infortúnio (Maw, 1989 [1831], p. 150).
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Nesse caso, o ato de aterrorizar foi consciente, proposital. Wallace regis-
trou o modo como os indígenas costumavam ser recrutados:

até então, havia o costume de arrebanhar nesta Província [Pará] quase todos os 
recrutas do Exército Brasileiro. Os índios que desciam os rios trazendo seus pro-
dutos eram agarrados à força e obrigados a servir como soldados. Dava-se a isso 
o nome de “alistamento voluntário”, e tal estado de coisas durava há já alguns 
anos. Resultado: o medo fazia com que os nativos evitassem descer até à cidade 
do Pará [Belém], reduzindo sobremodo o comércio provincial (Wallace, 1979 
[1853], p 41). 

Nota-se, assim, que a costumeira mobilidade indígena pelos rios da re-
gião, mesmo quando feita para trocar seus produtos com os brancos, passou a 
ser associada a uma experiência aterrorizante que poderia resultar em “recru-
tamento voluntário”. O casal Agassiz, que esteve na Amazônia entre 1865 e 
1866, registrou que “não é raro, mesmo nas províncias centrais e mais populo-
sas do Império, encontrarem-se recrutas pelas estradas, presos dois a dois pelo 
pescoço, e viajando sob escolta como bandidos” (2000 [1869], p. 280). Em ou-
tra situação, eles se depararam com três indígenas recrutados que aguardavam 
para serem enviados para Manaus: “esses infelizes tinham as pernas presas 
num grosso barrote de madeira, contendo orifícios que mal davam para deixar 
passar os tornozelos” (2000 [1869], p. 317). As mulheres indígenas relataram à 
madame Agassiz que, antes, o cotidiano de suas comunidades era marcado 
por constantes festas religiosas, 

porém, elas dizem que a vida aqui tornou-se agora muito triste: os homens foram 
recrutados para a guerra, ou então fugiram para o mato para não seguirem; agarra-
vam-nos, asseguravam elas, em qualquer lugar em que fossem encontrados, sem 
consideração quer pela idade, quer pelas circunstâncias (2000 [1869], p. 259).

Nesse caso, os indígenas haviam sido recrutados para a Guerra do Para-
guai. Aterrorizante, também, era a possibilidade de ser “designado” ou “convo-
cado” para executar o serviço de correio, levando as correspondências entre os 
distintos lugares da região. Richard Spruce, que percorreu a Amazônia entre 
1849 e 1864, registrou como isso ocorria na província do Amazonas. 

Os índios que remam nas canoas do correio são “convocados” desse modo: um 
destacamento de soldados é enviado na calada da noite para os sítios, onde arre-
banham tantos homens quantos necessários, trancafiando-os sem tardança na 
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cadeia e guardando-os ali até o dia de zarpar – em ferros, caso oponham alguma 
resistência. A viagem dura em média cinquenta dias, e esses infelizes não rece-
bem pagamento algum, nem mesmo a comida necessária a sua sobrevivência 
(2006 [1908], p. 212). 

Spruce conclui afirmando que “não é de espantar que os índios se escon-
dam nas florestas quando corre o boato de que o correio está próximo de ser 
despachado” (2006 [1908], p. 212). Assim como bell hooks observou acerca do 
contato dos negros com os brancos, para as populações indígenas da Amazô-
nia no século XIX, de certo ponto de vista, viajar era encontrar a força aterro-
rizante da supremacia branca (hooks, 1995, p. 44).

Os viajantes costumavam atribuir a dificuldade para conseguir remado-
res para suas canoas à preguiça ou à falta de ambição dos indígenas. Mas, po-
de-se associar a recusa dos indígenas ou a constante deserção durante as via-
gens ao terror da branquitude. Wallace relata que, em uma de suas viagens 
pela Amazônia, precisou esperar cerca de dez dias até conseguir remeiros. Di-
zia ele que “todos os elementos de que a gente necessita devem ser trazidos da 
cidade do Pará [Belém]. Se estes desertarem (e quase sempre o fazem), é inútil 
tentar substituí-los pelo caminho” (1979 [1853], p. 53). 

Outras vezes, a violência aterrorizante do encontro dos indígenas com os 
brancos pode ser captada de modo mais sutil. Vejamos a descrição que o via-
jante francês Hercules Florence fez a respeito das mulheres Bororo: 

As mulheres são bem feitas de corpo: têm rosto interessante, os olhos ordinaria-
mente apertados e um tanto oblíquos, o nariz pequeno, afilado, boca no comum 
grande, lábios grossos, dentes claros e bem implantados (Florence, 1977 [1875], 
p. 109). 

Esse tipo de descrição pressupõe um observador atento aos mínimos de-
talhes dos corpos das mulheres indígenas. Florence afirmou que “a fisionomia 
das mulheres e crianças é interessante: quando moças, algumas são até boni-
tas” (1977 [1875], p. 118). O viajante relatou que, certa vez, se deparou com 
um Guató que conduzia suas três esposas em uma canoa e perguntou a ele se 
todas eram suas, ao que o Guató respondeu que sim. Diz Florence: “pedi-lhe, 
então, por gracejo, uma e ele retorquiu-me zangado que eu deveria ter trazido 
comigo a minha. Repliquei-lhe que não fora isso possível”. Em seguida, disse o 
indígena: “Pois bem […] se você tivesse aqui sua mulher, eu a trocava por uma 
destas” (1977 [1875], pp. 120-121). O privilégio branco permitia a Hércules 
Florence fazer “gracejo” com a constituição familiar do Outro, em uma atitude 



O terror da branquitude: violência e racismo contra os indígenas da Amazônia (século XIX)

13

típica do chamado racismo recreativo, mecanismo de dominação que tem co-
mo objetivo “promover a reprodução de relações assimétricas de poder entre 
grupos raciais por meio de uma política cultural baseada na utilização do hu-
mor como expressão e encobrimento de hostilidade racial” (Moreira, 2019, p. 
148). Esse “gracejo” também faz parte da violência aterrorizante da linguagem 
do colonizador. Henry Walter Bates, que esteve na Amazônia entre 1848 e 
1859, também registrou sua percepção acerca dos corpos das mulheres indíge-
nas, em um misto de admiração e desejo. Na ilha de Catuá, ele se referiu a 

uma mocinha de uns dezessete anos, era uma verdadeira beldade. A cor de sua 
pele tinha quase o mesmo tom moreno-claro das mulheres mamelucas, seu cor-
po era quase perfeito e a boca, pintada de azul, ao invés de enfeá-la, dava um to-
que final à sua beleza. Seu pescoço, pulsos e tornozelos estavam ornados com fios 
de contas azuis (Bates, 1979 [1863], p. 243).

Ao entrar em uma maloca indígena no rio Uapés, Wallace se deparou 
com um velho, um rapaz e duas mulheres. Diz ele que as mulheres estavam in-
teiramente nuas, mas vestiram uma saia logo que avistaram os brancos. As in-
dígenas do baixo curso do Uaupés geralmente possuíam uma saia, mas só as 
usavam nessas ocasiões (Wallace, 1979 [1853], p. 177), o que pode ser relacio-
nado com o olhar invasivo, indiscreto, violento com que os viajantes observa-
vam seus corpos. Assim, nota-se o que Maria Aparecida da Silva Bento definiu 
como sendo 

as características que revelam como a ideologia da branquitude cumpre uma fun-
ção psíquica essencial: ela mobiliza desejos, afetos e incentiva a libido. Ela se re-
fere a identificações profundas e possibilita a cada um fortalecer narcisicamente 
“os iguais” e, ao mesmo tempo, desembaraçar-se de suas pulsões arcaicas virulen-
tas, de sua violência e brutalidade, ao encontrar adversários e inimigos conside-
rados inferiores ou perseguidores que devem ser ignorados, excluídos, aniquila-
dos ou convertidos (Bento, 2018, p. 121). 

Os corpos indígenas eram vistos apenas como objetos exóticos a serem 
observados, descritos, medidos, desenhados ou fotografados. Ao se deparar 
com duas mulheres indígenas oriundas do rio Branco, em 1859, o viajante 
Avé-Lallemant as descreveu como “raparigas fuscas, sérias e embaraçadas”, 
que “prefeririam andar sem roupa, a vestir aquelas coisas azuis, pegadas no 
corpo”. Nada disso conteve a postura invasiva e violenta do viajante. Diz ele: 
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“cortei uma porção de cabelo de uma delas e dei-lhe dinheiro por ele. O pri-
meiro importava-lhe tanto quanto o segundo” (1961 [1860], p. 140).

Compreende-se, assim, a atitude das cinco mulheres Mundurucus de 
uma aldeia no rio Tapajós visitada por Hércules Florence. Diz o viajante que 

Pareceram-me, contudo, aborrecidas de nossa visita, naturalmente pela ausência 
dos maridos que então cuidavam das plantações. Querendo eu desenhar esse 
grupo, voltei à canoa para buscar o álbum, mas de volta achei a porta fechada e a 
gente da parte de fora da choupana. Abri-a devagar, mas como as mulheres ti-
nham acendido dentro um fogaréu, era tal a fumaça que não me arrisquei a en-
trar. Ao invés dos Apiacás, pelo menos nessa ocasião, haviam usado desse meio 
para nos repelirem (Florence, 1977 [1875], pp. 286-287).

O privilégio branco permitia a Florence atribuir o aborrecimento das 
mulheres à ausência de seus maridos e não à sua incômoda presença. Em ou-
tra situação, o viajante Henry Lister Maw registrou o incômodo que as indíge-
nas da cidade da Barra (Manaus) sentiam em relação ao telescópio que o vigá-
rio geral utilizava para melhor observar as canoas que passavam pelo rio. 
Ocorre que as mulheres indígenas “acreditavam que o telescópio não só fazia 
aproximar, mas, também reverter os diferentes objetos. Quando, portanto, 
iam para o rio estavam sempre alerta olhando para o telescópio do vigário e se 
o viam enquanto estavam banhando-se, entranhavam-se logo mais pela água, 
ou corriam a esconder-se” (1989 [1831], pp. 214-215).

Reação semelhante tinham as indígenas que o viajante português Oscar 
Leal viu às margens do rio Tocantins, em sua viagem entre Abaetetuba e Ca-
metá, no Pará, em 1886. Ao direcionar seu binóculo em direção às habitações 
ribeirinhas, Leal observou que as mulheres corriam para se esconder ou se en-
costavam umas nas outras. Diante disso, um passageiro lhe informou “ser 
crença entre essa gente que o binóculo nos faz ver de pernas para o ar, desco-
brindo a vista todas as partes do corpo!” Ao saber disso, o viajante insistiu em 
sua “volúpia sádica” (Césaire, 1978, p. 23)8, dirigindo seu binóculo às mulhe-
res enquanto lamentava que, “infelizmente, não possuía [o binóculo] as famo-
sas virtudes que lhe atribuíam” (Leal, 2012 [1886], p. 27). 

O desejo de fazer retrato dos indígenas também poderia causar terror. 
Assim, Biard relata que, ao tentar pintar uma velha indígena Mundurucu, no 
rio Madeira, notou que ela fugiu “mal a olhara com certa insistência”. Outros 
dois indígenas tatuados dos quais ele havia começado a fazer o retrato também 
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desapareceram. Desconfiado, Biard relatou esse fato ao cacique e, assim, o via-
jante descobriu que seu assistente, chamado Policarpo, da etnia Mura, 

havia, desde Manaus, posto em prática maldade surda que produzira seus efeitos 
sem conhecer-lhe a causa. Quando um índio se prestava a servir de modelo, e eu 
não acabava o retrato no mesmo dia, Policarpo convencia-o de que na terra dos 
brancos existiam muitas criaturas sem cabeça. Eu estava encarregado de conse-
gui-las entre os selvagens. Assim, quem fosse por mim pintado um dia teria a 
cabeça misteriosamente arrancada dos ombros e levada pelos ares ao corpo a que 
estaria destinada (Biard, 2004 [1862], p. 215).

Esse registro oferece um interessante exemplo de representação da bran-
quitude na imaginação indígena. Relato semelhante foi feito por Michael 
Taussig (1993 [1987]) ao se referir à viagem do explorador francês Jules Cré-
vaux em direção ao alto Putumayo, na Amazônia colombiana, em 1879. Ao in-
dagar porque uma canoa que transportava uma mulher nua e um bebê se afas-
tou com sua chegada, o viajante ouviu que a mulher tinha acabado de dar à luz 
e os indígenas acreditavam que, se o recém-nascido visse um branco, ele fica-
ria doente e morreria. Por essa razão, os indígenas da Guiana se recusavam a 
mostrar seus bebês para pessoas brancas (Taussig, 1993 [1987], p. 106).

Outro instrumento causador de terror entre os indígenas era a câmera fo-
tográfica, instrumento ocidental de fundamental importância para o registro 
e a exibição dos corpos indígenas como artefatos exóticos. Ehrenreich relata 
que os indígenas do Xingu “prestavam-se em geral prontamente a serem foto-
grafados, mas a solenidade do ato lhes incutia, às vezes de repente, um tremor 
que lhes desfigurava a expressão natural do rosto” (Ehrenreich, 1891, p. 8). 

De acordo com bell hooks, na sociedade supremacista branca, os brancos 
podem imaginar com segurança que são invisíveis para os negros. Diz a auto-
ra que “alguns brancos podem até imaginar que não há representação da bran-
quitude na imaginação negra, especialmente aquela que se baseia em observa-
ção concreta ou conjectura mítica. Eles acham que são vistos pelos negros 
apenas como eles querem aparecer” (hooks, 1995, p. 36). Penso que a mesma 
reflexão pode ser estendida aos indígenas. Os registros dos viajantes indicam 
que, para estes, não haveria representações da branquitude na imaginação in-
dígena. Conforme apresentei até aqui, são inúmeras as situações que eviden-
ciam o contrário.
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Por um mundo livre do fardo da raça

Penso que os relatos aqui apresentados evidenciam que, na Amazônia do 
século XIX, o contato dos indígenas com a branquitude significava uma expe-
riência com o que é aterrorizante, com o que causa medo, pânico. Fazendo re-
ferência ao trabalho de Frantz Fanon, Achille Mbembe afirma que “a violência 
colonial é, na realidade, uma rede, ponto de encontro de violências múltiplas, 
diversas, reiteradas, cumulativas”, “vividas tanto no plano do espírito como no 
‘dos músculos, do sangue’” (2018, p. 189). Era o medo do terror, o sentir-se 
ameaçado, que fazia com que os indígenas embicassem suas canoas às pressas 
e fugissem para o mato ao avistar brancos, enquanto outros retiravam-se com 
toda a força. Era o medo que fazia os indígenas se esconderem na floresta ou 
na casa dos vizinhos ou, quando era inevitável, receberem os brancos com 
misto de alegria e temor. Diante dos brancos, muitas mulheres indígenas se 
mostravam aborrecidas, preferindo o silêncio. A agonia do racismo, de fato, se 
expressava por meio de sensações corporais geradoras de traumas e dores e, 
como vimos, muitas vezes os indígenas corriam “dando gritos de terror”, “tre-
mendo como varas verdes”. Diante da câmera fotográfica, outros apresenta-
vam um tremor que lhes desfigurava a expressão natural do rosto. Todos esses 
registros deixam evidente a dimensão muscular da violência colonial.

Observe-se que a expressão do terror entre os indígenas diante da bran-
quitude foi registrada pelos próprios brancos com palavras que não deixam 
dúvida quanto ao fato de que a violência colonial era vivida tanto no plano do 
espírito como no dos músculos: terror, tremor, pânico, medo, gritos, fugas, si-
lêncio, desfiguração. Terror de ser recrutado para o “recrutamento voluntário” 
do Estado. Medo de ter suas mulheres e seus filhos sequestrados. Quando não 
era aberta, a violência apavorante da branquitude era exercida de maneiras su-
tis, submetendo os indígenas a medições de cada parte de seus corpos, à vio-
lência das trocas, em que seus objetos sagrados eram forçosamente levados 
por viajantes para serem exibidos nas vitrines dos nascentes museus de Antro-
pologia ou ao olhar escrutinador e invasivo dos brancos sobre seus corpos. A 
propósito, o Dr. Paul Ehrenreich, médico e viajante, registrou que, para fazer 
medições do corpo dos indígenas, ele recorria primeiramente aos mais velhos, 
“que nesta operação viam uma espécie de curativo mágico contra os seus mui-
tos achaques, catarros crônicos, etc.” E tal foi sua surpresa quando, nas pala-
vras de Ehrenreich, “um Nahuqua velho, para completar as medições a que se 
acabava de prestar, foi tomar medida de seu membro viril com uma tira de pa-
lha, que em seguida me entregou com um benévolo sorriso” (1891, p. 8). Tal 
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como Michael Taussig afirmou com relação ao olhar que dissecava os corpos 
indígenas na região do Putumayo, na Colômbia, “tudo isto é grão para o moi-
nho do olho da etnografia científica, que tudo consome” (1993 [1987], p. 121). 
Para o autor, “é um olho clínico e jamais é tão lascivo quanto na proximidade 
da distância que mantém, enquanto disseca o corpo do índio, verificando a 
cor da pele, funcionalizando, medindo os seios, observando os dedos dos pés, 
medindo o pênis” (1993 [1987], p. 122).

Trato aqui do terror que a branquitude causava nos indígenas da Amazô-
nia do século XIX, mas penso que é possível afirmar que, em graus distintos, 
esse medo acompanha essas populações desde o início da colonização do Bra-
sil e permanece como elemento do racismo estrutural no país. O terror da 
branquitude faz parte da “experiência dos brancos” (Yanomami; Albert, 1999, 
p. 15) que cada indígena constrói ao longo da história9. Talvez por isso os in-
dígenas do Brasil seguem firmes em sua disposição de “pacificar os brancos” 
(Albert; Ramos, 2002). 

Parafraseando bell hooks (2019, p. 315), nomear o que a branquitude re-
presenta na imaginação indígena é geralmente falar de terror, pois é da capa-
cidade de inspirar terror que a branquitude retira o direito de dominar. Anali-
sar criticamente a associação da branquitude com o terror na imaginação 
negra e indígena, desconstruindo-a, constitui uma forma de nomear o impac-
to do racismo sobre esses povos e ajudar a romper com o seu domínio, desco-
lonizando nossas mentes e nossas imaginações. Ao concluir o livro Crítica da 
razão negra, Achille Mbembe afirma que é comum a todos os seres humanos 
o desejo de ser, cada um do seu jeito, seres humanos por inteiro. “Esse desejo 
de plenitude de humanidade é algo que todos compartilhamos” (2018, p. 313). 
De todo modo, “para construir este mundo que nos é comum, será preciso res-
tituir àqueles e àquelas que foram submetidos a processos de abstração e de 
coisificação na história a parte de humanidade que lhes foi roubada” (2018, pp. 
313-314). Para isso, é preciso assumir o risco “do ato de falar com todas as im-
plicações” (Gonzales, 1984, p. 226).

Faz parte do processo de reparação histórica devida a essas coletividades 
nomear o racismo, denunciar as múltiplas formas de violência praticadas pela 
branquitude contra negros e indígenas, denunciar os acordos não verbaliza-
dos que sustentam o privilégio branco, desestruturar o pacto narcísico, refletir 
sobre o sujeito branco como pessoa racializada. Por fim, para aqueles cuja par-
cela de humanidade foi roubada em algum momento da história, a exemplo de 
negros e indígenas, faz parte desse processo a proclamação da diferença e o re-
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conhecimento de seu valor, em busca de “um mundo livre do fardo da raça” 
(Mbembe, 2008, p. 315). 
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