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Resumen

Este articulo analiza la relacién entre el drill como género musical y el
protagonismo que tienen en él las franjas mas desafiliadas de los jévenes de
origen inmigrante. Nos servimos de las herramientas tedricas de Abdelmalek
Sayad para pensar: de un lado, el estrechamiento de las posibilidades vitales
de los hijos e hijas de la migracién; y de otro, entender el drill como una
estrategia subversiva contra los procesos de estigmatizacién que experimentan
los jovenes de origen migrante que residen en barrios segregados. Para ello
analizamos la propuesta musical de Key 21, uno de los mayores exponentes
del drill, residente en una zona de trabajadores jornaleros de la agricultura
intensiva en el sur de Espana. El analisis de las canciones de Key 21 muestra las
estrategias de los jévenes hijos de la migracién para transformar el estigma en
emblema de la propia identidad y de la identidad de sus barrios.

Keywords: drill; estrategias de subversion; hijos e hijas de migrantes;
hipersuburbio desafiliado.

Abstract

This article analyses the relationship between drill as a musical genre and
the leading role played in it by the most alienated groups of young people of
immigrant origin. We use Abdelmalek Sayad’s theoretical tools to consider, on
the one hand, the narrowing of the life possibilities of the sons and daughters
of migration and, on the other hand, to understand drill as a subversive strategy
against the processes of stigmatisation experienced by young people of migrant
origin living in segregated neighbourhoods. To this end, we analyse the musical
proposal of Key 21, one of the main exponents of drill, who lives in an area of
day labourers in intensive agriculture in the south of Spain. The analysis of Key
21’s songs shows the strategies of young migrant children to transform stigma
into an emblem of their own identity and the identity of their neighbourhood.

Keywords: Drill; strategies of subversion; the sons and daughters of migrants;
the alienated hypersuburbia.
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Una banda sonora para el respeto: drill, estigma y trayectorias sociales de los hijos de inmigrantes

1. Introducciéon

La cultura hip hop ha venido experimentando desde sus origenes un proceso de diferenciacién
de estilos que ha dado lugar al rap, trap y mas recientemente al drill. Este articulo tiene como
objeto la recepcién del drill en Espana, un estilo que tiene su origen en 2070 en Chicago y un
posterior desarrollo en Brighton (Inglaterra)'. En Espana, el drill tiene como especificidad que la
mayoria de sus practicantes y seguidores son hijos de las familias de la inmigracién que proceden
de paises externos a la Unién Europea y que han venido a establecerse en Espana en las dltimas
décadas. Aunque dentro de la mdsica rap ya habfa musicos de origen inmigrante (Frank T, uno
de los impulsores del rap en Espafia, que naci6 en Zaire o Putochinomaricén, hijo de migrantes
asiaticos), es seguramente el drill el primer fenémeno musical espanol integrado fundamentalmente
por jévenes inmigrantes extracomunitarios.

En Espafa, el drill estd en pleno auge, como muestra que el hashtag #spanishdrill en
YouTube contiene mas de 28 mil videos y estd presente en 9000 canales. Pero no es el drill en si
mismo lo que orienta la pregunta de investigacion que se plantea abordar este articulo, sino las
razones por las que este estilo de musica se ha convertido en medio de expresién e identificacion
entre los hijos de la inmigracion extracomunitaria en Espafa. Si el drill nacié entre los jévenes
de los barrios mas desafiliados de las ciudades norteamericanas (Stuart, 2020), en Espafa su
recepcion se ha dado también entre las franjas mas vulnerables y desafiliadas de los hijos de las
familias inmigrantes extracomunitarias que han venido asentandose en las geografias periféricas
de ciudades y pueblos.

En investigaciones anteriores hemos abordado las trayectorias sociales de los hijos de
familias inmigrantes (Pedrefio, 2013; Cutillas, 2021) atendiendo a las estrategias de adquisicion
de recursos sociales (fundamentalmente a través de la escuela), a partir de las cuales plantedbamos
si se daba una reproduccién o no de la condicién inmigrante (estatuto estigmatico experimentado
por los padres en cuanto inmigrantes extranjeros extracomunitarios). En esas investigaciones
mostrabamos que las cuestiones de reconocimiento o respeto eran centrales para entender los
esfuerzos que los hijos e hijas de familias inmigrantes ponen en marcha para tratar de conquistar
una posicion diferenciada respecto a la precariedad laboral y vital caracteristica de los padres en
cuanto inmigrantes extranjeros recién llegados.

En este sentido, proponemos entender la relacién entre el drill como género musical y el
protagonismo en el mismo de las franjas mas desafiliadas de los jovenes de origen inmigrante como
una estrategia de adquisicién de bienes sociales — reconocimiento, respeto — para la construccién
de una trayectoria social de ruptura con la condicién inmigrante (Pedreno, 2005, 2013).

Parece una contradiccion vincular el drill — y su exhibicion apologeta de la violencia vy el
consumo o trafico de drogas — con la bisqueda de reconocimiento, dignidad social y respeto. Sin
embargo, la consolidada tradicién de investigacion sociolégica y etnografica sobre bandas callejeras
de ciudades norteamericanas vinculadas al trafico de drogas y la violencia (Wacquant, 2001;
Bourgois, 2010; Stuart, 2020) evidencia la importancia de los discursos sobre el respeto frente a
la exclusion, el racismo, la violencia policial y la dejacién institucional. La clasica investigacién de
Philippe Bourgois sobre las bandas de puertorriquefios traficantes de crack en el barrio de Harlem

' El drill se origina en Chicago y se globaliza de la mano del cantante Chief Keef. La versién britdnica de este género, el UK
drill, aunque con letras de contenido similar (violencia, drogas, la calle, armas...) se diferencia del estadounidense en los
sonidos y ritmos de sus bases.
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(Nueva York) revela que, aunque aparentemente son “irracionalmente violentas”, “bérbaras” o

reflejan “patologias propias de la cultura de la pobreza”,
uno de los mensajes que los protagonistas de este libro me comunicaron con nitidez
es que las exigencias econdémicas no son las Gnicas que los impulsan a vender crack.
Para ellos, al igual que para la mayoria de los seres humanos, la bisqueda del sentido
de dignidad y de realizacion personal es igual de importante que el sustento fisico.
En el contexto puertorriqueno, las definiciones culturales del respeto —construidas en
torno al interés personal por la autonomia, la autoafirmacién y la comunidad, que a su
vez dependen de las cambiantes jerarquias de edad, sexo y parentesco— delimitan las
ambiciones personales. (Bourgois, 2010, p. 339)

Afin a esta perspectiva estd el trabajo de Forrest Stuart sobre las bandas del gueto de South
Side en Chicago que han hecho del género drill una forma de expresion politica y un “ticket”
para salir de la pobreza (Stuart, 2020). Desde las ciencias sociales se ha acufiado el concepto
de “subcultura” a la hora de abordar los estilos juveniles musicales, siguiendo la teorizacion
de Raymond Hall o Stuart Hall. Por ejemplo, la investigacion de Dick Hebdige (2004) sobre el
movimiento punk como subcultura que surgié de la mdsica popular en el contexto de la clase
trabajadora blanca de posguerra. Este enfoque pone en el centro del analisis “el estilo musical” y
se pregunta por el significado de los signos (objetos, formas y rituales de esos grupos subordinados)
que lo identifican como practica de resistencia, “como simbdlica violacién del orden social”
(Hebdige, 2004, p. 35)%.

Nuestra estrategia de investigacion es otra, pues no nos interesa tanto el significado del estilo
musical del drill (aunque indudablemente formard parte del andlisis), como poner el foco analitico
sobre las estrategias de vida de los hijos de familias migrantes que adoptan el drill como practica
social, esto es, desde un sentido practico de adquisicion de bienes sociales en un contexto de
segregacion urbana, étnica y econémica.

Las aportaciones de Abdelmalek Sayad (2014, 2010) sobre los hijos de las familias inmigrantes
(en el contexto de la migracién argelina hacia Francia) proporcionan un marco adecuado para
abordar los procesos de construccion de la racionalidad préctica de los jévenes practicantes de
drill. Sayad enfatiza la cuestién determinante relativa a las diferencias entre las tomas de posicion
de los padres —el inmigrado recién llegado que aln podia ignorar el proceso de estigmatizacion
al que era sometido por la sociedad receptora, al sentirse “fuera de juego” y tener que centrarse
en las urgencias del dia a dia, fundamentalmente sobreexplotarse, sin ninglin miramiento a las
condiciones laborales ofertadas— y la de los hijos, los cuales “ocupan una posicion todavia mas
dominada y mds critica que la de los padres” al no poder desentenderse de la légica social del
estigma. Como dice Sayad: “no pueden ni dejar la partida en la que estin comprometidos ni si
quiera hacer como si no estuvieran concernidos” (Sayad, 2010, p. 358).

En este sentido, proponemos entender el drill desde la teorizaciéon de Abdelmalek Sayad,
atendiendo a 19) el contexto de la produccién de la cultura drill, subrayando la condicién
inmigrante de sus padres, es decir, las condiciones de vida y de trabajo altamente precarizadas que
han generado espacios de desafiliacion social, en los que ha surgido una variedad restringida de
respuestas y modos de acomodacion colectivos (entre las cuales esta el drill), y 29) la racionalidad
practica de los jévenes inmigrantes practicantes de drill para convertir el estigma en emblema,

2 Gracias al proyecto Traficantes de Suefios disponemos desde hace unos afios en castellano de una de las obras de
referencia de los estudios sobre las subculturas de la juventud britdnica, véase Hall y Jefferson (2014). Para una critica a
la teorfa subcultural britdnica véase Enrique Martin Criado (1998, p. 31-34).
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como una revuelta contra la estigmatizacién consistente en “afirmar piblicamente el estigma que
se constituye asi en emblema de la propia identidad” (Sayad, 1994, p. 12).

Esta perspectiva teérica de Abdelmalek Sayad se presenta mas detalladamente en el apartado
2 de este articulo, para entender las trayectorias sociales de los hijos de las familias inmigrantes.
A continuacién, en el apartado 3 se aborda la produccion de barrios vulnerables o desafiliados
en los que se ha concentrado la poblacién inmigrante extracomunitaria llegada a Espana en las
Gltimas décadas, con especial atencién a lo que denominamos como el hipersuburbio desafiliado.
En el apartado 4 se analiza el caso de un cantante de drill, KEY 21, surgido en el barrio de
Las 200 Viviendas, Roquetas de Mar (Almerfa). En este barrio viene asentandose desde los afos
90 numerosa poblacién inmigrante africana para trabajar en los invernaderos de la agricultura
intensiva almeriense. En cuanto espacio social desafiliado y racializado, el barrio ofrece unas
posibilidades limitadas para los hijos de las familias inmigrantes —muchos de ellos nacidos en
territorio espanol o socializados desde pequefos— que se debaten entre la reproduccién subalterna
de la posicién de los padres (en las tareas jornaleras del campo), el trabajo informal o la pequefia
delincuencia vinculada al trafico de drogas, que implica una estrategia de subversion contra
la posicion —subalterna y siempre provisional- que la sociedad de acogida espera que ocupen
estos jovenes hijos de familias migrantes y de la cual emerge el drill como una banda sonora de
exigencia de reconocimiento, dignidad social y respeto, como se defendera en el apartado final
de conclusiones.

2. Sayad: una sociologia de las trayectorias sociales de los hijos de la inmigracion

Se establece de este modo una separacién arbitraria entre, por una parte, una inmigracién
de trabajo que no estarfa constituida mas que por trabajadores (aporte de mano de
obra sin mds) y que no plantearfa mas que problemas de trabajo, y, por otra parte, una
inmigracion de poblacién cuya significacién y consecuencias son de otro alcance, al ser
sus implicaciones mucho mas amplias y los problemas que suscita miltiples y de una
extension tal que afecta a todas las esferas de la sociedad y en particular a la esfera que
podemos denominar cultural y politica. (Abdelmalek Sayad, 2010, p. 22)

Sefalaba Abdelmalek Sayad que los hijos e hijas de la migracién nos sitdan ante las
principales contradicciones y grietas presentes en la sociedad (Sayad, 2014), en la medida en
que nos obligan a reconocer que las desigualdades étnicas estratifican y jerarquizan también a
quienes han crecido y se han socializado en el contexto de acogida e, incluso, son juridicamente
nacionales.

El pensamiento de Estado produce y naturaliza, en base a la pertenencia nacional, la imagen
del inmigrante como aquel que ocupa un espacio que no le pertenece (Sayad, 2010). El inmigrante
es siempre un otro, externo y provisional, que encuentra en el espacio del trabajo —nunca en
el espacio politico— la justificacién a su presencia ilegitima. La posicion social del migrante se
encuentra siempre en disputa bajo el pensamiento de Estado.

Es del trabajo y no de lo politico, es de la fébrica y de la obra en construccién y no de
la ciudad (de la economia estricta y no de la demografia) que el inmigrante (y también,
en una medida apenas menor, el emigrante que él es, siempre) extrae no solamente su

existencia sino la apariencia de legitimidad indispensable a toda presencia extranjera, no
nacional. (Sayad, 2008, p. 104)

Desde esta provisionalidad duradera (Sayad, 2010) se construye también a los hijos e hijas
de las familias migrantes. Nifias, nifos y jovenes que nacieron en la sociedad de acogida, o
que se vieron arrastrados a edades tempranas por los proyectos migratorios de los adultos, son
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grupalmente construidos y sefialados como inmigrantes. Identificados también como esos otros,
distintos y provisionales, estos jévenes son marcados como diferentes de sus coetdneos nativos y
sefalados con el estigma migrante. De este modo, es precisamente la provisionalidad duradera
apuntada por Sayad, la que provoca “la activacién de la condicién (in)migrante como estigma
hereditario” (Gil Araujo, 2019, p. 124) ante la incapacidad de la sociedad de acogida de prever (y
aceptar) el paso de una inmigracién de trabajo —construida por trabajadores— a una inmigracion
de poblacién cuya presencia afecta, como sefala Sayad en la cita inicial, a todas las esferas de la
sociedad, incluidas la cultural y la politica.

De este modo, la activacion del estigma migrante no sélo separa a estos jovenes de aquellos
otros con quienes comparten edad, pero no origen extranjero, sino que también los sefiala como
distintos a sus padres (inmigracion de trabajo). Sus padres, en tanto que inmigrantes en un sentido
juridico y politico, y, por tanto, siempre provisionales, no son pensados como un peligro para la
identidad cultural y nacional, como si lo seran sus hijos e hijas (inmigracién de poblacién). Los
jovenes de origen migrante, extranjeros en un sentido politico, pero no siempre juridico, son
percibidos como portadores de un conflicto interno que amenaza y pone en riesgo el futuro de
los valores propios de la sociedad de acogida (Sayad, 2014, 1994, 1979).

De este modo, separados de sus padres (construidos en torno al trabajo y no a la cultura) y
de sus coetdneos nativos (que no son seres culturalmente hibridos), estos jovenes, sefiala Sayad
“ocupan una posicién todavia méas dominada y mas critica que la posicion de sus padres”. En la
medida en que “al contario que el inmigrado tradicional que todavia podia hacerse la ilusion de
estar ‘fuera de juego’ y de ignorar el proceso mismo de la estigmatizacién, no pueden ni dejar
la partida en la que estan comprometidos, ni si quiera hacer como si no estuvieran en absoluto
concernidos” (Sayad, 2010, p. 358). Para los hijos e hijas de la migracién se hace imposible
no reconocer el estigma migrante y las discriminaciones y expulsiones que provoca. Desde este
reconocimiento, continta Sayad, a los y las jovenes de origen migrante no se les permite mas
que elegir entre dos opciones: o tratar de disimular y ocultar el estigma, acercandose —nunca
consiguiéndolo del todo- a la imagen dominante; o aceptar —“(aceptacién querida o resignada,
sometida o sublevada)”— la definicion que de ellos y de su identidad realiza la sociedad de acogida
(Sayad, 2010, p. 358).

Esta pulsién entre las estrategias de reconocimiento o de subversion (Sayad, 2010) se
produce, ademas, en contextos como los estudiados, pueblos y ciudades de la agricultura intensiva
y jornalera, en los que las caracteristicas del mercado productivo y del mercado de trabajo
(segmentacién étnica, division sexual del trabajo, temporalidad o eventualidad) condicionan
la estructura de oportunidad de las personas migrantes, y la de sus hijos e hijas, que se han
incorporado a estos espacios en las posiciones mas vulnerables. En sociedades etno—fragmentadas
(Pedreno, 2005) el origen étnico condiciona la estructura de acceso a oportunidades, recursos y
capitales. El campo, la precariedad y la inexistencia politica constituyen el espacio que la sociedad
les tiene reservado a una buena parte de sus jévenes, en tanto que son hijos e hijas de inmigrantes.

Para Sayad, condenados a una situacion contradictoria (reconocimiento o subversién), que
no puede resolverse y de la que dificilmente se puede huir, muchos de estos jévenes de origen
migrante, conocedores de su posicién subalterna, fundamentardn en el estigma su identidad
cultural. “La estigmatizacion que es, en apariencia, el producto del territorio estigmatizado acaba
siempre, en realidad, por producir un territorio propio, un territorio reivindicado como territorio
estigmatizado y territorio de estigmatizados” (Sayad, 2010, p. 361).
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Un territorio propio que en el caso de los jévenes de origen inmigrante funciona como
un espacio fisico y simbdlico. Como se ha explicado, la estigmatizacién del discurso piblico y
cotidiano sobre estos jovenes no se debe Gnicamente a su origen étnico sino también al hecho
de vivir en barrios degradados y degradantes (Wacquant, 2007). Una doble exclusién, étnica y
urbana, que en el discurso musical y visual del drill se incorpora con el objetivo de dignificar el
barrio, la vida de barrio y a sus vecinos. Asi, entendemos el drill no sélo como una estrategia de
adquisicién de bienes sociales individuales, al igual que hacen la escuela o el trabajo, sino también
colectivos, comunitarios.

3. Breve nota metodoldgica

La estrategia metodolégica implementada es de cardcter cualitativo. La utilizacion de esta
metodologia viene marcada porque nos permite, en primer lugar, realizar una descripcién de los
contextos en los que surge el drill en Espafa, entendidos éstos como configuraciones socio-histéricas
concretas (Martin Criado, 2014). En este sentido, nos interesa entender cudles son las caracteristicas
estructurales de la barriada de Las 200 Viviendas en Roquetas de Mar que la convierten en un
espacio de posibilidad para que emerja una préctica sociomusical como la del drill.

En segundo lugar, la metodologia cualitativa nos ayuda a acercarnos a este género musical,
especificamente a sus letras, como un discurso que es al mismo tiempo reflejo de la posicion
ocupada en la estructura social y una toma de posicion dentro del espacio social. Asi, entendemos
las letras como textos discursivos a los cuales aplicamos, no un andlisis de contenido, sino una
perspectiva sociohermenéutica (Alonso, 2013), a través de la cual reconstruir y contextualizar
-social y simbdlicamente-, el sentido y la motivacién que los actores sociales le dan a las estrategias
y acciones desarrolladas.

Siguiendo este enfoque, ademas de una aproximacion al entramado socioeconémico de Las
200, se han examinado las letras y los videos de las 15 canciones que el cantante Key 21 tiene
publicadas en su pagina de YouTube?, siendo la primera de ellas de septiembre de 2019 y la dltima
de agosto de 2023.

4. La geografia del drill: la produccion de espacios sociales etnificados, vulnerables y
desafiliados

La problemadtica de los barrios vulnerables forma parte de la agenda de las preocupaciones
publicas. Evidencia de esta preocupacion es el Catdlogo de Barrios Vulnerables que viene
realizando el Ministerio de Transportes, Movilidad y Agenda Urbana (MITMA)* y la Universidad
Politécnica de Madrid (UPM). En este Catdlogo se utiliza el concepto de vulnerabilidad®, segln
la definicién dada por el Departamento de Asuntos Econémicos y Sociales de Naciones Unidas,
como:

3 <https://www.youtube.com/@Key21official-/videos> (fecha dltima de consulta: 05/06/2024).

* Catélogo elaborado en ediciones anteriores por el Ministerio de Fomento.

> Utilizamos aquf la conceptualizacién hecha por Instituto Juan de Herrera DUYOT (IJH) para el Ministerio de Fomento en
2016, en el documento “Andlisis urbanistico de Barrios Vulnerables en Espania. Sintesis Metodoldgica general del Catalogo
de Barrios Vulnerables e Indicadores Basicos de Vulnerabilidad Urbana”.
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un estado de alta exposicion a ciertos riesgos e incertidumbres, en combinacién con una
habilidad reducida para protegerse a uno mismo contra aquellos riesgos e incertidumbres
y hacer frente a sus consecuencias negativas. Existe a todos los niveles y dimensiones de
la sociedad y forma parte integral de la condicion humana, afectando tanto al individuo
como a la sociedad como un todo. (IJH, 2016)

Dentro de esta categoria de los barrios vulnerables, aparecen espacios urbanos caracterizados
por la pobreza cronificada y la desafiliacion social. Nos interesan estas dreas de marginalidad urbana
porque a menudo componen la geografia del drill. En sus origenes, estos barrios eran suburbios
obreros, con trabajadores que oscilaban entre la integracion en mercados laborales estables y la
vulnerabilidad del desempleo. Aunque en ellos se concentraba un estrato de poblacién marginada,
esta convivia con poblacion trabajadora mas o menos integrada, e inclusive, esa poblacion mas
marginada podia terminar vinculandose a alguna forma de trabajo formal. El desarrollo de las
infraestructuras del estado social, a menudo azuzada por el activismo de los militantes vecinales,
también contribuy6é a mejorar, siempre en términos relativos, la vida social de estos barrios. En
esta primera fase de suburbios vulnerables, atn pervivia cierta vida comunitaria. Sobre esta base
comunitaria, era posible el desarrollo de entramados organizativos de reivindicacién que dotaban
de mayores posibilidades de integracién y cohesion social a estos barrios.

Los anos 80 agudizaron la crisis del empleo hacia una mayor precariedad. También las
instituciones del estado social experimentaron un progresivo retroceso. Todas estas tendencias
desestabilizaron los fragiles pilares de los suburbios vulnerables, agudizando y ampliando algunas
tendencias que estaban presentes en los mismos: la marginalidad, el trabajo informal, la economfa
delictiva, el subempleo, la segregacion o la estigmatizacion. A este devenir, que proponemos llamar
hipersuburbio desafiliado®, lo podemos caracterizar segin un encadenamiento de problematicas
vinculadas entre si:

1) Una pérdida de los empleos en el sector formal y reorientacién de las estrategias laborales
de los trabajadores pobres hacia el subempleo informal, precario y de salarios muy bajos
(jornalerismo agricola, peonaje en la construccion, limpieza de casas, etc.).

2) Un crecimiento de la actividad delictiva, especialmente la distribucién de droga y las
plantaciones de marihuana. La opcién laboral por las diferentes férmulas de economia
delictiva se ha ido abriendo paso, muy especialmente, el subempleo ligado a la economia
de la droga.

3) Una cuestion residencial de degradacion generalizada del espacio habitacional y barrial,
por la proliferacion de infraviviendas de autoconstruccién, el envejecimiento del parque
inmobiliario y la desatencién de los servicios municipales en lo relativo al mantenimiento
de aceras, parques, iluminacién, etc.

4)  Una homogeneizacién social relativa del espacio barrial que ha ampliado la marginalidad y
expulsado progresivamente a las clases trabajadoras. Se ha producido una cierta “fuga” de
las familias que, habiendo experimentado algin tipo de proceso de integracion social, sin
embargo, no encuentra deseable habitar en un espacio urbano que sienten en proceso de
degradacion. Esta marginalizacién progresiva de la poblacion de los barrios ha terminado
desmantelando los entramados colectivos, desde los comercios a la vida asociativa. El
resultado final de este proceso de homogeneizacion es el acentuamiento de la segregacion
urbana del barrio, sus habitantes e incluso sus servicios (colegio, instituto, consultorio,
médico, etc.).

¢ Con este término estamos haciendo un guifio a los estudios clasicos Loic Wacquant (2001) sobre la evolucién histérica
del gueto negro en los Estados Unidos.
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5) Esta homogeneidad social de los habitantes del hipersuburbio desafiliado ha ido
acompanada de una mayor presencia multicultural, pues junto al tradicional vecindario
de familias payas y gitanas, ha crecido el asentamiento de familias de origen inmigrante
extranjero. Esto es solo una aparente paradoja, pues i bien el barrio se ha hecho mas diverso
culturalmente, las familias inmigrantes extranjeras estdn igualmente en una situacién de
pobreza y subempleo y han encontrado en el hipersuburbio desafiliado la posibilidad de
acceso a una vivienda barata o directamente a una infravivienda aprovechando las légicas
existentes de subarriendo entre los propios vecinos, por lo que esta mayor diversidad
cultural no ha alterado la homogeneidad de su composicién social. Esta homogeneidad
socialmente multicultural acentia los riesgos de conflictos derivados de la competencia
interétnica por recursos siempre escasos.

6) Una desregulaciéon del espacio urbano respecto a las normas del Estado posibilitada por
su ausencia, o por su presencia selectiva, lo que ha dado lugar a un sinfin de situaciones
paraddjicas como la expansion continua de infraviviendas de autoconstruccién, estrategias
de picaresca para proveerse de luz y agua con la permisividad relativa de las empresas
responsables.

Uno de estos hipersuburbios desafiliados es la barriada de Las 200 Viviendas en Roquetas
del Mar (Almerfa). El municipio almeriense de Roquetas de Mar ha experimentado un importante
crecimiento poblacional en las dltimas décadas. Si en 1998, unas 40.000 personas residian en este
municipio, en el afo 2022 lo hacian cerca de 103.0007. Una parte significativa de ese crecimiento
responde a la llegada de poblacién extranjera, principalmente desde la dltima década de los 90.
En 2022, el 28,6% de los residentes en Roquetas de Mar tenian nacionalidad extranjera. Entre
estos, la poblacién proveniente de Rumania era la méas numerosa.

Ahora bien, como senalan Juan Carlos Checa y Angeles Arjona (2006), la distribucién de
la poblaciéon migrante en este territorio ha estado marcada por la segregacion residencial y su
concentracién en determinadas zonas y barrios del municipio. En este proceso de guetificacién, la
barriada de Las 200, préxima a las zonas de explotacion agricola, ha acogido a un nimero creciente
de poblacién proveniente del continente africano, fundamentalmente, de Marruecos, Senegal,
Ghana, Nigeria, Mali, Mauritania y Guinea Ecuatorial. En torno al 50% de la poblacion del barrio
es de origen inmigrante (Ayuntamiento de Roquetas de Mar, 2018). Aunque se ha producido
un cierto cambio en las caracteristicas de la poblacién a través de procesos de reagrupacion
familiar y de la feminizacién de las migraciones, esta barriada sigue presentando una poblacion
mas masculinizada y joven que la del conjunto del municipio.

La barriada de Las 200 Viviendas se desarrolla en la década de los 60 para dar respuesta,
a precios asequibles, a la incipiente demanda de mano de obra en la agricultura intensiva y
a la escasez de vivienda disponible en la zona (Checa y Arjona, 2006). Con el desarrollo de
la agricultura y el llamado mar de pldstico almeriense, se produce un aumento relevante de la
poblacion del barrio y del caracter multicultural y plurinacional de la misma. El mercado de trabajo
agricola en estos enclaves de agricultura intensiva se ha constituido como un espacio étnicamente
estratificado (Wallerstein, 2020) en el que la poblacién migrante se encuentra sobrerrepresentada.
Ademés, para la poblacién proveniente de Africa, el trabajo agricola en las condiciones mas
subalternas se configura como el lugar, laboral y simbdlico, en el que parecen estar destinados a

7 Padrén municipal de habitantes. Cifras oficiales de poblacién municipal.
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permanecer. Si las tareas agricolas en los campos almerienses son un trabajo para inmigrantes, lo
son especialmente para estos jornaleros.

En el Plan local de intervencion en zonas desfavorecidas del Ayuntamiento de Roquetas
de Mar de 2018 se sefalaba que “en esta zona geogrdfica se produce una concentracién de
personas en exclusién social y en riesgo de exclusién”. Entre otras problemdticas, en este informe
se sefalaba que la barriada de Las 200 Viviendas presentaba problemas de acceso a la vivienda e
infravivienda, de salubridad, de economia sumergida, de desempleo, trabajo informal y precario,
asi como, problemas de seguridad, convivencia y conflictividad en el barrio (Ayuntamiento de
Roquetas de Mar, 2018, p. 3).

En esta drea de marginalidad y desafiliacion, que resume el estrechamiento de las posibilidades
y horizontes vitales para los hijos e hijas de la migracién en el contexto de la reestructuracion
neoliberal (precarizacion del trabajo, encarecimiento de la vivienda y reduccién de los servicios
publicos), ha surgido un exitoso intérprete de drill, Key 21, cuya trayectoria analizaremos en el
siguiente apartado.

5. Un cantante de drill en Las 200

En su autopresentacion en el canal de YouTube, donde distribuye sus composiciones musicales
y videos, Key 21 —nombre artistico— se autodefine asi:
Desde los suburbios de Almerfa siguen produciendo jévenes promesas en el circuito de
la masica urbana, Joven 4X4 En todos los géneros muchos se cierran en un solo género o
dos mucho es. El no, key21 es como el agua se adapta perfectamente a cualquier lugar o

forma, Artista independiente con la Fé en Dios Inchallah pronto nos sobrara lo que algin
dia nos falté. (Key 21, YouTube)

Su padre trabajaba en el campo cuando llegé a los “suburbios de Almeria”, donde reside,
concretamente, en el barrio de Las 200 en Roquetas de Mar. Como otros muchos inmigrantes
llegados a lo largo de la década de los 90 desde Africa —fundamentalmente marroquies, pero
también muchos africanos subsaharianos—, su padre trabaj6 en los invernaderos de la floreciente
horticultura bajo plastico almeriense. Key 21 nacié en Las 200 y es hijo de padre mauritano y
madre senegalesa. A la hora de plantearse sus opciones laborales, el estatuto social de sus padres
funciona como un referente negativo del que escapar, tal y como sefiala en la entrevista realizada
para un periédico el cantante Key 21: “el trabajo en el campo es durisimo. Del campo no sales.
Los chavales ven eso en sus padres y no lo quieren” (El Pafs, 2023). Para cumplir con la expectativa
anunciada por Key 21 en su canal de YouTube —“pronto nos sobrara lo que algin dia nos falt6”-, los
hijos de las familias inmigrantes ponen en cuestién el destino laboral definido socialmente como
propio de los trabajadores migrantes: el trabajo jornalero en el campo, en tanto que posibilidad
no ajustada a sus expectativas dada la precariedad de su salario y condiciones laborales.

En investigaciones anteriores hemos constatado que el empleo como jornaleros en los
campos de la agricultura intensiva funciona como el destino social que los padres no desean
para sus hijos e hijas (Pedreno, 2013). Las familias inmigrantes jornaleras, con limitados recursos
sociales y econémicos, concentran un considerable esfuerzo para que los hijos e hijas puedan
desarrollar una carrera social diferente a la de los padres, la cual pasa por la confianza e inversion
en las oportunidades ofrecidas por la escuela. Si se consigue “escapar” del destino social del
campo y de la precariedad laboral es a través de trayectorias de éxito escolar (Cutillas, 2021).
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No obstante, en un hipersuburbio desafiliado como Las 200, las oportunidades sociales
son muy restringidas. Algunos jovenes encuentran en el trapicheo de la venta de drogas una
oportunidad con la que emprender una trayectoria diferenciada respecto a la de sus padres. El
drill emerge de este submundo vinculado a la pequena delincuencia y el menudeo de droga y sus
letras relatan la experiencia de ese universo social.

Un andlisis de los contenidos de los 15 videos de canciones de Key 21 en su canal de
YouTube muestra la construccion de una identidad barrial. Se muestran calles, escalinatas o plazas
del barrio de Las 200 —al que se refieren con la denominacién de “R200”- e incluso panordmicas
del conjunto de los bloques de viviendas realizadas mediante dron. En los videos, Key 21 nunca
aparece en solitario, siempre estd acompanado de una banda de jévenes varones racializados
—mayormente africanos subsaharianos, a veces también marroquies— que o bien bailan o bien
adoptan gestos arrogantes, desafiantes o incluso agresivos. También en otros videos, la banda de
drill es acompanada por nifios y nifas de origen migrante que juegan a su alrededor o bailan. El
vestuario drill prototipico estd compuesto por vestimentas en el que predomina el color negro y es
frecuente el uso de pasamontanas, gorras, etc. (a veces aparecen armas —navajas, AK47-).

En todo esto se aprecia una voluntad expresa de representar una situacion interaccional
especifica y significativa, esto es, de configurar un “nosotros”. Pero, ¢quién es ese “nosotros”? Las
letras del drill no dejan, en principio, lugar a dudas de que sus practicantes se consideran parte
de un modo de vida desviado y trasgresor (“chicos de barrio” en el “trapicheo que no para”) que
se exhibe crudamente, pero para el cual se reclama una justificacién moral. Ese “nosotros” se
constituye, por tanto, en una situacion de interaccién —con la realidad del barrio y su criminalidad
cotidiana que les rodea—y de valoracién —como grupo musical cuya especificidad es la elaboracion
de un producto cultural para su comercializaciéon—. Podriamos aplicar al drill la misma definicién
sociolégica que Wacquant aplica al gimnasio en su estudio sobre los boxeadores del gueto en
Chicago: “se define verdaderamente en su doble relacién de simbiosis y de oposicién al barrio y
su cruda realidad” (2004, p. 32). Desde esta posicién de ambivalencia, el drill exhibe la violencia
ligada al trafico de drogas y desarrolla un discurso de reconocimiento y protesta en base a las
carencias sufridas tanto personales (étnicas, econdmicas) como colectivas (urbanas, sociales). Asi,
el drill se proyecta y funciona como un espacio moral:

“por la zona de Almerfa, de noche, también de dia, putas, drogas y policfa. Era lo que
habfa, te aseguro que no era lo que yo querfa”

“la poli hace su trabajo, me parece bien, luego que no se quejen si yo hago el mio
también”

“perdéname mami este lenguaje tan hostil, es una forma de expresar toda la mierda que

o

Vivi
“fue dificil, pero lo logramos // estamos con los kilos y empezamos con los gramos // ahora

mira mami cémo vacilamos, tu salario del mes que en una noche gastamos // en el barrio
saben quiénes controlamos”

“lo quiero todo porque no he tenido nada // que viva la hierbabuena // si ve que falta para
la nifia pequena, la sangre del ser humano se le envenena”. (Key 21, YouTube)

Los practicantes de drill suelen asegurar que no es solamente un estilo musical, sino “un
modo de vida”. Efectivamente, en un contexto tan anémico como es la vida en el hipersuburbio
desafiliado, el drill conforma una sociabilidad organizada, una especie de escudo protector frente
a la inseguridad y la violencia cotidiana del barrio. En este sentido, el drill es, siguiendo a Randall
Collins, un ritual de interaccion, la recreacion de una sociabilidad del “nosotros” en torno a la
rima y el baile que acttia a modo de transformador emocional (Collins, 2009, p. 149-150).
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La anomia y el estigma del barrio conforman la vida emocional de los jévenes hijos de
la inmigracién. En esta “sima de la depresién”, los sentimientos de ira y resentimiento son
transformados en el ritual del drill en una energia emocional de respeto y orgullo. Si se analiza
el historial de Key 21 desde sus inicios (los primeros videos datan de 2020) observaremos este
recorrido emocional y moral desde la ira negativa hasta la alegria de la superacion y la solidaridad
grupal junto a nifos y nifas del barrio. En estos videos, por tanto, apreciamos el desarrollo de una
carrera moral goffmaniana (1998) en la que el estigma es hipervisibilizado —todo en el drill es una
hipérbole de las sefias de identificacion con las que se asocia a las clases peligrosas: las vestimentas
negras, los pasamontanas, las navajas, los gestos arrogantes, las letras de las canciones, etc.— para
desde ahi proponer una apropiacion y resignificacion del mismo.

En esta carrera moral, algunos musicos, como es el caso de Key 21, terminan conformando
una trayectoria exitosa econémicamente. Este éxito se muestra en el consumo. Efectivamente,
los practicantes de drill se rodearan, de nuevo hiperbdlicamente, de consumos ostentosos y
distintivos: “El chaval que empez6 a subir canciones a YouTube sobre la vida en el barrio y ahora
lleva un reloj que brilla al sol, unas bermudas con estampado Burberry y una enorme cadena de
plata” (El Pafs, 2023).

Los Gltimos videos de Key 21, realizados en 2023, muestran esta evolucion. En el tema “Yelli
Yelli”, los integrantes de la banda aparecen desprovistos de las habituales vestimentas oscuras del
drill, y a plena luz del sol, aparecen disfrutando de un bafio en una piscina de un hotel de lujo
en Marbella (también se muestran otros objetos de consumo ostentoso: tienda Gucci, coches y
barcos de lujo): “chicos de barrio venidos desde el gueto // antes no habia ni para gastar // ahora
no sé cuanto he gastado // unos tiran para Marsella //desde el barrio hasta Marbella”.

Otro video que se realiza fuera del barrio, “Bendecido”, también un video reciente del 2023,
Key 21 rima y baila con gestos cordiales, y con evidentes connotaciones religiosas, en la cima de
una montana almeriense, también a plena luz del dia. Las escenas de este paisaje se intercalan
con escenas del barrio de Las 200, en las que Key 21 aparece junto con un grupo de ninos que le
acompanan en el baile y la demostracién de alegria: “bien bendecido, bendecido, estamos yo y
todos los mios // todo lo que has sufrido, la pena ha valido // y nunca me di por vencido” “yo en
la miseria he crecido, bendecido, y gracias a dios, he salido”.

Conclusiones

El objetivo de este articulo era analizar la relacion entre el drill como género musical y
el protagonismo que tienen en el mismo las franjas mas desafiliadas de los jovenes de origen
inmigrante. La hipotesis de la que partiamos era entender la apuesta por el drill de estos
jovenes como una estrategia para la adquisicion de bienes sociales (reconocimiento, respecto,
dignidad social) que permiten el desarrollo de trayectorias sociales con las que se intenta romper
con la condicién inmigrante heredada. Para dar respuesta a este objetivo nos servimos de la
conceptualizacion tedrica de Abdelmalek Sayad que permite entender el drill como practica social
atendiendo a dos factores fundamentales. En primer lugar, el estrechamiento de las posibilidades
y horizontes vitales para los hijos e hijas de la migracién en el contexto de la reestructuracion
neoliberal, marcada por la precarizacion del mercado de trabajo, el encarecimiento de la
vivienda y la reduccién de los servicios puablicos. Y, en segundo lugar, pensar la racionalidad
practica del drill como una reaccién subversiva a los procesos de estigmatizacion y racializacion
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que experimentan los jovenes de origen migrante que residen en barrios segregados. Para ello
analizamos la propuesta musical de Key 21, uno de los mayores exponentes del drill en Espaia.

Como senala Sayad (2010) el pensamiento de Estado produce y naturaliza, de acuerdo a
la pertenencia nacional, la imagen del inmigrante como aquel que ocupa un espacio que no le
pertenece. El inmigrante es el otro, externo y provisional. Desde esta provisionalidad duradera
(Sayad, 2010) se construye también a los hijos e hijas de las familias migrantes. Los cuales,
ademas, experimentan un mayor conflicto de posiciéon, dado que, al ser ya una inmigracion de
poblacién y no, como sus padres, inmigracion de trabajo, son percibidos como una amenaza
para la sociedad, la cultura y la politica nacionales de la sociedad de acogida. Esta centralidad
social les impide quedarse fuera de juego e ignorar el proceso de estigmatizacion, forzados a
participar en todos los espacios sociales y no sélo en el trabajo subalterno e invisibilizado. Este
conflicto deja para los jévenes, como explica Sayad, dos posibilidades: movilizar estrategias de
reconocimiento, como la escuela, o de subversién. Desde este enfoque, entendemos el drill como
una estrategia de subversion a través de la cual los hijos de la migracion buscan respeto, dignidad
y un reconocimiento social que, no obstante, no es percibido como legitimo por parte del discurso
publico y la sociedad mayoritaria.

La geografia del drill, como en el caso del hip hop, esta poblada de viviendas publicas,
desafiliacién social y privaciones de clase. Hipersuburbios desafiliados, como el barrio de Las 200
Viviendas de Roquetas de Mar (Almerfa), que es el escenario de Key21. El andlisis de las letras y
los videoclips de este misico de origen mauritano-senegalés muestra cémo el drill funciona como
una estrategia de subversién socio(l6gica) contra la experiencia de la precariedad, el racismo y
la estigmatizacién que experimentan los jovenes hijos de la migracién que residen en barrios
segregados. Un espacio de sociabilidad ambivalente donde la violencia en el barrio ligada al
trafico de drogas, la prostitucién y la pobreza convive con un discurso de solidaridad e identidad
colectiva dentro de un barrio que protege. Y también con un discurso de moralidad, donde el drill
y los masicos de drill se convierten en referentes morales para el resto de la comunidad mostrando
una huida posible -aunque siempre condicionada, nunca del todo legitima- a través de la masica
subversiva.

Con este trabajo, en definitiva, hemos tratado de reivindicar la utilidad de las herramientas
teérico-conceptuales de Sayad para entender la agencia y las practicas de los hijos e hijas de la
migracion. Asi como, en un contexto de reaccion autoritaria y xen6foba en toda Europa, poder
visibilizar las diversas estrategias a través de las cuales, como decfa Sayad (1994), los j6venes
de origen migrante tratan de transformar el estigma en emblema de la propia identidad y de la
identidad de sus barrios.
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