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RESUMO

O artigo trata do processo de crescimento da cidade de Buenos Aires entre as décadas de 1920 e 1930, 
detendo-se na relação entre a expansão suburbana e as maneiras de descrever e imaginar as ameaças à 
ordem e à segurança da cidade. Apoiando-se em fontes jornalísticas e policiais, o trabalho argumenta 
que nesse período emerge a noção de uma ordem portenha contraposta a uma difusa desordem, situada 
fora dos limites da cidade-capital. Finalmente, analisa este fenômeno em zonas específicas, como o con-
junto da zona norte, e a localidade fabril de Avellaneda, situada ao sul da cidade.
Palavras-chave: delito, espaço urbano, polícia, circulação.

ABSTRACT

This paper analyzes the urban development of Buenos Aires during the 1920s and 1930s. It focuses on the 
consequences of suburban expansion in the ways the threats to urban order are described. Using journalistic 
and police sources, it argues that during this period a new notion of a portenho order is born, opposing the 
regulated city to a diffuse sense of disorder located outside its limits. Finally, the article studies this process as it 
reflects on representations of specific areas of the suburbs, such as the northern towns, as well as the industrial 
southern city of Avellaneda.
Keywords: crime, urban space, police, circulation.
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Informa La Razón, em maio de 1929: “Buenos Aires convive com um ‘far west’ legal em suas 
próprias portas”. Informa La Libertad, em junho de 1932: “A polícia busca em Lanús os autores do 
tiroteio ocorrido no Once”. Informa El Mundo, em janeiro de 1933: “Haviam escondido as armas em 
um casebre do distrito de Avellaneda”. Afirma um informe policial: “Logo os agitadores notaram que 
já nada podiam fazer dentro da jurisdição da Capital e por isso instalaram-se nos povoados vizinhos, de 
onde dirigiram seus contínuos ataques”.

Este ensaio detém-se em uma mutação da imaginação territorial na cidade de Buenos Aires. Propõe 
que a sequência urbano-suburbano constitui o suporte de uma estrutura emergente que, a partir do fi-
nal dos anos 1920, organiza a localização simbólica dos polos do comtinuum da legalidade à ilegalidade, 
do seguro ao inseguro, da ordem à desordem. Nascida como o próprio subúrbio, de mudanças de-
mográficas e urbanísticas de grande escala, essa expressão da sequência espacial emana de fontes muito 
diversas, de um imenso agregado de relatos e ocorrências, de discursos de especialistas e de narrativas 
ficcionais, de textos secretos e de informes públicos. Desse corpus documental, este trabalho ocupa-se 
principalmente das formulações de maior potencial multiplicador, em particular, do discurso policial 
sobre a segurança da cidade de Buenos Aires, fonte mais importante sobre as variações desse tema na 
imprensa “séria” e na popular.

Como agente estatal de uma ordem que se define territorialmente, a polícia produz imagens e 
descrições que configuram simbolicamente os lugares de sua intervenção. Seu discurso supõe um 
espaço. Segundo as exigências, possibilidades e agendas institucionais, o mapa que o informa vai 
variando em seus limites e suas ênfases. Juntamente com o acúmulo de informações cotidianas trans-
mitidas ao jornalismo, são filtradas maneiras de pensar a segurança da cidade, suas zonas de risco, a 
origem desse risco. Nos anos 1930, quando se insinua uma mutação de longo prazo na imaginação 
espacial, essa operação aparece com nitidez. 

A mudança que aqui nos ocupa poderia ser assim resumida: insinuada ao final da década de 1920 
e cristalizada em meados da década de 1930, estrutura-se uma sequência entre o legal e o ilegal – ou 
melhor, entre alta e baixa legalidade, maior ou menor ordem etc. – que opõe a cidade ao seu entorno. 
Dependendo de que zonas se trate, ou de que formas se olhe, esta configuração territorial reconhece 
duas inflexões entrelaçadas. A que os jornais portenhos denunciam é precisa e defensiva. Ela concebe 
o subúrbio como ameaça à segurança: um “fora” que aloja os focos da delinquência comum e política, 
latência cujo sentido norteador emana de seu potencial para transformar-se em ato na cidade mais 
próspera. Marco geral desta concepção, mais difusa e ampliada, a segunda inflexão sugere permis-
sividade, oportunidade de transgressão apenas ocasionalmente realizada. Em muitos sentidos, ambas 
expressam a oposição entre presença e ausência do Estado, e aludem à conotação vagamente anômica 
de um subúrbio regido por outro Estado, o da província de Buenos Aires, sem dúvida mais precário e 
heterogêneo em relação à salvaguarda das regras que regem a cidade. 

Não que a cidade de Buenos Aires mereça ser narrada como um espaço da ordem em sentido  
literal. Alta e baixa legalidade operam como polos simbólicos: disposição de relatividades mais do 
que distribuição. Em meados dos anos 1930, as autoridades policiais portenhas julgam que suas 
piores crises de credibilidade tenham passado, graças à expansão normativa que as dotou de novos  
instrumentos de repressão, e ao equipamento que, nesses anos, havia incrementado o efeito de pre-
sença e a pressão sobre certos setores da sociedade1. Nada disso equivale ao controle absoluto do 
espaço (um princípio sempre relativo que, em todo caso, guarda uma quota de ilusão), mas sim à 
reversão de uma imagem perdurável de atraso e impotência. Essa reversão também se alimenta do 
contraste com o (des)controle do extramuros, espaço de possibilidade de práticas que se tornaram 
legal, ou moralmente, problemáticas na cidade. 
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Submundo e subúrbio

A oposição Buenos Aires/Grande Buenos Aires emerge em uma geografia legal/moral da cidade que 
já tem marcas enraizadas. A mais persistente é o par bairro miserável/cidade moderna, nascido nas últi-
mas décadas do século XIX, que remete, por sua vez, a outras oposições: ilegalidade/legalidade, sujeira/
limpeza, opacidade/legibilidade, escuridão/luz etc. Buenos Aires – aquela cidade portuária modernizada 
tão rapidamente – tinha um “submundo” de extraordinária densidade, embora a localização imaginária 
desta noção sempre tenha sido difusa. Sabemos de seus referenciais mais ou menos específicos: as zonas 
próximas ao porto (como em tantas cidades portuárias, o porto é o irradiador profuso de “submundo”); 
os bairros de prostíbulos e de “salões de bailes”2, que incluíam ruas do Bajo e da Boca, mas também 
zonas centrais, como a pracinha do Temple (na esquina de Suipacha com Viamonte); cafés de notória 
frequência suspeita, como o Cassoulet, com sua sala de bilhar, seus quartos onde se comerciava sexo e 
sua porta traseira para fugir das razzias; certas zonas fronteiriças entre cidade e pampa, onde os homens 
tomavam tragos e se desafiavam em duelos a faca... Sabemos, também, que as ruas das zonas próximas 
ao limite sul concentravam, antes e depois de 1900, o grosso da vigilância policial3.

A noção de “submundo” é resistente; nunca desaparece completamente. Ainda hoje há submun-
do, em alguns rincões de Buenos Aires, e nostalgia de submundo em sua cultura musical e literária. 
E, sobretudo, uma elaborada exploração comercial dessa nostalgia em seus circuitos turísticos,  
procedimento que o tango (música do “submundo” mundializada) levou ao exterior4. O indício 
evocativo do arrabalde sombrio não desaparece nunca, mas a evolução das condições iniciais de sua 
gênese (a explosão portuária, a imigração em massa, o desequilíbrio entre os sexos, a condição babé-
lica e provisória das identidades) debilita seu poder ameaçador. O desenvolvimento dos bairros e a 
modernização do equipamento urbano, que se aceleram nos anos 1920, apagam um pouco, a cada 
dia, o referencial objetivo dessa confusa “contracidade” das zonas “baixas”, lugar de malfeitores, 
prostitutas e “lunfardos”5. A expansão da iluminação elétrica, por exemplo, empurra gradualmente 
o limite entre os espaços iluminados e os bolsões escuros para zonas cada vez mais distantes do cen-
tro. Entre 1910 e 1930, Buenos Aires passou, de seis mil, para 38 mil postes de iluminação com 
lâmpadas elétricas6. Os significados do avanço da fronteira da luz relacionavam-se (e continuam 
relacionando-se) ao grande tema do triunfo sobre a escuridão: trata-se de um capítulo-chave da saga 
ancestral da luta entre a ordem e o caos, ou entre o medo e a segurança. Nas zonas fronteiriças da 
cidade, aquele simples dispositivo introduzia a luz branca da legalidade na rua. Seu brilho, que des-
locava os frágeis lampiões a querosene, permitia o reconhecimento dos traços únicos e identificáveis 
de cada indivíduo. O poste na esquina desagregava aglomerações incertas e anunciava outros instru-
mentos de saneamento e controle do território. Nos bairros operários, a iluminação pública indicava 
a crescente capacidade estatal para a localização da desordem. Ninguém entende melhor este sentido 
do que aquele que é objeto desse controle. Durante a Semana Trágica de 1919, a rede de iluminação 
elétrica é atacada assim que começam os distúrbios. Os enfrentamentos da noite de verão de 9 de 
janeiro transcorrem na penumbra, e não falta quem arrisque a vida e se lance ao chão, rastejando 
pelo calçamento para eliminar a última lâmpada que cair de uma fiação, em uma saída de La Boca7. 
Em contextos menos conflituosos, o poste de luz é bem vindo, porque traz garantias consideradas 
importantes na era do “progresso”; a promessa de segurança pessoal atribuída à luz elétrica é um de 
seus atributos mais poderosos e duradouros8.

Assentados na febre dos loteamentos, na expansão do transporte público e dos equipamentos e na 
urbanização das “fronteiras”, os anos 1920 assistem ao nascimento de um novo imaginário para Buenos 
Aires, organizado pela oposição centro/bairros. Seus significados subjacentes são morais e estão me-
nos relacionados à questão da ordem, da legalidade, ou da violência. O tango, as ficções folhetinescas 
e o cinema retrataram muitas vezes esta oposição: o centro é brilhantemente extravagante, tentador e 
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eventualmente perigoso para as mulheres inexperientes; o bairro, cenário da ascensão social, é familiar, 
acolhedor, discretamente trabalhador, um tanto pacato, crítico dos excessos da modernização, mais 
seguro em suas premissas pequeno-burguesas. Se há um discurso de segurança associado a esse bairro, 
ele provém da sociedade gregária que o vai construindo, a qual, através de petições e abaixo-assinados, 
demanda maior vigilância nos novos espaços de assentamento.

O submundo portenho não desaparece, como não desaparecem o porto, o Retiro, nem os pros-
tíbulos incrustados no centro da cidade, nem a trama densa da vida noturna. O jogo clandestino de 
menor escala não desaparece, nem o tráfico de drogas9 se reduz. Mas seu sentido vai ganhando um tom 
nostálgico, ao mesmo tempo em que se enfraquece um de seus significados originais: o de reverso simé-
trico da cidade legal, de locus das práticas e das redes delituosas mais ameaçadoras e intrigantes. Estas se 
transferiram para locais extramuros. 

É possível observar essa transformação através dos censos municipais e provinciais de 1936 e 1938 que 
indicam uma reversão nos padrões de crescimento. O grosso da expansão demográfica da década anterior, 
que acusa para toda a área metropolitana uns quatro milhões de habitantes, ocorreu nas localidades exteriores, 
não nos bairros internos da Capital. O que até então tinha sido um rosário de núcleos próximos a Buenos 
Aires – como Quilmes-Bernal, Berazategui-Ezpeleta, San Fernando-Las Conchas – começa a se aglutinar. 

Nem todas as localidades da área chegam a fazer parte da zona edificada do subúrbio buenairense, 
mas as descontinuidades são cada vez mais curtas e são elas, cada vez mais, as que integram o que os 
demógrafos chamam de “Aglomeração da Grande Buenos Aires”10. Com este dado, outra novidade da 
planificação urbana: a cidade deve estender seu olhar e autoridade administrativa sobre este espaço. 
Como parte de sua tese de pós-graduação, Carlos María della Paolera (figura-chave na consolidação 
da disciplina urbanística na Argentina) formula um Plano Regulador da “Aglomeração Buenairense”11. 
Inspirado em cidades europeias, propõe formas de incorporação das regiões urbanizadas situadas fora 
dos limites do perímetro histórico da cidade. As ênfases vão do paisagístico ao funcional, sem de-
masiada atenção às singularidades dos agrupamentos em questão. Nessas formulações, as conotações 
sanitárias prevalecem sobre as legais, ou de segurança, uma vez que sobre o pensamento urbanístico 
pesa a herança higienista que considera os espaços opacos da cidade como focos de miséria, patologia 
e contágio, necessitados, portanto, de saneamento (material e moral). 

O apagamento da noção de submundo origina-se, neste sentido, nas transformações do conceito de 
arrabalde, subúrbio interno, nessa Buenos Aires cujo enorme perímetro abriga, até a década de 1940, 
muitas zonas não efetivamente urbanizadas. Quando esses bolsões escuros vão sendo incorporados à 
malha urbana – quando os serviços sanitários, de eletricidade e viários integram-nos à trama urbana; 
quando uma sociabilidade característica floresce em cada um –, persiste o sedimento da noção de “sub-
mundo”, porém deslocado. Seu referencial está agora fora do perímetro da cidade, nessa aglomeração 
batizada pelos urbanistas dos anos 1930 de “Grande Buenos Aires”. 

Naturalmente, a “Grande Buenos Aires” não é um “lugar”. Sua coerência emana exclusivamente 
da oposição à cidade, e, inversamente, une, numa única entidade portenha, bairros muito diferen-
tes em antiguidade e perfil. E nem tudo o que se associa a esse amplíssimo anel suburbano é malsão 
ou ameaçador. De fato, poder-se-ia dizer o contrário. Quando o arquiportenho jornalista e escritor 
Roberto Arlt passeia pelos lugarejos dos arredores, vê refúgios edênicos, bálsamos de sossego onde 
descansar da dança caótica de Buenos Aires. Essas ruas arborizadas tão calmas, “que de cada folha 
cai um silêncio”, são uma sábia negação, “povoados para sonhar, povoados de serenidade”. Ninguém 
empurra ninguém, “não há círculos de crédulos nem vigilantes nas esquinas” (mas, o quadro não po-
dia ficar assim: na ficção de Arlt, a latência disruptiva desses lugarejos aprazíveis contíguos aparecerá 
na localização do centro de operações da sociedade secreta de Los siete locos, projeto de conquista de 
violência delirante e supermoderna, concebido no coração de uma quinta frondosa de Temperley, 
coberta de madressilvas em flor)12. 
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O verde, o silêncio, o ar puro. Como em outras metrópoles, as imagens positivas do subúrbio mol-
dam-se em resposta às imagens mais degradadas da cidade, dessa utopia de união do melhor do rural e 
do urbano13. Prolongando a lógica de expansão  para os bairros, que segue as linhas ferroviárias em um 
processo de povoamento tradicional, desenvolvem-se comunidades prósperas e dinâmicas para o sul, o 
oeste e o norte. Sua existência depende das irradiações econômicas e culturais da cidade e, por sua vez, 
resulta vital para seu funcionamento. A cada dia, milhares de passageiros industriosos chegam a Buenos 
Aires de trem e são despejados das estações irradiadoras de Once, Retiro e Constitución no formigueiro 
do centro histórico ou nas zonas comerciais em pleno desenvolvimento. Essa circulação alimenta a vida 
econômica e profissional do centro urbano, que alimenta as localidades residenciais dos arredores. É, 
de acordo com a terminologia de Michel Foucault, circulação positiva – economicamente produtiva, 
socialmente ordenada, conduzida, mas nunca entorpecida, pelo Estado14.

O enorme processo de crescimento da zona metropolitana (que não fará mais do que se acelerar 
nas décadas seguintes) estabelece as condições para o deslocamento de algumas noções de transgressão, 
da cidade para esse subúrbio de difícil gestão estatal. Entre os anos 1920 e 1930, uma praga de assaltos 
organizados, ocorridos nas ruas mais respeitáveis da cidade-capital, deu muito que falar em diários e ca-
fés, no rádio e na polícia. Deve-se insistir em um detalhe: nessas operações delituosas, Buenos Aires não 
passa de um cenário efêmero. Entra-se a partir de fora. E sai-se poucos minutos depois, como se entrou: 
nesse automóvel que acelera o tempo do delito e que, diferentemente do trem (de deslocamento pautado 
e previsível), outorga plena autonomia a seus condutores. A figura do “novo delinquente” ingressa em 
uma tipologia que implica espacialidade ampliada, sustentada na facilidade para entrar e sair da cidade 
em ritmos imprevisíveis. Buenos Aires é tão somente o marco de uma breve cena (assalto-tiroteio-fuga) 
planejada longe, em uma territorialidade cada vez mais descentralizada e ampliada15.

Para onde escapam tão instantaneamente os delinquentes motorizados? Para essa Grande Buenos 
Aires, salpicada de gangues, diz o chefe de Investigações da Polícia da Capital, Miguel Viancarlos.  
Escondidos nas vibrantes localidades que se multiplicam e nos migrantes e imigrantes que iniciam seu 
próprio sonho da ascensão social, alojam-se os protagonistas do “novo delito”. “Os assaltantes mais 
bem organizados decidiram acampar em localidades vizinhas, assegurando-se assim de uma maior im-
punidade para o desenvolvimento de suas ações malévolas e de uma liberdade mais ampla para suas 
tramadas maquinações criminosas”. “A maior proximidade”, continua em outro informe, “estimula 
muitos sujeitos sobejamente conhecidos por seus atos anti-sociais a se internarem com propósitos mal 
intencionados nesta metrópole, desaparecendo em seguida, o que faz com que nossa ação seja travada 
pela falta de jurisdição sobre esse tipo de intervenção (…)”16. Como a Polícia da Província de Buenos 
Aires [cuja jurisdição começa nos limites da cidade-capital] não está em condições (nem tem a inten-
ção) de controlar as ilegalidades que cercam a cidade, os ladrões motorizados não necessitam escapar 
para muito longe para evitar transtornos, continua Viancarlos. De uma constelação de falsos cafés, fal-
sos comércios e casas de jogo dissimuladas, escolhidos por sua proximidade da cidade mais rica, “saíram 
os delinquentes que operam ultimamente na Capital Buenos Aires”. Trata-se, então, da transformação 
de toda uma geografia da transgressão. E de uma novidade do imaginário urbano destinada a ter longa 
vida: a associação entre o delito, a desordem e a “Grande Buenos Aires”. A circulação automotora in-
troduz na cidade a legalidade imprecisa dos subúrbios (um velho núcleo do pensamento urbanístico). 
A governabilidade dos “povoados circunvizinhos” passa a ser um problema de Buenos Aires. 

O mais distraído leitor de diários portenhos conhece o mapa da desordem que vai se sedimentando 
na imprensa comercial. As ruas deste ou daquele bairro, que durante décadas teceram a trama espacial 
da nota policial, mesclam-se com nomes de distritos e localidades cada vez mais distantes. Avellaneda, 
Lanús, Valentín Alsina, Morón, Lomas de Zamora, Matanza, Vicente López, San Fernando… A no-
menclatura estabelece-se mediante histórias de baixa intensidade. Um tiroteio aqui, outro ali. Uma 
batida policial, um assalto intempestivo, um enfrentamento armado entre facções, uma disputa que se 
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transforma em homicídio, dois sujeitos que trocam tiros em uma avenida descampada e poeirenta… 
De vez em quando, as implicações da ilegalidade endêmica e contígua passam ao primeiro plano, com 
o titular do “grande assalto” no centro, perpetrado por bandos provenientes dos “povoados vizinhos”. 
Ali, nesses cenários incertos, estão seus “esconderijos”. O termo – que evoca covis de animais, disfarça-
dos em uma paisagem sem cultura –, cujo significado é exatamente oposto à artificialidade da ordem 
urbana, é muitas vezes mencionado na crônica policial (dos jornais e da polícia).

A ocorrência da desordem suburbana está demarcada por eixos, cujas conotações são bem dife-
renciadas. Para o norte: Vicente López, Florida, Olivos, San Isidro e San Fernando. Os nomes, que 
seguem a linha ferroviária, remetem ao sentido “suave” da promessa suburbana: o da possibilidade de 
relaxamento dos controles, da proximidade da cidade sem o labirinto da cidade. Nesse corredor de ar 
livre, do prazer do verde e das praias ribeirinhas há uma promessa de distensão, inclusive para quem 
não é dono de quintas. São os anos da descoberta do week-end. A revista ilustrada Caras y Caretas assim 
descreve os quentes domingos de 1929: “Enorme movimento de trens. Todo mundo escapa para os 
balneários populares do norte. Piqueniques, corridas, sol, calor, cerveja. Quando um pobre se diverte… 
se diverte!”17 Milhares de portenhos acorrem para refrescar-se (literal e figuradamente) no litoral de  
Vicente López, Martínez e Olivos. E naturalmente, os excessos de fala e de comportamento nesses espa-
ços suscitam na imprensa arrogantes conclamações à vigilância dos costumes daquela “turba grosseira” 
que perde seus controles morais habituais18.

Paralelamente, vislumbra-se naquela área um mercado apenas dissimulado de práticas clandestinas, 
mas socialmente toleradas. Em 1925, o intendente de Buenos Aires, Carlos Noel, proíbe a construção 
de mais prostíbulos na cidade. Muitos, contudo, persistem, disfarçados nos novos edifícios de aparta-
mentos. Mas, ao compasso das posturas municipais e do importante avanço legislativo e policial contra 
o tráfico de mulheres, uma parte do negócio se desloca para a periferia. O eixo norte constitui um lugar 
conhecido de oferta sexual. E em dimensões mais escandalosas, o mesmo está acontecendo com o jogo. 

Nenhuma forma de entretenimento está mais arraigada e é mais popular do que o jogo. Em 
Buenos Aires, todos são candidatos a milionários, e não há um pobre coitado que não perambule 
apregoando seu “palpite”, diz nosso ácido testemunho dos costumes, Roberto Arlt19. Certamente não 
faltam oportunidades, legais ou clandestinas, de canalizar esse impulso. Comecemos pelas apostas 
nas corridas de cavalos. Sua furtiva difusão, que tanta violência gera nas lutas pelo controle do caixa, 
é função de sua legitimidade social, que prolonga em escala reduzida o magnetismo das grandes vi-
trines do turfe, verdadeira obsessão de época. Ao hipódromo de Palermo afluem figuras da política, 
personalidades da alta sociedade, celebridades do entretenimento, um e outro chefe do crime, e mui-
tos milhares de apostadores anônimos. Centro de atividade febril, o hipódromo é assunto para seções 
fixas de jornais e revistas (incluídas as da polícia), tem analistas especializados e uma galeria de estre-
las extremamente populares. O hipódromo é uma encruzilhada da vida política, social e econômica, 
o polo mais brilhante de toda uma cultura do jogo de azar, grande, pequeno e minúsculo, que se 
confunde com as próprias formas da sociabilidade. 

Buenos Aires, cidade das quinielas20 e dos radicais, afirma Arlt. Tributário ilegal de outro jogo legal 
(a loteria), a quiniela é o jogo de azar dos menos abastados. Por sua capacidade para filtrar-se na infini-
dade de gastos domésticos, faz sucesso entre as donas de casa modestas – e seus “corretores” não faltam 
nos açougues, quitandas e armazéns. O comissário Romariz recorda, em suas memórias, que as freguesas 
separavam uns centavos da quantia destinada à compra de mantimentos para reservá-los às apostas, e que 
esses mesmos vendedores anotavam os dados em um boleto que entregavam junto com o pão e o leite. 

A quiniela não é igualmente popular em todas as partes. Arlt assegura que os bairros de peque-
nos proprietários recentes são um mau endereço para os “corretores”, que encontram seu paraíso nas 
zonas mais pobres e antigas – Boedo e San Juan, Triunvirato e Concepción Arenal – “isto é, esses 
centros de população onde cada família ocupa uma peça que não é própria, mas sim alugada (…). 
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[Ali, os quinieleros] têm implantada sua banca nos mercados, contando com cúmplices entre os em-
pregados dos açougues, que são os mais afeitos aos jogos por palpite”21.

Nesse marco, os “povoados vizinhos” funcionam como uma prolongação protetora e indulgente do 
mais notável desses costumes do ócio, frequentes na Capital, onde florescem as quinielas de bairros, en-
quanto as casas de apostas e os prostíbulos vão se tornando mais raros. O status legal desse conjunto de 
práticas chamadas “jogo” coloca dilemas permanentes à legislatura provincial de Buenos Aires, que osci-
la entre o proibicionismo e as permissões parciais (às corridas de cavalos e à loteria, por exemplo), entre 
a condenação moral e o pragmatismo. O debate no interior do conservadorismo sobre a conveniência 
de legalizar os cassinos com a finalidade de coletar fundos para obras sociais termina se resolvendo pela 
negativa, mantendo-se, assim, essas conhecidas atividades em (simulada) clandestinidade ao longo da 
década22. Com este status, o jogo cumpre uma função fundamental de financiamento da política pro-
vincial, é o centro nevrálgico do controle territorial caudilhista da era conservadora. 

	 Toda iniciativa de erradicação dos perniciosos costumes dos jogos de azar está destinada ao fra-
casso, denuncia La Prensa, enquanto casas de jogo continuarem sendo instaladas nas proximidades de 
Buenos Aires, “que embora pertençam à jurisdição da província, podem ser consideradas, em relação 
aos bairros metropolitanos, como verdadeiras prolongações dos mesmos, sem solução de continui-
dade”. As casas de apostas, dissimuladas atrás de fachadas mais ou menos respeitáveis se multiplicam, 
ignorando as proibições, justamente pela promessa de abundante clientela que a proximidade da rica e 
populosa Capital lhes proporciona23. Como todo mundo sabe, em Tigre funciona um cassino que nem 
sequer se disfarça como um clube social com outros fins. Suas dimensões provocam reclamações por 
parte das autoridades de Mar del Plata, impossibilitadas de habilitar os próprios cassinos pela mesma 
proibição legal, tão escandalosamente burlada na Grande Buenos Aires. Enquanto isso, as roletas e as 
partidas de naipes, que se joga nas residências luxuosas, atraem um fluxo importante de participantes. 
Disso sabe bem o empregado do cassino do balneário atlântico, que, ao final da temporada de verão, 
coloca suas habilidades a serviço do jogo que (com clientela portenha e buenairense) prolifera nas man-
sões das quintas privadas de Martínez, Acassuso, San Isidro...24 Denunciam editoriais:

De Bahía Blanca a Lincoln, de San Nicolás a Trenque-Lauquen e Pehuajó, e sobretudo nos arredores da 
Capital, como Avellaneda, Cidadela, Florida, Olivos, San Isidro, San Fernando e Quilmes, joga-se 
desde a manhã  até de  noite, sem que as autoridades policiais percebam, que isso pressupõe sua cumplici-
dade e tolerância.25

A questão é que, além de gerar reflexões amargas sobre a moral dos tempos, a ubiquidade do jogo em 
suas expressões mais escandalosas coloca em cena a conivência da polícia de Buenos Aires. Afirma La Prensa: 

Seria quase absurdo alegar ignorância da existência de uma roleta à qual concorre um número tão grande 
de jogadores, certamente não radicados na localidade e necessitados, em consequência, de todos os meios 
possíveis de transporte, especialmente do automóvel, para chegar ao local em que aquela está instalada. Será 
que a caravana de carros, todas as noites, no mesmo horário, sobretudo o da volta, não sugeriu nada à che-
fatura de política de Tigre?26

Muitas denúncias apontam para a corrupção policial e para esse difuso marco de aquiescência que 
permitiu a conexão progressiva entre os povoados vizinhos e a Capital. Mas, se cassinos e prostíbulos 
constituem uma ameaça aos portenhos, isso ocorre apenas como parte de oportunidades de entreteni-
mento que são bem vindas, e só em sentido moral. A dimensão violenta da Grande Buenos Aires apa-
rece associada ao eixo sul, prolongamento do submundo histórico das zonas do porto, nas imediações 
do Retiro e do Riachuelo. O polo de medos e denúncias está bem implantado às portas da cidade, na 
populosa Avellaneda. 
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Do outro lado da ponte

Do outro lado da ponte,/tudo é jogo e alegria,
e embora se mate gente,/a polícia nada vê.

Publicada pela primeira vez na revista portenha Caras y Caretas, a canção contrasta “os dois lados 
da ponte” que une as margens do Riachuelo (limite sul entre a cidade e a província de Buenos Aires) e 
está acompanhada de um desenho que representa a desordem, a tolerância grotesca, o transbordamento 
dos vícios e a complacência policial de um lado; a silhueta elegante dos edifícios modernos, do outro.

Avellaneda constitui o núcleo de uma verdadeira lenda em torno da ilegalidade do subúrbio, embo-
ra suas conotações sejam muito específicas e diferentes das de outras localidades. Em primeiro lugar, o 
nome não evoca a genérica anomia da paisagem semi-rural, mas sim a trama densa e violenta, composta 
por muitos elementos combustíveis. Avellaneda é um centro urbano, um polo fabril, a localidade mais 
povoada da província, um impetuoso núcleo situado exatamente extramuros. Ou “extra ponte”, para 
ser mais preciso, pois a cidade está separada de Buenos Aires pela movimentadíssima ponte Pueyrredón. 
Proximidade e volatilidade, espaço do jogo proibido, de prostíbulos, de violência política e sindical, 
refúgio de gangues amparadas por caudilhos e policiais amigos de caudilhos… Avellaneda exibe, em 
escala, muitos traços do “pistoleirismo” do entreguerras. “Não se pode esquecer”, sublinha La Nación, 
“que tais acontecimentos são produzidos exatamente nas portas da grande capital, e em um distrito que, 
por si só, representa a terceira concentração do país em população e em interesses comerciais e indus-
triais estabelecidos”27. Este “paraíso da escória” está “colado” a Buenos Aires.

Pode-se dizer que os estabelecimentos comerciais das ruas centrais de Avellaneda são a fachada apenas 
velada de negócios clandestinos. Sobre o jogo: “Não é exagerado dizer que a maioria dos locais existentes 
na Avenida Mitre, desde a ponte Pueyrreón até a praça local, está destinada a agências disfarçadas de 
loteria, que não são senão casas de jogo clandestinas nas quais as infrações são cometidas sem nenhuma 
repressão”, afirma La Prensa. Sobre a prostituição: vagamente dissimulada, por detrás das fachadas de 
supostas barbearias, charutarias ou restaurantes, oferece-se sexo ao transeunte mais inocente “em pleno 
centro de Avellaneda, em locais não muito distantes da primeira delegacia de polícia”, afirma o jornal 
local28. As casas clandestinas de jogo, quinielas e roletas em clubes sociais são segredos conhecidos por 
todos. Um luxuoso cassino clandestino, com tapetes, lâmpadas de teto e baixela de prata, funciona há 
muito tempo nos fundos do Centro de Fomento Avellaneda, administrado por Juan Tink – amigo do 
coronel Ramón Falcón e aliado de Marcelino Ugarte entre 1914 e 1917 – e herdado depois pelo caudilho 
local, Alberto Barceló. 

Pibe Ruggiero, o valentão Ruggierito, dirige uma conhecida casa de jogo clandestina. Um car-
taz que não dá margem a dúvidas – “Façam suas Apostas Hoje” – anuncia as atividades da jornada. 
Estrategicamente situado junto à saída da cidade, o estabelecimento oferece garantias de proteção 
contra assaltos no caminho de volta para casa. “Se o roubam na Capital, você está ferrado, mas aqui 
em Avellaneda, nunca assaltam um cliente meu”, é a estratégia comercial do patrão29. Os centros de 
jogo operam com clientela local e também com milhares de habitués que vêm do outro lado do rio: 
sua contiguidade à cidade mais rica explica sua expansão continuada. O detalhe raramente é men-
cionado nas crônicas jornalísticas, nas quais as casas de jogo da cidade vizinha aparecem como um 
fenômeno alheio e exótico.

Mais importante que as roletas e os jogos de cartas é o volume de apostas clandestinas vinculadas 
às corridas de cavalos. “Na Avenida Mitre funciona aos sábados e domingos um hipódromo completo 
em miniatura, onde se reúnem habitualmente cerca de 1.000 pessoas”. A magnitude das infrações é 
descomunal, continua, escandalizado, o cronista de La Prensa, e a única diligência policial consiste em 
ordenar o trânsito do público para que todos possam chegar aos guichês e fazer suas apostas. Enquanto 
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isso, de um terraço da Avenida Vértiz, atual Libertador, são recebidas, por telefone, as apostas para cada 
corrida do Hipódromo de Palermo (a transmissão radiotelefônica dos resultados é reiteradamente proi-
bida, precisamente para evitar o jogo clandestino). No estabelecimento da Rua Pavón (gerenciado por 
Pibe Ruggiero), os apostadores ouvem ao vivo, por alto-falante, o relato das corridas.

Os jornais denunciam: a polícia de Avellaneda não cumpre suas funções – falta de efetivos e falta de 
vontade. “A Polícia da Província, além de permitir os jogos de azar, protege, com zelo, as casas de apostas. 
O aumento do jogo, percebido em algumas localidades, ganha características extremas em Avellaneda“. A 
frustrada reforma policial, iniciada pelo governador Manuel Fresco em 1936, mostra até que ponto o vín-
culo entre caudilhismo, polícia e jogo minou o poder das autoridades da instituição. Os chefes da Polícia 
de Buenos Aires observam, impotentes, a autonomia de seus funcionários. A órbita imantada do cofre dos 
caudilhos locais, cuja origem principal é o jogo clandestino e também a prostituição, burla cada tentativa 
de organizar o disperso poder policial dessa enorme província em torno de um centro, em La Plata30.

Mais ostensivamente permissiva que outros subúrbios, a Avellaneda dos anos 1930 é também a mais 
violenta. Assim recorda Jorge Luís Borges em La muerte y la brújula (1944): “Ao sul da cidade do meu 
conto flui um riacho cego, de águas barrentas, aviltado por curtumes e imundícies. Do outro lado, há 
um subúrbio fabril onde, ao amparo de um caudilho barcelonês, vicejam os pistoleiros”. Separados de 
Buenos Aires por uma profusão de lama e lixo, os pistoleiros do subúrbio fabril “vicejam” – o inqui-
etante verbo não pode ser casual.  

O “pistoleirismo” suburbano é um subproduto dos mesmos conflitos políticos que estruturam a 
territorialidade do jogo clandestino. Seu sucesso de público transforma-o em um butim que se dissolve 
em escândalo. A morte do “conhecido explorador”, Oscar Modelo, “El Pibe Oscar”, nas mãos de seus 
inimigos de bandidagem, por exemplo, merece grandes manchetes da imprensa portenha31. Acerto de 
contas entre senhores do jogo, portanto. Mas, também, no mundo da política (que nem sempre se 
distingue claramente desses espaços rentáveis de lazer). A queda de Juan Ruggiero (“Ruggierito”), em 
outubro de 1933, é emblemática das lutas territoriais entre bandos, e da ameaça de transbordamento da 
violência periférica na cidade. Chefe da tropa de choque do caudilho local Alberto Barceló, Ruggiero é 
uma figura associada ao mesmo tempo às modulações mais baixas da “baixa” política, e a seus desvios 
populistas. Atua, vimos, como chefe de uma rede de prostíbulos e de casas de jogo da zona. Entre 1929 
e 1930, seu enfrentamento com o pistoleiro Julio Valea, “O Galego Julio”, projeta-se para muito além 
dos limites do “submundo” suburbano. A luta “não era travada nem em Avellaneda, nem em Barracas, 
nem sequer na Boca, mas sim chegou com o estrépito das armas automáticas à Rua Suipacha, nos ar-
redores da estação Constitución e na Avenida de Maio”, recorda El Mundo em seu obituário. Valea é 
finalmente executado durante uma corrida no hipódromo de Palermo. “Ruggierito” sobrevive a ele e 
escapa de vários atentados à sua vida. Em outubro de 1933, morre assassinado nas ruas de sua cidade. 
Suas exéquias geram maciças manifestações de pesar32.

Outros pistoleiros respondem às ordens de líderes sindicais ou de tropas de choque de caudilhos 
conservadores. Outros, ainda, participam de disputas no interior dos sindicatos ou de confrontos entre 
frações anarquistas – essa lógica se adivinha na longa série de incêndios, tiroteios e bombas em padarias 
noticiados pela imprensa local33. Alguns incidentes entre o mais “bravo” da polícia “brava” e manifesta-
ções de uma dissidência enfurecida inundam a primeira página dos jornais. Em junho de 1931, o inter-
ventor da polícia do distrito, José Rosasco, é crivado de balas enquanto janta no tradicional restaurante 
Cecchin, em pleno centro da cidade, a uma quadra da delegacia de investigações e a duas da Avenida 
Mitre. “Foi uma coisa cinematográfica”, disse uma testemunha que jantava numa mesa próxima. Dis-
farçados como um grupo de clientes elegantes (na cena do crime deixam atrás de si um sapato de verniz 
e óculos com armação de tartaruga), os atacantes avançam sobre a mesa em questão, descarregam cinco 
balaços de suas pistolas calibre 45 de última geração sobre o major Rosasco, e fogem em dois automóveis 
estacionados na porta34.
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Por volta de meados dos anos 1930, a reputação de Avellaneda como subúrbio “barra pesada” está 
estabelecida e é explorada comercialmente. Os valentões são comparados aos gangsters, seus irmãos mais 
velhos do grande crime de Chicago que projetam um halo de profissionalismo e poder tecnológico. 
O aparecimento de uma metralhadora em um tiroteio entre bandos, por exemplo, inspira os cronistas 
de Crítica e da popular revista Ahora à mesma analogia entre Ruggierito e o chefe mafioso Al Capone, 
entre os “pistoleiros criollos” e a máfia de Chicago35.

O quanto há de exagero nesta imagem? Há uma glamorização estilística, mas não muito mais do 
que isso. As estatísticas disponíveis – que unificam as distintas lógicas da violência, mas mantendo 
a proporção – tendem a confirmar o quadro impressionista da imprensa (embora sem os adornos  
hollywoodianos). Nas décadas de 1920 e 1930, a população de Avellaneda cresceu extraordinariamente, 
e mais extraordinariamente ainda cresceu sua taxa de delitos. O salto mais nítido ocorreu no período 
entre 1925 e 193936.

Esses números referem-se muito mais aos perigos que os avellanedenses correm do que àqueles que 
ameaçam os portenhos. Falam de uma violência que é local, de acidentes, tiroteios, assaltos… Várias 
vezes por semana (ou várias vezes por dia) a imprensa da cidade narra as peripécias dessa história37. A 
eventual ameaça à Capital mal aparece (ou não aparece em absoluto), e sim alude ao potencial estig-
matizante do fenômeno delituoso, tal como é apresentado em seus grandes diários. “Avellaneda, como 
acredita a imprensa metropolitana, não é um esconderijo de delinquentes”, responde o titular de La 
Libertad à crônica de La Nación. Há bandos, sim – afirma outro diário local, La Opinión –, mas é 
pelo aumento do patrulhamento expulsivo da Capital, que obriga suas vizinhas a terem que lidar com 
criminosos que provêm de Buenos Aires e pertencem a Buenos Aires38.

Inseridos em um contexto de sentido mais amplo e inteligível, a violência, a falta de vigilância e a 
lógica corrupta da Polícia de Buenos Aires são tematizadas cotidianamente. E coexistem, sobretudo, com 
demandas comunitárias, relacionadas aos pedidos de obras de higiene pública e de desenvolvimento 
de uma infra-estrutura que acompanhe o crescimento demográfico. O tema da precariedade legal que 
os grandes jornais difundem – e o pacto entre poder político, polícia e prática ilegal do jogo – aparece 
conectado ao que isso representa para a vida cotidiana da população. E mais: retiradas dos jornais de  
Buenos Aires e reinseridas no contexto local, essas notícias são ressignificadas e utilizadas seletivamente 
para criticar as autoridades locais (conservadoras). Elas resistem ao sentido portenho que lhes é atribuído: 
o “cerco” de Buenos Aires não é assim; e a lenda negra de Avellaneda traduz-se em reclamos de proteção 
para os milhares de trabalhadores que alimentam a vida de fábricas e frigoríficos e para as suas famílias 
que nutrem o tecido econômico, social e comercial desse centro urbano de impetuosa vitalidade39.

Essa queixa por “mais polícia” é comum a muitas outras localidades bonaerenses, e se aproxima do 
que ecoa nos bairros da própria Capital. Mais ampla, muito mais urgente, a demanda recorta uma expec-
tativa que define a polícia ideal, em oposição a essa força policial, cuja lógica da violência não se distingue 
bem da que penetra a própria sociedade, que se confunde com seus vícios, com a dinâmica insurgente de 
sua política. A débil polícia dos abaixo-assinados de moradores e dos editoriais da imprensa comunitária 
deve ser uma força civilizatória. Como nos bairros portenhos, clama-se por uma força policial capaz de 
garantir uma ordem (social, territorial) que permita o desenvolvimento do projeto daqueles que chega-
ram a essas localidades em plena expansão, de suas comunidades européias, ou das províncias do interior. 
Que lhes permita, enfim, realizar algumas das amplas promessas de ascensão social40.

Tradução: Sérgio Lamarão
Revisão técnica e edição: Maria Aparecida Rezende Mota
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Estado, juego oficial y juego clandestino antes de 1936. Comunicação apresentada em Jornadas de discusión sobre delito, polí-
cia y justicia en perspectiva historica (siglos XIX y XX), Buenos Aires, Universidad de San Andrés, junho de 2010. O Partido 
Conservador é o principal ator político da Província de Buenos Aires no período aqui considerado. 
23 “A repressão do jogo”. La Prensa, 15 de fevereiro de 1931; reproduzido em La Libertad, 16 de fevereiro de 1931, p. 3. 
24 Entrevista do ex-empregado do cassino de Mar del Plata, Ricardo N. Lombardi, realizada em maio de 2008 por Marcelo 
Pedetta. Archivo de Historia Oral, Departamento de Historia, Facultad de Humanidades, UNMdP. Agradeço a Marcelo 
Pedetta o acesso a essa fonte.
25 Editorial “O desenvolvimento do jogo”. La Libertad, 8 de julho de 1933, p. 3. Grifo meu. 
26 La Prensa, 2 de março de 1933.
27 “Servicios policiales en Avellaneda”. La Nación, 14 de outubro de 1929. 
28 La Prensa, 2 de março de 1933. “Com a cumplicidade da polícia sujeitos apanhados pelo oficialismo violam descarada-
mente determinada lei. Só falta um hipódromo”, La Libertad, terça-feira, 13 de setembro de 1932, p. 1. La Prensa, 3 de abril 
de 1933, reproduzido em La Libertad, 4 de abril de 1933, p. 3. “Funcionam clandestinos no coração de Avellaneda. Em locais 
não muito distantes da chefatura de polícia, muitas mulheres exercem a prostituição”, La Libertad, 9 de agosto de 1933, p. 5.
29 PIGNATELLI, Adrián. Ruggierito. Política y negocios sucios en la Avellaneda violenta de 1920 y 1930. Buenos Aires: Nueva 
Mayoría, 2005. p. 47. 
30 Sobre a reforma de Fresco, ver BARRENECHE, Osvaldo. La reorganización de las policías en las provincias de  
Buenos Aires y Córdoba, 1936-1940. In: MOREYRA, B. y MALLO, Silvia. Procesos amplios, experiencia y construcción de las  
identidades sociales. Córdoba y Buenos Aires, siglos XVIII-XX. Córdoba: Centro de Estudios “Prof. C. Segreti”/UNC, 2007.
31 El Mundo. 6 de fevereiro de 1933, p. 12.
32 El Mundo, 22 de outubro de 1933, p. 12. Sobre as representações jornalísticas de Ruggiero, ver Ceechi, Ana. Polifónicas 
imágenes delictivas: narrar a Ruggierito. Espéculo. Revista de estudios literarios. Universidad Complutense de Madrid.  
Disponível em <http://www.ucm.é/info/especulo/numero45/polimag.html>
33 “Informações de Avellaneda. Um empreiteiro de obras foi assassinado ontem, a tiros, por indivíduos que desapareceram 
em seguida”. La Nación, 25 de outubro de 1929; “Houve ontem um violento tiroteio em Valentín Alsina. Mais de 20 tiros 
foram trocados entre os dois bandos. O tipo conhecido por ‘Gallego López’ ficou gravemente ferido”. La Libertad, 11 de 
fevereiro de 1933, p. 5; “Explodiu outra bomba em uma padaria”. La Libertad, 24 de agosto de 1931, p. 1.
34 “Foi assassinado o major Rosasco”. La Libertad, 12 de junho de 1931, p. 1; “Crivado de balas, foi assassinado o major 
José W. Rosasco (…). La Opinión, 12 de junho de 1931, p. 1. Designado interventor da polícia de Avellaneda após o golpe 
de Estado, Rosasco levou muito a sério a tarefa de “limpeza” encomendada pelo presidente José Félix Uriburu. Sua breve 
gestão no subúrbio industrial incluiu o fuzilamento de dois presos vinculados à rede de negócios de Ruggiero, executados 
na delegacia após a sentença sumária de um Conselho de Guerra, improvisado ali mesmo. De seu posto suburbano, Rosasco 
liderou os ataques mais duros contra o anarquismo “expropriador”.  No momento de sua morte, tinha acabado de prender 
o ativista Gino Gatti, membro do bando de Di Giovanni (já fuzilado) e Roscigna (encarcerado), e de prender mais de qua-
renta suspeitos em uma batida. Embora o crime nunca tenha sido completamente esclarecido, tudo indica que o espetacular 
golpe foi uma vingança das vítimas provenientes deste setor (e que os executores chegam a Avellaneda a partir da Capital). 
35 “Como os gangsters de Chicago, os pistoleiros criollos de Morón utilizaram metralhadoras. Há muitos pontos de contato 
nos procedimentos usados por esses bandos”. Crítica, 20 de fevereiro de 1935, p. 12; “Em Avellaneda, os mortos matam”. 
Ahora, 1º de agosto de 1935, p. 28.
36 Suprema Corte de Justiça da Província de Buenos Aires. Justicia Criminal e Delincuencia del sigo XX. La Plata: 1939. 
Cap. Depto. de Avellaneda. 
37 Para este panorama consultei o matutino La Libertad, editado em Avellaneda e que cobre a zona sul (Lanús, Villa Domi-
nico, Sarandí, Valentín Alsina, Wilde). A visibilidade atribuída a esses incidentes depende dos contextos políticos. Tratando-
se de um matutino radical, exibe ruidosamente os problemas vinculados à gestão conservadora de Barceló, que se renova em 
1930. O segundo diário local consultado, La Opinión, encarna o conservadorismo bonaerense.
38 La Libertad, 17 de outubro de 1929. A relação entre o endurecimento policial portenho e o aumento do delito organizado em 
Avellaneda é narrada no diário local La Opinión, no resumo que fez da obra policial do major Rosasco, 13 de junho de 1931, p. 1.
39 A pujante comunidade avellanedense, afirma La Libertade em editorial, vive abandonada à sua sorte: “(…) as pessoas 
ficam entregues ao acaso e a vida e os bens dos moradores dependem da sorte”.  Sobre a situação da cidade ver o editorial 
“A segurança pública”, em La Libertad, 16 de junho de 1931; Editorial “Campanhas contra o jogo de azar em Avellaneda”. 
La Libertad, 8 de julho de 1931; Editorial “Avellaneda vive à mercê de sua magestade (sic) o delinquente”. La Libertad, 26 
de setembro de 1932; “Avellaneda encontra-se à mercê da delinquência”. La Libertad, 8 de novembro de 1932, p. 5; “A 
cumplicidade do silêncio policial. Valentín Alsina à mercê da delinquência”. La Libertad, 10 de setembro de 1932, p. 5; “É 
alarmante a sucessão de assaltos e roubos em Lanús Oeste”. La Libertad, 15 de fevereiro de 1933, p. 5.
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40 Comunicação apresentada na mesa-redonda “Às margens da cidade: violência urbana, crime e pobreza”, no âmbito do 
Simpósio Internacional História e Margem, promovido pelo Programa de Pós-graduação em História Social da Universi-
dade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), entre 18 e 20 de outubro de 2010.
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