As margens da acucaristocracia: segredos internos da Recife
da década de 1970 em um conto de Alexandre Furtado
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N30, nio é um romance histdrico... O
livrto Os mortos ndo comem agiicar também
nio é coletinea de contos, ou “contos in-
terligados”, diferentemente do que sugeriu
a Revista Continente ao noticiar o seu lan-
camento no café-restaurante Roda Cultural
de Pernambuco em 21 de maio de 2016.
O livro de Alexandre Furtado é um tdnico
conto com catorze entradas narrativas, ora
assumidas por algum personagem, ora pelo
narrador-voz-de-deus, configuradas com
vigor de devassa indicidria. A sua estrutura
narrativa cria um efeito magnético muito
interessante de leitura: os siléncios suspen-
sivos em cada capitulo sdo rachaduras que
formam metonimias indicidrias de sentido
que estdo longe de serem banais e previsi-
veis. Cada capitulo envolve a perspectiva
inevitavelmente parcial de cada modelo de
narrador que nele predomina. Assim sio
revelados, aos poucos, os horrores formati-
vos das existéncias presentes e passadas dos

personagens que vivem a margem da aguca-
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ristocracia de Recife. Por conta de sua estru-
tura narrativa, parece interessante abordar
o livro de Alexandre Furtado a partir de
alguns caracteres que engenhosamente ga-
nham carnadura em cada capitulo.

As tramas de vidas narradas no conto
transcorrem na Recife de comecos da déca-
da de 1970, no polo social da classe média
alta, urbana e de servigos, que ainda tenta
imitar, no traquejo social e na moralidade,
as formas de distin¢do referidas a grandeza
passada da agucaristocracia de Pernambuco.
H4 pequenos momentos de recuo para situ-
ar a trajetdria de alguns personagens, mas o
polo da trama gira em torno da expectativa
do casamento de Laura e Fabio. Laura é filha
de Silvina, que é esposa do comunista do-
mesticado Marco Aurélio. Silvina e Marco
Aurélio sao pais de Pedro, que ¢ irmao de
Laura e jovem cobi¢ado por Albertina — a
esguia, blasé, afrancesada, cu-sujo e aparen-
temente inacessivel (fruta podre) jovem da
acucaristocracia decadente de Pernambuco.
Albertina contrasta fisicamente e sexual-
mente com o seu inseguro, gordinho, de-
licado, ejaculador precoce e pouco atrativo
irmao Gabriel.

No presente e no passado de Laura e Sil-
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vina, hd um mistério revelado aos poucos,
por pequenas fendas narrativas, até o grande
confronto de suas semelhancas, durante o
casamento, no capitulo “Aos céus um pedi-
do” (p. 139-151). Contudo, nos engenhosos
mecanismos narrativos de Furtado, as vidas
que se cruzam com a ascensao social de Sil-
vina sao reveladas pelas margens sociais, as
quais abrem a possibilidade de o conto falar
também a partir dessas vidas 2 margem —
ou melhor, margens, sem as quais nao ha-
veria os centros dos pequenos horrores for-
mativos de suas existéncias. Ao criar fendas
extraordindrias devassantes da complexida-
de formativa das vidas dos personagens, tal
estratégia de narrar a partir das margens é
um dos grandes méritos de figuragao de ca-
racteres no conto de Furtado.

A aderéncia narrativa as margens ¢ uma
escolha de composi¢io que nao cria um
efeito de maniqueismo vitima-algoz; pelo
contrdrio, revela gradativamente a comple-
xidade do horror formativo das vidas que
ainda giram paradigmaticamente em torno
de saudosas referéncias a grandeza (violenta)
da agucaristocracia. Nao hd um personagem
que nio espelhe, de seu lugar, a violéncia su-
til que o forma: a desigualdade social, racial
e de género; a caridade e a rela¢ao funcional-
-vingativa entre desiguais (sociais, raciais e
de géneros) no espaco doméstico patriarcal;
o amor que pode se revelar e se fazer nas
brechas dessas desigualdades (ou igualdades)
sociais, raciais e de géneros. O fato é que a
barca do patriarcado recifense da década de
1970 faz dgua por todos os lados. Sao as fen-
das extraordindrias abertas pela lamina nar-

rativa de Furtado.
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H4 importincia especial no fato de as
narrativas parcialmente se centrarem nos jo-
vens amigos de comecos da década de 1970:
por meio deles, os pais sao revelados, mesmo
aqueles que nao tém existéncia enunciada
em corpo narrativo. Embora preocupados
em manter alguma aparéncia (particular-
mente no caso das mulheres de classe mé-
dia), os jovens ji tém o aval tdcito dos pais
para namorarem sem vigilia acirrada: vao ao
cinema, namoram sozinhos em casa, avan-
¢am o sinal, engravidam, abortam ou fazem
casamento corretivo-ocultativo de gravidez
nao planejada. Portanto, mesclam o velho
com novos padroes de pudor e hipocrisia so-
cial. Contudo, o que ¢ brechtianamente as-
sombroso na caracterizagio dos personagens
de Furtado sdo os pais desses jovens ou, mais
especificamente, as maes: donas de seu de-
sejo em estratégica negociagdo corpo-mente
nas margens da aparéncia de submissao aos
c6digos do patriarcado recifense.

Assim, os seus paradoxos sio revelados:
nio hd descendéncia ou linhagem plena-
mente segura no casamento, porque o pro-
prio segredo no modo de viver a liberdade
sexual cria vélvulas de escapes que provo-
cam multiplas porosidades sociais, raciais e
de género. Como a liberdade sexual ocorre
enquanto segredo, nio hd liberagio sexual
em relagao as regras de boa aparéncia social
configuradas por binarismos raciais e de gé-
nero. Assim, as maes socialmente brancas
da classe média s3o donas de seu prazer por
meio de adultério (bissexual) bem discreto;
os pais e filhos tém os puteiros ou as dreas de
servico ao preco das filhas mal empregadas e

mal nutridas dos desvalidos; as filhas social-

213



AS MARGENS DA ACUCARISTOCRACIA: SEGREDOS INTERNOS DA RECIFE DA DECADA DE 1970
EM UM CONTO DE ALEXANDRE FURTADO

Alexander Martins Vianna

mente brancas da classe média tém os seus
namorados ou noivos para desafogo (mas
também outros paralelos), com a anuéncia
tdcita de suas maes.

Dentre as maes que revelam as fendas no
patriarcado, Silvina é um exemplo marcante
no conto de Furtado: retirante de pele clara,
isso a levou para lugares que foram negados
as outras meninas da Casa 10. Ao cair nas
gragas do manipulador prof. Olavo, Silvina
terminou o seu romance com a amiga Julia-
na, a qual se tornara dona e gestora do prin-
cipal bordel de Recife. Depois disso, houve
uma total reinvencio social de Silvina, a cus-
ta da educacio e do suicidio de sua bem le-
trada mae adotiva: Licia, que foi casada em
segunda nipcia com Olavo. Este trouxera
Silvina da Casa 10 para ser companhia filial
para a infértil Licia; mas, em surdina, conti-
nuaram sendo amantes. Quando descober-
tos, isso provocou a depressao e o suicidio de
Licia, expresso no surpreendente engenho
narrativo do capitulo “Tristam Shandy clest
moi ou beijo de lingua” (p. 90-100), no qual
¢ a prépria suicida que se narra enquanto a
vida deixa o seu corpo.

Olavo era o pai biolégico de Laura. Pou-
co antes de Laura nascer, Silvina casara com
seu marido-tampao Marco Aurélio, um co-
munista doméstico que comegou a envolver-
-se sexualmente com Laura desde o comeco
de sua puberdade. Silvina sé soube disso no
dia do casamento de Laura, quando ambas
confrontaram seus segredos e suas semelhan-
cas. Portanto, em certa medida, a falta de li-
bera¢do sexual e a desigualdade de género em
desfavor das mulheres da gera¢io de Silvina

criavam uma codificagao especifica de sujei-
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to e liberdade sexual (escondida) configurada
nos termos dos segredos do patriarcado. Esta
¢ outra fenda extraordindria de Furtado, cuja
reflexio se intensifica na narrativa do capitulo
“Deus proteja os sem-vergonha” (p. 68-79),
no qual o narrador-voz-de-deus devassa, pelas
frestas, a consciéncia manipuladora das boas
aparéncias da bem reputada Sueli, esposa do
major Paulo e mie de Angela e Febo.

A hipocrisia da boa aparéncia ¢ susten-
tada por vdrias vélvulas perversas de escape.
Perante a preocupada Silvina, Sueli figura
como uma verdadeira tratadista sobre como
ser dona de seu prazer por meio do adultério
com o menor dano colateral possivel para a
familia. Sueli e Silvina também tiveram um
caso amoroso lésbico jd sendo senhoras casa-
das, mas deixaram isso no passado... O que
mobilizou a inesperada visita de Silvina foi a
sua gravidez do médico Laércio. Ela queria
abortar. Sueli também era amante de Laér-
cio. Isso é engenhosamente revelado para o
leitor por meio de seu didlogo a parte com
a empregada Indcia. Sueli tinha gozo per-
verso por esta situagao (p. 77). Portanto, no
siléncio das frestas dessas senhoras com “S”,
havia muita inveja e concorréncia.

Nao por acaso, Furtado refor¢a os para-
lelos entre Sueli e Silvina pelo fato de ambas
terem casais de filho regulando na mesma
idade — e, por que nao dizer, ambas tinham
maridos-tampao, mesmo que adversos: mi-
lico e comunista, respectivamente. Silvina
nunca soube que Sueli tinha também caso
com Laércio. Mas, nessa visita a Sueli, Sil-
vina ficou surpreendida com a sua desen-
volta postura consoladora ao usar exemplos

domésticos. Silvina se sentia inferior a Sueli
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por seu passado de retirante que trabalhou
como faxineira na Casa 10, mas a verdadei-
ra aula de Sueli sobre como ser dona de seu
prazer por meio do adultério — sem culpa e
dano a familia — deixou empatado o jogo
social-moral entre ambas. Mais uma fenda
extraordindria criada pela engenhosa lamina
narrativa de Furtado...

No seu conjunto, o livro de Furtado de-
monstra grande aproveitamento narrativo-
-borgiano dos detalhes significativos de lon-
go alcance. Por isso, quando terminamos de
lé-lo, ficamos com vontade de experimentar
o livio de um lugar de onisciéncia que nao
¢ possivel até a dltima pdgina. O livro nao
se entrega fdcil, nao se reduz a clichés ou es-
tere6tipos de caracteres. Cada metonimia de
siléncio é um convite a novos indiciamentos.
Quando voltamos ao comego, detalhes sus-
pensivos se amplificam em nosso cinismo
cumplice: somos o deus-fora-da-mdquina-
-do-conto; somos o lugar de quem o escre-
ve; saboreamos o seu processo de criagao;
reconhecemos a precisdo narrativa dos seus
recortes de siléncios; surpreendemo-nos com
a forma como traz a lingua-viva autbnoma de
cada personagem. Na mdquina do conto de
Furtado, hd o dominio completo da arte que
abre brechas na cegueira dos costumes, mar-
gina o siléncio gravido de horrores sociais e o
ambienta num plano de critérios que visam a
provocar deslocamentos criticos em relagdo a
esquemas estereotipicos de caracterizagio na
prépria arte narrativa dos contos pds-Kafka,
ou dos romances regionais pés-Jorge Amado.

O bom manejo da lingua viva — talha-
da com limpidez de acordo com o lugar do

narrador e/ou dos personagens — explora
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alguns motivos recorrentes: a bissexualidade
(masculina e feminina); o adultério; a liber-
dade sexual feminina sem liberagio sexual;
a decadéncia fisica-moral-social da acucaris-
tocracia; a hipocrisia das aparéncias de res-
peitabilidade social configurada em termos
de binarismo racial e de género; a dignifi-
cagdo narrativa de marginais, como Juliana
e Indcia, mas também reveladora do horror
formativo de seus corpos e subjetividades; a
evidente simpatia narrativa por Ant6énio em
contraponto ao que representa Albertina.
H4 também o cuidado de criar efeito tragico
surpreendente ao situar Silvina como mote
dos suicidios de Lucia e Juliana, ou seja, as
duas mulheres que a amaram, a resgataram
e a prepararam, 2o seu modo, para a ascen-
sao social: da retirante estuprada a senhora
casada e educada.

Antdnio é outra fenda extraordindria da
agucaristocracia decadente de Recife que ¢
revelada aos poucos: produto da caridade
funcional do matriarcado sobreviventista das
dreas de servigos das “casas grandes”, Antonio
cresceu em proximidade afetiva, social e cul-
tural aos filhos dos patroes de sua mie e avo,
tendo acesso 4 mesma escolaridade. Antonio
¢ apaixonado por Cosme e fascinado por Al-
bertina. Diferentemente de Sueli e Silvina,
que sao “S’s” paralelos, Antonio e Albertina
sa0 “A’s” social e racialmente adversos. Ant6-
nio ¢ invisivel para Albertina, que tem inte-
resse sexual-predatdrio em Pedro, irmao mais
novo de Laura. Os amigos ricos de Antdnio
periodicamente o lembravam que Albertina
nao era “para seu bico” de jovem engenheiro
de origem negra e pobre.

Antonio e Cosme se percebem bis-
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sexuais... No capitulo dessa revelacio, é
Cosme que assume a narrativa. E vemos o
seu fluxo de consciéncia migrando do par-
ticular ao césmico. Trata-se de um mo-
mento especial no qual a narrativa concilia
o meditativo-cdsmico a drida delicadeza de
“um montao de [grandes sertoes| veredas”
(p- 35) pelas quais caminhamos. Ambos nio
tém categorias para entenderem como sen-
tem o que sentem “assim, quando menos se
espera’ (p. 25-35), mas o beijo impresso na
pele encontra a recepgio da caricia que se
posterga, como uma sutil promessa que, no
futuro, também poderia esconder-se num
casamento-tampao... Tal afeicio delicada é
o oposto narrativo-tipolégico da “macheza
cénica” de Tales (namorado de Angcla, filha
de Sueli) para os seus amigos na Casa 10: Ele
acha que ¢ um segredo vergonhoso-perigoso
o seu gosto especial por fro-terra (p. 40). Em
si mesma uma marginacio do patriarcado,
a Casa 10 tem em tais segredos os seus mais
importantes recursos imateriais que possibi-
litam a sua sobrevivéncia social e econdmica.
O segredo ¢ a alma desse negdcio porque a
vergonha machista ainda movimenta o cor-
po putrido do patriarcado.

Dentre as vdrias operacoes pelas mar-
gens no conto de Furtado, destaco, por fim,
o capitulo “Uma histéria assim é outra” (p.
123-131), no qual a voz narrativa é assumida
por Indcia, cuja lingua viva aparece com a
autenticidade que passa longe da estereotipia.
No estilo de Indcia, nota-se a sua revelacio
corpo-mente sobreviventista: como sente,
pensa e revela o seu passado e a si mesma no
presente; como lida com seus desejos; por
que casar nio é a melhor op¢io para ela; a

violéncia estrutural que sofre sem percebé-
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-la; 0 amor platdnico que a desloca para fora
dos hébitos violentos do patriarcado; as suas
pequenas vingangas contra a patroa (Sueli),
o patrao (major Paulo) e seus filhos (Angela
e Febo); os sexos ocasionais com Paulo e (e)
Febo; os sexos ocasionais de fora da casa (mas
dentro da casa) dos patrées... Tudo revelado
numa voz narrativa leskoviana na qual au-
tenticamente ouvimos Indcia em sua légica
formativa discorrendo-se para o leitor sem
residuais interferéncias explicativas do autor.

Com In4cia, temos o nadir narrativo de
Furtado encarnando perfeitamente o sen-
tido critico da “guerra de compreensio” dos
modelos de narradores propostos pela poé-
tica contemporinea de Alberto Lins Caldas.
Indcia transcorre em total autonomia em re-
lagdao a Furtado — e, em certa medida, em
relacao aos homens em sua vida sobreviven-
tista no patriarcado. Na mdquina narrativa
do conto de Furtado, Indcia se entrega ao
leitor como se entrega aos seus homens: pe-
las frestas, pelas margens... Com tais opera-
¢oes engenhosas, Furtado agarra nos corpos
narrativos do seu conto os vérios nacos dos
horrores formativos corpo-mentes dos per-
sonagens socialmente bem assentados, mas
que vivem a margem da agucaristocracia de-
cadente e refletem os seus rizomais sintomas.
Alids, como afirma Indcia, “uma histdria as-
sim é outra” (p. 131): aquela dos muitos des-
concertantes enigmas e fragmentos amargos
de horrores da decadente acucaristocracia
recifense da década de 1970...

Dizer mais é entregar cedo o doce que
s6 os vivos comem... Entao, recomendo: em-
brenhem-se no conto Os mortos nio comem
agticar! Aqui deixei apenas algumas tramas
furtadas de Alexandre.
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