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O Amazonas e o Prata na
mitogeografia da América*

Plínio Freire Gomes

“Amo os grandes rios, pois são profundos como a alma. Na
superfície são muito vivazes e claros, mas nas profundezas

são tranqüilos e escuros como o sofrimento dos homens.”
(Guimarães Rosa)

Num texto pouco lembrado, Michel Foucault nota que o século XIX
foi obcecado pelo tempo. Toda uma escala de valores seria construída

a partir de noções como progresso, estagnação, crise, declínio, ciclo. Tal
temporalidade ligava-se à física, mais exatamente ao descobrimento do
segundo princípio da termodinâmica. A imagem da troca de energia entre
diferentes sistemas de partículas passou a valer como uma metáfora para os
próprios movimentos sociais. Foi neste tipo de sucessão ideal (ordenada,
reversível, espontânea) que a burguesia encontrou a essência de seus recur-
sos mitológicos.

Nada exclui que, em outros momentos históricos, tenha sido o espa-
ço e não o tempo a reger os padrões mentais. Até porque é próprio do ser
humano reelaborar o ambiente sensível no plano simbólico, onde irão surgir
as paisagens da nossa percepção, dos nossos sonhos, das nossas paixões. Por
vezes, elas são transparentes e etéreas, ou obscuras e encobertas. Outras vezes
são rígidas como a pedra e o cristal, ou fluídas como a água corrente. Esse
mecanismo multiplica os espaços, fazendo do próximo um fator de iden-
tidade e do distante fonte de fantasia. A terra transforma-se assim de ex-
tensão homogênea e vazia numa entidade carregada de significado — ou
melhor, de amplidão em território.1

* Parte deste artigo foi apresentada no V Simpósio de História Marítima e Naval Ibero-Ameri-
cana. Rio de Janeiro — Ilha Fiscal, 22-29 de outubro de 1999.
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O argumento não foi negligenciado pela psicanálise, que há muito
estuda os efeitos do espaço sobre o espírito humano. Certos autores falam
mesmo numa “psicogeografia”, assinalando o valor da paisagem enquanto
tela para as projeções do desejo e do inconsciente. Aspectos do relevo como
as montanhas, os mares, os desertos, as ilhas e os rios, estariam associados
a uma complexa carga afetiva. Não há experiência traumática, seja ela in-
dividual ou coletiva, que não deixe marcas no espaço. Nem sempre, po-
rém, o resultado de tais análises é dos mais felizes. A tendência de buscar
símbolos universais na sintomatologia dos pacientes ainda persiste, sendo
comum a tentativa de ligar a água ao feminino, a terra ao masculino, o flu-
xo à maternidade e por aí afora.2

Ocorre que fixar universalmente os simbolismos da paisagem equiva-
le a cancelar qualquer condicionamento de ordem histórica. Talvez seja esta
a razão pela qual os historiadores ainda resistam a investigar as categorias
mentais do espaço, apesar da sua importância decisiva para o estudo de temas
como o contato entre civilizações ou mesmo a formação da economia-
mundo.

Uma exceção é o trabalho de Jacques le Goff sobre a invenção do
purgatório. A crescente diferenciação das classes sociais na Europa medie-
val acabou por refletir-se no Além, com o surgimento de um território
mediador entre o paraíso e o inferno. Reorganizar os “lugares” do outro
mundo foi uma operação de grande envergadura na espiritualidade cristã —
demonstrando que o espaço, manipulado pela cultura, é bom para pen-
sar.3

Na mesma linha, historiadores como Frank Lestringant, John Gillies
e Jeremy Brotton dissecaram o fascínio dos humanistas pela cosmografia.
Da ênfase na história da técnica e do artefato científico, eles passaram a
chamar a atenção para o significado social do saber geográfico. Durante a
Renascença, mais do que em qualquer outra era, o conhecimento do espa-
ço tornou-se um imperativo de ordem simbólica que permeou largamente
a vida intelectual européia. Com a expansão dos confins coloniais no glo-
bo e a crescente complexidade da informação veiculada pela literatura de
viagem, cresceu também a necessidade de diferenciar, de criar novos ritos
de exclusão, de reforçar os limites entre o Eu e o Outro. De, em uma pala-
vra, territorializar.4
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A proposta do presente artigo é perceber como tal processo tomou
forma na conquista da América. Os dois rios cuja história examinaremos
estão entre os aspectos paisagísticos do novo continente que mais impres-
sionaram os europeus. A perplexidade deu lugar a uma série de referências
confusas mas bastante originais, que mesclavam tradições judaico-cristãs,
noções herdadas da Antigüidade clássica e lendas indígenas. Pouco a pou-
co, essas imagens começariam a ganhar contornos mais definidos para afluir
numa “narrativa” (mythos) da terra, numa mitogeografia. A territorialida-
de onírica que ela colocaria em cena foi decisiva para a compreensão do
espaço americano.

Secos e molhados

Navegar pelos oceanos significava percorrer distâncias inimagináveis.
Significava sobretudo bordejar e identificar o traçado de terras novas. Mas
era a navegação fluvial o único meio de penetrá-las, de explorá-las a fundo.
Já no descobrimento da costa africana os grandes rios — também conhe-
cidos como “bocas do sertão” — tinham cumprido um papel da maior
relevância. Seus leitos representavam, para o navegante, veredas de água
cortando imensidões incógnitas.5

Na América do Sul, dois rios se distinguiram desde cedo pela gran-
diosidade de suas desembocaduras. O Amazonas e o Prata chamaram a
atenção não só pelo desmesurado volume hídrico que despejavam no oce-
ano como também pelo ímpeto de suas águas entrando mar adentro. Re-
petidamente evocados na crônica e na cartografia quinhentista, eles se con-
sagraram como marcos geográficos fundamentais do Novo Mundo. Des-
crevendo o Amazonas, Gabriel Soares de Sousa contabiliza:

segundo informação que se deste rio tem, vem do sertão mais de mil léguas
até o mar; pelo qual há muitas ilhas grandes e pequenas quase todas povoa-
das de gentio de diferentes nações e costumes.6

O espanhol Pedro Arias de Almesto nota, com surpresa, que a foz do
Amazonas tem quase 80 léguas — “y todas de agua dulce”. Eis por que, ape-
sar de suas mais de mil ilhas, acreditava-se que fosse tudo uma mesma boca
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de mar. Em seguida, o cronista admira-se com o fenômeno da pororoca.
De tempos em tempos, diz ele,

viene la marea con tanta velocidad y ruydo que se oye más de quatro leguas,
y con una chea de agua levantada hazia arriba, más alta que una grande casa
que pone temor de muerte [...] y es muy peligrosa cosa.7

Martín Saavedra y Guzmán tratou de apurar o estilo para dar ao im-
ponente rio a justa medida da sua dignidade. Embora longa e superlativa,
a passagem tem o mérito de apresentar um sugestivo quadro cosmográfico.
Comparado à hidrografia do Velho Mundo, o Amazonas assume aqui uma
posição de inequívoca superiodade:

Este es el famoso Río de las Amazonas que corre y baña las más fértiles y
pobladas tierras que tiene el ympero del Perú y sin usar de hipérboles lo
podemos calificar por el mayor y más célebre río del orbe. Por que si el Ganges
riega toda la Yndia y por caudaloso escurece el mar quando desagua en él
[...] si el Eufrates por río caudaloso del Asiria y parte de la Persia es las delicias
de aquellos reynos, si el Nilo riega la mayor parte del África fecundándola
con sus corrientes, el Río de las Amazonas riega más extendidos reynos, fe-
cunda más vegas, sustenta más hombres, aumenta con sus aguas a más cau-
dalosos océanos [...] Ynumerables ríos desaguan en el Amazonas, arenas de
oro tiene, tierras riega que athessoran ynumerables riquezas [...] sus campos
parecen paraísos y sus yslas jardines y que, si ayuda el arte a la fecundidad
del suelo, serán entretenidos paraísos y sus yslas jardines.8

O Prata, como era de se esperar, inspirou comentários mais comedi-
dos, porém não indiferentes. O cosmógrafo português João Teixeira des-
creveu a sua foz apresentando a respeitável estimativa de 50 léguas de lar-
go. E acrescentou:

O rio da Prata he um dos mais conhecidos e notáveis do mundo, assi por
sua grandeza como por ser unica entrada do Peru e sahida da Prata e rique-
zas daquelas Provincias.9

Século e meio depois, Sebastião da Rocha Pita daria voz a uma das
mais persistentes hipóteses sobre a configuração da América do Sul. No
Atlas de Mercator-Hondius (1606) e no Theatrum Orbis Terrarum de Blaeu
(1640), vemos toda uma rede fluvial surgindo do centro do continente.



O  A M A Z O N A S  E  O  P R A T A  N A  M I T O G E O G R A F I A  D A  A M É R I C A  •  4 5

O Amazonas, o Prata, o São Francisco e outros afluentes menores são re-
presentados como se irradiassem de uma lagoa central denominada
“Eupana”. Foi provavelmente com base em imagens como aquelas que o
cronista descreveu o Prata, dizendo:

traz o seu nascimento da mesma mãe, e posto que irmão menor, tem o cur-
so quase igualmente dilatado, mas por diferente rumo, correndo o das
Amazonas para o norte, e o da Prata para o meio-dia.10

Quando, nas décadas de 1530 e 1540, estes mananciais começaram a
ser percorridos em toda extensão, um complexo quadro mitológico arti-
culou-se ao longo de suas margens. Na pena do espanhol Gaspar de Carvajal
e do alemão Ulrich Schmidt, estas majestosas correntes d’água confundi-
ram-se com uma sucessão de fantasias. Eram as mesmas que vinham sendo
gestadas desde Colombo e que agora pareciam atingir seu máximo esplen-
dor: florestas de especiarias, manufaturas de louça preciosa, cortes riquíssi-
mas, tribos de mulheres guerreiras e, é claro, o El Dorado.

Tais motivos lendários propunham uma visão quimérica, porém sur-
preendentemente nítida do espaço que começava a ser devassado. Baseada
mais na esfera do discurso que na observação empírica, esta mitogeografia
teve nos grandes rios sul-americanos seu cenário privilegiado. Por estranho
que pareça, ela passou a constituir o “núcleo duro” do saber geográfico so-
bre o novo continente. Antes de explorá-la, tratemos de retornar às suas
fontes mais remotas, à sua nascente.

Segundo as Escrituras, a geografia terrestre teria surgido no terceiro
dia da Criação. Depois de colocar um Firmamento entre as águas, Deus
moldou a superfície do globo dizendo: “Que as águas que estão sob o céu
se reúnam numa só massa e que apareça o continente”. Assim se fez e Deus
chamou ao continente “terra” e à massa das águas “mares”. As paisagens
deste mundo nasceram, portanto, divididas entre duas imensidões contra-
postas. De uma parte, temos a terra, destinada, afirma o Gênesis, a “verde-
jar de verdura”. É ali que as ervas darão semente e as árvores, frutos, todas
segundo sua espécie. De outra, temos os mares, consagrados a “fervilha-
rem num fervilhar” de seres vivos. É onde Deus colocou as grandes ser-
pentes e todas as criaturas que habitam as águas.11
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Temos assim dois conceitos espaciais antagônicos. A realidade sensí-
vel da terra é a estabilidade; a do mar, instabilidade. A qualidade de um é a
fixidez; a do outro, movimento. Do ponto de vista humano, o primeiro
corresponde ao permanente, à vida sedentária e à agricultura; o segundo,
ao movediço, à existência errática e à pesca. É o imoto em oposição ao fluido.

Mas há um ponto da paisagem onde as duas imensidões inversas pa-
recem convergir. Na geografia do Gênesis, os rios aparecem como figuras
excêntricas, visto que suas águas correm sobre a terra dentro de um circui-
to muito bem delineado. Neles o imoto das margens se une ao fluido da
correnteza, o enraizamento se confunde ao deslocamento, o estático ao
inconstante, o alimento vegetal ao consumo de peixe. Sua marca é assim a
ambigüidade entre dois universos contraditórios. É o domínio comum dos
secos e molhados.

Rios na longa duração

Não por acaso os rios estão freqüentemente cercados de atributos
mágicos. Ainda durante a Criação, foram eles a dar vida às ervas e aos ar-
bustos. As Escrituras contam que, antes das primeiras chuvas, “um manan-
cial subia da terra e regava toda a superfície do solo”. A nascente deste rio
primordial seria o jardim do Éden; e suas águas se dividiam em quatro braços
(Fison, Geon, Tigre e Eufrates) que banhavam terras ricas em ouro, ônix e
resinas aromáticas.12 Os muçulmanos, grandes sonhadores do Paraíso, in-
cluíram um dado inusitado. Para eles, tais rios não eram de água doce so-
mente, mas de vinho, leite e mel.13

Origem da vida na terra, fonte de abundância alimentar, acesso a te-
souros prodigiosos — os cursos fluviais excitavam o imaginário numa ampla
gama de projeções fantásticas. Mas na sua origem prevalece a imagem do
rio como personificação contraditória do móvel e do imóvel. Esta dicotomia
daria vazão a duas simbologias opostas, embora estreitamente ligadas.

Na primeira, o rio é representado como terminus natural, como mar-
co de uma identidade coletiva que não pode ser superado sem algum tipo
de perigo. Tácito escolheu o Reno para designar o limite da expansão se-
tentrional romana. Seria melhor, sentenciava ele, que os legionários nunca
atravessassem suas águas. Pois dali em diante estendia-se um território ha-
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bitado por povos selvagens que viviam da guerra e da pilhagem, desconhe-
ciam o valor dos metais preciosos e não construíam templos a seus deu-
ses.14

O Rubicão desempenhou um papel análogo na conquista da Gália.
Consta que, antes de ultrapassá-lo, Júlio César sonhou manter relações
sexuais com a própria mãe. Na verdade, o incesto ilusório estava para o
cruzamento de um símbolo limítrofe. Superar o Rubicão implicava uma
transgressão ao mesmo tempo moral e cívica, posto que a figura materna
ligava-se ao culto das vestais — e por extensão à Roma propriamente dita.
Não surpreende que a “ofensa” geográfica de César assumisse contornos
edipianos. Ao deixar para trás a terra natal, ele se tornaria um pouco es-
trangeiro. Vale dizer, meio bárbaro e amoral.15

Durante a Idade Média, o terminus crítico se desloca para os confins
da cristandade. Situado além da Terra Santa, o rio Tigre passaria a ser iden-
tificado como fronteira última do mundo conhecido. Ao menos é o que
demonstra a lenda forjada no século XII a respeito de um soberano orien-
tal de nome Johannes Presbyter. Espelhando a aventura dos cruzados, este
descendente dos Reis Magos e protótipo do Preste João teria empreendido
uma peregrinação a Jerusalém. Ao chegar às margens daquele manancial,
Johannes decidiu aguardar o inverno na esperança de que o congelamento
das águas lhe franqueasse o caminho. Mas a temperança climática daquela
região, tão próxima do Paraíso Terrestre, obrigou-o a desistir do intento.
Era, enfim, desígnio de Deus que o Tigre estendesse uma cortina fluvial
entre o Oriente e o Ocidente.16

Entre as tradições ligadas às tribos perdidas de Israel, fala-se ainda de
outro rio oriental que impedia a passagem dos homens. Trata-se do Sabático,
situado em algum lugar do Cáucaso e cujas águas corriam com espantosa
violência ao longo de um curso circular de 30 milhas de diâmetro. O es-
tranho manancial só perdia o ímpeto durante os sábados, dia em que os
judeus não podem viajar. Plínio teve notícia de uma tradição semelhante
na Judéia; e Josefo inverteu a lenda, afirmando que as águas do Sabático
corriam somente aos sábados para forçar os judeus a observarem o sabá.17

Por vezes, como acontecera no mar Vermelho, a Providência se encarrega-
va de abrir uma passagem também entre as águas dos rios. O curso do Jordão
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foi milagrosamente interrompido três vezes: uma para todo povo eleito e
as demais para que os irmãos Elias e Eliseu pudessem cruzá-lo a “pé enxu-
to”.18

A segunda ordem simbólica associada aos rios remete à idéia contrá-
ria. Ao invés de demarcarem um território, suas águas formavam um fissum
geográfico, uma fenda na paisagem. Imobilidade em fluidez, os rios teriam
a virtude de permutar espaços. Seriam atalhos rompendo o confim entre
dois domínios incomunicáveis.

Assim, o mesmo Tigre que tolheu a passagem do Presbyter aparece na
narrativa de Marco Polo como uma das mais freqüentadas vias de acesso às
maravilhas do mar indiano. Entre Bagdá e Basra, informa-nos ele, “vanno
e vegnono mercatanti e loro mercatantie” numa viagem de 18 dias.19 Idênti-
ca presunção cercou, em 1484, o rio Congo cujo descobrimento causou
grande entusiasmo em Portugal. Tomado como um braço ocidental do Nilo,
especulou-se se não seria possível usar seu curso para atingir diretamente a
Índia sem os percalços da ainda incerta circunavegação da África.20

Em alguns casos, a ligação entre territórios distintos se dava de forma
bem mais obscura. Segundo uma antiga lenda grega, depois de correr no
Peloponeso, o Alfeus desaparecia sob o mar Jônico para só irromper em
Siracusa, na Sicília. Outro rio a assumir contornos de mistério foi o Stix,
cujas águas negras e corrosivas desciam por um relevo escarpado até perde-
rem-se no subsolo. Tido por maldito e pernicioso, acreditava-se que ele
transportasse a alma dos mortos rumo às profundezas do Hades.21

Mas foi na Idade Média que a idéia do rio enquanto passagem para o
Além ganhou sua formulação mais ambiciosa. À semelhança das veias e
artérias do corpo humano, os grandes rios estariam ligados entre si por meio
de uma vastíssima ramificação subterrânea. Houve inclusive quem imagi-
nasse que, trilhando um complicado caminho sob o Mar Vermelho e o
Oriente Próximo, o Indo não seria senão a continuação natural do Nilo.
Esta longa ligação subterrânea foi comentada pelo historiador grego Flá-
vio Ariano, no século II d.C. Mas a lenda talvez remonte aos tempos da
conquista de Alexandre, quando se descobriu que ambos os rios eram po-
voados de crocodilos.22  Assim, se nos fosse dado percorrer qualquer ma-
nancial ao revés, seu curso invisível deveria nos levar a outro e a outro e a
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mais outro sucessivamente até alcançarmos a cabeceira comum a todos eles:
a própria fonte da vida que banhava o Paraíso Terrestre.23

O fato é que a existência dos rios intrigava, mesmo quando o simbó-
lico era substituído pela reflexão teórica. A tentativa de compreendê-los
enquanto fenômeno físico colocava dificuldades consideráveis. Antes de
mais nada porque era difícil admitir que a fonte do Paraíso por si só pudes-
se justificar o volume de água presente em tantos cursos fluviais. Além dis-
so, como explicar que o perpétuo fluxo dos rios não inundasse o oceano?

Platão limitou-se a dizer que eles eram alimentados por reservatórios
líquidos escondidos debaixo do solo. Mais atento ao problema da manu-
tenção do nível do mar, Aristóteles concebeu um ousado ciclo de conver-
são envolvendo os quatro elementos. De início, o calor do sol ocasionava
a evaporação dos oceanos. Depois, o vapor penetrava nas cavidades da ter-
ra e se condensava sob a forma de água. Era esta, continuava o filósofo, a
razão pela qual os grandes rios nascem em zonas montanhosas. Funcio-
nando à maneira de enormes esponjas suspensas, as montanhas absorviam
a umidade da atmosfera e a deixavam escorrer pelas suas reentrâncias. Por
fim, buscando o lugar natural, a água tendia a confluir para os pontos mais
baixos do relevo até ser devolvida ao mar.

Plínio, como de costume, propôs uma síntese entre os dois filósofos.
Retomando o raciocínio platônico, ele imaginava a crosta terrestre como
uma sucessão de cavidades, canais e túneis capazes de engolir rios inteiros.
Embora não falasse na conversão dos elementos como Aristóteles, Plínio
também preocupou-se com o equilíbrio entre terra e mar. Na sua opinião,
as tais cavidades subterrâneas se enchiam periodicamente com o fluxo das
marés. Filtrada pela terra, a água marinha tornava-se doce e fresca para então
transbordar numa miríade de fontes e nascentes.24

Para os antigos, os rios eram portanto tidos como o veículo buliçoso
que, devolvendo a água ao mar, ajuda a restabelecer a ordem da paisagem;
mas, ao mesmo tempo, significavam um corte no meio dela. Fundando
uma contínua rede de circulação hídrica, ora se apresentavam como atalho
ora como obstáculo. Quase como se suas águas tivessem o dom de romper
e confirmar a concretude do globo.
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Saber e fantasia dos mananciais americanos

Tendo em vista esse complexo quadro mental, não admira o papel
determinante que os rios assumiram logo nas primeiras descrições da
América. Já em 1507, Francazio Montalboddo falava com entusiasmo dos
veios auríferos de Cuba, “laquale alcuni la chiamano Offira”.25 A alusão
remonta a 1496, quando Colombo estava prestes a concluir sua segunda
viagem. Informado sobre o achamento de grãos dourados, o Almirante
mandou o irmão Bartolomeu percorrer o leito do rio Haina. O resultado
da expedição foi surpreendente: no alto de uma montanha, os espanhóis
encontraram escavações muito profundas que a todos pareciam ser as céle-
bres minas do rei Salomão.26

Mas nos primórdios da conquista foi outro rio a marcar o imaginário
americano. Em sua terceira viagem (1498), Colombo assestou velas rumo
ao equador na esperança de encontrar a ilha Taprobana. Tal como previsto
pelos cosmógrafos, a existência de terra na região foi confirmada. Costeou-
se um país muito povoado, com belíssimos hortos e prados floridos cujo
perfume podia ser sentido a 20 milhas de distância. Mas a certa altura as
águas do mar se encresparam, perderam a salinidade e a fúria da correnteza
passou a arrastar as embarcações. Foi quando, cheio de terror, Colombo
deparou a gigantesca foz do Orinoco.27

Batizada com o sugestivo nome de “Boca do Dragão”, ela foi a pista
mostrando que o país em questão não podia ser uma ilha. Somente uma
vasta massa territorial seria capaz de propiciar o acúmulo de água necessá-
rio ao nascimento de rios daquele porte. Era a primeira evidência inequí-
voca de que, entre a Europa e a Ásia, havia um continente ainda desconhe-
cido. Colombo, que como é bem sabido sempre rejeitou a idéia, teve de
buscar refúgio no mito. Na sua opinião, o ímpeto do Orinoco assim como
os perfumes do lugar seriam ambos signos da proximidade de outro espa-
ço terrestre situado a oriente da Ásia, provavelmente o jardim do Éden.28

Dois anos mais tarde, em 1500, Vicente Pinzón também se aventu-
rou pela região, sendo o primeiro europeu a cruzar o equador na borda
ocidental do Atlântico. Os prodígios do território onde aportou lhe pare-
ceram próprios da Índia extra Gangem. Ali seus homens enfrentaram uma
tribo de gigantes, tiveram provas da existência de metal precioso e ainda
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viram o fluido salgado mar converter-se em água doce. Desta vez a causa
do fenômeno era outra foz dilatadíssima, a do rio Amazonas.29

Começava a delinear-se a hipótese de que tais terras fossem sulcadas
por um curso fluvial particularmente caudaloso. Já no planisfério dito
Cantino, de 1502, temos a alusão a um “Rio grande”, junto ao qual o
cartógrafo anotou “todo este mar he de ague doçe”. Vertido em latim (totum
illud mare est de acqua dulce), o mesmo texto surge cinco anos depois no
mapa do alemão Waldseemüller para designar a zona que separa o Amazo-
nas do Orinoco. Aliás, este acabou por tornar-se um dos lugares-comuns
que percorre quase toda a cartografia quinhentista da América.30

A legenda tem, de fato, um valor emblemático. A imagem do mar de
água doce não deixa de emoldurar com grande força expressiva uma natu-
reza que parecia pautar-se pela inversão. Ouro abundante como grãos de
areia, primavera perene, homens e rios gigantescos: cercado por mares de
água doce, o novo território se apresentava ao olhar europeu como uma
realidade ao avesso.

Seja como for, as informações vagas e contraditórias que sobre ele cir-
culavam não foram capazes de se sobrepor a um imaginário coletivo já
bastante sedimentado. O Oriente continuava a ser a obsessão de todos os
navegadores. E a existência daquele grande rio incógnito correndo parale-
lo ao equador não deixou de parecer altamente sugestiva. Quem sabe, per-
guntavam os mais otimistas, não poderia surgir ali uma via alternativa ao
Cabo da Boa Esperança? Surpreso com os relatos sobre a sua vastidão, Pedro
Mártir de Anghiera chegou a sugerir que o Amazonas fosse “um mar divi-
dindo terras”. Anos depois, um dos capitães de Pizarro, Sebastian Belalcazar,
sonhava com galeões carregados de produtos orientais (em particular a
canela) sulcando suas águas numa rota bem mais curta que a descoberta
por Vasco da Gama.31

Entretanto, com o fracasso das tentativas, buscar a passagem para o
Oriente na altura do equador, ganhou força a idéia de explorar outras lati-
tudes. Dada a disputa pela demarcação do tratado de Tordesilhas, a Coroa
espanhola assumiu a estratégia de acelerar a exploração do sul do conti-
nente americano. Em 1515, seguindo indicações de um prisioneiro por-
tuguês, o piloto mayor Juan Diaz de Solis desceu muito além do Trópico de
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Capricórnio e deu com um vasto estuário. Como era de se esperar, repetiu
o bordão dos antecessores e o batizou de “La Mar Dulce”. Não teve, toda-
via, a sorte de contemplar a Ásia como sonhava. Atacado pelos nativos,
morreu sem avançar foz adentro.

Levariam décadas até que o descobrimento desses mares doces cedes-
se lugar à efetiva exploração dos rios colossais que os alimentavam. Até a
conquista dos impérios Asteca (1521) e Inca (1533), tanto o Amazonas
quanto o Prata ficaram relegados a um virtual abandono. Suas águas
irrompiam por entre as curvas atônitas do misterioso continente, eis o que
se sabia de concreto. Esboçados vagamente na cartografia, eles serviram
apenas para acentuar o contraste entre o conhecido e o incógnito.

Teve início assim um processo lento — mas persistente e vigoroso —,
que acabaria por abrasar a fantasia de todos. A situação equatorial do
Amazonas fundamentou a hipótese de que seu leito escondesse riquezas
inconcebíveis. Até porque era muito difundida a idéia de que, assim como
as especiarias, os minérios preciosos também brotassem sob influência do
calor solar. Ao menos era o que demonstravam outros territórios tropicais
como a Índia, as ilhas da Malásia e o próprio reino do Preste João. Quanto
mais próximo o sol, mais picante a pimenta, aromática a canela e depura-
do o metal.32

É interessante lembrar ainda que, devido às incertezas na estimativa
das longitudes, era perfeitamente aceitável a crença segundo a qual o lito-
ral atlântico estava a poucos dias de viagem de Potosi. Supunha-se inclusi-
ve que subindo o alto Orinoco pelo Guaviare seria possível chegar a Qui-
to. Em 1551, o almirante William Cecil e o cosmógrafo Richard Eden es-
tudaram seriamente a possibilidade de conquistar o Peru através do Ama-
zonas. Foram os interesses da diplomacia inglesa que impediram que a idéia
fosse levada avante.33

Nesse meio tempo, o rio da Prata também recuperou seu papel estra-
tégico. Em 1531, os portugueses já tinham deixado de enviar expedições
até aquela região. Era um sintoma do progressivo esgotamento de seus
homens e fundos, tragados pelos esforços na conquista do mercado india-
no. Os espanhóis, por sua vez, seguiam uma dupla linha política: de um
lado, intensificaram a defesa do estuário platino; de outro, a fim de garan-
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tir a possessão das Molucas, escolheram o dito rio como limite para a linha
das Tordesilhas.34

Hoje, porém, sabemos que na vida dos colonos esta demarcação teve
um valor meramente protocolar. Desde muito cedo ganhou força a supo-
sição de que o rio da Prata seria o principal meio de acesso às minas que
fizeram o esplendor dos incas. A causa, aparentemente banal, ligava-se à
posição oblíqua da sua vazante. O fato de que ela apontasse para o noroes-
te certamente não passou despercebidao aos espanhóis e a primeira tenta-
tiva de navegá-lo se deu em 1535, apenas dois anos após a conquista do
Peru. Vale notar ainda que entre os principais financiadores da expedição
figurava a casa bancária dos Welser, cujos negócios estavam diretamente
ligados à exploração da prata.35

No último quartel do século XVI, o sonho de utilizar aquele manan-
cial como via de acesso no interior do continente se converteu em realida-
de. O eixo da economia peruana estava preso aos preços exorbitantes dos
mercadores espanhóis que monopolizavam o comércio no Pacífico. Facili-
tados pela União Ibérica, alguns elementos luso-brasileiros acabaram por
usar a navegação fluvial para estender seus interesses sobre as zonas meri-
dionais da América espanhola. O rio da Prata serviria, então, como rota
primordial num curto-circuito entre o comércio atlântico e o Peru que dei-
xou marcas na nossa história colonial.36

Com o avanço da conquista em muitas frentes, era natural que cres-
cesse a porosidade entre os imaginários europeu e indígena. Até porque,
há fortes indícios de que as informações geográficas costumavam ocupar a
primeira linha do contato entre as duas culturas. Foi assim que no ano de
1536, o nosso já conhecido capitão Belalcazar ouviu os primeiros rumores
sobre o homem ou príncipe dourado. Diziam os nativos que, em algum
ponto no interior da floresta amazônica, existiria outro reino superior em
opulência ao dos incas. Descreviam ainda um estranho ritual que tinha por
objeto o corpo do monarca. Untando-se com gordura de tartaruga, este se
fazia cobrir de ouro em pó da cabeça aos pés e depois se banhava num lago
para que a preciosa cobertura se dispersasse nas águas.37

O impacto da lenda justifica-se. Em parte, ela parecia ecoar uma pas-
sagem de Marco Polo sobre a província de Maabar, na Índia. A sociedade
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do lugar, observava o viajante, era marcada por uma diferença demasiado
nítida entre o rei e seus súditos. Se estes últimos não precisavam de alfaiate
porque andavam nus, aquele vestia-se com um fausto impressionante:

a collo un collaretto tutto pieno di pietre preziose [...] Ancor li pende da
collo una corda di setta sottile che li va giù dinanzi un passo, e in questa
corda àe da .ciiij. [104] tra perle grosse e rubini [...] Ancora porta a le braccia
bracciali tutti pieni di queste pietre carissime e di perle, e ancora tra le gambe
in tre luoghi porta di questi bracciali così forniti.

A suntuosidade era tamanha que o dito indumento deveria valer, na
expressão maravilhada de Polo, “una buona città”.38

Não estamos muito distantes do mito captado pelos espanhóis no Peru.
Em ambos, o contraste auto-evidente e explícito que opõe o nu ao vestido
desdobra-se numa série de oposições muito mais complexas, como a dis-
tinção entre modéstia e soberba, entre miséria e magnificência, entre sel-
vageria e civilidade. Mas no caso do príncipe dourado, para quem o nu é o
vestido, todas essas diferenças entram em colapso. Vem daí talvez o lado
mais inquietante da sua figura, que foi apresentada de forma lapidar por
Gonzálo Fernandez Oviedo. O príncipe, dizia ele:

continuamente anda cubierto de oro moljdo, o tan a menudo como sal muy
molida, porque le paresce a el que ningun otro vestido ni atavio es como
este [...] e con cierta goma o licor oloroso se unta por la mañana e sobre
aquella uncion se echa aquel oro molido e queda toda la persona [...] tan
resplandesciente como una pieça de oro labrada a mano de un muy buen
platero o artefice.39

Pintado de ouro e banhado num lago, o enigmático monarca amazô-
nico entrecruzava os extremos de uma terra singular. Era, por assim dizer,
o cúmulo do despojamento corrompido pelo cúmulo da ostentação. Mas,
ao mesmo tempo, era também o máximo da purificação e do desapego aos
bens materiais contrafeito pelo máximo do desperdício. Ambigüidade en-
tre o sagrado e o profano, que de resto fica patente quando tomamos em
conta uma de suas inúmeras representações na cartografia. No primeiro
planisfério Descellier (1546), o homem dourado aparece em pé junto a um
grupo de súditos. A indumentária e a postura reverente dos personagens
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foram claramente calcadas na iconografia cristã, lembrando episódios como
a adoração dos reis magos e o batismo de Cristo. Surge assim uma tradição
lendária que faria história na crônica da Conquista — o El Dorado.40

Por volta de 1550, o mito começa a ser associado ao império dos
Omáguas. Gente riquíssima em ouro, estes índios tinham como capital a
luzente Manoa (que, diga-se de passagem, estaria para “Manaos”). Situada
nas margens de um vastíssimo lago, a metrópole era possivelmente a mes-
ma governada pelo Príncipe Dourado. A notícia deste reino ignoto che-
gou até os moradores do Peru através de índios e de dois colonos portu-
gueses vindos do Brasil. De início, o grupo era formado por milhares de
pessoas que teriam subido o Amazonas em busca da Terra Sem Mal. Se-
gundo o cronista Arias de Almesto, os sobreviventes daquela jornada na
selva

dezían tan grandes cosas del río y de las provincias a él comarcanas y especial-
mente de la provincia de Omagua, ansí de la gran muchedumbre de naturales
como de ynumerables riquezas, que pusieron desseo a muchas personas de las ver
y descubrir.41

Não faltam evidências de que os índios construíram à volta do Ama-
zonas uma mitologia própria. Humboldt registrou uma belíssima lenda
nativa, segundo a qual as Nuvens de Magalhães e as nebulosas de Argos
seriam um reflexo do esplendor metálico lançado pelas montanhas de pra-
ta do Parima. As fontes da época mencionavam ainda o Vupubaçu ou
Paraupava, províncias fantásticas associadas a uma lagoa central que pos-
suía boas 33 léguas de largo e era circundada por cidades de ouro. Não é
difícil perceber que esse imaginário de origem local repetia, como num jogo
de espelhos, o próprio mito do El Dorado.42

A fantasia de uns alimentava a intemperança de outros, criando um
estado de alucinação coletiva. Foi nesse contexto que surgiram as duas gran-
des epopéias fluviais da conquista americana. A primeira teve lugar no rio
da Prata em 1535 e foi comandada por Pedro de Mendoza. Sua história
ficou bastante conhecida na época graças ao relato de um dos sobreviven-
tes, o arcabuzeiro bávaro Ulrich Schmidt. Conta-nos ele que, devido à fal-
ta de víveres no forte de Buenos Aires, um destacamento de cristãos rece-
beu ordens de buscar provisões rio acima. A pluralidade de povos que encon-
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traram pelo caminho foi enorme. Nenhuma raça monstruosa chega a ser
mencionada, mas a insistente referência à feiúra das índias indica que
estamos nos afastando para longe do padrão da boa perfeição humana. À
dada altura, o sentimento de estranheza é substituído pelo de familiarida-
de. Chegando na terra dos Xarayes, os viajantes são recebidos por uma
poderosa corte. Seu modo de vida se assemelha ao da nobreza européia nos
mínimos detalhes: desde o uso de bigodes cultivado pelos cavalheiros até a
recepção musical conduzida por autênticos oboístas. Os viajantes ainda
tentam ir adiante em busca do reino das amazonas, mas são barrados por
um imenso charco de água quente (o que provavelmente seria uma alusão
ao Pantanal). Todo o episódio, é bom lembrar, foi representado por
Theodore de Bry numa deliciosa série de gravuras.43

A segunda epopéia teve lugar no Amazonas em 1542. Os paralelos
com a história de Schmidt são inúmeros, a começar pelas alusões ao pro-
blema alimentar. Ouvira-se em Quito rumores sobre uma floresta de ca-
nela. Enviados com a missão de encontrar a especiaria, o capitão Orellana
e seus homens acabaram sendo empurrados irremediavelmente pelo curso
das corredeiras andinas. Movidos pela fome, decidiram prosseguir viagem
na esperança de desembocar no Atlântico. Passando de afluente a afluente,
viram maravilhas incontáveis. Junto ao rio Purus, apareceram gigantes. Ao
sul da desembocadura do Madeira, verificou-se a presença de pigmeus. Mais
adiante tiveram contato com uma raça de índios cujos pés eram virados ao
contrário (“antípodas” autênticos, por assim dizer). Cruzaram ainda o se-
nhorio de Omágua, onde abundavam louças mais finas e belas que as de
Málaca. Após meses vagando sobre aquele manancial que parecia não ter
mais fim, o grupo atingiu a foz e rumou a salvo para a Espanha.44

A aventura dos amazonautas foi celebrada nas páginas das Navigazioni
e Viaggi, de Ramusio e no Epistolario, do cardeal Pietro Bembo, causando
impacto entre os humanistas. Até porque a história dava conta de uma antiga
obsessão relativa ao mundo extra-europeu. A tribo das amazonas, perse-
guida sem sucesso por Schmidt no Prata, tinha já sido vislumbrada por
Colombo no Caribe e por Juan de Grijalva no Yucatán, sendo finalmente
localizada nos Andes por Jimenez de Quesada. Fazendo o amor, a guerra e
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filhas fêmeas, tais mulheres constituíam uma antítese integral à norma
masculina. Estreitamente ligadas à idéia da inversão e aos motivos do mundo
de cabeça para baixo, elas serviam para indicar como a distância geográfica
se traduzia em excentricidade moral.45

Esses e outros temas lendários continuaram a fermentar na mente do
conquistadores. Tanto que, em 1559, o vice-rei do Peru nomeou oficial-
mente Pedro de Orsúa governador do sempre inacessível El Dorado. As
tentativas de descobri-lo na selva se sucederam com uma insistência vee-
mente, apaixonada, cega. A partir de 1584, Antonio de Berrio realiza nada
menos que três expedições à sua procura. Na última delas, em 1593, con-
venceu-se de que a única pista verdadeira ficava para os lados da Guiana.
Escolheu entre seus homens um representante para comunicar sua teoria
ao rei. Mas o emissário foi capturado por piratas na Caraíba e os manuscri-
tos de Berrio caiu nas mãos do governador da Virgínia, Sir Walter Raleigh.46

A fantasia dos rios americanos se apresentava agora como um todo
orgânico. Sua credibilidade tornou-se consenso não apenas para a sempre
ávida categoria dos conquistadores. Na virada do século XVII, o El Dorado,
as amazonas, o reino dos Omáguas e outras maravilhas circulavam em mapas
impressos na Europa como se aludissem a uma realidade perfeitamente
tangível. Formavam uma espécie de horizonte virtual que era tomado se-
riamente em consideração pelos governos, pelos mercadores, pelos erudi-
tos e até mesmo pelos místicos.

Antonio Léon Pinelo não estava sozinho quando declarou que os ver-
dadeiros rios do Paraíso eram o Magdalena, o Orinoco, o Prata e o Amazo-
nas. Para os obstinados que insistiam em atribuir a distinção a grandes
mananciais do Oriente, tais como o Nilo, o Tigre, o Eufrates e o Ganges,
o cronista dirigiu um argumento demolidor. Estes não passariam de sim-
ples arroios quando comparados aos rios da América do Sul — e arremata:
“Los que en ella se han descubierto tienen tanta grandeza, que aunque se junten
en uno los cuatro de la Ásia no podrán igualar al menor de ellos.”47

Pinelo exagerava, não resta dúvida. Mas seu exagero estava em conso-
nância com o que muita gente pensava da América. Enfim, se pergunta-
dos, mesmo os mais céticos teriam que admitir: se non è vero è ben trovato.
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A terceira margem

Mitogeografias são um objeto difícil. Como qualquer dado de men-
talidade, elas formam um saber implícito que permeava a consciência de
todos — do viajante na proa da sua aventura ao banqueiro que a financia-
va, do cronista na sua escrita ao editor que a publicava, do humanista em
suas leituras ao analfabeto que as ignorava. Estamos, por isto mesmo, diante
de um fenômeno que se manifesta em fontes dispersas, fugidias e quase
sempre contraditórias.

Ainda assim o imaginário que acabamos de examinar apresenta pers-
pectivas reveladoras para a interpretação histórica. A paisagem concreta de
que nos falam os documentos deixa entrever uma paisagem onírica, feita
de preconceitos, de estereótipos, de fantasias frustradas. São estes códigos
nebulosos, labirínticos, que precisamos aprender a decifrar. Pois era por meio
deles que os homens da época mapeavam a própria identidade cultural.

No contexto dos Descobrimentos, os rios passaram a ser associados a
um quadro simbólico particularmente fértil. Limite (terminus) da segurança
e da ordem de um mundo conhecido, representavam também uma fenda
(fissum) capaz de conduzir o viajante rumo ao exótico, ao Outro. Foi em
torno desta dupla simbologia que o imaginário da conquista tomou for-
ma. Distribuídas e fixadas numa seqüência espacial, as extravagâncias do
Novo Mundo passariam a fazer parte de um universo mais coerente, mais
compreensível. Foi assim que a terceira margem — os sonhos — do Ama-
zonas e do Prata ajudaram o europeu a atinar a realidade da América.
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Resumo

Vários rios americanos intrigaram navegadores e cosmógrafos. Tal reação lança luz
sobre um estrato cultural profundo ligado à simbologia dos grandes mananciais. Já na
antiguidade clássica e nos primórdios do cristianismo, os rios estavam associados a um
duplo significado: ora como obstáculo (limite natural de uma identidade coletiva) e
ora como atalho (signo da possibilidade de romper fronteiras e permutar espaços).
Preocupação constante nas estratégias européias de penetração e controle do território,
o Amazonas e o Prata deram vida a um notável complexo mitológico. Suas margens
serviram para ordenar uma série de referências fabulosas, tais como tribos de gigantes
e pigmeus, o reino das amazonas, as montanhas resplandecentes do Parima, a provín-
cia de Omagua, o El Dorado. O papel deste imaginário fluvial foi dar consistência ao
desconhecido, ajudando a tornar o Novo Mundo uma realidade mais coerente e com-
preensível.



Abstract

Many American rivers puzzled navigators and cosmographers. This reaction throws
light on a deep cultural layer linked to the symbology of great springs. Since Classical
Antiquity and the Early Christianity, rivers have been associated with a double
meaning: as obstacle (natural borderline of a collective identity) and as shortcut (a
sign of the possibility of breaking through frontiers and exchanging spaces). Major
concern in the European strategies regarding the penetration and controlling of the
territory, the Amazon and the river Plate gave birth to a remarkable mythological
complex. Their margins were to organise a number of fabulous references, such as tribes
of giants and pigmies, the reign of the amazons, the resplendent mountains of Parima,
the province of Omagua, the El Dorado. The role of such a fluvial imaginary was
giving consistence to the unknown, helping to make the New World a more coherent
and comprehensible reality.


