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Resumo
Este artigo objetiva investigar desafios da (con)vivência entre seres hu-
manos e pós-humanos representados em duas obras de ficção contem-
porânea: o romance Klara e o Sol (2021), de Kazuo Ishiguro, e o filme 
After Yang (2021), de Kogonada. Os dois trabalhos narram os efeitos da 
presença de indivíduos pós-humanos em famílias humanas. O presente 
texto será organizado a partir de dois focos de análise: primeiramente, 
a maneira que essas obras de ficção problematizam noções de identida-
de humana e pós-humana, especialmente considerando questões como 
memória, raça e fé; e em segundo lugar, as formas que esses entes tecno-
lógicos se inserem em um contexto familiar humano. Sendo assim, esse 
trabalho pretende mostrar como Klara e o Sol e After Yang são obras que 
testam os limites da representação pós-humana, questionando paradig-
mas essencialistas do humanismo.
Palavras-chave: pós-humano; tecnologia; identidade; ficção contempo-
-rânea; cinema contemporâneo

CHALLENGES OF POSTHUMAN (CO)EXISTENCE IN KLARA 
AND THE SUN AND AFTER YANG

Abstract
This article aims to investigate challenges of the (co)existence between 
humans and posthumans represented in two contemporary works of 
fiction: the novel Klara and the Sun (2021), by Kazuo Ishiguro, and the 
film After Yang (2021), by Kogonada. Both works narrate the effects of the 
presence of posthuman individuals in human families. The present text 
will be organized considering two focus points: firstly, the way in which 
those works of fiction problematize notions of human and posthuman 
identities, especially taking into account questions such as memory, race 
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and faith; secondly, the manners in which these technological beings are 
inserted into the context of human families. Thus, this article intends to 
demonstrate how Klara and the Sun and After Yang are works which test 
the limits of posthuman representation, questioning essentialist humanist 
paradigms. 
Keywords: posthuman; technology; identity; contemporary fiction; 
contemporary film
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A longa tradição humanista do Ocidente vem, na contemporaneidade, pas-
sando por profundas transformações. Fundada em preceitos da filosofia grega (o 
homem como medida de todas as coisas), passando pelos umanisti do Renasci-
mento, até a universalidade do conceito de “humanidade” do Iluminismo, a ideia 
de humanismo encontra-se em um momento no qual a perspectiva do que é 
“humano” não parece comportar mais abordagens generalistas e totalizantes. Afi-
nal de contas a noção de “humano” é fundada no mito daquilo que é essencial e 
universal. O crítico Tony Davies explica essas duas qualidades: “Essencial, porque 
a humanidade […] é a essência central e inseparável, a qualidade definitiva, dos 
seres humanos; universal, porque aquela humanidade essencial é compartilhada 
por todos os seres humanos” (DAVIES, 1997, p. 24, minha tradução).

Contudo, essa humanidade consensual e familiar “explodiu sob a dupla pres-
são dos avanços científicos contemporâneos e preocupações econômicas globais” 
(BRAIDOTTI, 2013, p. 1, minha tradução). Além disso, a diversidade de meta-
narrativas sobre o sentido do humano em suas mais diversas construções identi-
tárias – raça, gênero, orientação sexual, entre outras – problematiza supostas ba-
ses referenciais em comum que denominariam toda a humanidade como espécie. 

É diante desse contexto que os conceitos de pós-humanidade, pós-huma-
nismo, ou pós-humano vêm sendo cada vez mais estudados e debatidos não só 
na esfera acadêmica, mas também ganhando cada vez mais complexas represen-
tações nos campos da arte e da cultura. Uma estratégia para começar a discutir 
essas ideias, em contraponto à tradicional filosofia humanista, é a partir do prefi-
xo “pós”, cujo uso poderia ser compreendido pelo menos de duas maneiras. Pri-
meiramente, o pós-humano seria aquilo que viria após o humano, i.e. depois do 
desaparecimento da humanidade. Por outro lado, o pós-humano também pode 
ser entendido como aquilo que ultrapassa o que é humano, com características 
superiores e geralmente responsável pelo desaparecimento da humanidade.

Diante da complexidade das questões postas com a transfiguração do huma-
no, é importante também distinguir as noções de pós-humano, pós-humanismo 
e pós-humanidade. Em linhas gerais, podemos dizer que o pós-humano diz res-
peito a uma figura ou indivíduo, que pode ter inúmeras representações – cibor-
gues, monstros, zumbis, entre outros (HERBRECHTER, 2018, p. 94). Quando 
falamos em pós-humanismo, estamos nos referindo a uma esfera do discurso 
social, quando se coloca em xeque o que significa ser humano diante de questões 
contemporâneas fundamentais, como o capitalismo tardio e as mudanças climá-
ticas (HERBRECHTER, 2018, p. 94). Já a conceituação de pós-humanidade(s) 
normalmente se refere a como debates acadêmicos em torno das Humanidades 
ou Ciências Humanas se reconfiguram diante dessa nova perspectiva. Vale a pena 
ressaltar, contudo, que esses conceitos são fluidos e estão em disputa permanente, 
com suas definições variando a partir da posição crítica adotada pelo autor.  

Ainda que alguns autores argumentem a possibilidade de existência de al-
guns elementos do pós-humano em textos medievais e do início da modernida-
de, é no século XX que esse conceito se consolida como matéria para diferentes 
campos de estudo. Nas Humanidades, o conceito de pós-humano emerge com a 
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publicação, em 1977, do artigo “Prometheus as Performer: Toward a Posthumanist 
Culture? A University Masque in Five Scenes”, do crítico Ihab Hassan. No texto, 
ele afirma que precisamos entender que quinhentos anos de humanismo podem 
estar chegando ao fim, à medida que o humanismo se transforma em algo que 
devemos chamar inevitavelmente de pós-humanismo (HASSAN, 1977, p. 843).

Muitas vezes, esse fim do humanismo é associado a uma certa ideia de evo-
lução da humanidade, no sentido de que, com o auxílio da ciência, o ser humano 
vai se aperfeiçoar ou até mesmo transcender. Esse ponto de vista, porém, diz 
respeito ao conceito de transumanismo, normalmente vinculado ao pós-huma-
no, mas fundamentalmente diferente. Enquanto o pós-humanismo em geral está 
relacionado a um pós-antropocentrismo, rejeitando propostas hierárquicas que 
posicionam o ser humano em posição de superioridade com relação a outros se-
res e também dentro de sua própria espécie, o transumanismo reforça a tradição 
humanista ao indicar que indivíduos podem se tornar superiores ao aprimorar 
suas qualidades primordiais por meio de artefatos tecnológicos. 

Diante dessas perspectivas, se faz necessário atestar que discursos sobre o 
pós-humano, portanto, não pretendem descartar o humanismo por completo e 
nem construir ilusões de uma humanidade artificialmente aperfeiçoada. Como 
indicado no texto introdutório do Cambridge Companion to Literature and the 
Posthuman:

Discursos pós-humanistas não propõem a transcendência do humano 
nem a negação do humanismo. Em vez disso, pós-humanismos críticos se 
relacionam com o legado humanista para criticar valores e visões de mun-
do antropocêntricos. Estudiosos do pós-humanismo chamam a atenção 
para o potencial e também para os enganos da produção de conhecimento 
humanista ao mesmo tempo em que problematizam a trajetória progres-
siva do pós-humano (CLARKE; ROSSINI, 2017, p. xiv, minha tradução).

Ainda assim, considerado a variedade de pontos de vista sobre o pós-hu-
mano, da mesma forma que a fluidez e contemporaneidade da temática, não po-
demos descartar uma certa aproximação entre o pós-humano e o transumano, 
especialmente no que diz respeito ao papel da tecnologia nas mudanças sobre o 
entendimento do que é considerado humano. A crítica literária estadunidense N. 
Katherine Hayles, em sua fundamental obra How We Became Posthuman, expri-
me muito bem a conexão entre a esfera humana e a tecnológica quando afirma:

A visão pós-humana configura o ser humano de maneira que ele pode ser 
perfeitamente articulado a máquinas inteligentes. No pós-humano, não 
há diferenças essenciais ou demarcações absolutas entre existência cor-
pórea e simulação de computador, mecanismo cibernético e organismo 
biológico, teleologia robótica e metas humanas. (HAYLES, 1999, p. 2-3, 
minha tradução).

Dessa forma, o pós-humano se caracteriza por uma imagem, real ou es-
peculativa, que une o humano a alguma espécie ou elemento não-humano 
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(CLARKE; ROSSINI, 2017, p. xiii). Considerando a afirmação de Hayles, esse 
elemento não-humano pode ser geralmente composto de elementos artificiais 
criados pela tecnologia.

A história da ficção, especialmente da ficção científica, está repleta de obras 
que retratam a temática do pós-humano, seja por meio da descrição da vivência, 
seja por meio de um alerta contra os perigos da substituição de seres humanos. 
Do monstro de Frankenstein (1818), criado por Mary Shelley, passando pelo robô 
de Metropolis (1927), de Fritz Lang, até os androides de Philip K. Dick em An-
droides Sonham com Ovelhas Elétricas? (1968) e sua adaptação cinematográfica 
Blade Runner – O Caçador de Andróides (1982), de Ridley Scott, seres pós-huma-
nos instigam a imaginação em semelhantes graus de medo e fascínio.

Na ficção do século XXI, contudo, vem crescendo o número de obras que 
tematizam a pós-humanidade não por meio de uma narrativa de conflito com 
tintas apocalípticas, mas por uma investigação das consequências da convivência 
entre seres humanos e pós-humanos. Considerando que na atualidade assistentes 
virtuais cada vez mais se assemelham a seres humanos e a onipresença de arte-
fatos tecnológicos como smartphones é um fato, parece que artistas decidiram 
traduzir o zeitgeist por meio das nuances que emergem dessa inter-relação entre 
o biológico e o tecnológico. Filmes como Frank e o Robô (2012) e Ela (2013), 
assim como os romances Love in the Age of Mechanical Reproduction (2013), de 
Judd Trichter, e Máquinas Como Eu (2019), de Ian McEwan, tratam da convivên-
cia rotineira e, muitas vezes, banal, entre um ente humano e outro pós-humano.

Dentro do contexto de narrativas contemporâneas, duas obras se destacam 
por retratar maneiras pelas quais indivíduos pós-humanos se inserem em con-
textos familiares, constroem sua subjetividade e buscam estabelecer uma convi-
vência harmônica. Trata-se do filme After Yang (2021), do diretor sul-coreano 
Kogonada, e do romance Klara e o Sol (2021), do escritor britânico Kazuo Ishi-
guro. Além de terem sido lançadas no mesmo ano e de seus criadores possuírem 
origem asiática, as duas obras se assemelham pelo fato de constituírem uma com-
plexa representação de noções de identidade, seja ela humana ou pós-humana, 
e também por discutir os limites dos vínculos entre seres biológicos e técnicos.

Adaptação do conto “Saying Goodbye to Yang”, do autor estadunidense Ale-
xander Weinstein, o filme After Yang conta a história de uma família que, em uma 
sociedade do futuro, tem de lidar com questões profundas de identidade e rela-
cionamentos quando seu assistente humanoide, Yang, para de funcionar. Já Klara 
e o Sol também se passa em um futuro não especificado, onde a chegada da an-
droide Klara a uma família gera a necessidade de tomada de difíceis decisões que 
problematizam o sentido de humanidade. Nas duas obras, os entes criados pela 
técnica, chamados de technosapiens no filme e de Amigos Artificiais (AA) no ro-
mance, são responsáveis por fazer companhia e até mesmo educar as crianças in-
seridas nos respectivos ambientes familiares. Dessa forma, a (con)vivência entre 
humanos (biológicos) e pós-humanos (técnicos) evidenciada nas obras levanta 
fascinantes questionamentos sobre semelhanças e diferenças quanto à subjetivi-
dade desses indivíduos. Além disso, o relacionamento cotidiano que se desenrola 



166 Anderson Soares Gomes, Desafios da (con)vivência pós-humana em Klara e o sol e...

não apenas com as crianças, mas também com os pais e a sociedade como um 
todo, revela contradições e fricções existentes em macro e microesferas.  

Robôs, androides, ciborgues e avatares compõem há bastante tempo o rol de 
figuras-chave da ficção científica, aproximando de maneira metafórica o huma-
no da máquina. Desde que cunhada pelo autor tcheco Karel Capek em sua peça 
R.U.R., de 1921, a palavra “robô” adquiriu diferentes acepções e possibilidades 
representativas. Podemos pensar nas histórias de Isaac Asimov e seu estabeleci-
mento das leis da robótica, ou então no filme Robocop (1987), de Paul Verhoeven, 
em que um policial ciborgue configura-se como o braço armado de um governo 
autoritário.

Na ficção do século XXI, porém, esses seres vêm sendo articulados por meio 
de uma perspectiva pós-humanista crítica que questiona, acima de tudo, o que 
significa ser humano. A problematização de ontologias essencialistas diante do 
acelerado desenvolvimento tecnológico tornou-se matéria central de produções 
ficcionais contemporâneas. O crítico Stefan Herbrechter chega até mesmo a re-
conhecer o surgimento de uma literatura pós-humana, que ele define como uma 
“literatura […] que tenta imaginar e articular o que é ser pós-humano ou huma-
no de outra maneira ao criar novas subjetividades” (HERBRECHTER, 2015, p. 
7, minha tradução).

Se expandirmos o conceito de Herbrechter para além da literatura, podemos 
ver que outros tipos de ficção, como o cinema, também vêm se debruçando sobre 
a criação de possíveis novas subjetividades no contexto pós-humano. Essas fic-
ções, de forma geral, levantam questões sobre o excepcionalismo do ser humano 
como criatura produtora de sentidos e dotada de rica vida interior. Mais do que 
isso, essas obras literárias e fílmicas contemporâneas vão além da tradicional re-
presentação do desejo de seres pós-humanos em se tornarem humanos, em uma 
espécie de atualização da história de Pinóquio (como, por exemplo, no filme A.I. 
– Inteligência Artificial, de Steven Spielberg, de 2001). Pelo contrário, criações 
como After Yang e Klara e o Sol investigam como esses indivíduos tecnológicos 
buscam o autoconhecimento, almejando compreender o que são, notadamente 
despidos de um anseio último de alcançar a humanidade.

O filme de Kogonada e o romance de Ishiguro podem ser lidos como repre-
sentações do que Rosi Braidotti chama de “pós-humanismo pós-antropocêntri-
co” (BRAIDOTTI, 2013, p. 92). Diante dessa perspectiva, a autora afirma:

A ‘vida’, longe de ser codificada como propriedade exclusiva ou direito 
inalienável de uma espécie, a humana, sobre todas as outras ou de ser sa-
cralizada como um dado pré-estabelecido, é postulada como um processo 
interativo e aberto. Essa abordagem vitalista com relação à matéria viva 
desloca o limite entre a porção da vida – tanto orgânica quanto discursiva 
– que tem tradicionalmente sido reservada para o antropos e […] o escopo 
mais amplo da […] vida não-humana (BRAIDOTTI, 2013, p. 92, minha 
tradução).
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Nesse sentido, a categoria universalizante de “humano” (ou até mesmo de 
“Homem”, em uma perspectiva iluminista) é desafiada, abrindo possibilidades 
de considerar subjetividades para além do antropos. Com relação a indivíduos 
tecnológicos, Braidotti chega a conceber, com referência a Deleuze e Guattari, 
um “devir-máquina”, que se configura como uma “implosão na divisão entre hu-
manos e circuitos tecnológicos, introduzindo relações mediadas biotecnologica-
mente como basilares para a constituição do sujeito” (BRAIDOTTI, 2013, p. 67, 
minha tradução).

No filme After Yang, as subjetividades humanas e não-humanas são eviden-
ciadas em um ambiente familiar, situado em um futuro próximo, porém não-es-
pecificado. Um casal estadunidense, formado por um pai branco, Jake (Colin Far-
rell), e uma mãe negra, Kyra (Jodie Turner-Smith), compram um robô humanoide 
chamado Yang (Justin H. Min) para ajudar na elaboração de uma identidade asiá-
tica para sua filha chinesa adotada, Mika (Malea Emma Tjandrawidjaja). Quando 
Yang inesperadamente para de funcionar (ele foi comprado de segunda mão), Jake 
busca resolver o problema de diversas maneiras, o que o leva a revelações de que 
Yang possuía uma vida interior riquíssima que ele mal podia imaginar. 

Yang é ao mesmo tempo um irmão mais velho, um assistente cultural e um 
baby-sitter para Mika. Mesmo assim, sua posição servil como technosapiens ja-
mais é questionada pelos pais, sendo visto como uma espécie de ajudante ma-
quínico sem muita complexidade. Quando Jake tenta consertar Yang – primei-
ramente por meio da loja onde o comprou, depois com um técnico do mercado 
negro e por fim com a diretora de um museu dedicado a androides – ele descobre 
um dispositivo que armazena gravações em vídeo feitas por Yang. O acesso de 
Jake a essas gravações revela que Yang é dotado de uma extremamente complexa 
subjetividade pós-antropocêntrica. Esse aspecto do personagem é gradualmente 
apresentado pelo filme essencialmente de duas formas: em primeiro lugar, por 
meio da memória como elemento essencial do sujeito, e também pela possível 
composição de uma identidade racial pós-humana. 

O tema da memória é bastante presente em narrativas de ficção científica. 
Dos androides com implantes de lembranças no romance Androides Sonham com 
Ovelhas Elétricas?, de Philip K. Dick, ao apagamento de lembranças românticas 
no filme Brilho Eterno de Uma Mente Sem Lembranças (2004), de Michel Gondry, 
a memória vem sendo representada com tal maleabilidade em diferentes ficções 
que ela própria se torna um texto. Contudo, a ficção científica tende a dotar a 
memória de um caráter essencialmente humano, mesmo quando presente em 
indivíduos não-humanos. No caso do romance de Dick, as memórias dos androi-
des não pertencem a eles, mas são implantes de lembranças de seres humanos. 
No filme Robocop, são as lembranças do protagonista quando ainda era humano 
que o fazem se rebelar contra um sistema injusto e autoritário. Já no filme Blade 
Runner 2049 (2017), de Denis Villeneuve, há uma clara distinção qualitativa en-
tre memórias “reais” (vivências de seres humanos) e memórias “falsas” (criadas 
tecnicamente e implantadas em androides). 



168 Anderson Soares Gomes, Desafios da (con)vivência pós-humana em Klara e o sol e...

Em After Yang, as memórias de Yang em nenhum momento são vistas como 
falsas ou consideradas menos valiosas pelo fato de pertencerem a um ser não-
-humano. Pelo contrário: elas demarcam uma porta de entrada para um mundo 
interior rico, denso e inesperado para a maioria dos personagens da história. Por 
meio de um dispositivo retirado do corpo de Yang, Jake é capaz de assistir às me-
mórias do technosapiens como se elas fossem um filme. As lembranças de Yang 
são organizadas visualmente de forma a parecer uma floresta, ou uma represen-
tação do universo, em que cada pequeno ponto é um momento específico do 
passado. Jake então descobre detalhes sobre a família que foi proprietária de Yang 
anteriormente, sobre os lugares que ele visitou e, especialmente, sobre a atenção 
especial (seria amor?) que Yang dedicou a uma jovem misteriosa, Ada (Haley Lu 
Richardson). 

Lentamente, Jake passa a desconsiderar a urgência do conserto de Yang (ou 
seja, o seu corpo) para mergulhar nas memórias de Yang (ou seja, o que compõe 
sua subjetividade pós-humana, o que poderíamos entender como sua alma). Essa 
atitude, de certa forma, confirma o que diz o crítico Scott Bukatman:

Numa era de transformação corporal, mudança e dissolução, o fato da 
existência não garante uma identidade. A memória torna-se constitutiva 
do eu – sua continuidade implica um tipo de imortalidade, e as vicissitu-
des da carne tornam-se irrelevantes. (BUKATMAN, 1997, p. 78, minha 
tradução)   

Por meio do acesso às suas memórias, Jake percebe que na verdade não co-
nhecia Yang. A posição de subserviência que o androide adotava no meio fami-
liar (e que era esperada dele) na verdade escondia conflitos interiores que ele não 
se permitia exprimir. Além disso, nota-se que, diferentemente de outras obras de 
ficção científica (como as já citadas Robocop e Blade Runner 2049), a presença ou 
influência de seres humanos é mínima ou completamente irrelevante para definir 
a qualidade ou suposta autenticidade da formação das memórias de Yang. Suas 
experiências são formadas por meio da maneira individual e subjetiva que ele vê 
o mundo, destituídas de elemento residual humano.

Essa perspectiva pós-antropocêntrica de entender a subjetividade pós-hu-
mana é ainda mais evidente quando After Yang aborda questões de identidade 
racial. Como afirmamos, o objetivo central da aquisição de Yang pelo casal hu-
mano é auxiliar na educação de sua filha chinesa, ensinando-a sobre a herança 
cultural da China. Yang é descrito como uma categoria específica de technosa-
piens denominada “techno cultural”, usado especificamente para aprendizado 
de idiomas ou em casos de adoção intercultural, como no caso de Mika. Sendo 
assim, o filme evidencia já de início as distinções étnico-raciais da família: o pai 
branco, a mãe negra, a filha chinesa e o “filho” mais velho pós-humano. Mas 
seria Yang também asiático?

Essa é uma questão central que o filme aborda de diferentes formas. Além 
de possuir o fenótipo asiático, Yang é dotado em sua memória de “curiosidades 
chinesas” (Chinese fun facts), pequenas informações sobre a história ou cultu-
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ra da China que ele usualmente apresenta à menina Mika. Essas curiosidades 
(como uma referência a um filósofo chinês ou a um hábito antigo da China) são, 
contudo, trivialidades retóricas com pouca profundidade. Yang compreende a 
superficialidade de seu conhecimento sobre a China, e sente-se decepcionado. 
Isso é evidenciado em uma cena bastante poética em que ele conversa com Jake 
sobre o hábito chinês de tomar chá. Yang diz: “Eu gostaria que o chá chinês não 
fosse simplesmente fatos para mim […] Eu gostaria de sentir algo profundo so-
bre o chá. Eu gostaria de ter uma memória real sobre o chá na China – sobre um 
lugar, sobre um tempo” (AFTER Yang, 2021, minha tradução). O personagem, 
portanto, reconhece o quanto, na superfície, serve como um representante do que 
outros (não-asiáticos) consideram como asiático, mas ele próprio tem dúvidas 
quanto a isso pois carece de experiências genuínas dessa cultura.

Ao abordar essa temática, After Yang estabelece um fascinante contraponto 
ao discurso cultural conhecido como tecno-orientalismo, um conceito normal-
mente associado a narrativas de ficção científica. O crítico de cinema Leo Kim 
explica o termo da seguinte forma:

[Tecno-orientalismo] se refere às maneiras pelas quais as mídias de massa 
aliam visões e ansiedades sobre o futuro a estereótipos asiáticos reducio-
nistas. O ápice desse fenômeno é o que Kogonada chama de “o robô asiáti-
co”, um personagem que fortemente reforça os tradicionais tropos racistas 
de asiáticos como pessoas que trabalham duro mas que prescindem de 
complexas vidas internas – como prodígios da matemática que parecem 
máquinas capazes de executar tarefas, mas incapazes de pensar por si pró-
prios (KIM, 2022, minha tradução).

O filme de Kogonada pode ser interpretado como uma resposta a essa ideia 
de asiáticos (humanos ou pós-humanos) que realizam funções árduas, mas pare-
cem destituídos de profundidade. Yang, inicialmente visto pela família por essa 
ótica tecno-orientalista, acaba demonstrando ser capaz de desenvolver uma iden-
tidade questionadora e cheia de significado.

É interessante notar que Jake, ao acessar as memórias de Yang e descobrir a 
subjetividade complexa do technosapiens, imediatamente imagina que isso se-
ria indicativo de um desejo de ser humano por parte de Yang. Na visão de Jake, 
uma vida interior multifacetada só poderia ser encontrada na humanidade ou, 
pelo menos, no reflexo de um desejo de humanidade. O personagem desco-
nhece que a “a subjetividade não é uma prerrogativa exclusiva do antropos” 
(BRAIDOTTI, 2013, p. 82, minha tradução). Curiosamente, isso demonstra 
uma limitação do humano, que não é capaz de imaginar uma subjetividade 
para além da sua. Na verdade, podemos entender que Yang se questiona não 
porque anseia atingir a humanidade, mas porque procura melhor compreender 
sua condição pós-humana. O melhor exemplo disso é quando Jake questiona 
Ada, a jovem por quem Yang revelou demonstrar afeto, sobre a possibilidade de 
o androide contestar sua própria identidade:
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– Yang nunca teve dificuldade em ser um techno?
– O que você quer dizer?
– Quero dizer, ele alguma vez quis ser humano?
[…]
– Isso é uma coisa tão humana de se perguntar, não é mesmo? Nós sempre 
presumimos que outros seres gostariam de ser humanos. O que há de tão 
bom em ser humano?
– Então ele nunca teve dificuldade com isso? Ele nunca se questionou?
– Não para mim.
– Entendo.
– Ele se questionava se ele era chinês. […] O que torna alguém asiático? 
Ele se perguntava sobre isso o tempo todo.
(AFTER Yang, 2021, minha tradução).

Por meio da revelação de Ada sobre os questionamentos de Yang, fica claro 
que o personagem não tinha dúvidas sobre sua condição pós-humana e, aparen-
temente, isso não era razão de conflito para ele. A razão de sua preocupação era o 
reconhecimento da autenticidade do seu eu asiático. Apesar de possuir as carac-
terísticas físicas comuns a nascidos naquele continente e saber diversas “curio-
sidades” sobre a China, ele se debatia sobre sua real identidade racial/cultural. 
Yang, portanto, subverte o que normalmente se considera uma categoria univer-
sal (ser humano) e uma categoria mais específica (etnia, raça ou cultura). Para o 
personagem, a própria definição de quem ele é está essencialmente associada à 
sua origem. Como bem resume o crítico Leo Kim: 

Ao simultaneamente levantar e relacionar questões de herança cultural e 
humanidade, Kogonada ilustra um fato que a ficção científica tem igno-
rado: essas questões de humanidade não foram historicamente aplicadas 
a todos igualmente […]. [O filme] reage à falsa noção de que questões de 
humanidade e raça são de alguma forma mutualmente excludentes (KIM, 
2022, minha tradução).

Questões de humanidade (e pós-humanidade) para além do antropocentris-
mo também são centrais no romance Klara e o Sol, de Kazuo Ishiguro. Situada em 
um futuro indeterminado, a história é narrada por Klara, uma Amiga Artificial 
(AA) adquirida para fazer companhia a Josie, uma jovem de 14 anos que sofre 
de uma doença misteriosa e debilitante. Klara é bastante observadora, altruísta 
e totalmente dedicada ao bem-estar de Josie. Personagens cuja existência parece 
estritamente voltada a servir outrem são muito presentes nos romances de Ishi-
guro – do mordomo Stevens de Os Vestígios do Dia (1989) à cuidadora Kathy 
H. de Não Me Abandone Jamais (2005). Essa atitude abnegada da protagonista, 
porém, contrasta com o mundo de tintas distópicas construído pelo autor. Nele, 
movimentos de inclinação fascista são presentes e indivíduos pós-humanos to-
maram o lugar de vários seres humanos, o que cria um estado de constante ten-
são social entre esses dois tipos de indivíduos. Além disso, vários seres humanos 
passam por um processo de manipulação genética que os torna “elevados”, ou 
seja, possibilita maior possibilidade de ascensão social. Isso cria um sistema de 
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castas – as pessoas são estratificadas pelos uniformes que usam – claramente di-
vidindo indivíduos em superiores e inferiores.  

Klara, sendo uma AA, é tida como de ainda menor importância. Contudo, à 
medida que ela se relaciona com outros personagens (todos humanos), é possível 
observar que sua identidade pós-humana vai se moldando por meio de transfor-
mações afirmativas nas estruturas de sua subjetividade (BRAIDOTTI, 2013, p. 
66). Isso se dá pelo menos de duas maneiras: primeiro, pela sensibilidade empá-
tica com relação às demais personagens, especialmente Josie; e também por sua 
inabalável fé nos desígnios de uma força superior, o Sol.

À primeira vista, a atitude de empatia e cuidado de Klara com relação a Josie 
pode ser entendida como representação dos aspectos mais pragmáticos das Leis 
da Robótica de Asimov, já que ela, sendo uma AA, não pode ferir nem desobe-
decer a um ser humano. No entanto, a protagonista em diversos momentos do 
romance comporta-se de acordo com sua própria vontade, desconsiderando as 
ordens dos humanos, justamente para agir em favor deles. Sendo assim, ela viola 
uma Lei da Robótica, mas por outro lado demonstra algo que vai além dos crité-
rios de Asimov: afeto. 

Um bom exemplo disso é quando Klara decide ir ao celeiro de um certo sr. 
McBain, distante do local onde mora, acreditando que lá pode encontrar ajuda 
para a cura de Josie. Ela decide ir por conta própria, informando suas intenções 
apenas a Rick, o jovem que é melhor amigo de Josie e que nutre um certo senti-
mento romântico pela menina. Klara diz a Rick:

“Eu gostaria de atravessar os campos para ir até o celeiro do sr. McBain. 
Acredito que Rick tenha estado lá pelo menos uma vez. Josie me contou.”
 “Você está falando daquele celeiro? A gente foi mesmo lá uma vez, quan-
do a gente ainda era bem pequeno. Antes de ela ficar doente. Depois fui 
lá outras vezes, sozinho. Não tem nada de especial. É um lugar bom para 
sentar à sombra se a pessoa estiver andando por lá. Como isso vai ajudar 
a Josie?”
 “Ainda não posso confidenciar, caso venha a ser um segredo que precise 
ser mantido. Talvez eu já esteja passando dos limites só de ir ao celeiro 
do sr. McBain. Mas sinto agora que devo tentar.” […] Mas, por favor, não 
devo confidenciar ou poremos em risco a ajuda especial que Josie pode 
receber” (ISHIGURO, 2021, p. 83).

A ida de Klara ao celeiro é uma ação individual que independe de qualquer 
ordem humana. O que a impele é o entendimento de que ela vislumbrou uma pos-
sibilidade muito forte de restituir a saúde de Josie. Nesse caso, é possível interpretar 
que seu altruísmo tem procedência sobre sua submissão. Diferente de outras histó-
rias de ficção científica em que a subjetividade pós-humana leva a um forte desejo 
de autopreservação (como os replicantes de Blade Runner, por exemplo), o afeto de 
Klara por Josie a encoraja a agir por conta própria para ajudar outro ser.

Por outro lado, é importante ressaltar que o sujeito pós-humano é um amál-
gama […] cujos limites passam por contínuas construções e reconstruções (HAY-
LES, 1999, p. 3). Isso significa que a identidade de Klara não é fixa e nem seu in-
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teresse em salvar Josie é único. Seus desejos não são exclusivos – eles dependem 
da rede de contato humana onde está inserida que informa seus modos de agen-
ciamento. Isso fica claro quando ela afirma para Chrissie, mãe de Josie: “Acredito 
que tenho muitos sentimentos. Quanto mais eu observo, mais sentimentos ficam 
disponíveis para mim” (ISHIGURO, 2021, p. 58). Portanto, os sentimentos de 
Klara, i.e. sua vida interior construída subjetivamente, dependem muito do que 
ela observa do mundo a sua volta, composto de humanos e pós-humanos. Hayles 
resume a questão muito bem quando afirma:

A suposição de que há agência, desejo ou vontade pertencentes ao self e 
claramente distintos da “vontade dos outros” é posto à prova no pós-hu-
mano […] Se “a essência humana é liberdade da vontade dos outros”, o 
pós-humano é “pós” não porque é necessariamente não-livre, mas porque 
não existe maneira a priori de identificar uma vontade própria que pode 
ser claramente distinguida de uma vontade alheia (HAYLES, 1999, p. 3-4).

Dos “sentimentos” desenvolvidos por Klara, um dos mais fortes é a crença 
nos desígnios de uma força superior, representada pelo Sol (sempre escrito no 
romance com maiúscula). Os AA funcionam por meio da energia solar, e eles 
perdem potência e vitalidade sem os raios de sol. Dessa forma, desde o início do 
romance, o Sol é descrito por Klara como uma espécie de deus pagão (WOOD, 
2021). Na primeira parte do romance, quando a protagonista ainda se encontrava 
em exposição em uma loja de AAs, ela menciona o quanto o Sol lhe dá “nutrição” 
e “bondade”, e do quanto a luz solar lhe é vital: “um AA ia se sentindo mais e mais 
letárgico depois de algumas horas longe do Sol, e começava a pensar que havia 
algo de errado com ele — algum defeito que só ele tinha” (ISHIGURO, 2021, 
p.4). O poder do Sol alcança dimensões religiosas quando Klara vê um morador 
de rua, que ela dava certo como morto na calçada, miraculosamente se levantar 
depois de uma forte luz solar incidir sobre ele.

Dessa forma, Klara acredita que o Sol pode restituir a saúde de Josie. Ela 
então se dirige ao celeiro (local onde vê, de sua janela, o sol se pôr) e pede ao 
Sol para que Josie seja curada. O simbolismo de fé envolvido nesse episódio, que 
ocorre mais de uma vez, é evidente: a ida de Klara ao celeiro é narrada como uma 
peregrinação a um lugar sagrado, enquanto o pedido da personagem ao Sol ga-
nha tons de oração. O aspecto religioso é ainda mais destacado quando Klara, em 
seu pedido ao Sol, tenta fazer uma barganha – a ideia de que é necessário um sa-
crifício individual para que sua oração seja atendida. Nesse caso, ela promete que 
destruiria uma máquina poluidora que ela acredita desagradar ao Sol. Ela diz:

Sei quão impertinente e rude eu fui vindo até aqui. O Sol tem todo o direi-
to de estar bravo, e compreendo plenamente que se recuse a sequer con-
siderar meu pedido. Ainda assim, dada a sua imensa gentileza, pensei em 
pedir que adie sua jornada por mais um instante. Para ouvir mais uma 
proposta. Digamos que eu pudesse fazer alguma coisa especial para agra-
dá-lo. Que lhe trouxesse grande satisfação. Se eu fosse capaz desse feito, 
em troca você cogitaria oferecer uma gentileza especial a Josie? Exatamen-
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te como fez aquela vez pelo Mendigo? […] Sei como o Sol detesta Polui-
ção. Como ela o entristece e o irrita. Bem, já vi e identifiquei a máquina 
que cria a Poluição. Digamos que eu consiga encontrar e destruir essa má-
quina. Dar um fim à Poluição que ela emite. Nesse caso, você cogitaria 
oferecer sua ajuda especial a Josie? (ISHIGURO, 2021, p. 97).

É interessante notar que nenhum outro personagem do romance, em es-
pecial os humanos, apresenta um aspecto subjetivo próximo de uma dimensão 
espiritual. Mais do que isso: eles nem mesmo parecem capazes de ter esperan-
ça diante da situação de Josie. De certa forma, “a esperança torna-se não uma 
consequência de necessariamente ter mais conhecimento, mas de uma abertura 
não-humana à possibilidade” (MABROUK, 2022, p. 453). 

Provavelmente, a maior semelhança narrativa entre After Yang e Klara e o Sol 
é o fato de ambas as histórias terem como foco central a inserção de indivíduos 
pós-humanos no meio de um ambiente familiar humano. No caso do filme de 
Kogonada, Yang é um technosapiens visto como um irmão mais velho de Mika, 
responsável por educá-la sobre sua herança chinesa. No romance de Ishiguro, 
Klara é uma Amiga Artificial incumbida de fazer companhia a Josie, auxiliando-a 
durante um delicado problema de saúde. 

As famílias dessas obras não se caracterizam por longas demonstrações de 
afeto e nem poderiam ser consideradas calorosas. No filme, a relação entre o pai, 
a mãe e filha é quase que utilitário, com o casal discutindo quem vai levar a crian-
ça para a escola ou cuidará dela agora que Yang não poderá mais ajudá-los. No 
romance, a família composta simplesmente de Josie e sua mãe (o pai é divorciado 
e mora longe) vive sob a sombra da doença da menina e com a morte misteriosa 
de sua irmã mais nova, Sal, raramente mencionada.

É interessante notar que tanto Yang quanto Klara são vistos pelos membros 
dessas famílias como instrumentos para servir conforto e fortalecer seus víncu-
los. É como se a marcação da diferença com o pós-humano pudesse contribuir 
para a aproximação entre humanos. No entanto, tanto o filme quanto o romance 
problematizam esse ponto de vista, ilustrando o quanto a subjetividade pós-hu-
mana reconfigura as relações familiares. 

Em After Yang, a natureza multicultural da estrutura familiar em si já chama 
atenção, pois não apenas cada membro dela pertence a uma categoria racial dife-
rente, como os pais estão completamente dedicados a ensinar a cultura chinesa a 
sua filha. O filme não aborda esse aspecto diretamente, mas há diversos elemen-
tos (um pôster, um breve diálogo) que indicam que houve uma guerra entre o 
Ocidente e a China. O fato de o casal ter adotado uma criança chinesa pode ilus-
trar o início de uma nova fase de paz global, ou por outro lado, uma certa atitude 
desafiadora à visão do asiático como inimigo. 

A presença de Yang complica ainda mais as relações. Ele é um indivíduo 
pós-humano cuja função básica é educar a menina Mika. A relação dos dois, 
mostrada em flashbacks, é uma das mais afetuosas do filme. De certa forma, a 
identificação entre eles se dá pela identidade asiática, mas também por uma sen-
sação de distanciamento com relação àquela família. Sua condição de adotada 
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perturba fortemente o comportamento de Mika (quando colegas de escola per-
guntam onde estão seus pais “de verdade”, por exemplo), e é Yang que melhor 
compreende sua sensação de inadequação. Em uma bela cena em um jardim, 
ele se utiliza da metáfora de enxertos vegetais, aliando-a à cultura chinesa, para 
explicar a situação de Mika:

– Veja, esse galho é de uma árvore diferente […] Agora está se tornando 
de verdade uma parte dessa árvore […] Você está conectada à mamãe e 
ao papai assim como esse galho. Você é uma parte da árvore genealógica. 
De verdade.
– Então você também é. Por que eles fazem isso? Por que eles colocam 
galhos em árvores diferentes?
– Chama-se enxerto. Eles fazem isso para criar algo novo […] É uma téc-
nica antiga usada na China há 4000 anos. 
(AFTER Yang, 2021).

Seguindo a metáfora de Yang, a árvore familiar é composta de diferentes 
galhos, e o galho que representa Mika foi “enxertado” naquela família para criar 
algo novo. A menina, porém, destaca que Yang também é parte daquela família. 
Isso fica claro em vários momentos da trama quando ela e outros personagens 
o consideram como “irmão mais velho”, ou então quando Mika usa expressões 
como “os nossos pais” ao conversar com Yang. 

É fascinante como o personagem tem, regularmente, de lidar com essa ambi-
guidade com relação a sua posição na família. Ao mesmo tempo em que é obriga-
do a adotar uma certa função subserviente como mero ajudante e tutor de Mika, 
Yang em diversos momentos também é visto como parte integrante daquela es-
trutura familiar. Chama atenção o fato de que o personagem justamente para 
de funcionar ao final da vibrante cena dos créditos iniciais do filme, quando a 
família está participando, virtualmente, de uma competição de dança sincroniza-
da com milhares de outras famílias. Naquele momento, em que a união familiar 
é epitomizada na habilidade de todos executarem uniformemente os mesmos 
movimentos, Yang continua dançando mesmo depois da família ser eliminada 
da competição – uma falha mecânica que pode ser lida como um ato de deso-
bediência, mas também representativa da disjunção que ele sente com relação 
àquele ambiente familiar. 

No romance de Ishiguro, a (con)vivência familiar de Klara ganha contornos 
ainda mais enigmáticos à medida que segredos vêm à tona. Em primeiro lugar, é 
importante destacar que a doença de Josie está diretamente ligada ao fato de ela 
ser uma criança “elevada”, i.e. passou por um processo de manipulação genética 
que, naquela sociedade, a torna mais apta a ir para as melhores universidades e 
ter os melhores empregos. Porém, é sabido que uma doença debilitante, muitas 
vezes fatal, ocorre em decorrência desse procedimento. Essa foi a causa da morte 
de Sal, imã mais nova de Josie. Tal fato não impede que a mãe da menina faça 
com que a filha participe desse experimento social para que esta seja bem-sucedi-
da, mesmo que, paradoxalmente, corra o risco de ter de pagar com a própria vida.
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À medida que a saúde de Josie se deteriora e a maioria dos personagens à 
sua volta vai perdendo as esperanças, uma solução fundada em preceitos tran-
sumanos se apresenta. Sem o conhecimento de Josie, sua mãe busca o auxílio 
do sr. Capaldi, um cientista/artista que constrói um modelo 3D inteligente da 
menina, com suas mesmas características físicas. O objetivo é que, após a morte 
de Josie, o “programa” de Klara (ou seja, sua subjetividade) seja inserido no mo-
delo, e assim essa versão transumana de Josie ocupe o lugar da versão humana 
que viria a morrer. Assim, Klara descobre que sua função desde o início não era 
simplesmente cuidar e fazer companhia a Josie, mas sim observá-la para que esse 
conhecimento pudesse servir de software para o hardware – o modelo 3D – cria-
do pelo Sr. Capaldi. 

O papel de Klara naquela família é então entendido como crucial. Ela deve 
cuidar de Josie nos seus últimos anos de vida ao mesmo tempo que aprende tudo 
sobre ela (de seus gestos e modos de andar até seus hábitos e opiniões), para que 
“continue” a menina depois de sua morte. Nesse caso, é como se a identidade 
pós-humana de Klara fosse interpretada como um processo/devir de Josie – ela é 
a ponte entre a Josie biológica e a Josie transumana do modelo 3D. 

No entanto, é dada a Klara a opção de participar ou não do experimento. Os 
argumentos de convencimento usados por Chrissie, mãe de Josie, são voltados 
para a ideia de que quando Klara se tornar a versão transumana de Josie, ela 
será finalmente inserida no âmbito familiar, e receberá um amor aparentemente 
genuíno. Chrissie diz:

Estou pedindo pra você fazer o que está ao seu alcance. E pensar no que 
isso vai significar para você. Nada neste mundo vai ser mais amado que 
você. Talvez um dia eu me relacione com outro homem. Quem sabe? Mas 
eu te prometo que nunca vou amar esse homem do jeito que vou amar 
você. Você vai ser a Josie e eu sempre vou te amar mais que tudo. Então 
faz isso por mim. Estou pedindo pra você fazer isso por mim. Continuar a 
Josie pra mim (ISHIGURO, 2021, p. 124).

Nota-se que Chrissie apela para o lado sentimental, mas ela própria parece 
não perceber (ou prefere não ver) que esse amor futuro não será particularmente 
voltado para Klara, mas sim para uma versão de Josie que ela vê como uma “con-
tinuação”. Klara, como indivíduo, continuará sem receber esse amor. O tom de 
súplica de Chrissie para Klara também em muito lembra a oração de Klara para 
o Sol, sendo perceptível que nos dois casos – seja quando Klara é aquela que roga 
ou aquela que é rogada – o objetivo é o mesmo: salvar Josie. Porém, no primeiro 
caso, esse salvamento tem a ver com a crença em uma força superior, enquanto no 
segundo, a crença está na técnica e na ciência. Essa dualidade fé/tecnologia é expli-
citada pelo cientista sr. Capaldi: “A segunda Josie não será uma cópia. Será exata-
mente a mesma, e você terá todo o direito de amá-la assim como ama a Josie agora. 
Não é de fé que você precisa. É de racionalidade” (ISHIGURO, 2021, p. 122). 

Tanto a ideia de “enxerto” explanada por Yang, quanto a possibilidade de 
“continuar” uma vida humana, apresentada a Klara, colocam em xeque pontos de 
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vista essencialistas com relação à existência. Esses dois personagens pós-huma-
nos estão inseridos em narrativas que reformulam subjetividades e que apresen-
tam alternativas de (re)configuração identitária para além do anthropos. Como 
afirma Rossini, o pós-humano:

Desestabiliza os aparentemente seguros limites entre o eu e o outro, tor-
nando mais difícil identificar uma essência fundamental que constitui a 
“verdadeira” humanidade – se é que alguma vez existiu tal coisa […] A 
tecnociência está […] erodindo a categoria delimitada, autodeterminada 
e suprema categoria de “Homem” e oferecendo à humanidade em seu lu-
gar uma existência prostética […] que está perpetuamente em (des)cons-
trução (ROSSINI, 2017, p. 153).

O personagem que talvez melhor expresse sua perplexidade diante da dis-
solução de paradigmas humanistas posta pelo pós-humano seja Paul, o pai de 
Josie em Klara e o Sol. O personagem não apenas se opõe fortemente ao plano de 
Capaldi e de sua ex-esposa de “continuar” Josie, como também não acredita que 
tal experimento seja bem-sucedido. O motivo de sua descrença é justamente a 
ideia de que há uma essência humana, incapaz de ser reproduzida ou até mesmo 
acessada. Isso fica claro quando Paul pergunta a Klara:

Você acredita no coração humano? Não estou falando do órgão em si, 
claro. Estou falando no sentido poético. O coração humano. Você acha 
que existe uma coisa assim? Uma coisa que faz com que cada um de nós 
seja especial, único? E digamos que exista. Você não acha então que, para 
de fato aprender a Josie, você teria que aprender não só os maneirismos 
dela, mas também o que ela tem de mais profundo? Você não teria que 
aprender o coração dela? […] E isso seria difícil, não? É algo que foge ao 
alcance até mesmo das suas maravilhosas capacidades. Porque uma imita-
ção não bastaria, por melhor que fosse. Você teria que aprender o coração 
dela, e aprender por completo, senão você nunca vai se tornar a Josie nos 
aspectos que realmente importam (ISHIGURO, 2021, p. 127).

Paul acredita, portanto, que há um significado íntimo em cada ser humano 
que é ao mesmo tempo inimitável e inalcançável pela técnica pós-humana. Klara, 
a princípio, parece discordar do personagem, pois vê no experimento uma pos-
sibilidade de salvar Josie, sempre seu maior objetivo. Porém, posteriormente ela 
retoma sua fé no Sol, e mais uma vez pedindo com vigor, suplica à esfera celeste 
pela vida de Josie justamente quando a menina parece próxima da morte. Mila-
grosamente, Josie tem sua saúde restaurada quando o Sol banha todo seu quarto 
em um episódio narrado quase que magicamente. O romance não fornece uma 
explicação definitiva como Josie foi curada e se o Sol realmente teve a ver com 
isso – afinal de contas, é assim que funcionam os milagres. 

Ao final do romance, Klara chega então a uma conclusão sobre a possível exis-
tência de uma essência humana única. A personagem diverge de Paul sobre a par-
ticularidade do “coração humano”, mas também discorda de Capaldi quando ele 
afirmou que a tecnologia em si é capaz de suplantar qualquer noção de algo único 
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e inacessível na humanidade. Ela diz: “Havia, sim, algo muito especial, mas não 
dentro de Josie. Era dentro das pessoas que a amavam” (ISHIGURO, 2021, p. 176). 

O entendimento de Klara pode ser lido como iminentemente pós-humano, 
pois vai ao encontro do que disse Hayles, como vimos, sobre a impossibilidade 
de separar a vontade própria da vontade dos outros na pós-humanidade (HAY-
LES, 1999, p.3-4). Klara reconhece que é a união entre a técnica e a fé, assim 
como a rede de afetos e relações que circunda Josie, que configura uma subje-
tividade múltipla para além do essencialismo humanista. Da mesma forma, em 
After Yang, é apenas após (como indica o título do filme) o não-funcionamento 
do technosapiens que a família de Mika, de forma coletiva, passa a compreender 
quem ele era e o que ansiava. A metáfora da árvore com vários galhos torna-se 
inequívoca, não há apenas um cerne individual, mas diferentes perspectivas sub-
jetivas que formam o ser.

Em resumo, acreditamos que o filme After Yang e o romance Klara e o Sol 
apresentam importantes contribuições para a discussão da pós-humanidade no 
contemporâneo. Os dois trabalhos testam os limites da representação pós-huma-
na ao explorar as subjetividades de indivíduos constituídos a partir da técnica e 
de sua relação, seja ela familiar, afetiva ou identitária, com seres humanos. Diante 
da reconfiguração de paradigmas humanistas e da consolidação, na crítica, de 
perspectivas pós-antropocêntricas, essas obras abrem preciosas oportunidades 
de imaginar a ficção pós-humana. 

Notas

1. No original: “Essential, because humanity […] is the inseparable and central 
essence, the defining quality, of human beings; universal, because that essential 
humanity is shared by all human beings” (DAVIES, 1997, p. 24).

2. No original: “Exploded under the double pressure of contemporary advances and 
global economic concerns” (BRAIDOTTI, 2013, p. 1).

3. No original: “Posthumanist discourses promote neither the transcendence of the 
human nor the negation of humanism. Rather, critical posthumanisms engage 
with the humanist legacy to critique anthropocentric values and worldviews. 
Posthumanist scholars have brought attention to the potential as well as the fault 
lines of humanist knowledge production while also problematizing the narrative 
of the progressive trajectory of the posthuman” (CLARKE; ROSSINI, 2017, p. 
xiv).

4. No original: “The posthuman view configures human being so that it can be 
seamlessly articulated with intelligent machines. In the posthuman, there are 
no essential differences or absolute demarcations between bodily existence and 
computer simulation, cybernetic mechanism and biological organism, robot 
teleology and human goals” (HAYLES, 1999, p. 2-3).

5. As três leis da robótica, como estabelecidas por Asimov em um conto de 1942 e 
depois reeditadas em Eu, Robô, são: (1) Um robô não pode ferir um ser humano 
ou, por inação, permitir que um ser humano seja ferido; (2) Um robô deve 
obedecer às ordens de seres humanos, exceto quando essas ordens entrarem em 
conflito com a Primeira Lei; (3) Um robô deve proteger sua própria existência 
contanto que tal proteção não entre em conflito com a Primeira e a Segunda Leis. 
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6. No original: “Literature […] that tries to imagine and to articulate what it 
is like to be posthuman or human otherwise by creating new subjectivities” 
(HERBRECHTER, 2015, p. 7).

7. No original: “‘Life’, far from being codified as the exclusive property or the 
unalienable right of one species, the human, over all others or of being sacralized 
as a pre-established given, is posited as process, interactive and open-ended. This 
vitalist approach to living matter displaces the boundary between the portion of life 
– both organic and discursive – that has traditionally been reserved for anthropos 
[…] and the wider scope of […] non-human life” (BRAIDOTTI, 2013, p. 92).

8. No original: “Cracks open the division between humans and technological 
circuits, introducing biotechnologically mediated relations as foundational for 
the constitution of the subject” (BRAIDOTTI, 2013, p. 67).

9. No original: “In an era of bodily transformation, change and dissolution, the fact 
of physical existence doesn’t guarantee selfhood. Memory become constitutive of 
the self – its continuity implies a kind of immortality, and the vicissitudes of the 
flesh become irrelevant” (BUKATMAN, 1997, p. 78).

10. No original: “I wish Chinese tea wasn’t just facts for me […] I wish I felt something 
deeper about tea. I wish I had a real memory of tea in China – of a time, of a place” 
(AFTER Yang, 2021).

11. No original: “[Techno-orientalism] refers to the ways in which popular media has 
blended visions and anxieties of the future with reductive Asian stereotypes. At the 
height of this phenomenon lies what Kogonada calls “the Asian robot,” a character 
that strongly heightens the traditional racist tropes of Asians as hardworking but 
lacking rich internal lives — as machinelike math whizzes capable of executing 
tasks, but unable to think for themselves” (KIM, 2022”.

12. No original: “Subjectivity is not the exclusive prerogative of anthopos” 
(BRAIDOTTI, 2013, p. 82).

13. No original: “- Did Yang ever struggle with being a techno? - What do you mean? 
- I mean, did he ever want to be human? […] - That’s such a human thing to ask, 
isn’t it? We always assume other beings would want to be human. What’s so great 
about being human? - So he never struggled with it? He never questioned it? - Not 
to me. - I see. - He did question if he was Chinese. […] What makes someone 
Asian? He’d ask that all the time” (AFTER Yang, 2021).

14. No original: “By simultaneously raising and relating questions of heritage and 
humanity, Kogonada sheds light on a fact that science fiction has often ignored: 
these questions of humanity haven’t historically been applied to everyone equally 
[…]. [The movie] also pushes back against the false notion that questions of 
human identity and race are somehow mutually exclusive, as if serious artists 
should choose one or the other to explore” (KIM, 2022).

15. No original: “The presumption that there is an agency, desire, or will belonging 
to the self and clearly distinguished from the “wills of others” is undercut in 
the posthuman […] If “human essence is freedom from the wills of others,” the 
posthuman is “post” not because it is necessarily unfree but because there is no a 
priori way to identify a self-will that can be clearly distinguished from an other-
will” (HAYLES, 1999, p. 3-4).

16. No original: “Hope becomes not a function of necessarily knowing more, but of 
an inhuman openness to possibility” (MABROUK, 2022, p. 453).

17. No original: “- You see, this branch is from a different tree […] Now it’s becoming 
an actual part of this tree […] You’re connected to Mom and Dad just like this 
branch. You’re a part of the family tree. For real. - Then, so are you. Why do they 
do it? Why do they move branches to different trees? - It’s called grafting. They do 
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it to make something new. […] It’s an ancient technique that was used in China 
over 4,000 years ago” (AFTER Yang, 2021). 

18. No original: “Destabilize apparently secure boundaries between self and other, 
making it more and more difficult to identify a core essence that constitutes “true” 
humanness – if ever there was such a thing […] Technoscience is […] eroding the 
putatively bounded, self-determined, and supreme category “Man” and offering 
humanity in-stead a prosthetic existence, […] which is perpetually under (de)
construction” (ROSSINI, 2017, p. 153).
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