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R ESUMO  ●  Couto de Bar ros :  a  e lite  nos 
bastidores do modernismo paulista, de Maria 
Eugen ia Boavent ura, e Couto de Bar ros : 
o  f i lósofo da malta (te x tos moder ni s ta s) , 
organizado pela mesma autora, recolocam em 
cena uma figura importante, embora pouco 
lembrada, do grupo que organizou a Semana 
de Arte Moderna e atuou de forma decisiva 
na reconfiguração das letras, da cultura e da 
vida institucional de São Paulo. Com acesso 
ao arquivo de Couto de Barros, preservado 
pela família, Boaventura reconstrói não só 
uma narrativa biográfica e histórico-literária, 
mas também a história material desse grupo. 
Esta resenha analisa a recuperação desse 
novo personagem, a metodologia utilizada e a 
arquitetura teórica implícita nessa pesquisa. 
●  PA L AV R A S - CH AV E  ●  M a r i a Euge n i a 
Boaventura; Antônio Carlos Couto de Barros; 
modernismo paulista; arquivo. ● ABSTRACT 

● Couto de Barros: a elite nos bastidores do 
moder nismo paulista ,  by Mar ia Eugen ia 
Boaventura, and Couto de Barros: o filósofo da 
malta (textos modernistas), edited by the same 
aut hor, recover an impor tant , a lt hough 
a lmost forgot ten, member of t he group 
that organized the Modern Art Week and 
played a decisive role in the reconfiguration 
of letters, culture and institutional life in 
São Paulo. With access to Couto de Barros 
archive, preserved by his family, Boaventura 
reconstructs not only a biographical and 
h i s tor ic a l - l i te r a r y n a r r at ive ,  but  a l s o 
t he material histor y of t his group. This 
review analyzes the recovery of this new 
character, Boaventura’s methodology and 
the theoretical architecture implicit in her 
research. ● KEYWORDS ● Maria Eugenia 
Boaventura; Antônio Carlos Couto de Barros; 
Paulista modernism; archive.
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Contribuindo de modo original para os estudos sobre o modernismo do ano do centenário 
da Semana de Arte Moderna, Maria Eugenia Boaventura nos apresenta em dois volumes 
os resultados até o momento de suas pesquisas sobre a obra e a vida de Antônio Carlos 
Couto de Barros. Em um deles, o estudo se aprofunda no acervo pessoal de Couto de 
Barros, complementado por outros arquivos públicos de modernistas paulistas, para dar 
feição adequada a essa figura e seu momento histórico. Em outro, faz a primeira reunião 
em livro de textos autorais de Couto de Barros, com foco nos ensaios publicados nos 
anos 1920, em que atua de modo constante na vida artística, cultural, social, econômica 
e política de São Paulo. Dada a amplitude do material trazido por Boaventura, essa 
resenha terá como objeto central o volume biográfico Couto de Barros: a elite nos bastidores 
do modernismo paulista, recorrendo, de modo complementar, quando necessário, ao 
volume de textos recolhidos2. Antes de entrar mais detidamente na posição que essa obra 
ocupa nos intensos debates ocasionados pelo centenário da Semana de Arte Moderna, é 
preciso ressaltar a quantidade do material reproduzido, bem como a qualidade técnica 
de sua reprodução. Profusamente documentado, o livro é, ao mesmo tempo, biografia e 
fotobiografia, pela inestimável iconografia que acompanha o texto escrito. Pelo espaço 
reduzido e também pela concisão que se espera de uma resenha, não será possível fazer 
justiça a todo esse material, que será abordado aqui de maneira pontual, e não pela sua 
estrutura integrada ao texto expositivo. Para citar apenas o exemplo mais evidente da 
importância do que se reproduz, a  pessoa que ler o texto verá, entre as páginas 105 e 
136, a reprodução de um livro de contabilidade da revista Klaxon, organizado por Couto 
de Barros e Tácito de Almeida, com o histórico das cotas pagas, das assinaturas e das 
vendas desse periódico central do modernismo. Como a autora bem nota, a contabilidade 
desmente um lugar-comum histórico-literário de que Klaxon não circulava no espaço 
público e não tinha quem a lesse (p. 141).

2  As páginas citadas entre parênteses se referem a Couto de Barros: a elite nos bastidores do poder. Quando se 

referir a Couto de Barros: o filósofo da malta, será colocado “(filósofo, p.)”. 
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Voltando, então, ao ano do centenário, é preciso entender que esse estudo vem 
a público em um momento conflagrado em torno do significado da Semana de Arte 
Moderna e do modernismo brasileiro como um todo. Nesse contexto, não foram poucas 
as vezes em que uma posição já tomada de antemão diante da Semana prescindia de 
um estudo aprofundado sobre o modernismo ou, ainda, que a parcialidade excessiva 
manipulou a imagem do modernismo para que ele pudesse se tornar o alvo ideal de um 
julgamento peremptório. Foram dois anos, 2021-2022, em que a ideia de contradição, seja 
do evento, do movimento ou de seus personagens, esteve em baixa, em contraste com a 
alta cotação das demandas reivindicatórias, apontando ausências e dando contorno forte 
aos marcadores sociais dos modernistas. Como praticamente todos os setores culturais 
organizados do país entraram na arena para emitir o seu juízo sobre a Semana, muitas 
vezes a impressão que se tinha era a de que Graça Aranha, Mário de Andrade, Guilherme 
de Almeida, Anita Malfatti, Guiomar Novaes, Ronald de Carvalho, Oswald de Andrade, 
Couto de Barros, Luís Aranha, Tácito de Almeida e Sérgio Milliet, entre outros, subiram 
ao palco do Theatro Municipal em fevereiro de 2022, e não há um século. Diante desse 
quadro, Boaventura estuda uma personagem que até agora foi conhecida sobretudo por 
esta passagem de Mário de Andrade (2002, p. 260-261) em “O movimento modernista”:

E o filósofo da malta, Couto de Barros, pingando ilhas de consciência em nós, quando 
no meio da discussão, em geral limitada a bate-bocas de afirmações peremptórias, 
perguntava mansinho: Mas qual é o critério que você tem da palavra “essencial”? ou: 
Mas qual é o conceito que você tem do “belo horrível”?.... 

Como diz a autora, Couto de Barros “é o exemplo típico do intelectual situado, até 
agora, fora da história literária, mas cujas iniciativas interferiram na vida cultural 
paulista” (p. 81). É necessário, portanto, um espírito aberto a ambivalências e contradições 
para apreender um personagem que se move entre constrangimentos históricos e uma 
ampla margem de manobra, entre tomadas de posição absolutamente questionáveis e 
projetos públicos e institucionais de horizonte democrático. Afinal, como lidar com o 
fundador da Escola Livre de Sociologia, que, igualmente, se lamentava que os imigrantes 
vindos da Europa constituíssem “uma pobre gente semialfabetizada, quando não de todo 
analfabeta, tapada e grosseira” (filósofo, p. 166)? Ou, ainda, com um dos articuladores 
não só do modernismo mas também do Partido Democrático nos anos 1920 e que, na 
década seguinte, seria um separatista convicto (para deixar de sê-lo alguns anos depois)? 
A biografia expõe, então, tanto o lado “cancelável’ de Couto de Barros e da elite de que 
faz parte – racista, classista, separatista – quanto seu projeto cultural baseado em 
instituições públicas, em última instância, culturalmente inclusivas. Com esse intuito, 
Boaventura adota duas estratégias complementares, mas de pesos distintos, como 
veremos em momento posterior: a imersão no arquivo de Couto de Barros ‒ a “fantástica 
coleção (arquivo, biblioteca e obras de arte) preservada pela família” (p. 11) ‒ e “o registro 
neutro da descrição, explorando a rica iconografia e documentação recolhidas” (p. 11).

Acompanhamos, por conseguinte, no decorrer dos capítulos, a história familiar 
dos Couto de Barros, chegando de Portugal e se fixando em Campinas, juntando-se à elite 
cafeeira e, em parte, mudando-se para São Paulo. Nessa cidade, seguimos o percurso 
individual e geracional de Couto de Barros por instituições de ensino tradicionais como 



 • n. 85 • ago. 2023 (p. 188-194)  191

a Escola Modelo Caetano de Campos, o Colégio São Bento e a Faculdade de Direito, todas 
frequentadas por Couto de Barros, a que se podem acrescentar a Faculdade de Medicina 
e a Escola Polythenica como parte da rede de instituições de ensino e de formação da 
elite sociopolítica da cidade. Em paralelo, Couto de Barros participa, na década de 1910, 
da Liga Nacionalista e do Grêmio Literário Álvares de Azevedo, ensaiando, assim, as 
suas futuras atividades no Partido Democrático e no movimento modernista. Com base 
nessa sociabilidade, forma-se o grupo que promoverá a Semana de Arte Moderna, aqui 
vista a partir de seus bastidores. Na sequência do evento, Couto de Barros se empenha 
na gestão de Klaxon, cuja redação estava sediada na Rua Direita, 33, local do escritório 
de advocacia que compartilhava com Tácito de Almeida, “talvez o seu amigo mais 
próximo” (p. 56). Como já foi indicado, ambos guardaram um livro de contabilidade da 
revista, de valor histórico inestimável. Em 1924, o biografado estava em Paris, cidade 
em que busca estabelecer e consolidar os contatos artísticos e culturais do grupo de 
Klaxon, esforço em que colaboraram, de modo constante, Sérgio Milliet e o embaixador 
Sousa Dantas (p. 176).

Desde o levante tenentista de 1924, o investimento ‒ já presente na Semana de Arte 
Moderna ‒ de conferir centralidade cultural ao estado de São Paulo se intensifica 
em Couto de Barros e em parte de seu grupo. Esse “sentimento bairrista”, segundo 
a autora, irá compor a base ideológica da revista Terra Roxa e Outras Terras (1926), 
de que Couto de Barros será um dos diretores. Nesse mesmo ano, “estava envolvido 
nos bastidores” (p. 231) da fundação do Partido Democrático, com ênfase no papel 
exercido no jornal do partido, o Diário Nacional (1927), de cuja sociedade anônima foi 
“um dos principais acionistas” (p. 235). 

Já o capítulo 11, Pro São Paulo Fiant Eximia, detalha a atuação de Couto de Barros 
na Revolução Constitucionalista de 1932. Integrando ativamente o lado paulista do 
conflito, bem como a maior parte dos modernistas, incluindo, por exemplo, Flávio 
de Carvalho (p. 272), Couto de Barros participa da Comissão de Imprensa e dirige o 
Jornal das Trincheiras (órgão da Revolução Constitucionalista), com Vivaldo Coaracy 
(p. 285). Interessante, nesse capítulo, é o detalhamento da inclinação separatista de 
Couto de Barros e seu círculo nesse momento: “Tudo indica que O Separatista tenha 
sido idealizado pelo grupo de escritores próximos a Couto de Barros, também um 
dos seus colaboradores: a mesma turma atuante na Liga de Defesa Paulista” (p. 
290). Boaventura destaca ainda que esse jornal era impresso “sorrateiramente na 
Gráfica Irmãos Ferraz, onde foram publicados alguns livros modernistas” (p. 290) 
‒ livros, acrescento, como Cobra Norato, de Raul Bopp, e Experiência n. 2, de Flávio de 
Carvalho, ambos de 1931. É um ponto alto da biografia a exposição, pela escrita e pelas 
imagens reproduzidas, dessa espécie de transe de antagonismo, somado à sensação 
de isolamento, que levou a elite e a maioria dos modernistas paulistas ao separatismo 
como resposta ressentida (e, em boa hora, fracassada). Como ironia histórica, fala 
por si só a contraposição de imagens, pois, na página 296, está o “Hymno paulista” e, 
na 301, já vemos a reprodução do convite para um banquete oferecido em 1941 pelas 
“Classes conservadoras de São Paulo” a Getúlio Vargas, ao lado de outra foto em que 
Guilherme de Almeida, o poeta oficial da nação paulista que nunca houve, trocava 
sorrisos com seu outrora arqui-inimigo Getúlio Vargas.

Acabado o conflito, Couto de Barros e a elite paulista retomam seus projetos 
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culturais como a efêmera Sociedade Pró-Arte Moderna (SPAM) e a duradoura 
Escola Livre de Sociologia e Política, ambas em 1933. Esta última, junto com o futuro 
Departamento de Cultura de São Paulo, prepara o projeto institucional mais ambicioso 
desse grupo político, econômico e cultural, a futura Universidade de São Paulo. Esse 
investimento institucional demonstrava não só uma atuação desse grupo enquanto 
protagonista cultural mas também uma demanda de atualização intelectual que supria 
deficiências formativas desses modernistas. Falando da Escola Livre de Sociologia 
e Política, a autora nota: “A primeira turma foi composta também por figuras do 
Modernismo, desejosas de especializar-se em novos temas. Rubens Borba de Moraes e 
Tácito de Almeida, por exemplo, foram fundadores e alunos” (p. 322). Couto de Barros 
foi aí por décadas professor de História Econômica (p. 323), em 1949 se retirou para a 
Fazenda São João, em Sousas, distrito de Campinas (p. 332), falecendo em 1966.

A participação de Couto de Barros no modernismo paulista nos anos 1920, que 
constitui o núcleo do volume de textos recolhidos e está no subtítulo da biografia, 
ocorre segundo o seu perfil a um tempo curioso e equilibrado. Assim o descreve 
Boaventura: “um cidadão cordato, acessível às variadas tendências estéticas e 
políticas do modernismo” (p. 75), descrição essa que recebe um tom mais irônico, a 
bem dizer modernista, nesta passagem de Rubens Borba de Moraes, recuperada pela 
biografia: “Couto vai bem. Sereno e latifundiário” (p. 332). Tanto as responsabilidades 
financeiras quanto o temperamento controladamente inquieto favoreceram as 
atividades de reflexão e de participante discreto, embora ativo, do movimento. 
Quanto ao seu estilo, Boaventura nota que a sua produção textual é unificada pelo 
“tom bem-humorado e [pel]a erudição irreverente” (filósofo, p. 9). Entre os assuntos 
abordados, sobressai o mais afim a esse estilo, o tema do humor, o que vai ao 
encontro de seu perfil, pois, além de “uma vida norteada por princípios severos” 
(filósofo, p. 89), como afirma Couto de Barros: “Outra circunstância que favorece o 
humorismo é o autocontrole” (filósofo, p. 90). Ele chega mesmo a “uma concepção 
humorística do universo: uma inteligência altíssima a descobrir fragilidades, 
mesquinhezas, inadaptações nos gestos, atitudes e conjecturas humanas” (filósofo, 
p. 70). Destacam-se, assim, os textos da seção “omnibus” e as “notas sobre o humor”, 
publicados em Klaxon e reproduzidos por Boaventura (filósofo, p. 60-71). Em conjunto, 
eles compõem uma concepção de arte moderna ancorada no equilíbrio, na ironia 
e no humor ‒ um tipo de poética própria do modernismo, próximo às especulações 
de outros membros do grupo de Klaxon, como Guilherme de Almeida em seu livro 
Natalika (1924), Rubens Borba de Moraes em Domingo dos séculos (1924) e Mário de 
Andrade em A escrava que não é Isaura (1925).

Voltando à biografia elaborada por Boaventura, pode-se dizer que ela se 
fundamenta, de modo empenhado, no esforço de Couto de Barros e dos demais 
modernistas de São Paulo para estabelecer uma base institucional sólida e pública 
para a arte e cultura que estavam construindo. A ideia de arquivo, então, é explorada 
em termos teóricos e práticos pela autora. No início do livro, ela já anuncia o 
propósito de “reconstruir a teia modernista” (p. 11) de Couto de Barros. Para isso, 
teve acesso ao acervo da família, “de onde se origina a quase totalidade do material 
aqui reproduzida” (p. 12). Na sequência, há uma descrição interessante da rede de 
arquivos do modernismo paulista, o que Boaventura chamará algumas páginas 
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depois de “fantásticos acervos privados desses modernistas” (p. 77). No final do 
capítulo 3, “Amizades de aço”, pode-se observar o processo teórico e metodológico 
subjacente ao livro. Lidando com uma figura não apenas organizada mas também 
sistemática na fronteira da obsessão, Boaventura teve acesso a materiais de natureza 
diversa, de recibos de compras a cadernos de anotação de leitura, de fotografias a 
cardápios assinados de eventos e festas, de cartas a recortes de jornal, passando por 
cartões-postais, coleção de revistas e esboços de empreendimentos, como o Handbook 
of Brazilian studies (p. 324-327), publicado em 1949. O “material socioantropológico” (p. 
73), nos termos de Boaventura, permite a escrita de uma história material (até mesmo 
contábil) do modernismo e da elite paulistana. Por conseguinte,

[...] consegue-se, por durante pelo menos trinta anos, traçar uma pequena história 
da circulação do livro no grupo, rastrear as preferências de leitura de um eclético 
intelectual de múltiplos afazeres (fazendeiro, advogado, empresário, professor, 
jornalista, escritor, historiador), e iluminar traços da sua personalidade, inserindo-a 
num contexto socioeconômico particular. (p. 75).

Ancorada, então, numa espécie de teoria do arquivo pessoal cujo desdobramento 
é sobretudo prático, a autora pôde dar coerência a esse material no contexto de 
um projeto artístico-cultural como o modernismo e político-econômico como o da 
elite paulistana da primeira metade do século passado. As iluminações possíveis 
desse tipo de estudo são incalculáveis e vão desde curiosidades a objetos de fascínio 
historiográfico, como os papéis timbrados para a correspondência de revistas 
como Klaxon, Terra Roxa... e Outras Terras e Revista de Antropofagia, passando pelos 
documentos muitas vezes clandestinos do separatismo paulista de 1932 e tendo no 
“livro de contabilidade” de Klaxon uma intersecção entre história literária, social e 
econômica. Aí se vê o circuito da elite paulistana que assinava a revista, as livrarias 
para onde os exemplares eram enviados e as cotas dos membros do grupo, com a 
descoberta documental de que, no interior de um círculo de pessoas assentadas em 
farta base patrimonial, o maior financiador da revista foi um assalariado como 
Mário de Andrade (p. 137-138). 

E aqui retornamos, mais uma vez, ao “registro neutro” reivindicado pela autora, 
que é, segundo a proposta da biografia, equilibrado pela presença ou a perspectiva 
de Couto de Barros diante dos acontecimentos de que fez parte. Ainda assim, essa 
renúncia a controlar por um ponto de vista autoral a lógica do material disposto 
pode, no limite, levar a lacunas e, por vezes, a uma inflexão subjetiva implícita que, 
naturalmente, há de despontar aqui e ali. Não se fica sabendo por que razão Couto 
de Barros era o filósofo da malta. Recursos para formular essa questão não faltam ‒ 
talvez seja pelo culto do equilíbrio a partir de uma perspectiva modernista somada 
a uma inclinação para a anatomia do humor. De qualquer forma, Boaventura seria a 
pessoa mais equipada para transformar o comentário de Mário de Andrade em uma 
perspectiva analítica de fôlego. Como função autoral implícita, citaria a redução da 
revista Terra Roxa... e Outras Terras à sua pauta ideológica, o “sentimento bairrista” (p. 
219) no capítulo 9, certamente preparando a passagem ao bairrismo mais eloquente 
dos dois capítulos que se seguem, mas deixando de lado a diversidade de contribuições 
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e o alcance estético e crítico da revista. Por fim, justamente o capítulo 4, sobre a 
Semana de Arte Moderna, dá pouco destaque a Couto de Barros, o que é estranho 
do ponto de vista organizacional de uma biografia. São questões menores diante 
do resultado da pesquisa extensiva e intensiva trazida por Couto de Barros: a elite 
nos bastidores do modernismo paulista. O que fica é um conjunto de materiais novos, 
projetos constantes, a vida e o convívio de uma elite contraditória diante de alguns 
de seus momentos decisivos, com seu lado excludente, higienista, estendendo o seu 
preconceito até aos brancos pobres que importava da Europa, ao mesmo tempo que 
via na difusão institucional e pública da cultura um fator de desnivelamento social. 
Essa fratura a céu aberto é acompanhada pela perspectiva de um personagem, a bem 
dizer, novo da história do modernismo, o que demonstra que, ao contrário do que um 
julgamento moral faria crer, as pesquisas e as avaliações históricas do movimento 
modernista estão longe de ser esgotadas.
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