
Freud começou a publicar seus trabalhos psicanalíticos alguns anos
antes da virada do século xix para o século xx. Vários escritos datados
dos anos 90 do século xix foram e surgiram de reflexões germinais, e
vieram a ser considerados fundamentais para a compreensão de sua
obra. No entanto, o marco que se convencionou para datar “oficial-
mente” o nascimento da psicanálise foi a publicação de A interpretação dos
sonhos, em 1900, tal é a importância fundante que essa obra veio a ter na
delimitação daquilo que é o objeto propriamente dito da psicanálise: o
inconsciente, para o qual o sonho seria, no dizer de Freud, a “via régia”.

Nos primeiros anos da aventura psicanalítica, Freud concedia um
lugar proeminente ao chamado “fator econômico” em sua teoria do fun-
cionamento mental: a luta do organismo humano pelo prazer, a fuga do
desprazer, os princípios de regulação da homeostase por meio da des-
carga e as conseqüências da retenção de “quantidades” na determinação
da psicopatologia. Pois bem, a interpretação dos sonhos desempenhou
o papel fundamental de trazer à luz e imediatamente consolidar uma
outra dimensão da investigação do que é propriamente o objeto da psi-
canálise:a faculdade humana de simbolização e de produção das forma-
ções dela decorrentes, presente tanto no sintoma neurótico quanto nas
produções mais sublimes da humanidade.

O próprio modelo da análise decorreu,em grande medida,da análise
do sonho, visto que este veio a ser tomado como o paradigma da mani-
festação do inconsciente e do seu poder expressivo. Entretanto, com o
passar dos anos — fato que foi devidamente registrado por diversos
autores da psicanálise — a presença do sonho na psicanálise que se
desenvolvia pós-Freud foi como que esmaecendo, dando lugar a outros
fatores do fazer analítico que,então,foram se tornando proeminentes na
prática clínica e na produção teórica psicanalíticas.Nas principais esco-
las pós-freudianas assistiu-se a uma verdadeira ultrapassagem do
sonho por outras prioridades técnicas, tais como a interpretação cons-
tante da transferência na tradição kleiniana ou a atenção ao significante
no sistema lacaniano. Há até mesmo quem tenha entrevisto aí o fim da
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era dos sonhos na psicanálise.Seria também o fim da própria capacidade
da psicanálise de sonhar?

O livro de Tales Ab’Sáber vem exatamente para responder negativa-
mente a essa pergunta. Primeiro, porque é taxativo na crença de que o
lugar do sonho continua preponderante não só em uma teoria do funcio-
namento mental, mas também — e isso é tão ou mais importante — na
experiência psicanalítica, seja do paciente neurótico, seja do psicótico.
Segundo, porque, para dar sustentação ao uso do sonho na experiência
analítica, o autor não se limita à brilhante introdução ao mundo dos
sonhos proporcionada por Freud, mas recorre ao que de melhor se pro-
duziu na psicanálise pós-freudiana na direção da compreensão do sim-
bólico e de seu papel no tratamento psicanalítico. Uma teoria do sonho
como formação do inconsciente, a ser interpretada — isto é, decifrada,
como meio de acesso ao inconsciente — não basta quando se pretende
uma aventura psicanalítica para além dos domínios das neuroses,e isso
não estava previsto no sistema teórico-clínico freudiano. Para isso,
Ab’Sáber teve que empreender sua viagem teórica em companhia de
autores como Wilfred Ruprecht Bion e Donald Woods Winnicott. Mas
o que se verifica é que o autor,já totalmente imerso nesse campo,efetuou
a transposição do domínio do sonho para o domínio do sonhar, o que
implica uma ampliação de larga escala no primeiro paradigma psicana-
lítico da produção onírica.E tal viagem pôde ser empreendida com segu-
rança porque feita em companhia de dois autores que, de modos diver-
sos, puseram em andamento uma teoria mais abrangente tanto do
pensar como de sua impossibilidade.

Assim,ao lado de uma apresentação minuciosa das teorias bioniana e
winnicottiana,naquilo que elas tocam o sonho e o sonhar,Ab’Sáber apre-
senta sua própria clínica, corajosa e ousada, em cuja experiência o leitor
verá consubstanciada em matéria viva a teoria dos autores que marcaram
definitivamente sua identidade psicanalítica.Mas verá também aquilo que
de pessoal emergiu daí,dando-nos uma amostra do fazer analítico do autor
diante da dura mas poética prática cotidiana com pacientes que seriam,no
jargão psicanalítico, considerados “difíceis”, e que, nos estreitos critérios
de analisabilidade definidos por Freud,“inanalisáveis”.

O livro de Ab’Sáber — originalmente escrito como tese de douto-
rado defendida no Instituto de Psicologia da usp — compõe-se de seis
capítulos que são,a rigor,quatro ensaios que podem ser lidos separada-
mente. O que não significa que a ordem em que se encontram não obe-
deça a um critério preciso.Em três capítulos encontramos diretamente a
experiência do autor como analista. Trata-se de reflexões baseadas em
casos clínicos por ele conduzidos. Outros três capítulos apresentam
uma leitura particular da presença do sonho em Bion, Winnicott e
Freud, respectivamente.

A especificidade do modo de produção de conhecimento em psica-
nálise, todavia, está definitivamente apresentada logo na introdução do
livro,para depois ser reafirmada em toda a trajetória do pensamento que
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se segue através dos capítulos. Isso porque ali está narrada uma expe-
riência infantil do autor: uma longa noite de angústia, sem conseguir
conciliar o sono,depois de assistir na televisão a algumas cenas do Fran-
kenstein. A angústia que o impediu de dormir, pelo terror de que aquele
monstro viesse de fato pegá-lo, só seria descongelada, na manhã se-
guinte, por meio do vivo interesse da mãe em saber o que tinha se pas-
sado e pela sua fala afetuosa, que permitiu ao filho discriminar entre o
pensamento contido no sonhar e a realidade da vida desperta.Tal opera-
ção,que na prática não passa de um gesto de maternagem cotidiano que
sói ocorrer quando as coisas vão bem na relação da mãe com seus filhos
pequenos,foi tomada pelo autor como o próprio paradigma do que se dá
no trabalho psicanalítico quando não se trata mais de interpretar, à
Freud, o sentido inconsciente do sonho, mas de construir a possibili-
dade do próprio sonhar.

Esse modo de conceber o trabalho analítico teve, na história da psi-
canálise,o mérito de operar uma ampliação desse instrumento rumo aos
pacientes que, diferentemente dos psiconeuróticos atendidos por
Freud, não puderam ainda constituir o sonhar. E aí entram Bion e Win-
nicott como os grandes arquitetos desses novos pilares analíticos, pois
a psicanálise que eles reinventaram veio para abarcar esse domínio da
psicopatologia que Freud não teve tempo de explorar, mas que, justiça
seja feita, chegou a ser sondado por seus contemporâneos e discípulos
Sándor Ferenczi e Karl Abraham.

No primeiro capítulo, “O despertar de Joana”, o autor deixa patente
a rigorosa exigência que a clínica faz de uma metapsicologia consistente
e de uma teoria profunda da gênese e do desenvolvimento do sujeito psí-
quico. Ele o faz, entretanto, sem marcar princípios técnicos de modo
enunciativo: antes, é pela aparente “naturalidade” do seu hábil fazer clí-
nico que tal rigor de articulação vai sendo quase que sub-repticiamente
transmitido ao leitor.É assim que o trabalho analítico se reveste de uma
concepção da constituição do ego metaforizada como matriz fotográfica:
“algo da constituição do nosso ego,ou da natureza de nossas ansiedades
e defesas está relacionado e é mantido pela forma da ansiedade e do uso
que o outro, com quem mantemos laços libidinais, faz de nós. Assim,
haveria em nós algo que é a imagem impressa,mas invertida,da forma psíquica do
outro” (p.27). Ora, levando profundamente a sério tal assertiva, a clínica
de Ab’Sáber,claramente exemplificada no seu texto,conduz a um traba-
lho psíquico que também transcenderá os limites estritos do “eu” do
sujeito analisado para atingir, com sucesso, os outros significativos que
o engendram! Trata-se de uma perspectiva quase surpreendente da
potência da análise, que se torna factível apenas sob a condição de que a
assertiva metapsicológica se fertilize e, a partir dela, criem-se instru-
mentos analíticos sutis e,por que não dizer,eficazes.É assim que Joana,
a paciente, subjugada psiquicamente por uma relação odiosa com sua
mãe,pôde,ao término da análise,reconstituir sua mãe interna (nos mol-
des do que entende a psicanálise clássica sobre sua função), mas, além
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disso,descongelar certos afetos na mãe real,promovendo um verdadeiro
processo de reconciliação entre ambas. Isso que se descongela na mãe,
entretanto, era algo que, até então, não podia ser claramente situada em
uma ou em outra delas.Essa forma que se atinge ao termo da análise só se
torna possível quando tal noção de intersubjetividade pode ser experi-
mentada na transferência,e o analista aceite e tolere a confusão necessá-
ria para dela se sair depois.

No segundo capítulo temos uma longa explanação da obra do inglês
Wilfred R. Bion, autor dos mais originais da psicanálise e tributário
direto do gênio de Melanie Klein. Trata-se de um comentário detalhado
sobre a evolução do pensamento bioniano,mas que retoma o argumento
que preside o primeiro capítulo.Não seria o caso de descrever exaustiva-
mente o trajeto feito por Ab’Sáber, mas, de modo sucinto, pode-se res-
saltar que o problema da intersubjetividade aqui reaparece em suas
dimensões metapsicólogica e clínica. Partindo do pressuposto de que o
paciente “sabe” a respeito dos processos mentais que vive, o autor vai
insistir na necessidade de que ele “conte sobre este saber a alguém que
possa compreendê-lo,e,mais uma vez,o analista é aquele que vai acom-
panhar o paciente naquilo que ele já sabe,mas só pode saber de fato atra-
vés de um outro que em algum momento saiba com ele para permitir-lhe
que ele se aproprie do que sempre lhe foi próprio” (p.51). Ao leitor que
não tenha vivido a experiência de analisar um paciente,particularmente
um paciente regredido a um ponto confusional,isso pode soar como um
mero jogo de palavras. No entanto, trata-se de uma descrição acurada e
sensível daquilo que efetivamente se passa em um processo analítico
fértil. E, é bom lembrar, trata-se de algo da mesma natureza daquela
maternagem da qual fala o autor, em primeira pessoa, na introdução do
livro. No movimento de fusão e separação, “o analista recebe a comuni-
cação do paciente e a devolve como dele, mas que só se tornou própria
por ter passado pelo outro, que então se separa” (p.52).

No terceiro capítulo, “Uma janela para o sonho”, encontra-se mais
um relato clínico, no qual temos o vívido testemunho da mutação psí-
quica que se pode atingir quando a análise atravessa a profundidade
desta confusão intersubjetiva, para desaguar na apropriação, pelo
paciente,daquilo que é seu.De certa forma,esse relato procura apresen-
tar uma forma clínica àquilo que se viu no capítulo anterior, sobre Bion.
Duas coisas cabe ressaltar sobre o ensaio. A primeira é que a morte psí-
quica a que o paciente ali tratado está sujeito — e,de fato,a experimenta!
— introduz uma profunda perturbação contratransferencial.O analista,
após experimentar esse estado em sua mente e em seu próprio corpo, e
tendo a ele sobrevivido, pode dele emergir como “cuidador”. É nesse
momento, então, que o paciente reintregrará aquilo que já era seu. A
segunda observação é que a função simbólica somente se reabilitará
uma vez realizada essa travessia,sustentada pelo outro e no outro.E,den-
tro do argumento central do livro,que diz respeito ao sonho,é dessa tra-
vessia que resultará a capacidade de sonhar, decorrente, contudo, da
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capacidade de dormir! De modo magistral, o autor nos provoca com a
idéia de que o sono psicótico pode não ser um sono íntegro e reparador.

O quarto capítulo é inteiramente dedicado à obra de Winnicott, tal-
vez a maior fonte de inspiração do autor. Tal como no capítulo dedicado
a Bion, a obra desse autor, também inglês, é percorrida através de duas
vertentes:a freudiana — de quem Winnicott “recebeu a trama simbólica
da realidade interna e seus descompassos entre representação e afeto,
entre o infantil e o sexualmente adulto” — e a kleiniana, que lhe deu a
inspiração sobre “a imensidade de movimentos psíquicos de grande
valor que já acontecem entre um bebê e sua mãe” (p.127). Ab’Sáber pro-
cura filtrar desse autor, seguindo o interesse geral do trabalho, sua con-
tribuição a uma psicologia do sonhar, demonstrando como essa função
não se encontra garantida a priori para o ser humano. Assim, o sonho se
inscreve na própria trama constitutiva mais ampla do sujeito como um
importante componente. Winnicott chama a atenção para os riscos do
sonhar quando tal trama se encontra estruturalmente fragilizada.Nesse
extenso capítulo, impossível de ser resumido em poucas linhas, a teoria
do sonhar encontra,novamente,correspondência no fazer clínico psica-
nalítico, vista sob um prisma coerente ao que já fora depurado de Bion e
das próprias idéias do autor. É assim que, diferentemente daquela pos-
tura analítica diante do sonho peculiar aos primeiros tempos da psica-
nálise,aparece aqui o imperativo de uma expansão teórico-clínica rumo
à idéia de que,mais do que operar sobre o sonho,— o que,parece,seria tra-
balhar sobre a dimensão interpretativa — o analista vem a tornar-se, em
sonho, um “objeto subjetivo”. Nesse caso, ele passa a habitar a própria
experiência onírica do paciente,em vez de tomar o sonho como objeto de
conhecimento existente para fora da experiência. Trata-se de uma radi-
calização sobre um determinado ponto de vista, levando-o às últimas
conseqüências.Evidentemente,os fundamentos desse modo de encarar
o sonho não deixam de ser um eco dos próprios postulados freudianos,
nos quais a produção do sonho em análise já seria parte integrante da
mesma, num processo imantado pela experiência da transferência.

Vale ressaltar que a forma como o autor encara o texto winnicottiano
pressupõe que este se situa dentro da tradição psicanalítica, isto é,cons-
titui um autêntico prosseguimento do mesmo gênero de investigação
que ocupava Freud. É importante frisar o aspecto político da compreen-
são do desenvolvimento do campo conceitual psicanalítico, quando há
autores mais preocupados em demonstrar que os aspectos inovadores
da psicanálise de Winnicott são suficientes para inscreverem-na fora do
paradigma freudiano, ou até em oposição ao mesmo.

A exemplo da articulação entre a teoria de Bion e o caso clínico des-
crito no terceiro capítulo, mais uma vez temos um ensaio clínico — o
quarto capítulo, intitulado “Menina bonita não sonha” — dando uma
seqüência lógica ao capítulo precedente, sobre Winnicott. Aqui vemos
como o sintoma pode circular entre duas subjetividades que se confun-
dem:a falta de ar sentida pelo bebê em questão era,originalmente,a falta
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de ar experimentada pela sua mãe na relação com a própria mãe (dela).
Ora, a mesma matriz confusional, que interpõe um sintoma somático
entre dois seres em profunda ligação,serve para demonstrar a razão pela
qual o outro é necessário à constituição do sonhar. E, sob a ótica da clí-
nica, temos que a utilização da contratransferência na análise presta-se
exatamente a esta construção, quando, dizendo-o novamente, a totali-
dade do ser do analista é usada para o abrigo temporário daquilo que per-
tence ao paciente.

Finalmente, no último capítulo — “Freud e o outro sonho” —, o
autor volta ao inventor da psicanálise para falar, de modo às vezes poé-
tico,não apenas sobre a teoria freudiana do sonho,mas,agora,da funda-
ção e do desenvolvimento da psicanálise como “o sonho” freudiano.
Dessa forma, retoma, sem contudo explicitá-lo, o velho axioma freu-
diano: o sonho é a realização de um desejo! Conclui que cabe a todos os
analistas continuarmos sonhando este sonho,o que resulta em não dei-
xar a psicanálise transformar-se em uma ciência estanque. Assim é que
um dos pilares do sistema psicanalítico de Winnicott faz eco no comen-
tário sobre a concepção freudiana do sonho: o autor afirma que, em
Freud, o sonho era “tributário da sua noção de um objeto originário
fixo”,isto é,a mãe que está sempre ali,de corpo e alma,para dar de mamar
a seu bebê.Já no pensamento winnicottiano,abraçado pelo autor,o bebê
se põe a perguntar “que mãe é aquela”, ou seja, o papel da maternagem é
definitivo para a travessia da situação de turbulência originária rumo ao
acesso à realidade compartilhada e, a fortiori, ao sonhar.

O sonhar restaurado é um livro que veio para ficar na literatura psica-
nalítica; ou, como afirma Renato Mezan, no texto da orelha que assina,
“virá a se constituir num marco para os estudos psicanalíticos em nosso
país”. Trata-se de um texto denso, minucioso, que recorre constante-
mente a numerosos pensadores, registrando e comentando — em lon-
gas e abundantes notas de rodapé — as fontes em que se sustentam as
idéias do autor. Disso resulta um trabalho excepcionalmente erudito,
que serve de inspiração ao analista para sua prática cotidiana, mas que
tem o poder de descortinar aos intelectuais de modo geral a beleza e a
complexidade da disciplina psicanalítica. Ab’Sáber domina magistral-
mente a história da psicanálise,e por isso seu texto é pródigo em referên-
cias a analistas de todas as épocas. E, como intelectual de horizonte
amplo, percorre com desenvoltura autores das ciências humanas em
geral e da literatura. Enfim, Tales Ab’ Saber prova, à exaustão, que a boa
clínica é aquela que decorre do rigor teórico, e que a teoria consistente é
aquela que decorre de uma clínica devotada e ousada.
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