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RESUMO

O estudo reconstitui as estratégias compositivas de um poema
de Carlito Azevedo, “Na noite fisica” (1996), que glosa e incorpora um poema sem titulo de Charles (1985). As transfor-
magQes revelam a trama intertextual de um poeta contemporineo em que a erotizagio textual se sobrepde & sua matéria,
cuja violéncia fica sugerida. Discute-se o problema da isen¢ido do sujeito produzida pela dissolugio referencial, principal-
mente a estetizagdo decorrente de um espetaculo verbal feito com os elementos anti-ilusionistas da poesia moderna.
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ABSTRACT

The article considers the compositional strategies from a
poem by Carlito Azevedo, “Na noite fisica” [In the physical night] (1996), that takes its lead from and incorporates an
untitled poem by Charles (1985). The transformations reveal the intertextual play of a contemporary poet, in which the
textual erotization covers up, so to speak, its subject, leaving implicit its violent character. The article then discusses the
position of the subject resulting from the dissolution of the referent, especially the aesthetization that follows from a
verbal spectacle made with the anti-illusionist elements of modern poetry.

KEYWORDS: Contemporary poetry; Brazilian poetry; Carlito Azevedo;

intertextuality.

Ainda nio se escreveu uma histéria da intertextuali-
dade na experiéncia recente da poesia brasileiraem que se diferenciem
as varias praticas de apropriacdo, glosa e critica dos materiais da tra-
dicdo. Tampouco se registrou como essas praticas se modificaram ao
correr do tempo — das sabotagens textualistas dos anos 1960, quan-
do demonstravam inspiracdo materialista, até a institucionalizacio
retradicionalizadora dos anos 1990, quando, veiculo de idealizacdes,
patrocinaram uma espécie de volta 4 literatura. Deste 4ngulo, um
exemplo que diz muito é “Na noite fisica (desentranhado de um poema
de Charles Peixoto)”, de Carlito Azevedo, requintadas variagdes a partir
de um poema pouco conhecido daquele que talvez seja o poeta mais
caracteristico da assim chamada gera¢io marginal:
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Aluz do quarto apagada,

na escuriddo se destaca

a insonia que nos atraca,
dois gémeos na bolsa d igua.

Ao despertar levo as marcas
que de noite rabiscavas
emminha pele com a sarna
dvida de tua raiva?

Eemvocé a cega trama

algum mal pdde? ou maltrata
ainda, que penetrava

concha, espddua, gargalhada?

E emnosso rosto essa raia
aberta? que estranha lava
éessa que, rubra (baba

de algum diabo?), se espalha?

Aluz do quarto apagada,

na escuriddo se destaca
afilria que nos atraca,

dois gémeos na bolsa d'dgua.

A seguir leiamos o poema sem titulo de Charles, que esta em
Marmota platénica,de 1985, tendo em mente que é de uma fase pos-
terior ao “desbunde” da “geracio mimedgrafo” — para reavivar-
mos expressdes de época (hoje cripticas), indissociaveis daquela
onda poética:

sdo duas e meia da manhd

avizinha fuma um cigarro na janela

eu também

ela tem sessenta e sete anos e muitos filhos

eu trinta e cinco e apenas um

elavive uma vida regrada

eu desregularmente insana

a insénia porém nos atraca como dois gémeos na bolsa dagua>

Em dic¢do modernista, este é um registro simples, quase imediato
devivéncia: o encontro de duas pessoas que nio tém nada em comum,
unidas casualmente pela insénia na contemplagio da noite. O verda-
deiro lugar do encontro é o poema, cuja construcdo tao direta quanto
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[1] Azevedo, Carlito. Sob a noite fisi-
ca.Rio de Janeiro: Sette Letras, 1996,
p-46.

[2] Peixoto, Charles. Marmota pla-
ténica. Rio de Janeiro: Taurus, 1985,
p-104.



[3] Diz Carlito num depoimento:
“Cheguei a Drummond pela poesia
marginal. [...] Ndo a poesia margi-
nal que dizia: ‘A vida é festa’. Mas a
outra, mais consistente, que dizia:
‘Vida besta’. Por exemplo: Passa-
tempo, de Francisco Alvim, Grupo
escolar, de Cacaso, e o proprio A vida
alheia [de Eudoro Augusto]. [...]
Alias, esses poetas segurarama barra
de ser drummondianos numa época
em que ndo era essa moleza toda”
(Azevedo, C. “Cheguei a Drum-
mond pela poesia marginal”. Cult,
n° 26, set. 1999, p. 63). E evidente
que, para fabricar sua posicao histo-
rica, o poeta estd usando a fantasia
de converter a alta tradicio mais lar-
gamente consagrada em subversdo
clandestina — chamamos aten¢io
paraquanto desse expediente astuto

possa existir também na sua poesia.

fortuita assume a poesia como veiculo de contato entre experiéncias
opostas devida (senhora insone/ poeta insano). Ressalta o tratamen-
to novo de um dos temas mais caros & poesia marginal, o do conflito
de geragdes, inesperadamente humanizado e ndo mais tratado com a
irreveréncia e o deboche de antes, porque o poeta na maturidade de
seus35 anos descobreasafinidades que tem comumavizinharegrada,
incluindo-a afetivamente no poema, o que provavelmente nio acon-
teceria no auge da poesia marginal nos idos de 1970. Charles mantém
desse tempo a soltura da composico, a linguagem coloquial, o enca-
deamento displicente das frases, em sintaxe deliberadamente linear
e transparente — artificio de simplicidade do poema, cujo realismo
é quebrado pela imagem-sintese do verso final transfigurador. O es-
tranhamento do fecho, um simile quase surreal, integra a operacio
metaférica no plano cotidiano, atestando o quanto os procedimentos
“marginais” sdo desafetados e antiliterarios. A imagem alucinada do
encontro uterino traz para o poema uma figuragio de futuro, impres-
sentida pelos figurantes da cena: na imagem de duas criancas geradas
pela noite se reconhece uma irmandade. A transfigura¢io do fato pela
imagem mostra que o poema prossegue dentro do espago da poesia
moderna e que essa técnica ainda tem a vitalidade necessaria para ex-
pressar a experiéncia existencial e subjetiva do préprio poeta.

Tantos s3o os cruzamentos intertextuais e releituras que dificil-
mente dirfamos que em “Na noite fisica” estd em primeiro plano a
parafrase invertida do poema de Charles; e mesmo a afirmagio de que
um texto provém do outro precisaria ser relativizada. A primeira vis-
ta, Carlito faz uma leitura atualizadora: o poema evoca uma noite de
amor transformada em noite de firia, com sugestdes de contato fisico
e, em mais de um sentido, ferimento (real ou imaginério). O noturno
do titulo foi apanhado por sua vez de um verso de Drummond, mas
puxado para a visualidade abstrata: “[O] Goeldi: pesquisador da noi-
te moral sob a noite fisica” ("A Goeldi”, A vida passada a limpo, 1959).
Designava Drummond as sombras foscas do gravador, captando nelas
uma peculiar atmosfera existencial que remete a medo, fantasmago-
rias privadas, repressdo, sofrimento. Carlito com arglcia soube ver a
afinidade do poema de Charles com o universo drummondiano, onde
o isolacionismo e a frieza dos sentimentos humanos embalsamam a
noite moral, como ja se 1é por exemplo em “Noturno a janela do apar-
tamento” (de Sentimento do mundo) ou “Edificio Esplendor” (de José)s.
Mas essa filiagio a Drummond pode ser estendida também aqueles
poemas de esperanca socialista em que o poeta, para superar a culpa
burguesa, deseja se irmanar — uma irmanagio custosaedificil — com
seu outro de classe, como no poema em prosa “O operario no mar”:
“Teria vergonha de chama-lo meu irmo. Ele sabe que nio ¢, nunca
foi meu irmio, que ndo nos entenderemos nunca. E me despreza.
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Ou talvez seja eu proprio que me despreze a seus olhos”. Ja Charles
registra secamente a distdncia dentro de sua prépria classe e, sem
maiores expectativas de transformagio social, conta para quebrar o
gelo t3o somente com a calorosa imagem uterina, isto ¢,com a energia
comunicativa da propria poesia.

Carlito modifica essas referéncias com surpreendente tino artisti-
co:apanha noverso drummondiano o que éirrelevante, tirando todaa
complexidade danoite moral para frisaraerdtica textual (de passagem
diga-se que o poema foi incluido em Sublunar, antologia de sua obra,
na secdo de poemas eréticos que bretonianamente se chama “Sob o

duplo incéndio”#). Ainda que o primeiro verso dé uma localizagio no 4] Azevedo, C. Sublunar (1001
tempo e no espaco, os referentes da cena nio estdo definidos, podendo ;;f’;;lz’-z'd”a“eiro‘ 7 Letas, 200n
tanto corresponder & rememora¢io do que se passou, a aio presente
j4 na manh3, quanto ao estado ininterrupto de luta (ou fantasia de)
que se eterniza na imagem. A precaria identificacdo de dois seres na
noite se transforma em luta amorosa as escuras, ou conforme o co-
mentario indireto de outro poema do autor (“No céu”): “trevas em
tristes/ stripteases”s. Tdo abstrato quanto a cena, 0 eu ndo qualiﬁca as [s] Azevedo, C.As banhistas. Rio de

. ~ , . iro:I ) , P-37
situacdes, s6 as percorre, permutando e jogando com seus elementos Janeiro:Imago, 1993, p-37.

em circunsténcias que mal se deixam adivinhar, porque tempo e lugar
foram dissolvidos numalinguagem bastante estruturada, que contro-
la seus propdsitos (mais secretos). Flora Stissekind antecipou o esta-
tuto desse eu esvaziado quando num estudo notou que “[...] é como
‘ponto de vista’, ndo como ‘personalidade’, que se expde o sujeito em
Asbanhistas”®.Justamente por ser ponto devista, podemos acrescentar, [6] Siissekind, Flora. “A poesia
andando”. In: A voz ¢ a série. Rio de

équeoeu poéticondo é tocado (ou transformado) pelos acontecimen- ooy Belo Horizontes Sette Le.

tos que descreve ou vivencia, tendendo a contempla-los sobretudo tras/ Editora UFMG, 1008, p. 174. s
como uma picturalidade voyeuristica da qual se vé como parte, mas da banhistas & olivro anterior do poeta.
qual esta alheado. A visualidade pictérica do poema necessita do li-
bi da objetivacio, como se todos os movimentos que ocorrem dentro
de seu campo visual fossem objetivos e despersonalizados, mesmo
quando a intervenco das interrogantes lanca davida ou incerteza so-
bre o dado. O que passa a ocupar o primeiro plano é uma arquitetura
de efeitos que, camada por camada, vai sobrepondo imagens, alusdes
ou intercimbios mas para criar uma sobrerrealidade inteiramente
estetizada, uma espécie de dissolugio referencial, registrada de um
angulo hedonista em espasmos de tensdo e distensio. Ai o impulso
de expressio se apaga, 0 eu pode se alienar terapeuticamente, encasu-
lado na beleza, e na beleza apenas, desse espetaculo de superficies que
s30 s6 aparéncias e, em sua irrealidade palimpséstica, atendem ainda
assim o desejo de um sujeito residual (o que quer que seja) se perder
na vertigem noite adentro. Porque é ponto de vista, esse eu tampouco
se reconhece no que viu ou no que viveu (ou quis, ou sonhou viver);
é precisamente essa alienacio perceptiva, sensorial e existencial que
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aumenta o hedonismo da descri¢do, a qual dispensa a configuragio de
um juizo mais analitico. O ponto de vista reduz a cena, a matéria e as
possibilidades formais a estimulantes estéticos — de divagacéo e pra-
zer,de prolongamento edistincia, semprevirtual e superficialmente. E
claroque o poeta ndo merece ser criticado por essa estetizagao terapéu-
tica, inevitavel, seja dito, para quem vive numa sociedade de imagens
encasuladas em seu proprio espetaculo e completamente irrealizadas.
Nascida de um sentimento davida presente, aimagem-espetaculo to-
daviatendearecomporaaurado poema,colocandooleitorem posi¢do
de passividade diante da sua janela de efeitos.

Do ponto de vista da estrutura poética, a construcio de “Na noite
fisica” é irdnica: inicio e fim linearmente narrativos emolduram trés
estrofes mediais passavelmente herméticas, que s3o o nacleo desesta-
bilizadordo poema. Também irdnico é o desdobramento doversolivre
de Charles (“a insdnia porém nos atraca como dois gémeos na bol-
sa dégua"), com pequenas altera¢des sintaticas (inclusio do relativo
“que” em lugar da adversidade do “porém” que acompanhava o termo
comparativo), em duas redondilhas maiores, que, arranjadas em qua-
dras, se ajustam cabralinamente a perfei¢o, inclusive pela tessitura
de rimas toantes em “a” que atravessam em sua pobreza monocérdia
os versos. Note-se que é uma retradicionalizagdo enganosa, que faz
varia¢des numa forma fixa e numa sintaxe preciosista, de modo que a
metafora tornada surreal (“dois gémeos na bolsa dégua”), que surgia
como um simile sintético e natural da observacio da noite em Charles,
perca sua alteridade fantastica e, atando a primeira a Gltima quadra do
poema, venha a contar a metamorfose da insénia em firia amorosa. O
tradicionalismo métrico das estrofes, contrastando com a opacidade
da cena narrada, esté ai para enganar, porém o poema depende desse
jogo virtuosistico que usa parte e todo, presenga e auséncia, passado e
presente, dia e noite, como trompe [oeil, responsavel pela plasticidade
dos recursos imagisticos e pela indeterminacio da sintaxe. Velatura
sobrevelatura, 0 jogo de ocultamento predomina com seus paradoxos
de luz e breu, 0 que magnetiza a aten¢io do leitor, desviando-a para o
funcionamento do trompe ['veil.

As estrofes medianas cabe desestabilizar os significados pela
sucessdo de termos equivalentes (marca/ trama/ raia, rabiscar/ pe-
netrar/ espalhar-se, sarna/ algum mal/ baba) numa espécie de asso-
ciativa desrealizante em que cada palavra é metafora da outra, uma
desdobrando a anterior, numa dissolugdo exuberante e agradavel &
vista (paradoxalmente contraria a seu sentido aparente de padeci-
mento e maus-tratos). Ocupam proeminéncia na constru¢io certas
perifrases como “sarna avida”, “cega trama”, “raia aberta” e “estranha
lava” que perderam seu carater relacional e cujos referentes Carlito
transforma em metéaforas autbnomas e barroquizantes que nomeiam
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algo que pode e ndo pode existir — a inflexdo dubitativa das pergun-
tas é outro elemento de dissolu¢do. Na terceira estrofe, condensada
num hipérbato, os procedimentos de indeterminag¢io atuam sobre a
sintaxe e atingem a agdo verbal, seja subtraindo o verbo principal (“E
em vocé a cega trama/ algum mal pdde?...”), seja truncando o nexo
discursivo pelos cortes dos versos. Tudo conflui ai para deixar grafica-
mente em suspenso o proprio acontecer numa tripla pergunta (uma
espécie de adivinha¢do) que transfere e desloca a temporalidade ao
encavalaragdes passadas eum presente irreal (“ou maltrata/ainda,”).
Entaoa “cega trama’, queé ) motivagao inexplicada, ato no escuro,
lembranca do ocorrido, se torna “raia aberta”, uma metaforizacio de
sangramento, tal qual essalava ou baba rubra— metaforas sobre me-
taforas em série desrealizante. Em “concha, espadua, gargalhada?”
chega-seao auge das desrealiza¢Ges, pois substantivos ligados assin-
deticamente em interrogante resumem partes ou tracos de presenca
humana, consumando ou rememorando alguma troca fisica. Concha
pode ser pubis, espadua, a regido das marcas da violéncia, gargalha-
da, explosio de prazer ou desprezo na cena, listados alegoricamen-
te como “Solitude, récif, étoile”, ndo como alternativa tragica, e sim
como simultaneidade complicadora. Ou se poderia pensar na miste-
riosa alternativa, t3o ambigua quanto erdtica, da gravura iluminada
em suas reentrancias nos versos conhecidos de Manuel Bandeira em
“Agua—forte": “Concha, rosa ou tAmara?”. Assim como o ferimento é
metafora e/ ou escrita, toda a figuracdo do contato vai sendo abstra-
tamente apresentada e a violéncia, por assim dizer seu fruto, acaba
tratada como ornamento ou tatuagem.

Tudo é composiio, regida por associagdes fonicas, graficas ou se-
manticas perversamente sugeridas, cuja matéria referencial vai sendo
apagadaatéque figuras, corpos e sentimentos valham como numa gra-
vura ou nanquim pelos efeitos de luz, sombra, rabisco, cicatriz, trama,
cor — descri¢des reduzidas a modos de escrita. Caem fora o referente,
o teor existencial e aincomunicabilidade entre gera¢des, ainda huma-
nizados pelodrummondiano Charles, que repetiaaideiade igualdade
naatual dessolidariedade. O que ocorreu naquela noite, se for possivel
falarassim,jando éoassunto, o episédio foi todo resumido a sinais de
superficie e é plasticamente superficial, inclusive o ferimento (ritual?
tribal?) tatuado. A noite fisica do titulo indicia talvez a presenca de
elementos concretos e esparsos, porém deliberadamente indetermi-
nados pelo arranjo textual. A ambivaléncia da relagio de prazer/ dor
participa dessa desrealizacdo, assim como a propria violéncia sofrida
ou praticada por esse eu em contexto hedonista acaba também es-
tetizada, tdo estetizada que pode dizer respeito a prépria escrita do
poema. Sabemos que se trata de uma luta amorosa, ndo sabemos de
quem com quem, os sentimentos envolvidos e o porqué dessa rever-
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sibilidade: a cena é opaca sob a teia de arabescos verbais. Os recursos

da linguagem, 0s retorcimentos sintaticos (com seu qué arcaizante),a

incerteza sobre as imagens e/ ou as proprias designagdes, postas sob

o sinal de interrogacio, sio utilizados para condensar palimpsésticae

eroticamenteairrealidade do significado danoiteintestinaou uterina.

Se a matéria do poema era o simile explicito “a insénia porém nos

atraca como dois gémeos na bolsa dagua”, Carlito transferiu suas va-

ria¢des para contexto erético-masoquista que o transformou inteira-

mente, tanto que airmandade noturna,adespeito de ter se tornadoum

paramoroso, foi abortada por uma situagio de faria. Observe-se que o

simile de Charles erauma férmula de promessa, continha a esperanca

futura de um nascer;ja em Carlito a metafora figura o atracamento dos

amantes por um presente as vezes de furia, as vezes de desejo. A volta

daestrofe inicial no fim do texto lhe d4 uma espécie de andamento de

rondd, enquanto o par vai se lanhando amorosamente com volapia.

Num resumo rapido, o objetivo artistico do poema estaria em fazer

com que a extroversao libidinal correspondesse a imagem glosadaem

plano auténomo, cuja violéncia transfigurada em vertigem aludisse

eroticamente 4 propria escrita. H4 uma verdadeira ideologia da verti-

gem na obra de Carlito Azevedo, explicitada por exemplo noutra pas-

sagem: “aideia é poras duas maos no centro/ nervoso do delirio” (Ao

[7] Azevedo, C.Sob a noite fisica, op. rés do chd0”7); como se o propdsito fosse captar, ou estilizar, as espi-

it P17 rais davertigem,agudizadas pelo enfeiticamento poético. Avertigem é

uma metéfora erdtica— parada convulsiva, verdadeiravida, momento

Gnico de consciéncia intensificada, epifania, “mobilidade fixa”, cuja

magia serve acima de tudo para resgatar a aura artistica do poema em

seu presente de consumagao e volapia estetizadas. Ela ndo decorre,

como se esperaria, da iluminacdo, do éxtase, da transgressdo, mas, ao

contrério, tio somente da valorizagio da aparéncia estética por meio

de puzzles perceptivos que por assim dizer agucaram certos topicos da

divulgacdo pop da obra de Georges Bataille. Isso porque, a0 mesmo

tempo que mimetizam processos pictdricos, os poemas carlitianos

sdo figuragdes em expansdo de uma vertigem maior, com suas mu-

dangas de escala do macro para o micro, metamorfoses do minimal,

circulacdo promiscua e inesperada do banal e do comum em sacrali-

zagdes instantaneas. O amor é alids um elemento cenografico, entre

outros, de uma crispaco geral que envolve objetos, liquidos, desejos,

nunca abordados diretamente, sempre em estado de metamorfose.

A furia que penetra a intimidade amorosa em “Na noite fisica” seria

dessa ordem, se ela ndo estivesse espelhada pela violéncia que levou

0 par amoroso a se estranhar como “dois gémeos na bolsa d’agua”. A

ambiguidade ndo paraaieasviravoltas do rompante quearrebata o par

alteram o significado da noite que era apenas fisica: a noite pode ser o
proprio poema e a lutaamorosa entre poeta e poema.
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Comuns na pequena mas marcante obra de Carlito Azevedo,
essas operacdes sdo exercidas sobre um objeto ou uma cena coti-
diana para desrealiza-los em digressdes feitas de brilho, fulgor, cor,
num sentido oposto ao essencialismo concretizador de Jodo Ca-
bral,ao qual, sejadito,devem muito. Sem onirismo ou afirmagdo da
imaginacio livre, sua meticulosa e progressiva perda de realidade
afeta pouco caso pela disciplina intelectual e clara preferéncia pelo
colecionismo de figuras e exotismos, 3 maneira dos neobarrocos
dos quais Carlito pode ser aproximado®. Para tanto, emprega des-
cricdes tdo minuciosas quanto arbitrarias, descartando em segui-
da um por um os elementos descritos, ampliando detalhes até a
abstracio, ou entdo trazendo 3 tona um elemento deixado de lado,
menos motivado, como decisivo para o todo. Carlito nio descreve a
bufonaria dos movimentos mentais 4 maneira de Wallace Stevens,
que acompanha as projecdes, hesitagdes e insatisfa¢des do eu em
relagdo a seu objeto, fazendo dessa instabilidade subjetiva matéria
tedrica e pratica do poema, geradora inclusive de um dandismo da
imaginagdo. Ao contrario, sua matéria nio tem dinimica prépria
e, quase sempre, estd mimetizando processos picturais e visuais
alheios, deles limitando-se a tirar uma ambientacio exuberante,
ostensivamente artistica®. A graga é que ainda assim sua poesia nio
se dispde aromper com o mundo exterior, alias, estd sempre reafir-
mando um certo cotidiano carioca, como noutros poemas, em que
o cenario do Rio impera com montanhas elagoa. Esse é o motivo de
ter curiosamente conservado da poesia marginal, ele que aparente-
mente pouco se apoia na expressio direta, um impulso de cronista
leve e boémio, o gosto de aquarelista pela paisagem sempre reno-
vada, da névoa cobrindo a pedra, das nuances de coraolongo do dia
de sol — é por isso que a poética marginal, tio oposta a sua, é ho-
menageada. Foi uma solug¢do bastante feliz (comprovada em seus
melhores poemas) porque a vida mais comum do dia a dia, ou do
amor, se torna o lugar onde se encontram os topicos conceituais e
teéricos da crise da representa¢ido ou do sujeito, dispensando-o de
martelar, como s6i acontecer, a glosa subfiloséfica ou os circunlé-
quios conceituais que banalizaram tanta poesia contemporaneace,
em especial, a francesa. A par da sobreposi¢io de referéncias estéti-
cas, é bom lembrar quanto ele tirou do surrealismo (principalmen-
te da pintura) a simpatia por um cenario imaginario, vagamente
teatral, com estatua, coluna ou balaustrada e entradas e saidas de
objetos do foco — 0 jogo entre a chaleirinha e a transa sexual em
“Le bel aujourd’hui” por exemplo*©. Poesia marginal, Drummond,
maneirismo,decadentismo, neobarroco, surrealismo, Cabral — to-
das essas referéncias estdo comprimidas de tal modo que ganhem
indeterminagio e cada uma delas se perca numa textualidade afeta-
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[8] Apesar de toda a admiracdo que
tributa a escritores como Lezama
Lima (de quem tirou 0 nome da revis-
ta — Inimigo rumor — que dirigiu) e
Severo Sarduy (a quem dedicou mais
de um poema), Carlito Azevedo nio
segue nem a teoria nem a pratica
neobarrocas. Nao consta de seu
programa qualquer propésito de for-
mular uma experiéncia excluida ou
dar guarida a uma mesticagem nao
oficial. Mesmo sendo uma escrita
altamente hedonista, oscilando entre
fluxos de inversdes e interrupgdes
caprichosas, a composicdo nunca é
transgressiva. Prefere continuar den-
tro de uma tradicao reconhecivel para
evitar aquele autismo caracteristico
da provocacdo neobarroca: Carlito
ndo violenta as formas existentes
porque costuma reverencia-las com
desenvoltura. Por cultivar uma es-
pécie de éxtase a frio, a leveza de seu
individualismo passa portanto longe
do regime neobarroco de perversdes
(umsublime do corpo e suas substan-
cias). Edo programa desse regime de
paixdes investir contra a representa-
cdo tradicional, glosando parodica-
mente seus termos, até exorbita-la
numa textura hipersexualizada que
se desenquadra das praticas (ou gé-
neros) literarias mais legitimadas. Ao
passo que a poesia carlitiana tem algo
de decoroso, e muito controlado nas
suas simulagdes de desenfreio, pois
aldgica de suas imagens privilegia as
gratificacdes estético-visuais. Carli-
to opera uma exposi¢do progressiva
que alterna temporalidades varia-
das, e bem definidas, trabalhando
simultaneamente a diferenca entre
a imagem, a alegoria, a especulacdo
dubitativa, o dado de observagio, a
sugestdo intertextual. O acabamento
de seus poemas é cuidadoso, o verso é
burilado as vezes com métrica e as ve-
zes com rimas, sendo portanto pouco
marcado pelo ritmo geralmente uni-
dimensional e turbilhonar da erética
neobarroca. A poesia carlitiana nio
subverte a lingua, afinal a sua ainda
¢ alingua da norma, com poucas hi-
bridiza¢des de giria, regionalismos e
expressdes locais e datadas, confian-
do mais na denotacao do que seus
émulos hispano-americanos.

[9] Vale acrescentar que a relagio
com a arte em Carlito, tal qual nou-
tros poetas atuais, é quase sempre
uma parafrase de inten¢des (imagi-
nadas ou documentadas). Parafrase
de conteidos em que a reconstitui-
¢do das referéncias possibilita novas



abstragdes, a maneira de um teste de
Rorschach. A pintura por exemplo
resultaria de uma liberdade gestual
exacerbada, em cuja superficie cor e
forma sdo estritamente valores psi-
colégicos e cenograficos, raramente
artisticos. A aparéncia das obras
hoje diz muito pouco sobre a vida
real, porém o poeta, como o artista,
procura preservar ou imaginar um
nexo existencial com ela— inclusive
deixando pegadas biograficas. A arte
contemporanea pode assim oferecer
situacdes para serem vividas (ou re-
vividas), simulacros de vida, mesmo
que seja a mais abstrata ou concei-
tual, ou melhor, preferencialmente
nesses casos. Seguindo essa trilha,
o poeta hoje ndo esta preocupado
com a forma artistica que glosa, ao
contrario, exercita-se em recons-
tituir os sentimentos em volta do
momento da cria¢io, comentando
numa espécie de mimica seu signi-
ficado visual. Esse conteudismo nio
vé incompatibilidade em relacionar
tépicos os mais convencionais da
poesia universal 4 arte contempora-
nea, aproximando uns e outra por
meio de superficies ou texturas que
fazem uma dramatizagdo de emo-
¢des ou confissdes, as vezes muito
sentimental, um tanto para repisar
as circunstancias banais ou biogra-
ficas que podem estar por tras de
certas solugdes artisticas (como a
midia usa o biografismo para expli-
cara obra Contemporﬁnea). E a graga
pos-moderna, imaginemos, de fazer
odes ou elegias para desenhos de
Lichtenstein ou glosar Rothko para
dissertar sobre a efemeridade da
vida. Essa poesia ja ndo busca na ex-
periéncia plastica e visual processos
compositivos, problemas de cons-
trucdo e expressdo que lhe inspira-
riam tradug¢des ou correspondéncias
verbais,como no passado inspiraram
tantos: a pintura hoje é apenas tema,
poucoinfluindo naenunciagdo ouna
exposicio poéticas. Foi por isso que
logo a critica literaria reconheceu na
visualidade de superficie dessa répli-
ca tematica a chance de renovar seus
paradigmas comparativos,o que pas-
sou a lhe oferecer, do mesmo modo
que a0s poetas, topicos novos para
suas derivas na seara de outras artes,
subestimando as questdes formais.
A arte se tornou consequentemente
um élibi para uma conversaxaroposa

sobre cultura.

[10] Azevedo, C. Sublunar, op. cit.,
p-96.

damente estetizada, nefelibata quase diriamos, sugerindo que néo
h& evolug¢io de formas e o pluralismo é vitorioso. Tendo deixado
de refletir a pressdo da evolucio de formas como processo supera-
dore sentido estrutural, a tradi¢do agora parece ser um patriménio
equinime e homogéneo, ao qual o intertextualista tem livre acesso
a qualquer instante (justamente o oposto da arena de impedimen-
tos, repressdes e proibicdes, que definem a vigéncia de uma tradi-
¢30). Ndo foram poucas as vezes que o autor de Collapsus linguae se
vangloriou de ndo escolher um caminho em detrimento de outro,
preferir todos e valorizar a matéria intertextual generalizada, pron-
ta para a glosa e 0 gozo, sem hierarquia — seu poema é resultado
dessareleitura pluralista e acomodaticia da tradicdo™.

Carlito Azevedo, por tudo que se viu, fez um esfor¢o notavel de
desinfantilizar o estado atual da poesia brasileira, posicionando-se
com seu hermetismo de circunstancia, por assim dizer barroco-ra-
ciocinante, contra a infracomplexidade e a miséria reflexiva dos
jogos de linguagem, trocadilhos, epigramas grafico-visuais ou fes-
tivais paronomasticos que, dos concretistas aos marginais, culmi-
nando na obra de Paulo Leminski, rebaixaram a complexidade do
poético a mera jogatina linguistica®. Caberia indagar se a tessitura
erético-textual deum poemacomo “Nanoite fisica”, ou a arabesqui-
zacdo de referéncias literarias (que, em “Ao rés do chio”, ele proprio
chamou com autoironia e bem de “a alugada/ e sexy roupa fatua do
poema”’), impde de fato um padrdo mais alto, ou mais complexo,
de construcdo. Ou, se a disposicio reflexiva saiu refor¢ada, mas...
pagando o preco de possuiruma formulacio verbal indiferente a sua
matéria. Seja o que for, podemos afirmar que, para ele, o poeta é um
virtuose, o poema uma maquina de enfeiticar, o sentido uma arqui-
tetura de efeitos de superficie, tdo ilusérios quanto calculadamente
vazios. Everdade que o poema deixou de mimetizar isomorficamen-
te seu conteido, superou o ideal (concretista) de representago ico-
nica, porém, derrotada a funcionalidade, o rigor de construgio esta
a servi¢o de um espetaculo ilusionista de imagens autorreferidas
que apresentam a dissolucéo dos processos formais e construtivos
como seu contetido. Nessa operacdo imagética ou metafdrica tudo
conduz a uma excitagao visual que resgata a literatura como valor e
0 poema como transmissor de beleza— é o esteticismo dessadisso-
lugdo que lhe interessa.

Ao longo de sua obra, Carlito cultivou muitas modalidades de
beleza que negam o tempo e paralisam o fluxo do pensamento numa
superficie esplendorosa e cultural. So instantes de plenitude epi-
fanica que pairam no absoluto de sua visdo, como, por exemplo, 0
farfalhar do damasqueiro e a jovem a dormir em “A morte do man-
darim” ou a florzinha (flor e sexo de mulher) que “atingia seu ponto
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maximo/ de beleza” quanto mais estivesse alheiaao mundo e a tudo
em “Sob o duplo incéndio” 4. Essa beleza suspensiva, que opera por
negacdes, limita-se porém a fusionar as referéncias externas a légica
daprépriaimagem, tornando-aespetaculo ou picturalidade vistosa.
E uma beleza que, tirando uma imagem da outra, caprichosamente
em série, pede sempre mais literatura— mais, mais! Vejam o poema
“3variagdes cabralinas” que no livro original é imediatamente ante-
rior a “Na noite fisica”: a dancarina (andaluza? africana? carioca da
gema?), contrabandeada da poesia de Jodo Cabral, anima na mesma
meia-luz do quarto um teatro de sombras em que se desenha como
figura, alegoria, metafora, fogo, carne, libido, inteiramente concen-
trada no efeito de sua danca-seducio-destruicio:

Adangaveloz da lingua

de uma labareda negra
alamber no quarto escuro
sua propria labareda
sebastava |.... ]

com ficar ainda mais negra
com ficar mais linda ainda's

O negror (imagético) da labareda arde na escuridio, com toda a
sua beleza voltada para si mesma, entregue erdtica e inteiramente a
propriaecegaconsumacio,em quea perfei¢io formal é realizada por
fogo e destruicio. Eis o ideal negativo e ornamental da beleza que go-
vernao esteticismo carlitiano,desidentificado do concreto cabralino
que corresponde, como se sabe, auma ideologia racional-construti-
vada contundéncia poética*®. Na poesia de Jodo Cabral, o rodizio de
termos comparativos interrompeavigénciadaimagem,quebrandoo
ilusionismo metaférico; 0 poetaalimenta a reverificagio analiticade
seu instrumento, refazendo os processos de atribui¢do, desmentin-
doaatribuicdo, subtraindo-a dentro de um todo maior, reafirmando
enfim o concreto de seu objeto. Carlito procede criticamente em re-
lagdo a essa desmontagem, se é que ndo a inverte: suas designagdes
sobrecarregam a imagem, pela via da metaforizacio desrealizante,
enquanto o objeto desaparece em favor daquilo de que ele se orna-
menta, como aqui neste exemplo em que ndo se sabe o que é noite,
mulher, labareda, porque a multiplicacdo de alternativas de sentido
explode intencionalmente a representagio. Sem esquecer, e isto é 0
principal, que essa multiplicagdo é o que desencadeia tantas loas a
beleza de um nio-objeto — o esplendoroso objeto do poema. Carli-
to parece estar também glosando o ideal adorniano do negro numa
operagio parédicaem que o despojamento,aausteridade de meios,a
pobreza de recursos, reverteram perversamente em luxo e volupia®.
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[11] Talvez porisso Silviano Santiago
tenha exaltado na posicao da obra de
Carlito Azevedo dentro da literatura
de lingua portuguesa uma volta aos
“pincaros da sua ancestral veia lirica
galaico-portuguesa” (sic), que atesta-
ria 0 quanto hoje o tradicionalismo
se mostra mais experimental do que
avanguarda, sem propdsito maior de
superacio critica (Santiago, Silvia-
no. “As ilusdes perdidas da poesia”.
Ideias, Jornaldo Brasil,15/12/2.001,p.6).

[12] J4 consciente dessa armadilha
da poesia de seu tempo, sobretudo a
leminskiana, escrevia o primeiro Car-
lito: “Desconfiar do estalo/ antes de
utiliza-lo// mas sendo impossivel/ de
todo aboli-lo// desconfiar do estalo/
daraoestaloestilo”.(“Dainspiragao”.
In: Azevedo, C. Collapsus linguae. Rio
deJaneiro: Lynx, 1991, p.14).

[13] Azevedo, C. Sob a noite fisica, op.
cit., p.15.

[14] Azevedo, C.Sublunar,op.cit., pp.
26e97.

[15] Azevedo, C. Sob a noite fisica, op.
cit., p.45.

[16] Em defesa da linguagem tran-
sitiva, explica Jodo Cabral de Melo
Neto na abertura de sua Poesia critica
que nunca entendeu “a linguagem
poética como uma coisa auténoma,
intransitiva, uma fogueira ardendo
por si, cujo interesse estaria no pro6-
prio espetaculo de sua combustao:
mas uma forma de linguagem como
qualqueroutra” (Jodo Cabral de Melo
Neto. Poesia critica. Rio de Janeiro:
José Olympio Editora, 1982, pp.v-vi).
Aproveitando a deixa: ele foi dos ra-
ros escritores brasileiros avancados
a passar indiferente aos influxos do
existencialismo, nao acatando a par-
ti¢do sartreana entre palavra-signo e
palavra-coisa, usada para distinguir
prosa e poesia, pois rejeitava a su-
gestdo de Qu'est-ce que la littérature?
de que o éxito poético residiria no
fracasso comunicativo. Em suma, a
argumentag¢io mallarmeana de que
0 poeta serve as palavras sem instru-
mentaliza-las, reiterada por Sartre, é

paraJodo Cabral inaceitavel.

[17] Até aqui deixamos de apontar
o quanto o jovem Carlito Azevedo
partiu da ruidosa volta ao esteticis-
mo do ultimo Haroldo de Campos,
o0 mestre-guia que a partir de Signdn-

cia: Quasi coelum (1979) o ensinou a



transformar uma poética negativa
moderna em superficie luxuosa e
celebratéria. Depois dos anos de
vanguarda, mais precisamente em
meados dos anos 1970, a dita bar-
roquiza¢io da poesia de Haroldo de
Campos, a cata da beleza das flores,
ouropéis ou carapucas intertextuais,
abusou da metalinguagem encanta-
téria e da fantasia narcisica de alta
cultura para projetar o poeta no seio
da Grande Criagdo. Ao romper com
a espacializacdo e a fragmentagdo
da linha do verso, mas também com
o fetiche da palavra rara e a funcdo
iconica do poema, Carlito com inde-
pendéncia fundiu o parti pris neoes-
teticista com sua propria experiéncia
artistica e existencial, recauchutando
a mitologia erudito-literaria que Ha-
roldo de Campos forjara na Gltima
fase. Soube também compreender
a faléncia da linguagem objetiva, ou
do funcionalismo concretista, que
deu no seu oposto: a barroquizagio
poético-administrativa de panegi-
ricos, os cromos do globe-trotter, um
biografismo autoengrandecedor e
um polemismo de cobranga, que po-
dem ser acompanhados na trajetéria
rigorosa do mallarmeismo pompier
quevaideA educagdo dos cinco sentidos
(1985) a Crisantempo: no espago curvo
nasce um (1998). Um poema como
“Na noite fisica” por dificil que seja
de notar, expressaria de algum modo

essa insatisfacio...

[18] Para a imaginagio neobarroca,
esse modo de escrita remeteria a figu-
ra fabular que é a tatuagem: metéafora
encenada na carne, cheia de conota-
¢Oes rituais e misticas que atestariam
a radicalidade vanguardista de uma
fusdo escrita/vida. A tatuagem como
escrita reforcaria o desejo de que a
gratuidade da fantasia desregrada
tomasse a pele em lugar das marcas
do tempo, assim escondendo, ou
cancelando, a condi¢do natural do
organico e fisiolégico (exatamente
o contréario do que vemos nas ruas e
em toda parte com a banaliza¢do do
uso da tatuagem). A COntemPOra—
neidade do olhar neobarroco pode
assim atestar o quanto a experién-
cia poética passaria pelo tribalismo,
pela regressdo sem medida e pela
perversdo ritualizada (o que como
vimos ndo vale inteiramente para
Carlito). Também a relacio escrita/
pele desencadeia o imaginario sado-
masoquista dainscricio —o gozo do
espetaculo perverso e colorido de se
deixar ocupar por relatos e simbolos,

A autorreferencialidade, rebaixada a elemento entre outros de ouri-
vesaria, obviamente perdeu o teor critico — metalinguagem passaa
significar produgio de ilusdo encadeada, mera componente de uma
maquinaria neoesteticista de efeitos, sem compromisso de revelar
os elementos materiais da figuracio. Ndo mais exerce a fungio de
criticar seuveiculo erefletir sobre o fazer poético, pois agora compde
a retorica da imagem (ou da metafora), valendo por um espetaculo
verbal e conceitualmente prolifico de figuras e paramentac¢es sem
fim. A ténica deixou de ser posta na desmontagem das imagens, ou
nas interrupcdes autorreflexivas, porquanto a metalinguagem tor-
nou-se instrumento para a produgao de beleza dentro do programa
esteticista do poema — programa que se formula, como em muita
arte contemporanea, com os recursos sabotadores e criticos da be-
leza, os mesmos da vanguarda e da poesia moderna. Negatividade
ornamental, pois.

“Na noite fisica” vai um pouco além ao fazer o elogio da poesia
em meio A convulsdo (seja das imagens, seja da vida), abstendo-se
de questionar o poema como objeto de arte. Em sua abstra¢io, o la-
vor (evidenciado em cada sinal deinterrogacdo, na sucessio de toan-
tes, na regularidade das quadras, no retorcimento sintatico) esvazia
a estética da violéncia, ante a qual seu esteticismo nao reage, assim
como sua matéria perversa existe apenas para ornar a indecidibili-
dade textual. Ao reafirmar os valores mais tradicionais da poesia, o
texto autorreferido amplificaa beleza eidealizaarelacio com o dado
real — é 0 que pode explicar por que a apari¢do contemporanea da
violénciando temrelevincia parao poeta. A tessituraerdtico-textual
as voltas com a questdo da escrita, do texto na pele, da duracio da
imagem, que sio derivas de sua matéria, ou de seu concreto para
falarmos comoJodo Cabral,abafa o que possa haver de transgressivo
naexperiénciada perversio.Vimos como Charles acreditava explici-
tamente no poema como contato para romper a frieza da falta de so-
lidariedade;ja para Carlito, 0 proprio ato amoroso, a firia que possui
0s corpos, a excitagio com essa indistingdo entre amor e furia, tudo
é irrelevante, porque o poeta esta diante do desfrute da noite fisica
daescrita e seu espetaculo textual gozosamente tatuado'®. Todas as
operacdes ou procedimentos formais servem aqui para recalcar (ou
desmanchar) a referéncia ao episédio noturno, que foi o que, até
onde vemos, desencadeou a angustia dessa parafrase infinita por
imagens e, por sorte e verdade, acabou entrando no poema. A sua
pequena cena o leitor terd acesso hermeticamente indicial que o
dispensa de confrontar poema e matéria — a experiéncia erdtica,
perversa, amorosa, ai tangenciada. Noutro lugar (“A margarida-pé-
rola”), Carlito admite sarcasticamente que esse tipo de poema de
retrospeccio cifrada contém um “istmo/ de podre e preciosismo”?,
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ou seja, podre e preciosismo ligam-se por um fio, mas é evidente que
a ligacdo s6 lhe interessa pelas valéncias sonoras e semanticas da
palavra “istmo”, mais do que pela pertinéncia (de fato, inexplorada)
entre podre e preciosismo. Tanto que o ponto de vista desse eu des-
centrado ndo denuncia a fetichiza¢do da vida, da experiéncia ou do
amor, a0 contrario, esta af para reafirmar (dogmaticamente) que a
operacio imagética ou metaférica se impde hoje como a experiéncia
genuinada poesia, afinal é 0 que conduz também & vertigem e a0 en-
feiticamento. Mas precisamos da ideologia barroquista da vertigem
parareafirmarailusdo literaria e refundaraliteratice como pds-van-
guardismo? Outras questdes ficam igualmente noar:o poetaestare-
calcando sua prépria experiéncia por insuficientemente poética ou
antipoética,ou sua experiéncia é exatamente esse recalque, mais que
sublimador, hedonista? Tanto rigor de construcdo serve paracontor-
naraespiral de desumanizagio em curso, ou 0 poema mimetiza essa
desumanizacdo para deté-la e supera-la? Ou ao contrario estaria ele
afirmando que sua experiéncia éirredutivel 8 comunicacio, devendo
o poema simplesmente glosar tal intransitividade ainda & moda de
Barthes? E inegavel que Carlito parece nio s6 convencido de que a
literatura ndo foi tocada pela barbarie (a que de alguma maneira seu
paramorosoalude e éoquedanervoaseupoema),comoaelaescapa
ao reunir elegiaca e vertiginosamente “cada fragmento nosso, per-
dido,/ de dor e de delicadeza”°. E por isso se dispde a escrever para
umasociedade em que avida sobrevive como um problemaartistico,
sem jamais chegar a ser uma possibilidade pratica.

[TUMNA MARIA SIMON é professora de Teoria Literaria e Literatura Comparada na Universidade de
Séo Paulo.

VINICIUS DANTAS é poeta, ensaista e tradutor.
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sempre inacabados e completaveis,
cujo sentido por assim dizer ficaria
em suspenso. Para que aflorem as di-
ferencas com “Na noite fisica”, vejam
essa passagem de Severo Sarduy: “A
literatura ¢, como a que pratica nosso
colecionador [de peles, personagem
da narrativa Compact, de Maurice Ro-
che], uma arte da tatuagem: inscreve,
cifra na massa amorfa da linguagem
informativa os verdadeiros signos da
significacdo. Mas essa inscri¢io ndo é
possivel sem ferida, sem perda. Para
que a massa informativa se converta
em texto, para que a palavra comu-
nique, o escritor tem que tatua-la,
que inserir nela seus pictogramas. A
escritura seria a arte desses grafos, do
pictural assumido pelo discurso, mas
também uma arte da proliferacdo. A
plasticidade do signo escrito e seu
Caréter barroco estdo PreSenteS em
toda literatura que ndo esqueca sua
natureza deinscri¢do, o que se poderia
chamar escrituralidade” (Severo Sar-
duy. Escrito sobre um corpo. Sao Paulo:
Perspectiva, 1979, pp. 53-54).

[19] Azevedo, C. Sob a noite fisica, op.
cit., p.40.

[20]“Nagavea”,idem, ibidem, p. 59.
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