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O objetivo do texto é analisar e criticar as diferentes formas com as
quais se tentou construir e representar a identidade africana a partir, ba-
sicamente, de um discurso nativista, por um lado, e outro instrumenta-
lista, da África e de seu povo. Baseado em uma interpretação crítica dos
diversos essencialismos construídos em torno de uma suposta leitura
pan-africana e consensual do mundo, o autor alerta para os perigos ad-
vindos da busca irrefletida de uma alteridade africana sem o devido reco-
nhecimento das especificidades culturais, políticas e geográficas em
África. Tanto o economicismo quanto a metafísica da diferença são his-
toricismos vistos pelo autor como formas fadadas ao fracasso, tendo em
vista a pluralidade de signos e contextos com as quais se tentou construir
a autodeterminação e a auto-afirmação africanas ao longo do século XX.
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Abstract

African Modes of Self-Inscription

The objective of this paper is to analyze and criticize the different
endeavors to build and display African identity, basically starting with a
chauvinist discussion on one hand, and an instrumental one on the
other, on Africa and its people. Based on a critical interpretation of the
various essential points made regarding a supposed consensual world
Pan-African survey, the author warns against the perils originating from
a thoughtless search of an African alterity without duly acknowledging
African cultural, political and geographical specifics. Both the
economicism and the metaphysics of the difference are historicisms seen
by the author as doomed to fail, considering the plurality of signs and
contexts on which African self-registration and self-affirmation were
based throughout the 20th century.

Keywords: self-registration; self-affirmation; self; autonomy; imagi-
nary; African collective imaginary; African politics.

Résumé

Les Formes Africaines d’Auto-Inscription

Dans ce texte on cherche à examiner et remettre en cause les diffé-
rents moyens employés dans la construction et la représentation de
l’identité africaine, à partir d’un discours à la fois nativiste et instrumen-
taliste sur l’Afrique et son peuple, surtout. En prenant appui sur une in-
terprétation critique des différents essentialismes bâtis autour d’une pré-
sumée lecture pan-africaine et consensuelle du monde, l’auteur signale
les dangers d’une recherche irréfléchie de l’altérité africaine qui ne tien-
drait pas compte des spécificités culturelles, politiques et géographiques
de ce continent. L’économisme ainsi que la métaphysique de la différen-
ce sont des historicismes que l’auteur envisage comme des chemins vou-
és à l’échec, face à la pluralité de signes et de contextes dont on s’est servi
pour construire l’auto-détermination et l’auto-affirmation africaines au
cours du XX siècle.

Mots-clé: auto-inscription; auto-affirmation; self; autonomie; imagina-
ire collectif africain; politiques de l’africanité.
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“A única subjetividade é o tempo...”
(Deleuze, 1985:110)

D urante os últimos três séculos, temos visto surgir tendências
intelectuais cujo objetivo tem sido conferir autoridade sim-

bólica a certos elementos integrados ao imaginário coletivo africa-
no. Algumas destas tendências se desenvolveram, outras permane-
ceram como meros esboços.1 Muito poucas são notáveis por sua ri-
queza e criatividade, e em menor número ainda, são aquelas ten-
dências dotadas de uma força excepcional. Não há nada que se
compare, por exemplo, à filosofia alemã, que, de Lutero a Heideg-
ger, tem se baseado não só no misticismo religioso, mas, mais fun-
damentalmente, no desejo de transgredir a fronteira entre o huma-
no e o divino.

Tampouco há algo comparável ao messianismo judaico,
que, combinando desejo e sonho, enfrentou, sem nenhuma me-
diação, o problema do absoluto e suas promessas, desenvolvendo
este último até suas mais extremas conseqüências de tragédia e de-
sespero, enquanto ao mesmo tempo tratava a singularidade do so-
frimento judeu como sendo algo sagrado, correndo o risco de tor-
ná-lo um tabu (cf. Scholem, 2000; Baer, 2000; Arendt, 1987;
Goldberg, 2000). Seguindo o exemplo destas duas metanarrativas,
as formas africanas de escrever o próprio self são inseparavelmente
conectadas à problemática da autoconstrução e da moderna filoso-
fia do sujeito. Entretanto, as similaridades acabam aí.2

Vários fatores evitaram o desenvolvimento de concepções
que poderiam ter explicado o significado do passado e do presente
africanos através da referência ao futuro. O esforço de determinar
as condições sob as quais o sujeito africano podia adquirir integral-
mente sua própria subjetividade, tornar-se consciente de si mes-
mo, sem ter que prestar contas a ninguém, cedo encontrou duas
formas de historicismo que o liquidaram: primeiro, o “economi-
cismo”, com sua bagagem de instrumentalismo e oportunismo po-
lítico; segundo, o fardo da metafísica da diferença.3 A primeira
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corrente de pensamento – que gosta de se apresentar como “demo-
crática, ‘radical’ e progressista” – utiliza categorias marxistas e na-
cionalistas para desenvolver um imaginário da cultura e da políti-
ca, no qual a manipulação da retórica da autonomia, da resistência
e da emancipação serve como o único critério para determinar a le-
gitimidade do discurso “africano” autêntico. A segunda corrente
se desenvolveu a partir da ênfase na “condição nativa”. Ela promo-
ve a idéia de uma única identidade africana, cuja base é o pertenci-
mento à raça negra.

No centro dessas duas correntes de pensamento repousam
três eventos históricos: a escravidão, o colonialismo e o apartheid.
A estes eventos, um específico conjunto de significados canônicos
foi atribuído. Primeiro, a idéia de que, através dos processos de es-
cravidão, colonização e apartheid, o eu africano se torna alienado
de si mesmo (divisão do self ). Supõe-se que esta separação resulta
em uma perda de familiaridade consigo mesmo, a ponto de o sujei-
to, tendo se tornado um estranho para si mesmo, ser relegado a
uma forma inanimada de identidade (objetificação). Não apenas o
eu não é mais reconhecido pelo Outro, como também não mais se
reconhece a si próprio.4

O segundo significado canônico tem a ver com a proprieda-
de. De acordo com a narrativa dominante, os três eventos citados
acarretaram a ausência de bens, sendo assim um processo no qual
os procedimentos econômicos e jurídicos levaram à expropriação
material. A isto se seguiu uma experiência singular de sujeição, ca-
racterizada pela falsificação da história da África pelo Outro, o que
resultou em um estado de exterioridade máxima (estranhamento) e
de “desrazão”. Estes dois aspectos (a expropriação material e a vio-
lência da falsificação) são considerados os principais fatores que
constituem a singularidade da história africana, e da tragédia na
qual ela se baseia.5

Finalmente, a idéia da degradação histórica. A escravidão, a
colonização e o apartheid são considerados não só como tendo
aprisionado o sujeito africano na humilhação, no desenraizamen-
to e no sofrimento indizível, mas também em uma zona de não-ser
e de morte social caracterizada pela negação da dignidade, pelo
profundo dano psíquico e pelos tormentos do exílio.6 Em todos os
três casos, supõe-se que os elementos fundamentais da escravidão,
da colonização e do apartheid são fatores que servem para unificar
o desejo africano de se conhecer a si mesmo, de reconquistar seu
destino (soberania) e de pertencer a si mesmo no mundo (autono-
mia).
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Seguindo o modelo da reflexão judaica sobre o fenômeno do
sofrimento, da contingência e da finitude, estes três significados
poderiam ter sido utilizados como ponto de partida para uma in-
terpretação filosófica e crítica sobre o aparentemente longo vôo
em direção ao nada que a África tem experimentado durante toda a
sua história. A teologia, a literatura, o cinema, a música, a filosofia
política e a psicanálise também poderiam ter sido envolvidos neste
processo, mas isto não ocorreu.7 Na verdade, a produção dos signi-
ficados dominantes destes eventos foi colonizada por duas corren-
tes ideológicas de pensamento: uma, nativista, outra, instrumen-
talista, que afirmam falar “em nome” da África como um todo.8

Nos trechos seguintes, examinarei estas duas correntes de pensa-
mento e delinearei seus pontos fracos. Ao longo desta discussão,
proporei formas alternativas ao aniquilamento ao qual elas leva-
ram a reflexão sobre a experiência africana do self e do mundo.
Mostrarei como as imaginações africanas atuais sobre o self nascem
a partir de diversas, mas freqüentemente interconectadas, práti-
cas, cujo objetivo é não apenas estabelecer debates factuais e mo-
rais sobre o mundo, mas abrir o caminho para a construção de um
estilo próprio.

Fantasias Primais

A primeira corrente de pensamento (marxista e nacionalis-
ta) está permeada pela tensão entre o voluntarismo e a vitimização.
Ela tem quatro características principais. Primeiro, uma falta de
reflexividade e uma concepção instrumental do conhecimento e
da ciência, no sentido de que nenhuma delas é reconhecida como
autônoma. Elas são úteis, na medida em que estiverem a serviço da
luta partidária.9 Esta luta é, ela própria, investida de um significa-
do moral, já que se afirma que opõe as forças revolucionárias às
conservadoras.10 A segunda característica é uma visão mecânica e
reificada da história. A causalidade é atribuída a entidades fictícias
e totalmente invisíveis, no entanto consideradas sempre determi-
nantes, em última instância, da vida e do trabalho do sujeito. De
acordo com esse ponto de vista, a história da África pode ser redu-
zida a uma série de fenômenos de sujeição interconectada em uma
continuidade compacta. Considera-se que a experiência africana
do mundo é determinada, a priori, por um conjunto de forças –
sempre as mesmas, embora aparecendo de diferentes formas – cuja
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função é evitar o florescimento da singularidade africana, daquela
parte do eu histórico africano que é irredutível a qualquer outro.

Como resultado, afirma-se que a África não é responsável
pelas catástrofes que sobre ela se abatem. Supõe-se que o atual des-
tino do Continente não advém de escolhas livres e autônomas,
mas do legado de uma história imposta aos africanos, marcada a
ferro e fogo em sua carne através do estupro, da brutalidade e de
todo tipo de condicionantes econômicas.11 Considera-se que a di-
ficuldade de o sujeito africano representar a si mesmo(a) como o
sujeito de uma vontade livre, resulta desta longa história de subju-
gação. Isto leva a uma atitude ingênua e acrítica diante das chama-
das lutas pela libertação nacional e dos movimentos sociais; à ênfa-
se na violência como o melhor caminho para a autodeterminação;
à fetichização do poder estatal; à desqualificação do modelo liberal
de democracia; e ao sonho autoritário e populista de uma socieda-
de de massas.12

A terceira característica é um desejo de destruir a tradição e a
crença de que a verdadeira identidade é conferida pela divisão de
trabalho que faz surgir as classes sociais, em que o proletariado (ru-
ral ou urbano) tem o papel de classe universal por excelência.13 A
suposição de que a classe operária é o único agenciamento prático
que pode se engajar em uma atividade emancipatória, resulta na
negação das múltiplas bases do poder social.14 Finalmente, este
corpo de pensamentos repousa em uma relação essencialmente po-
lêmica com o mundo. Esta polêmica relação baseia-se em um con-
junto de rituais retóricos: o primeiro ritual contradiz e refuta as de-
finições ocidentais da África e dos africanos, apontando para as fal-
sidades e preconceitos que elas têm como pressupostos; o segundo,
denuncia o que o Ocidente fez (e continua fazendo) à África em
nome destas definições; o terceiro, fornece as chamadas provas
que, ao desqualificarem as representações ficcionais do Ocidente
sobre a África, e ao refutarem a afirmação de que este detém o mo-
nopólio da expressão do humano em geral, supostamente abrem
um espaço em que os africanos podem finalmente narrar suas pró-
prias fábulas em uma linguagem e voz que não podem ser imitadas,
porque são verdadeiramente suas.15

O que poderia parecer a apoteose do voluntarismo, parado-
xalmente é acompanhado de uma falta de profundidade filosófica
e de um culto à vitimização. Filosoficamente, a temática hegeliana
da identidade e da diferença, tal como classicamente exemplifica-
da pela relação senhor/escravo, é sub-repticiamente reapropriada
pelos ex-colonizados. Em uma tocante lembrança da “operação et-
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nográfica”, os ex-colonizados atribuem uma série de característi-
cas pseudo-históricas a uma entidade geográfica que está, ela mes-
ma, subsumida a um nome racial. Estas características e este nome
são, então, utilizados para identificar ou tornar possível o reconhe-
cimento daqueles que, por possuírem tais características ou osten-
tarem tal nome, são considerados como pertencentes à coletivida-
de racial e à entidade geográfica, assim definidas. À guisa de “falar
com a própria voz”, a figura do “nativo” é reiterada. Fronteiras en-
tre o “nativo” e o Outro, “não-nativo”, são demarcadas. Com base
nestas fronteiras, pode-se, assim, distinguir entre o “autêntico” e o
“não-autêntico”.

No trecho que se segue, argumento que (1) as narrativas
marxistas e nacionalistas sobre o eu e o mundo têm sido superfi-
ciais; (2) como conseqüência desta superficialidade, suas noções
de autogoverno e de autonomia têm pouca base filosófica; e (3) seu
privilegiamento da vitimização, em detrimento do sujeito, em úl-
tima instância resulta de uma compreensão da história como feiti-
çaria.

Auto-afirmação, autonomia e emancipação africanas – em
nome das quais o direito ao próprio eu é afirmado – não são ques-
tões novas. Quando o tráfico de escravos no Atlântico chegou ao
fim, dúvidas quanto à habilidade africana para se autogovernar, ou
seja, de acordo com Hegel, para controlar sua ânsia predatória e
sua crueldade, ganharam mais vigor. Tais dúvidas se conectavam a
outra, mais fundamental, que estava implícita na forma como a
modernidade resolveu o complexo problema geral da alteridade e,
dentro dele, o status do signo africano. Tanto os movimentos filan-
trópicos, como a intelligentsia da época, responderam a esta dúvi-
da a partir do paradigma do Iluminismo.16

Para que se possa entender as implicações políticas destes de-
bates, talvez eu deva assinalar que, para o pensamento iluminista, a
humanidade se define pela posse de uma identidade genérica que é
universal em sua essência, e da qual derivam direitos e valores que
podem ser partilhados por todos. Uma natureza comum une todos
os seres humanos. Ela é idêntica em cada um deles, porque a razão
está em seu centro. O exercício da razão leva não apenas à liberda-
de e à autonomia, mas também à habilidade de guiar a vida indivi-
dual de acordo com princípios morais e com a idéia do bem. Fora
deste círculo, não há lugar para uma política do universal. Durante
a fase pós-abolição, a questão era se os africanos estavam fora ou
dentro do círculo, ou seja, se eles eram seres humanos como todos os
outros. Em outras palavras, seria possível encontrar, entre os africa-
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nos, o mesmo ser humano, apenas disfarçado sob diferentes for-
mas e designações? Poderíamos considerar os corpos, as línguas, o
trabalho e a vida africanos como produtos de uma atividade huma-
na, como manifestações de uma subjetividade – ou seja, de uma
consciência tal como a nossa – de forma a permitir que os conside-
remos, a cada um deles individualmente, como um alter ego (um
outro eu)?

A estas questões, o Iluminismo ofereceu três diferentes res-
postas com implicações políticas relativamente distintas. Um con-
junto inicial de respostas sugere que os africanos poderiam ser
mantidos dentro dos limites de sua suposta diferença ontológica. O
lado mais sombrio do Iluminismo via no signo africano algo úni-
co, e até mesmo indestrutível, que o separava de todos os outros
signos humanos. A melhor testemunha desta especificidade era o
corpo negro, que supostamente não continha nenhuma forma de
consciência, nem tinha nenhuma das características da razão ou da
beleza.17 Conseqüentemente, ele não poderia ser considerado um
corpo composto de carne como o meu, porque pertenceria unica-
mente à ordem da extensão material e do objeto condenado à mor-
te e à destruição. A centralidade do corpo no cálculo da sujeição
política explica a importância dada, ao longo do século XIX, pelas
teorias da regeneração física, moral e política dos negros e, mais
tarde, dos judeus.

De acordo com este lado mais sombrio do Iluminismo, os
africanos teriam desenvolvido concepções particulares sobre a so-
ciedade, o mundo e o bem que eles não compartilhariam com ou-
tros povos. E ocorre que tais concepções de forma alguma manifes-
tariam o poder da invenção e da universalidade peculiar à razão.
Tampouco as representações, a vida, o trabalho, a língua, ou os
atos referentes à morte realizados pelos africanos, obedecem a
qualquer regra ou lei cujo significado eles possam, por sua própria
conta, conceber ou justificar. Por causa desta diferença radical, se-
ria legítimo excluí-los, tanto de facto como de jure, da esfera da to-
tal e completa cidadania humana: eles nada têm que possa contri-
buir para o desenvolvimento do universal.18

Uma mudança significativa ocorreu no início da coloniza-
ção. O princípio da diferença ontológica persistiu, e a preocupa-
ção com a autodeterminação foi conectada à necessidade de se
“tornar civilizado”. Um leve deslizamento ocorreu dentro da velha
economia da alteridade. A tese da não-similaridade não foi repu-
diada, mas não mais se baseava somente na vacuidade do signo
como tal. Ao signo foi dado um nome: a tradição. Se os africanos
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eram tipos diferentes de seres, era porque eles tinham sua própria
identidade. Esta identidade não podia ser abolida. Pelo contrário,
a diferença teria de ser inscrita em uma ordem institucional distin-
ta, enquanto, ao mesmo tempo, esta ordem seria forçada a operar a
partir de uma perspectiva fundamentalmente desigual e hierarqui-
zada. Em outras palavras, a diferença era reconhecida, mas apenas
na medida em que implicasse desigualdades, que eram, além disso,
consideradas naturais, no sentido de que ela justificava a discrimi-
nação e, nos casos mais extremos, a segregação.19

Mais tarde, o Estado colonial usou a tradição – ou seja, o
princípio da diferença e da não-similaridade – como uma forma de
governo em si mesma. Específicas formas de conhecimento foram
produzidas com este objetivo. Seu propósito era canonizar a dife-
rença e eliminar a pluralidade e a ambivalência da tradição.20 O pa-
radoxo deste processo de reificação era que, de um lado, ele parecia
ser o reconhecimento desta tradição, enquanto de outro ele consti-
tuía um julgamento moral, porque, em última análise, tal tradição
se tornara específica apenas para melhor indicar a extensão na qual
o mundo do nativo, em sua naturalidade, não coincidia, de forma
alguma, com o nosso; em suma, ele não era parte de nosso mundo,
e, portanto, não podia servir como base para uma experiência de
convivência em uma sociedade civil.

A terceira variante tem a ver com a política da assimilação.
Aqui, vale a pena uma comparação com a experiência judaica. Tal
como para a figura “dos negros”, a invocação da figura dos judeus
como o arquetípico outro do Ocidente foi central para a noção ilu-
minista de Bildung (o processo formativo pelo qual o indivíduo se
move em direção à autonomia). Os judeus eram percebidos como
a negação da promessa iluminista de uma emancipação através do
uso da razão. Em princípio, o conceito de assimilação fundou-se
na possibilidade de uma experiência do mundo comum a todos os
seres humanos, ou melhor, uma experiência de humanidade uni-
versal baseada na similaridade essencial entre os seres humanos.

Este mundo comum a todos os seres humanos, esta similari-
dade, supostamente não estavam dados, a priori, a todos. O nativo
em especial deveria ser convertido a eles. Esta conversão era a con-
dição para que ele fosse percebido e reconhecido como nosso com-
panheiro e, por conta de sua humanidade, deixasse de ser irrepre-
sentável e indefinível. Dadas estas condições, a assimilação consis-
tia no reconhecimento de uma individualidade africana diferente
em relação ao grupo. Os sujeitos africanos podiam ter direitos e
usufruir deles, não por causa de seu pertencimento às regras da tra-
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dição, mas pelo seu status como indivíduos capazes de pensarem
por si mesmos e exercerem sua razão, esta faculdade peculiar aos
humanos.21

Reconhecer esta individualidade, ou seja, esta habilidade em
imaginar metas diferentes daquelas impostas pelos costumes, era
se afastar da diferença. Esta deveria ser apagada e anulada se os afri-
canos quisessem tornar-se iguais a nós tornar-se iguais a nós e qui-
sessem, assim, ser considerados como alter ego. Desta forma, a es-
sência da política da assimilação consistia em des-substancializar e
estetizar a diferença, ao menos para uma categoria de nativos (les
évolués) cooptados para o espaço da modernidade por terem sido
“convertidos” e “cultivados”, ou seja, tornados passíveis de se enca-
ixarem na idéia de cidadania e do gozo dos direitos civis. Isso en-
volvia a passagem da tradição para a sociedade civil – mas, por
meio da experiência do cristianismo e do Estado colonial.22

Quando, no período pós-escravocrata, a crítica africana le-
vantou a questão da autogestão, herdou estes três momentos, mas
não os submeteu a uma crítica coerente. Pelo contrário, sob o em-
blema da emancipação e da autonomia, ela aceitou, em sua maio-
ria, as categorias básicas que o discurso ocidental usava, então,
para seu relato da história universal.23 A noção de “civilização” foi
uma destas categorias. Ela autorizou a distinção entre o humano e
o não-humano ou o ainda-não-suficientemente-humano que po-
deria se tornar humano se lhe fosse dado um treinamento adequa-
do.24 Os três vetores deste processo de domesticação eram a con-
versão ao cristianismo, a introdução à economia de mercado e a
adoção de formas de governo racionais e iluministas (cf. Blyden,
1967). Na realidade, era menos uma questão de compreender o
que levara à situação de servidão, e o que a servidão significava, do
que de postular, em abstrato, a necessidade de se libertar dela.

Para os primeiros pensadores africanos modernos, a liberta-
ção da situação de servidão era equivalente, acima de tudo, à con-
quista do poder formal. A questão filosófica e moral fundamental
– ou seja, como renegociar um laço social corrompido por relações
comerciais (a venda de seres humanos), pela violência das guerras
sem fim e pelas catastróficas conseqüências do modo pelo qual o
poder era exercido – era considerada secundária. A crítica africana
não assumiu como sua tarefa primordial uma reflexão política e fi-
losófica sobre o caráter das disputas internas que acarretaram o trá-
fico de escravos. Menos ainda se preocupou com as modalidades
de reinvenção da convivência em uma situação na qual, com rela-
ção à filosofia da razão que ela afirmava partilhar, todas as eviden-
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tes aparências de uma vida humana possível pareciam inexistir, e o
que parecia ser política tinha mais a ver com o poder de destruir e
de lucrar, do que com qualquer tipo de filosofia de vida ou razão.

Para ser exato, os nacionalismos africanos do pós-guerra,
acompanhando, a este respeito, as tendências de seu tempo, subs-
tituíram o conceito de “civilização” pelo de “progresso”. Mas, eles
assim o fizeram apenas para reforçar as teleologias da época.25 Ten-
do posto de lado a possibilidade de uma reflexão propriamente fi-
losófica sobre a condição africana, apenas a questão crua do poder
permaneceu: quem podia capturá-lo e usufruí-lo foi legitimado.
Para justificar o direito à soberania e à autodeterminação, e para
lutar pelo poder, duas categorias foram mobilizadas: de um lado, a
figura do africano como um sujeito vitimizado e espoliado; de ou-
tro, a afirmação da singularidade cultural africana (cf. Azikiwe,
1969; Nkrumah, 1961; Cabral, 1970). Ambas implicaram um
profundo investimento na idéia de raça e uma radicalização da di-
ferença.

No centro do paradigma pós-colonial da vitimização, en-
contramos uma leitura do eu e do mundo como sendo formados a
partir de uma série de conspirações. Na história africana, supõe-se,
não existe nem ironia, nem acaso. A história africana, afirma-se, é
essencialmente governada por forças que estão acima do controle
dos africanos. A diversidade e a desordem do mundo, assim como
o caráter, em aberto, das possibilidades históricas, foram reduzi-
dos a um ciclo espasmódico e imutável, que infinitamente se repe-
te de acordo com uma conspiração sempre fomentada por forças
que estão acima do alcance dos africanos. A própria existência é ex-
pressa, quase sempre, como vacilante. Em última análise, conside-
rava-se o africano como apenas um sujeito castrado, o passivo ins-
trumento de gozo do outro. Sob tais condições, não poderia haver
uma visão mais radicalmente utópica que a sugestão de uma África
desconectada do mundo: o sonho louco de um mundo sem Ou-
tros.

Este ódio do mundo (que também mascara um profundo de-
sejo de reconhecimento) e esta leitura conspiratória da história
eram apresentados como o discurso “democrático”, “radical” e
“progressista” da emancipação e da autonomia, como a base da
chamada política da africanidade.26 Mas, por trás da neurose da vi-
timização, uma forma de pensar circular, negativa, xenófoba e ra-
cista se desenvolve. Para funcionar, ela precisa de superstições.
Tem que criar ficções que depois passem como verdades. Tem que
fabricar máscaras constantemente remodeladas para se adequarem
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às necessidades de cada período. O curso da história africana é
considerado como sendo determinado pela ação combinada de
uma diabólica dupla formada por um inimigo – ou torturador – e
uma vítima. Neste universo fechado, no qual “fazer história” con-
siste em aniquilar os inimigos, a política é concebida como um
processo sacrificial, e a história, no fim das contas, como parte da
grande economia da feitiçaria.27

A Prosa do Nativismo

Paralela a esta corrente de pensamento – que busca fundar
uma política da africanidade usando as categorias da economia po-
lítica marxista, ao mesmo tempo em que vê a política como um
processo sacrificial e a história como feitiçaria –, uma configura-
ção retórica desenvolveu uma temática central: a da identidade
cultural. Esta corrente de pensamento caracterizou-se por uma
tensão estrutural, opondo uma tendência universalizante que afir-
mava o pertencimento à condição humana (igualdade) à outra,
particularista, que enfatizava a diferença e a especificidade, frisan-
do não a originalidade, mas o princípio da repetição (a tradição) e
os valores autóctones. O ponto em que estas duas tendências polí-
ticas e culturais convergiam era a raça. Deixe-me fazer um breve re-
sumo da história de sua problematização no pensamento africano.

Em primeiro plano, existe a noção de “raça” e seu status nas
questões referentes ao reconhecimento dos atributos humanos.
Na verdade, a maioria das teorias do século XIX estabelecia uma
íntima relação entre o sujeito humano e o sujeito racial. A raça, em
si, era entendida como um conjunto de propriedades fisiológicas
visíveis e de características morais discerníveis. Considerava-se
que estas propriedades e características distinguiam as espécies hu-
manas umas das outras (cf. Kant, 1978). Mais ainda, tais proprie-
dades fisiológicas e características morais tornavam possível classi-
ficar estas espécies dentro de uma hierarquia cujos violentos efei-
tos são de caráter tanto político, como econômico e cultural (ver
Guiral e Temime, 1977). Como já foi dito, a classificação domi-
nante durante o período do comércio escravista no Atlântico logo
depois excluía os africanos do círculo da humanidade, ou, de qual-
quer forma, lhes designava um status inferior na hierarquia das ra-
ças.

Esta negação de humanidade (ou este status de inferiorida-
de) forçou seu discurso a se expressar em uma tautologia: “somos
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seres humanos como quaisquer outros”.28 Ou: “temos um passado
glorioso que testemunha nossa humanidade”.29 Por isso, o discur-
so sobre a identidade africana ficou preso em um dilema do qual
luta para se libertar: será que a identidade africana participa de
uma genérica identidade humana?30 Ou se deve insistir, em nome
da diferença e da singularidade, na possibilidade de formas cultu-
rais diversas dentro de uma mesma humanidade – formas estas
cujo objetivo não é ser auto-suficiente, e cuja significação última é
universal?31

A apologética densidade da afirmação “somos seres huma-
nos como quaisquer outros” apenas pode ser compreendida face à
violência da negação que a precede, e que a torna não apenas possí-
vel, mas também necessária.32 A reafirmação de uma identidade
humana que foi negada pelo Outro pertence, neste caso, ao discur-
so da reabilitação e funciona como uma forma de autovalidação
(cf. Irele, 1991:79). Mas, se o discurso de reabilitação tenta confir-
mar que os africanos também pertencem à humanidade em geral,
ele não ameaça a ficção da raça.33 A defesa da humanidade dos afri-
canos é quase sempre acompanhada pela afirmação de que sua
raça, tradições e costumes têm um caráter específico.

Nas narrativas africanas dominantes sobre o self, é a raça que
torna possível fundamentar não apenas a diferença em geral, mas
também a própria idéia de nação, já que se consideram os determi-
nantes raciais como a base moral para a solidariedade política. Na
história do ser africano, a raça é o sujeito moral e ao mesmo tempo
um fato imanente da consciência. Os alicerces fundamentais da
antropologia novecentista, ou seja, o preconceito evolucionista e a
crença na idéia de progresso, permanecem intactos; a racialização
da nação (negra) e a nacionalização da raça (negra) caminham lado
a lado. Seja na negritude ou nas diferentes versões do
pan-africanismo, a revolta não é contra o pertencimento africano a
uma outra raça, mas contra o preconceito que designa a esta raça
um status inferior.

No que diz respeito à tradição, o ponto de partida é a afirma-
ção de que os africanos têm uma cultura autêntica que lhes confere
um eu particular irredutível ao de qualquer outro grupo. A nega-
ção deste eu e desta autenticidade seria, assim, por si mesma, uma
mutilação. Com base nesta singularidade, supõe-se que a África re-
invente sua relação consigo mesma e com o mundo para pertencer
a si mesma e escapar das obscuras regiões e do opaco mundo aos
quais a história a tem confinado. Por causa das vicissitudes da his-
tória, consideramos que a tradição ficou para trás. Daí a importân-
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cia, para redescobri-la, da regressão e da imaginação, condições
necessárias para superar a fase de humilhação e de angústia existen-
cial causada pela histórica degradação do Continente.

A ênfase na afirmação de uma “interpretação africana” das
coisas, na criação de esquemas próprios de autogestão, na compre-
ensão de si mesmo e do universo, na produção de um saber endó-
geno – tudo isso levou a demandas por uma “ciência africana”, por
uma “democracia africana”, por uma “língua africana”.34 Esta ânsia
de tornar a África única é apresentada como um problema moral e
político, a reconquista do poder de narrar a própria história – e,
portanto, a própria identidade – parecendo se tornar constitutivo
de qualquer subjetividade. Em última análise, não se trata mais de
afirmar o status de alter ego para os africanos no mundo, mas sim de
declarar em alto e bom som sua alteridade.

Esta alteridade deve ser preservada a todo custo. Nas versões
mais extremas do nativismo, a diferença, assim, é louvada, não
como fonte de qualquer tipo de universalismo, mas como a inspi-
ração para determinar os princípios e normas que governam as vi-
das dos africanos em completa autonomia e, se necessário, em
oposição ao resto do mundo. Versões mais leves deixam aberta a
possibilidade de se “trabalhar em direção ao universal” e de enri-
quecer a racionalidade ocidental, acrescentando a ela os “valores
da civilização negra”, “o gênio peculiar à raça negra”. Senghor cha-
mou a isto de “rendez-vous du donner et recevoir” (o ponto de en-
contro entre o dar e o receber), do qual se supõe que um dos resul-
tados seja a métissage de culturas.

Desde o século XIX, aqueles que afirmam que os africanos
têm sua própria identidade cultural, que há uma autoctonia espe-
cificamente africana, resolveram encontrar uma denominação ge-
ral e um lugar onde ancorar sua prosa. O local geográfico foi a Áfri-
ca tropical, definida como uma fronteira totalmente ficcional,
cuja meta era abolir a fantasmática anatomia inventada pelos euro-
peus e seguida por Hegel e outros.35 De alguma forma, os desuni-
dos membros desta polis imaginária teriam que se unir novamente.
O “corpo desmembrado” da história do Continente é, assim, re-
constituído à luz do mito. Fez-se uma tentativa de localizar a afri-
canidade em um lugar de características culturais específicas que
se esperava que a pesquisa etnológica pudesse fornecer. Finalmen-
te, a historiografia nacionalista se lançou à busca de relíquias per-
didas dos antigos impérios africanos e do Egito faraônico (cf.
Ki-Zerbo, 1972; Anta Diop, 1960; Obenga, 1973).
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Na prosa do nativismo, assim como em algumas versões das
narrativas marxistas e nacionalistas, uma quase equivalência é es-
tabelecida entre raça e geografia. A identidade cultural deriva da
relação entre os dois termos, tornando-se a geografia o lugar privi-
legiado no qual se supõe que as instituições e o poder da raça (ne-
gra) ganhem corpo.36 O pan-africanismo, em particular, define o
“nativo” e o “cidadão” a partir de sua identificação com o povo ne-
gro. Nesta mitologia, os negros tornam-se cidadãos não porque
são seres humanos dotados de direitos políticos, mas por causa,
tanto de sua cor, como do privilégio de sua autoctonia. As autenti-
cidades territorial e racial confundem-se, e a África se torna a terra
da gente negra. Já que a interpretação racial está na base de uma li-
gação cívica restrita, tudo o que não seja negro está fora de lugar, e,
portanto, não pode reivindicar nenhuma forma de africanidade.
Assim, os corpos espacial, racial e cívico são um só, cada um deles
sendo testemunha de uma origem comunal autóctone, a partir da
qual todo aquele que nasceu nesta terra ou partilha da mesma cor e
dos mesmos ancestrais é um irmão ou uma irmã.

A idéia de uma africanidade não-negra é simplesmente im-
pensável. Daí a impossibilidade de conceber, por exemplo, a exis-
tência de africanos de origem européia, árabe ou asiática – ou a no-
ção de que os africanos podem ter múltiplas ancestralidades. Um
dos resultados do comércio de escravos no Atlântico foi que hoje
os negros vivem em locais os mais distantes. Como se pode inscre-
vê-los em uma nação definida racial e geograficamente, quando a
geografia e a história os arrancaram do local de onde seus ances-
trais vieram? Já que o espaço geográfico africano constitui a pátria
natural do povo negro, aqueles que a escravidão levou devem “re-
tornar à terra de [seus] pais... e descansarem em paz” (Blyden,
1967:124).

O Espelho Despedaçado

Acabamos de ver que os discursos africanos dominantes so-
bre o self se desenvolveram dentro de um paradigma racista. Como
discursos de inversão, eles retiram suas categorias principais dos
mitos a que afirmam se opor, e reproduzem suas dicotomias (a di-
ferença racial entre negro e branco; a confrontação cultural entre
povos civilizados e selvagens; a oposição religiosa entre cristãos e
pagãos; a convicção de que raça existe e está na base da moralidade
e da nacionalidade). Eles estão inscritos em uma genealogia inte-
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lectual baseada em uma identidade territorializada e em uma geo-
grafia racializada, em que o mito de uma polis racial obscurece o
fato de que, se por um lado a rapacidade do capitalismo está na ori-
gem da tragédia, o fracasso africano em controlar sua própria ânsia
predatória e sua própria crueldade também levou à escravidão e à
subjugação (cf. Miller, 1988). Mais fundamentalmente, por trás
do sonho da emancipação política e da retórica da autonomia,
uma perversa operação foi estabelecida, cujo resultado apenas for-
taleceu o ressentimento africano e sua neurose de vitimização.

De todas as tentativas feitas, durante o século XX, de romper
com este sonho vazio e com este velho modo de pensar, duas são de
particular interesse para nossa discussão. Em primeiro lugar estão
os esforços para desconstruir a tradição (e assim a própria África)
demonstrando-se que esta foi inventada.37 Deste ponto de vista, a
África enquanto tal existe apenas na base do texto que a constrói
como a ficção do Outro. Este texto, portanto, combina com o po-
der estruturante, de tal forma que um eu que reivindique falar por
si mesmo, uma voz que seja autêntica, sempre corre o risco de ser
condenada a expressar um discurso preestabelecido que mascara o
seu próprio, censura-o ou o força à imitação.

Em outras palavras, a África só existe na base de uma biblio-
teca preexistente que intervém e se imiscui por toda parte, mesmo
no discurso que afirma refutá-la, a tal ponto que, com relação à tra-
dição e à identidade africanas, hoje é impossível distinguir o “ori-
ginal” da cópia, ou mesmo de um simulacro.38 O mesmo pode ser
dito sobre qualquer projeto que vise desenredar a África do Oci-
dente. Uma segunda via problematizou a identidade africana
como uma identidade em formação (cf. Appiah, 1992).39 Deste
ponto de vista, o mundo não é mais percebido como uma ameaça;
pelo contrário, ele é imaginado como uma vasta rede de afinida-
des. Em contraste com as mitologias unanimistas, o ponto essenci-
al é que todos podem imaginar e escolher o que o(a) torna africano.

Em grande medida, estas duas críticas levam a considerações
metodológicas. Elas não vão ao fundo do problema: como deve-
mos lidar com os espectros invocados pelos “nativistas” e os cha-
mados “radicais”, em suas respectivas tentativas de fundar uma
identidade africana, bem na hora em que a imaginação e as práticas
sociais destas mesmas identidades mostram que outras ordens de
realidade estão sendo estabelecidas? Em outras palavras, como de-
vemos conceber, criativamente e em sua heteronomia, os signifi-
cantes abertos a qualquer significado que são a escravidão, o colo-
nialismo e o apartheid? Filosoficamente, deve-se dar prioridade
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àquilo que, na experiência africana de mundo, escapa à determina-
ção e à idéia de uma história que ainda está sendo feita, e que se
pode apenas seguir, ou repetir. Antropologicamente, à obsessão
com a singularidade e a diferença, devemos opor a temática da
igualdade. Para nos afastarmos do ressentimento e da lamentação
sobre a perda de um ‘nom propre’, deve-se abrir um espaço intelectu-
al para repensarmos aquelas temporalidades que estão, sempre si-
multaneamente, se ramificando em diversos futuros diferentes, e
ao fazerem isso abrem caminho para a possibilidade de múltiplas
ancestralidades. Sociologicamente, deve ser dada atenção às práti-
cas cotidianas através das quais os africanos reconhecem o mundo
e mantêm com ele uma familiaridade sem precedentes, ao mesmo
tempo em que eles inventam algo que pertence tanto a eles, quanto
ao mundo em geral.40

Deixem-me examinar, em breves linhas, algumas das ques-
tões propriamente filosóficas desprezadas pela crítica africana em
sua reflexão sobre a escravidão, a colonização e o apartheid. A pri-
meira diz respeito ao status do sofrimento na história, as várias ma-
neiras com que as forças históricas infligem dano psíquico aos cor-
pos coletivos, e as formas através das quais a violência molda a sub-
jetividade. Aqui, a comparação com outras experiências históricas
teria se mostrado apropriada. Tal seria o caso do Holocausto ju-
deu. Sem dúvida, o Holocausto judeu, a escravidão e o apartheid
representam formas de sofrimento genuínas. Todos são caracteri-
zados por uma expropriação do eu por forças inomináveis. Em
cada um dos três casos, estas forças assumem várias formas. Mas
em todos eles a seqüência central é a mesma: à intoxicação orgiásti-
ca, representada pela administração da morte em massa, corres-
ponde, como um eco, a colocação da vida entre dois quiasmas, de
forma tal que o sujeito não sabe mais se está morto ou vivo. Um
impulso destrutivo e uma desarticulação do eu e de toda a indivi-
dualidade constituem o pano de fundo dionisíaco destes eventos
separados no tempo, mas conectados pela mesma teia: a extrema
desvalorização da vida. No fundo, estes três eventos testemunham
contra a vida. Sob o pretexto de que a origem e a raça são critérios
para qualquer tipo de avaliação, eles interditam a vida. Daí a per-
gunta: como se pode redimir a vida, ou seja, resgatá-la da incessan-
te operação de sua negação?

A segunda questão tem a ver com o trabalho da memória,
com a função do esquecimento, e com as modalidades da repara-
ção. Será possível reunir a escravidão, a colonização e o apartheid
em uma só memória, não a partir de uma distinção do tipo antes e
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depois, ou passado e futuro, mas em seu poder genético: a partir da
impossibilidade de um mundo sem Outros que eles revelam, e do
peso da responsabilidade dos próprios africanos em face da tragé-
dia – que não é o único elemento – em sua história? Aqui, a compa-
ração entre as experiências africana e judia revela profundas dife-
renças. Contrariamente à memória judaica do Holocausto, não
há, propriamente falando, nenhuma memória africana da escravi-
dão.41 Ou, se há uma memória, ela é caracterizada pela fragmenta-
ção (cf. Borgomano, 2000). No melhor dos casos, a escravidão é
experimentada como uma ferida cujo significado pertence ao do-
mínio do inconsciente psíquico (feitiçaria).42 Os esforços conscien-
tes em direção à recuperação da memória raramente escaparam à
ambivalência que caracteriza gestos similares em outros contextos
históricos (cf. Singleton, 1999; Bruner, 1996).43

Há duas razões para isto. Primeiro, entre a memória dos
afro-americanos sobre a escravidão e aquela dos africanos do Con-
tinente, há uma zona de sombra que dá margem a um profundo si-
lêncio: o silêncio da culpa e da recusa dos africanos em enfrentar o
inquietante aspecto do crime que diretamente envolve sua própria
responsabilidade. Pois o destino dos escravos negros na moderni-
dade não é apenas resultado da vontade tirânica e da crueldade do
Outro – mesmo que estas sejam bem conhecidas. O outro signifi-
cante primitivo é a morte do irmão pelo irmão, “a elisão da primei-
ra sílaba do nome da família” (Lacan) – em suma, a polis dividida.
Ao longo da série de eventos que levaram à escravidão, há o rastro
que os discursos africanos dominantes tentam apagar.

Isto é uma ablação significante, porque permite o funciona-
mento da ilusão de que as temporalidades da servidão e da miséria
foram as mesmas em ambos os lados do Atlântico. Isto não é verda-
de (cf. Taylor, 1998).44 E é isto que evita que o trauma, a ausência e
a perda sejam os mesmos de ambos os lados do Atlântico.45 Como
resultado, o apelo à raça como a base política e moral da solidarie-
dade sempre dependerá, em alguma medida, de uma miragem de
consciência, já que os africanos continentais não repensaram o co-
mércio escravista e as outras formas de escravidão, não apenas
como uma catástrofe que se abateu sobre eles, mas também como
fruto de uma história em que eles tiveram parte ativa na constru-
ção da forma pela qual lidaram uns com os outros.46

A segunda razão é de outra ordem. Em certas partes do Novo
Mundo, a memória da escravidão é conscientemente reprimida
pelos descendentes dos escravos africanos. O drama familiar que
está na base desta tragédia, assim como, atualmente, a miséria de
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suas existências, são constantemente negados. Para ser exato, esta
negação não é equivalente ao esquecimento. Ela é simultaneamen-
te uma recusa de reconhecer a própria ancestralidade e uma recusa
a lembrar um ato que provoca sentimentos de vergonha. Sob tais
condições, a prioridade não é realmente restabelecer contato con-
sigo mesmo e com suas próprias origens. Nem é uma questão de
restaurar uma relação plena e positiva consigo mesmo, posto que
este eu foi danificado e humilhado para além de qualquer limite. Já
que a narrativa da escravidão foi condenada a ser elíptica, um fan-
tasma persegue e ronda o sujeito e inscreve em seu inconsciente o
corpo morto de uma linguagem que deve ser constantemente re-
primida. Pois para existir no presente, é considerado necessário es-
quecer o nome do pai no próprio instante no qual se afirma levan-
tar a questão da origem e da filiação. Este é notavelmente o caso
das Antilhas.47

A terceira questão é relativa ao simbolismo do exílio, e sem dú-
vida à metáfora do campo de concentração, que é utilizada para
comparar a condição de escravidão com a condição judaica, assim
como as relações entre raça e cultura na consciência moderna (Gil-
roy, 1999). Há algo de leviano e superficial nesta comparação. Na
verdade, a imaginação judaica constantemente oscila entre uma
pluralidade de mitos contrastantes e tensões não-resolvidas, mas
produtivas: o mito da autoctonia, de um lado, e a realidade de um
deslocamento forçado, do nomadismo e do ser errante, por outro;
o fato empírico do deslocamento, por um lado, e a esperança de
que a promessa seja cumprida e também do retorno, por outro; em
suma, uma temporalidade em suspenso, na qual reside a visão divi-
dida da diáspora e de Israel, em que a ausência de território de for-
ma alguma significa a interrupção da continuidade judaica. E fi-
nalmente, para além da contingência, da fragmentação e do terror,
há um livro, o Torá, um texto que constantemente está sendo escri-
to, reescrito e reinterpretado.

Para além da evidência das fraturas e da difração, a experiên-
cia dos escravos africanos no Novo Mundo reflete uma plenitude
de identidade mais ou menos comparável, mesmo que as formas de
sua expressão difiram, e mesmo que não haja nenhum livro. Tal
como os judeus no mundo europeu, eles têm que “narrar a si mes-
mos” e “narrar o mundo”, e lidar com este mundo a partir de uma
posição na qual suas vidas, seu trabalho e seu modo de falar (langa-
ge) são parcamente legíveis, pois estão envolvidos em embalagens
fantasmagóricas. Eles têm que inventar uma arte de existir em
meio à espoliação, mesmo que agora seja quase impossível invocar
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o passado e lançar sobre ele algum encantamento, exceto talvez nos
termos sincopados de um corpo que constantemente é transfor-
mado de ser em aparência, de canção em música (Gilroy, 1993;
Hall, 1992). Dito isto, a similaridade termina. Contrariamente ao
Holocausto, nem filosoficamente, nem politicamente, nem cultu-
ralmente a experiência de escravidão dos negros no Novo Mundo e
em outras partes do mundo foi interpretada de forma a trazer a
possibilidade de fundar um telos universal.

A crítica marxista e nacionalista subestimou a grande varie-
dade da experiência africana da conquista colonial. A historiogra-
fia recente tem mostrado que os africanos deram respostas diferen-
tes à escolha a que os europeus os forçaram. As divisões sociais, du-
rante o período do comércio escravista no Atlântico, tornaram-se
mais agudas sob o teste da invasão européia. As novas formas de
bem-estar adquiridas durante a fase do comércio de escravos, e
logo após ela, fizeram adernar as constituições existentes. As duas
principais religiões monoteístas, o islã e o cristianismo, questiona-
ram as bases cosmológicas das sociedades locais. Enquanto a vio-
lência política e a extorsão se intensificaram durante a segunda
metade do século XIX, o poder se libertou da responsabilidade po-
lítica. As guerras pela sucessão local resultaram em uma crise de
autoridade, ao mesmo tempo em que afetaram as relações de poder
e de obediência. Na maioria dos lugares, o avanço colonial em di-
reção ao interior do Continente foi quase “uma efervescente revol-
ta escrava” (Lonsdale, 1981).

De muitas formas, a colonização foi uma co-invenção. Ela
tanto foi o resultado da violência ocidental, quanto do trabalho de
seus auxiliares africanos em busca de lucro. Onde havia falta de co-
lonos brancos para ocupar o território, os poderes coloniais geral-
mente recrutavam os negros para colonizarem seus próprios con-
terrâneos (congénères) em nome da nação metropolitana. Mais de-
cisivamente, por mais “doentio” que possa parecer, o colonialismo
como fenômeno mental e material exerceu uma forte sedução so-
bre os africanos. Esta atração foi tanto material, como moral e in-
telectual. Possibilidades ostensivas de mobilidade ascendente fo-
ram prometidas pelo sistema colonial. Se tais promessas realmente
foram cumpridas, é algo que não está em questão. Como uma fá-
brica de ficções refratada e infinitamente reconstituída, o colonia-
lismo gerou mútuas utopias e alucinações partilhadas pelos colo-
nizadores e pelos colonizados.48

Os exemplos acima são suficientes para demonstrar que, atra-
vés do recurso a certos expedientes, e por deixar de assinalar estas
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questões centrais sobre a vida, suas formas, suas possibilidades e so-
bre aquilo que a nega, a crítica africana, dominada pela economia
política e pelo impulso nativista, tem, desde o começo, inscrito a
busca pela identidade política em uma temporalidade puramente
instrumental e de curto prazo. Quando surgiu a pergunta, no auge
do colonialismo, sobre se a autogestão era possível, esta nunca foi
aprofundada até a questão geral do “ser” e do “tempo”, ou seja, da
vida, mas sim estacionou na luta dos nativos para conseguirem o po-
der político e tomarem o aparelho de Estado. Na verdade, tudo se
resume a uma perversa estrutura: a autoctonia. O poder de arriscar a
própria vida, ou seja, como Hegel sugere, a habilidade de acabar
com a condição servil e renascer como sujeito do mundo, gradativa-
mente foi perdendo lugar na prosa da autoctonia.

Self, Polis e Cosmopolis

Enfim, onde estamos hoje? Que formas de imaginar a pró-
pria identidade estão em desenvolvimento e que práticas sociais
elas produzem? O que aconteceu com os tropos da vitimização, da
raça e da tradição?

Em primeiro lugar, devo observar que a temática do antiim-
perialismo se exauriu. Isso não significa, no entanto, que o pathos
da vitimização foi transcendido. Na verdade, este debate foi revivi-
do durante os anos 80 e 90, na forma de uma crítica aos programas
de ajuste estrutural e às concepções neoliberais sobre as relações
entre o Estado e o mercado.49 Neste ínterim, a ideologia do
pan-africanismo defrontou-se com a realidade dos Estados nacio-
nais que, ao contrário do que tradicionalmente se falava, haviam se
tornado menos artificiais do que se pensara. Mas, o mais significa-
tivo movimento é aquele que esboça uma junção entre o velho
imaginário da “revolução” e do “anticolonialismo”, a velha temáti-
ca antiimperialista, com as teses nativistas. Fragmentos destes
imaginários estão atualmente se combinando para oporem-se à
globalização, para relançarem a metafísica da diferença, para rein-
vocarem a tradição e reviverem a utopia de uma africanidade que é
a equivalência da negritude.

A temática da raça sofreu também grandes mudanças. Há al-
gum tempo, o caso extremo da África do Sul (e outras colônias de
assentamento) levava as pessoas a pensarem que a oposição polar
entre brancos e negros resumia em si mesma toda a questão racial
na África. Entretanto, os repertórios com base nos quais os imagi-
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nários sobre a raça e o simbolismo do sangue se constituem, sem-
pre se caracterizaram por sua grande variedade. Em um nível aci-
ma da oposição branco/negro, outras clivagens raciais sempre lan-
çaram alguns africanos contra outros, não só aquelas mais visíveis
(africanos negros versus africanos com ancestrais árabes, asiáticos,
judaicos ou chineses; amharies versus oromos; tutsis versus hutus),
mas também todas as outras que se referem tanto à existente panó-
plia de cores, como à participação de alguns grupos em projetos de
dominação (africanos negros versus creoles, sírio-libaneses, berbe-
res, tuaregs, afro-brasileiros, fulanis, mouros etc.).

Na verdade, não importa que definição se dê a tal noção: a
unidade racial africana sempre foi um mito. Este mito atualmente
está implodindo diante do impacto de fatores externos e internos
conectados com as formas pelas quais as sociedades africanas estão
ligadas a fluxos culturais globais. De um lado – mesmo que as desi-
gualdades de poder e de acesso à propriedade, e mesmo que os este-
reótipos racistas e a violência permaneçam – a categoria “branco”
não se refere mais aos mesmos significados que no tempo da coloni-
zação ou do apartheid. Embora a “condição branca” não tenha atin-
gido um ponto de absoluta fluidez que a levaria a se destacar, de uma
vez por todas, de qualquer referência ao poder, ao privilégio e à
opressão, fica claro que a experiência dos africanos de origem euro-
péia continuou a se pluralizar através do Continente, e que as for-
mas nas quais esta experiência é imaginada, não só pelos próprios
brancos, mas também por outros, não são mais as mesmas. A diver-
sidade desta experiência agora faz da identidade dos africanos de
origem européia uma identidade contingente e situada.50

O mesmo pode ser dito sobre os luso-africanos, os africanos
de origem asiática ou sírio-libanesa, mesmo que as condições his-
tóricas de sua transformação em cidadãos e suas posições no mapa
social difiram daquelas referentes aos brancos e negros (Gregory,
1993).51 O caso dos africanos de origem árabe sugere transforma-
ções de outro tipo. De um lado, as relações históricas e as influên-
cias entre o Maghreb mediterrâneo e a África sub-saariana são con-
tinuamente tanto reprimidas como transformadas em folclore.
Oficialmente, a identidade maghrebiana é árabe-islâmica. Na rea-
lidade, ela provém de uma sincrética mistura de contribuições sa-
harianas, berberes, árabes (da península) e mesmo judaicas e tur-
cas.52 De outro lado, o islã tem servido como o idioma de uma ma-
triz sociocultural dentro da qual a adesão à mesma fé e o pertenci-
mento a uma única comunidade religiosa não afastam uma relação
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senhor-escravo, como vemos na Mauritânia ou, bem mais ao Les-
te, na região árabe do Nilo (no Sudão em particular).

O simbolismo do sangue e das cores evolui por graus. Como
em outras partes do mundo, a raça, a classe, a etnicidade e o gênero
se interceptam e produzem, apesar de toda a ambivalência inerente
a tais operações, efeitos de violência. Em geral, as próprias formas
de consciência racial estão mudando em todo o Continente. A
produção de identidades raciais para além da oposição binária
branco/negro cada vez mais opera de acordo com lógicas distintas,
enquanto as velhas demarcações perdem seu aspecto mecânico e se
multiplicam as oportunidades de transgressões. De várias formas,
a instabilidade das categorias raciais demonstra que há muitos ti-
pos de branquitude e de negritude.53

Deixe-me enfocar, por um instante, o tropo da tradição. O
projeto de invocar a tradição é baseado em um conjunto de idéias e
práticas sociais fragmentárias, ou seja, em um imaginário que reti-
ra dela referentes, tanto de fontes locais, como globais. Os vetores
mais poderosos deste imaginário são os movimentos comunitári-
os. Tais movimentos retiram seu poder da reabilitação das origens
e do pertencimento, em que uma visão cosmopolita e universalista
tende a enfatizar como sua característica essencial a habilidade de
se afastar de qualquer tipo de essência. A idéia é que não há identi-
dade que de alguma forma não leve a questões relativas à origem e à
ligação com elas, não importa que definição de origem seja dada e
o quanto de ficção seja inerente a tal definição.

A différend de origem supostamente é o ponto de partida
para se tornar consciente da própria identidade. De outro lado,
toda identidade teria de ser traduzida em termos territoriais. Sob
este ponto de vista, não há identidade sem territorialidade, que
não seja a vívida consciência de ter um lugar e ser dono dele, seja
por nascimento, por conquista ou pelo fato de ter se estabelecido
em um dado local e este ter se tornado parte de sua au-
to-representação. A territorialidade par excellence é a localidade,
ou seja, a casa, o pequeno espaço e o estado herdado, em que rela-
ções próximas e diretas são reforçadas pelo pertencimento a uma
genealogia comum, à mesma matriz, real ou suposta, que serve
como base para o espaço cívico. Funerais e cremações são algumas
das formas principais de ritualizar o pertencimento ao espaço cívi-
co representado pela casa (ver Arhin, 1994; Van der Geest, 2000).
Da combinação de categorias ideológicas de pertencimento e de
origem, de um lado, com categorias espaciais de território e locali-
dade, de outro, emerge a cidadania, ou seja, a capacidade de usu-
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fruir da casa, de excluir forasteiros deste usufruto, o direito à pro-
teção e o acesso a uma gama de bens e recursos coletivos situados
no espaço assim delimitado.

Além disso, os três idiomas de filiação, genealogia e herança
podem, como tais, ser convertidos em recursos recicláveis no pro-
cesso de globalização. Um dos veículos desta conversão é o léxico
internacional dos direitos. Seja em relação à proteção do meio am-
biente ou ao direito das minorias ou dos povos nativos, em todos
os casos a questão é afirmar uma identidade ferida. A ferida supos-
tamente teria levado a uma privação dos direitos específicos que a
“comunidade” tenta recuperar usando o léxico internacional dos
direitos. O outro veículo para invocar a tradição e reciclar identi-
dades locais é o mercado. Isto ocorre particularmente no turismo e
nas políticas relacionadas a questões de herança.

Mas se, como em qualquer outro lugar, a conexão com os
fluxos da globalização passa (entre outras coisas) pela mercantili-
zação de identidades sob o disfarce da tradição, uma das media-
ções-chave entre o tempo global e as formas locais de reinvocar a
tradição passa a ser a guerra ou, mais precisamente, o estado de
guerra. Para além de seus aspectos puramente empíricos (a lógica
da formação de milícias armadas, as relações entre a guerra e o lu-
cro, a privatização da violência, o contrabando e o comércio de ar-
mas), o estado de guerra na África contemporânea poderia ser con-
cebido como uma experiência cultural comum que molda identi-
dades, do mesmo modo que a família, a escola e outras instituições
sociais. De uma forma ainda mais determinante, o estado de guer-
ra se refere a regimes de subjetividade que devem ser resumida-
mente explorados aqui.

O primeiro deles se refere à entrada em uma zona de indistin-
ção, ou seja, em um espaço fora da jurisdição humana, em que as
fronteiras entre a regra da lei e o caos desaparecem, as decisões so-
bre a vida e a morte se tornam inteiramente arbitrárias e tudo se
torna possível.54 Na maioria das zonas de guerra na África, a entra-
da em uma zona de indistinção é marcada por um caráter sem pre-
cedentes de tortura, mutilação e assassinato em massa (cf. Brink-
man, 2000). Progressivamente, a disseminação de fragmentos de
terror vai ocupando espaços, explode relações de referência tem-
poral e enfraquece as possibilidades para os indivíduos de se reco-
nhecerem como sujeitos integrados (ver Diop, 2000; Monenem-
bo, 2000). A espetacularização do sofrimento que se segue serve
apenas para reforçar o processo de constituição de memórias trau-
máticas. O horror das agressões ao corpo está ali para quem quiser
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ver. Ossos humanos e pedaços de corpo derivam de corpos feridos,
muitas vezes decepados, e de rostos mutilados. O trauma se tornou
algo quase que permanente. A memória é fisicamente incorporada
em corpos que permanentemente ostentam os sinais de sua pró-
pria destruição em uma paisagem geral de fragmentação e deca-
dência econômica. Na maioria das instâncias, a vida tem tomado a
forma de uma incessante jornada através do espaço. Alguém deixa
um lugar e se estabelece em outro, apenas para ser desalojado dali
novamente pelo terror, confrontado com circunstâncias imprevi-
síveis, e se estabelecer uma vez mais em outro lugar, onde puder.55

O segundo regime é a dimensão sacrificial da guerra.56 Como
já foi demonstrado em outros lugares, em várias regiões do Conti-
nente, a desconstrução material das referências territoriais existen-
tes caminha lado a lado com o surgimento de economias de guerra
(e da guerra como uma economia geral) nas quais violentos confli-
tos não mais implicam necessariamente em que aqueles que têm
armas se opõem uns aos outros. Muitos conflitos parecem mais ser
entre os que têm armas e os que não as têm. Nestes contextos, uma
marcante desconexão entre as pessoas e as coisas se desenvolve, em
que o valor das coisas se sobrepõe ao valor das pessoas. As formas
resultantes de violência têm como sua principal meta a destruição
física das pessoas (massacres de civis, genocídios, vários tipos de
mutilação e morte) e a exploração primária dos recursos minerais
(cf. Mbembe, 2000). A maioria destes eventos se baseia na idéia da
história como processo sacrificial.

Aqui, a palavra “sacrifício” tem dois sentidos: o au-
to-sacrifício (colocar a própria vida à disposição do outro, se dei-
xar morrer por uma causa) e o assassinato em massa (a aniquilação
física de incontáveis vidas humanas). De um lado, o au-
to-sacrifício implica em que alguém vai matar outros seres huma-
nos que são identificados como sendo “o inimigo”. Este alguém
aceita a idéia de que pode ser morto neste processo. Este alguém
acredita que neste tipo de morte se encontra a essência da vida. De
outro lado, o massacre constitui o mais grandioso signo tanto de
soberania como do que Bataille chama de dispêndio (Bataille,
1967). Mais do que qualquer outra coisa, isto marca o limite do
princípio de utilidade – e portanto da idéia de preservação – das vi-
das humanas. É a soberania da perda, através da espetacular des-
truição e do derramamento de sangue dos seres humanos.

Os cadáveres reais, as coisas mortas, tudo parece congelado e
solto no espaço. Emergem dúvidas como estas: será que aquelas
coisas aparentemente animadas, que parecem vivas, o estão real-
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mente, ou serão elas apenas cadáveres figurativos daqueles que es-
tiveram vivos e agora são um espelho despedaçado na fronteira da
loucura e da abjeção?57 A função desta violência dionisíaca não é
estarrecer ou mesmo enlouquecer58. Também não é simplesmente
parte de um processo de manumissão e abatimento. Para ser exato,
ela não é mais uma questão de se apropriar do Outro ou de anima-
lizá-lo ou de torná-lo uma mercadoria, como ocorreu durante o
período do comércio de escravos no Atlântico, ou logo após ele. É
uma questão de abolir de uma vez por todas a própria idéia de uma
dívida em relação à vida (cf. Mbembe, no prelo).

Mas no ato que consiste em matar inumeráveis vítimas sacri-
ficiais, o agente do massacre também busca transcender a si pró-
prio e inventar um novo eu. Tremendo de embriaguez, ele ou ela se
transforma em uma espécie de obra de arte formada e esculpida
pela crueldade. É neste sentido que o estado de guerra se torna par-
te das novas práticas africanas em torno do eu. Através da guerra, o
sujeito africano transforma sua própria subjetividade e produz
algo que não pertence ao domínio de uma identidade perdida que
deve a todo custo ser fundada novamente, mas sim algo radical-
mente diferente, algo que pode mudar, e cuja teoria e vocabulário
ainda estão por serem inventados (ver Kourouma, 2000).

Em terceiro lugar, o estado de guerra se relaciona a dois ou-
tros determinantes centrais que estiveram presentes na experiência
da escravidão e do apartheid: a vida e a propriedade. A vida, no sen-
tido de que o estado de guerra autoriza o poder, e mesmo a força
bruta, a ser exercido de forma extrema e absoluta. Como resultado,
o cálculo que governa as práticas culturais e políticas não têm mais
como seu objetivo a sujeição dos indivíduos nem o gozo do poder
sobre a vida em si mesmo. Sua função é abolir qualquer idéia de an-
cestralidade, e portanto qualquer dívida em relação a um passado.
Surge aí, então, um imaginário original sobre a soberania cujo
campo de exercício é a vida em sua generalidade. Esta última pode
ser sujeita a uma morte empírica, ou seja, biológica. Mas ela pode
também ocorrer “à prestação”, tanto quanto o podem as coisas, em
uma economia geral na qual massacres e carnificinas são então re-
lacionados da mesma forma que, no dogma marxista, o capital, o
trabalho e a mais-valia costumavam se relacionar.

A outra forma de instituir uma imaginação – através da qual
a junção entre o local e o cosmopolita se efetive – é o estado de reli-
gião (l’état de religion). Para a maioria das pessoas, a relação com a
soberania divina agora serve como principal fonte de significados,
mesmo que as formações discursivas que retiram seu simbolismo
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central da religião estejam longe de ser homogêneos. Em quase
todo lugar, as práticas em curso a partir das quais o poder divino é
mimetizado ou performatizado se ligam ao processo de reinvenção
do eu e da polis – esta, em seu duplo sentido: a polis terrena e a celes-
tial (o reino). Esta categorização não reflete apenas uma divisão
entre este mundo e o do além. Ela também indica como o eu surge
a partir da interação entre o mundo dos seres existentes e daquilo
que não pode ser a isto reduzido. Através de rituais específicos e de
celebrações de vários tipos, a vida religiosa vai se tornando o lugar
onde as redes de uma nova relação, não biológica, entre os mem-
bros de uma família ou mesmo um oecumene se formam, ao mesmo
tempo em que as noções de soberania divina e patronato vão sendo
transformadas e novos dogmas emergem.

Mais fundamentalmente, o desenvolvimento de um novo
imaginário religioso se baseia na mobilização de três formações
ideo-simbólicas cuja ligação com concepções contemporâneas é evi-
dente: a noção de carisma (que autoriza a prática da profecia e da de-
claração oracular, da possessão e da cura); os registros sacrificiais
(mortes e funerais); e finalmente os domínios do milagroso (ou seja,
a crença de que tudo é possível). O carisma, em particular, se refere a
dois fatos aparentemente contraditórios. De um lado, ele representa
o zênite da individualidade, assim como da experiência comparti-
lhada. Embora se suponha que nem todo membro da congregação
seja tocado pelo dom da profecia, per se, cada um deles todavia tem
acesso livre à mesma fonte de poder: a graça divina. Esta última é ex-
pressa através de capacidades tais como a cura, a vidência de espíri-
tos, a capacidade de falar em várias línguas (cf. Falco, 1999). De ou-
tro lado, o carisma representa a manutenção de um poder e de uma
autoridade distinta e autônoma, benevolamente exercida a serviço
das necessidades de uma comunidade. O exercício desta autoridade
coloca o taumaturgo em uma relação hierárquica com aqueles que
não estão envolvidos com a mesma magia, o mesmo saber. Tenta-se
gerenciar o “mundo real” na base da convicção de que toda simboli-
zação se refere, em primeiro lugar, a um sistema invisível, do univer-
so mágico, pertencendo o presente, acima de tudo, a uma seqüência
que sempre dá margem a algo diferente.

A última mudança cultural importante tem a ver com a
questão do desejo e do consumo imaginário em uma economia de
carências e escassez.59 Tanto as fontes como os vetores desta imagi-
nação são, em larga medida, os mesmos encontrados em qualquer
outro lugar do mundo. Mas, um em particular requer nossa aten-
ção. É aquele que tem a ver com tudo o que afeta a economia dos
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bens desejados, que são conhecidos, que podem por vezes serem
vistos, que se quer aproveitar, mas ao qual nunca se terá acesso. Há
um elemento de ficção nestes bens desejados. Nesta situação, o
que é decisivo na formação das subjetividades é talvez o fato de que
o fluxo de trocas não ocorre. Onde a aquisição e o consumo de
bens desejados, porém não acessíveis, são problemáticos, outros
regimes de subjetividade se desenvolvem.

Onde a carência e a escassez prevalecem, a apropriação de
bens desejados muitas vezes se apresenta através da pilhagem, do
gozo violento, ou no reino fantasmático (ver Comaroff e Coma-
roff, 1999). As fantasias, portanto, se direcionam a objetos pura-
mente imaginários. Os poderes de imaginação são estimulados,
intensificados pela própria inacessibilidade dos objetos de desejo.
As práticas do roubo, as várias formas de atividade mercenária e os
diferentes registros de falsificação se baseiam em uma economia
que mobiliza paixões tais como cobiça, inveja, ciúme e a sede de
conquista. O curso da vida é associado a um jogo de acaso (uma lo-
teria) na qual o horizonte existencial temporal é colonizado pelo
presente imediato e por cálculos prosaicos de curto prazo. Na en-
grenagem geral de captação dos fluxos da troca global, os rituais de
ostentação se desenvolvem. Eles consistem em mimetizar os gran-
des significados do consumo global.

Conclusão

Tentativas de definir a identidade africana de forma simples
e clara têm ao longo do tempo geralmente falhado. Outras tentati-
vas parecem estar tendo o mesmo fim, já que a crítica das imagina-
ções africanas sobre o self e o mundo permanece presa dentro de
uma concepção de tempo como espaço e de identidade como geo-
grafia. Desta confusão resultou uma interdição massiva das noções
gêmeas de “universalismo” e de “cosmopolitismo”, e uma celebra-
ção da autoctonia, ou seja, de um eu entendido como sendo tanto
vítima como mutilado. Uma das implicações principais de tal
compreensão de tempo e de sujeito é que o pensamento africano
passou a conceber a política ou através de um resgate de uma natu-
reza essencial, porém perdida (a libertação da essência) ou como
um processo sacrificial.

Para ser exato, não há nenhuma identidade africana que pos-
sa ser designada por um único termo, ou que possa ser nomeada
por uma única palavra; ou que possa ser subsumida a uma única
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categoria. A identidade africana não existe como substância. Ela é
constituída, de variantes formas, através de uma série de práticas,
notavelmente as práticas do self (cf. Biaya, 2001, e no prelo; ver,
também, Malaquais, no prelo). Tampouco as formas desta identi-
dade e seus idiomas são sempre idênticos. E tais formas e idiomas
são móveis, reversíveis, e instáveis. Isto posto, elas não podem ser
reduzidas a uma ordem puramente biológica baseada no sangue,
na raça ou na geografia. Nem podem se reduzir à tradição, na me-
dida em que o significado desta última está constantemente mu-
dando (cf. Hamilton, 1998).

Mas aquela retórica, agora tão familiar e clichê, da
não-substancialidade, da instabilidade e da indeterminação é ape-
nas mais uma forma inadequada de lidar com as imaginações afri-
canas sobre o eu e o mundo (ver Simone, no prelo; Diouf, 2000;
MacGaffey e Bazenguissa-Ganga, 2000). Não é mais suficiente
afirmar que apenas um eu africano dotado de uma capacidade nar-
rativa de síntese, ou seja, capaz de gerar tantas histórias quantas fo-
rem possíveis a partir de quantas vozes forem possíveis, pode afir-
mar a discrepância e a multiplicidade de normas e regras interliga-
das características de nossa época. Talvez um passo além deste cír-
culo seja reconceitualizar a própria noção de tempo em sua relação
com a memória e a subjetividade.60 Já que o tempo em que vivemos
é fundamentalmente fraturado, o próprio projeto de um resgate
essencialista ou sacrificial do eu está, por definição, fadado ao fra-
casso. Apenas as diversas (e muitas vezes interconectadas) práticas
através das quais os africanos estilizam sua conduta podem dar
conta da densidade da qual o presente africano é feito.

Notas

1. Para um panorama geral, cf. Chukwudi Eze (1997).
2. Não há como negar o fato de que uma distinta filosofia africana emergiu a partir da in-

terseção das práticas religiosas africanas com a interrogação sobre a tragédia humana.
Em sua maioria, este questionamento foi governado por narrativas sobre a perda. A
mediação africana entre a soberania divina e as histórias do povo africano não resultou
em uma reflexão filosófico-teológica suficientemente sistematizada para situar o infor-
túnio humano e o erro em uma perspectiva teórica singular. Apesar disso, ver tentativas
neste sentido, de Eboussi-Boulaga (1981); Éla (1981, 1988); Mudimbe (1997).

3. Para ser exato, as duas correntes de pensamento não têm uma única teoria sobre a
identidade, a política ou a cultura. Para críticas diferentes, ver Dieng (1979); Jewsie-
wicki (1985); Mudimbe (1994:41-46; 1991:166-191). Pode-se ir mais longe na ar-
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gumentação, afirmando-se que em sua tentativa de reconceitualizar o problema do
sujeito, o feminismo africano não alterou fundamentalmente a compreensão marxis-
ta, nacionalista ou nativista africanas dominantes a respeito da subjetividade ou dos
conceitos da intencionalidade humana. Ver, por exemplo, Mama, Imam & Sow
(1997); Amadiume (1997).

4. Discutindo tal questão, seja em termos de “alienação”, ou de “desrazão”, a crítica
francesa tem conceitualizado de forma mais profunda este processo. Ver, em particu-
lar, Fanon (1967); Hamidou Kane (1961); Eboussi-Boulaga (1977, 1981).

5. Isto se aplica particularmente aos estudos anglófonos sobre economia política mar-
xista, antropologia e história. Por vezes estes estudos também repousam em teses na-
cionalistas e dependentistas. Como exemplos, ver Aké (1981); Rodney (1981) e, de
uma forma mais geral, Amin (1973).

6. Sobre a problemática da escravidão e da reparação, ver Ajayi (2000). Para interpreta-
ções mais sutis e sofisticadas da escravidão e de seu impacto, cf. Patterson (1982). So-
bre a “dispersão” vista a partir do outro lado do Atlântico, cf. Gilroy (1993).

7. Para ser exato, foram feitas tentativas ocasionais. O apartheid tem sido tema de cons-
tante interpretação bíblica. Ver, entre outros, Boesak (1984); Tutu (1984). A coloni-
zação também tem sido tema de tais interpretações. Ver, por exemplo, Bimwen-
yi-Kweshi (1981); Éla (1980, 1985).

8. Ver, por exemplo, Mkandawire & Soludo (1999).
9. Ver, por exemplo, Depelchin (1983).
10. Esta tendência tomou forma durante o último quarto do século XX, em um grande

número de produções ideológicas de instituições nacionais, como a Universidade de
Dar-es-Salam (Tanzânia) nos anos 60 e 70, e outras instituições continentais tais
como o Conselho para o Desenvolvimento da Pesquisa em Ciência Social na África
(CODESRIA) além de organizações sub-regionais tais como a Southern African Po-
litical Economy Series (SAPES) em Harare (Zimbabwe). Para uma teorização a res-
peito, ver Aké (1981a, 1978).

11. Ver a crítica ideológica dos programas de ajuste estrutural e da contínua dependência
conceitual a partir de um paradigma desenvolvimentista em Mkandawire & Olukos-
hi (1995).

12. Ver, sobre movimentos sociais, Mamdani & Wamba-dia-Wamba (1995). Sobre a crí-
tica populista da democracia liberal, ver Aké (2000); Shivji (1989, 1988).

13. Ver, por exemplo, Mamdani (1997); Shivji (1976).
14. Um exemplo recente é Mamdani (1996, 1976).
15. Ver, por exemplo, Zeleza (1993, 1997).
16. Para ser exato, o Iluminismo não tem uma única teoria racial. No entanto, a maioria

de seus escritores trabalhou dentro de um único universo de discursos. Como de-
monstra Paul Gilroy, o extenso debate sobre se os “negros” deveriam ser admitidos
como membros da família humana foi central na formação da episteme moderna.
Ver Gilroy (1998:847). Ver, também, Buck-Morss (2000), e, de forma mais geral,
Chukwudi Eze (1997).

17. Sobre a centralidade do corpo na filosofia ocidental e seu status como a unidade ideal
do sujeito, o locus do reconhecimento de sua identidade, cf. Merleau-Ponty
(1945:81-234). Sobre o “peso” do corpo do colonizado, ver Fanon (1967:110-113).
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18. Sobre esse ponto e tudo o que o precede, cf. Grandmaison (1992); Pluchon (1984);
Montesquieu (1979); Voltaire (s/d), Kant (1965).

19. A mais completa forma institucional desta economia da alteridade é o sistema de
apartheid,, no qual as hierarquias são biológicas em seu caráter. Sua versão reduzida é
a “indirect rule”: uma forma não muito custosa de dominação que, nas colônias britâ-
nicas, tornava possível exercer a autoridade sobre os nativos de maneira regular, com
poucos soldados, mas utilizando as paixões e vícios dos nativos. Cf. Mair (1936); Lu-
gard (1980).

20. Isto era feito apesar do fato de que a “tradição” variava radicalmente de lugar para lu-
gar. Como foi o caso em outros locais, a “tradição” tornou-se o tropo para uma socie-
dade considerada fora da história, sem indivíduos. Ela poderia, de agora em diante,
ser reproduzida através da força da lei. Sobre experiências similares em outras partes
do mundo colonizado, ver Dirks (1997).

21. Na prática, os novos sujeitos políticos criados pela política da assimilação foram con-
siderados como sendo uma reprodução homogênea do sujeito metropolitano. Chris-
topher Miller afirma, corretamente, que a “teoria e a prática da assimilação enfatiza-
vam a continuidade com a metrópole e a reprodução de ‘seus’ valores, ao mesmo tem-
po ignorando ou negando a ruptura verdadeiramente profunda que os sujeitos colo-
niais estavam experimentando em relação às suas próprias culturas” (cf. Miller,
1998:122). Como Fanon tornará claro, a barreira entre o assimilé e a essência nacio-
nal francesa continuou sendo a raça, com a biologia restringindo o grau de nacionali-
dade francesa acessível ao colonizado (cf. Fanon, 1967:cap. 5).

22. Mesmo quando o postulado da igualdade entre os seres humanos é admitido, a colo-
nização é, por vezes, justificada em nome da “civilização” (cf., entre outros, Tocque-
ville, 1988). Sobre as ambigüidades das políticas de assimilação francesas, ver Conk-
lin (1998).

23. Cf. os ensaios reunidos em Wilson (1969).
24. Cf., por exemplo, Condorcet (1849).
25. Ver, por exemplo, os textos reunidos em Bragança e Wallerstein (1982).
26. Ver Mafeje 2000. Para visões diferentes, cf., no mesmo volume, as contribuições de

Mwangi & Zaiman (2000); Éboussi-Boulaga (2000); Ben Romdhane (2000).
27. Isto é algo que a linguagem comum reconhece plenamente, mas que o léxico marxis-

ta africano evita nomear. Ver, por exemplo, Wamba-dia-Wamba (1998).
28. Cf. a importância deste tema em Fanon (1952). Ver também Césaire (1950) e, de

forma geral, a poesia de Léopold Sédar Senghor.
29. Ver, por exemplo, Anta Diop (1967).
30. Sobre isto, ver as últimas páginas de Fanon (1952).
31. Esta é a tese de L. S. Senghor (1964, 1977).
32. Comparar com a problemática da raça nos Estados Unidos, tal como discutida em

Mills (1998) e Gordon (1997).
33. Cf. a crítica de Kwame Anthony Appiah dos textos de Alexander Crummel e W. B.

Dubois em Appiah (1992:caps.1-2). Ver, também, Appiah (1986/87).
34. Sobre estes debates, cf. Nyerere (1968); Wiredu (1997, 2000); Hountondji (1997);

Gyekye (1996, 1998); Ngugi wa Thiong’o (1986).
35. Cf. a geografia da África proposta por Hegel (1953).
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36. Ironicamente, encontramos o mesmo impulso e o mesmo desejo de fundir raça e geo-
grafia nos escritos racistas dos colonos brancos da África do Sul. Para detalhes sobre
este assunto, cf. Coetzee (1988).

37. Em seu estudo sobre as bases do discurso sobre a África, Mudimbe comenta que “os
intérpretes, assim como os analistas africanos, têm usado categorias e sistemas con-
ceituais que dependem de uma ordem epistemológica ocidental. Mesmo nas descri-
ções mais explicitamente ‘afrocêntricas’, os modelos de análise, explicitamente ou de
forma implícita, consciente ou inconscientemente, se referem à mesma ordem”. Cf.
Mudimbe (1988).

38. Para um estudo de caso, cf. Hamilton (1998).
39. Em estudo posterior, Appiah denuncia a falta de profundidade das posições naciona-

listas, frisa a possibilidade de uma dupla ancestralidade, e se filia ao “cosmopolitismo
liberal”. Cf. Appiah, (1997).

40. Há poucos anos, uma série de estudos têm mostrado como, acima das afirmações de
africanidade, os africanos têm constantemente negociado novas posições nos espa-
ços entre as culturas e têm rompido os signos de identidade e de diferença. Cf., entre
outros, Barber (1997); Nuttall e Michael (2000); Haynes (2000). Para dois estudos
de caso sobre os complexos entrelaçamentos das chamadas tradições intelectuais glo-
bais com as “tradicionais”, cf. Bhekizizwe (2000) e Newell (2000).

41. Sobre a memória judaica, ver, entre outros estudos, LaCapra (1998) e Yerushalmi
(1982). Para uma crítica filosófica, cf. Ricoeur (2000).

42. Cf., por exemplo, Shaw (1997). Cf., também, o número especial “Route et traces des
esclaves”, Diogène, nº 179, 1997.

43. No contexto pós-apartheid, cf. a descrição de “township tours”, de Steven Robins
(2000).

44. Comparar com Hallward (1998).
45. Sobre o status destas categorias, em geral, e seu papel na consciência judaica, em par-

ticular, cf. LaCapra (1998).
46. Lovejoy e Richardson (1999) mostram como os comerciantes africanos de escravos e

os mercadores britânicos adaptaram a instituição local da “penhora” como forma de
assegurar o crédito (ou os bens) contra a entrega de escravos. Para uma discussão ge-
ral sobre a penhora humana na África, cf. Falola e Lovejoy (1994).

47. Sobre tais questões, cf. Maragnes, “L’identité et le désastre. Origine et fondation”,
Portulan, nº 98, (s/d.), um número especial dedicado à “Mémoire juive, mémoire
nègre. Deux figures du destin”.

48. Cf. a leitura que Françoise Vergès faz de Fanon (1997).
49. Ver, por exemplo, Mkandawire e Soludo (1999).
50. Compare, por exemplo, Smith (1997), Kock (1998) e Krog (1998). De forma mais

geral, ver Nuttall, “Subjectivities of Whiteness” (no prelo).
51. Cf., também, Yap e Mang (1996), Mark (1999).
52. Cf. “Africanité du Maghreb”, Africultures, nº 13, 1998; e o número especial “Afrique

noire et monde arabe: continuités et ruptures”, Cahiers des Sciences Humaines, nº 16,
2000.

53. Cf., em outro contexto, Sansone (1997).
54. Sobre estas discussões, cf. Edkins (2000).
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55. Aqui, inspirei-me em Daniel Pécaut, “Configurations of space, time, and subjecti-
vity in a context of terror: The Colombian example” (2000).

56. Esta é uma dimensão que também se encontra nas práticas autóctones, e que as reli-
giões monoteístas apenas acentuaram. Sobre as práticas autóctones, ver Law (1985);
sobre questões mais gerais, ver Milbank (1995).

57. Sobre “cadáveres” e “abjeção”, ver Kristeva (1982).
58. Sobre o caráter dionisíaco do processo, ver Memel-Fotê (1993).
59. Comparar com Sergei Oushakine, “The quantity of style: imaginary consumption

in the New Russia” (2000).
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