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Introdução

O reconhecimento de que é possível aliar con-
servação ambiental e modos de vida de Povos e 
Comunidades Tradicionais (PCTs) desencadeou a 
criação de dispositivos legais visando garantir a per-
manência dessas populações em seus territórios.1 
Essa reviravolta tem sido construída pelo protago-
nismo político de indígenas, quilombolas e outros 
sujeitos da tradição. Um marco importante desse 
processo foi a Aliança dos Povos da Floresta, movi-
mento que, na década de 1980, unificou seringuei-
ros, castanheiros e indígenas da Amazônia na luta 
por terra e na defesa de seus territórios, de seus bens 
naturais e de suas diferentes formas de manejo e uso. 
Desde então, esse movimento toma vulto, se capila-
riza, gera políticas que associam proteção ambiental, 

reconhecimento identitário e designação territorial, 
visibilizando a sociobiodiversidade brasileira.

Ribeirinhos, pescadores artesanais, caboclos da  
Amazônia, quebradeiras de coco, comunidades 
de fundo de pasto, faxinalenses, caiçaras, geraizei-
ros, pomeranos, povos de terreiro, retireiros, entre 
outras comunidades tradicionais, que antes eram 
vistas como entraves ao desenvolvimento e/ou à 
conservação, contam hoje com vários instrumentos 
legais para a defesa de seus direitos. Uma defesa que 
se dá tanto perante o Estado, que avança com seus 
projetos de desenvolvimento desconsiderando as 
pessoas, quanto em relação aos interesses do capital 
e suas estratégias de mercado (agronegócio, minera-
ção, megaprojetos de infraestrutura etc.).

Contudo, se essas populações finalmente po-
dem reivindicar a compatibilidade de seus modos de  
vida com a conservação, ainda persiste no campo 
da proteção ambiental uma orientação binária que 
defende “desabitar a natureza dos humanos para 
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que outras formas de vida possam habitar livremen-
te” (Bensusan e Prates, 2014, p. 35). Com efeito, 
os novos arranjos conservacionistas, embora repre-
sentem um avanço, não põem fim aos conflitos. As 
Unidades de Conservação de uso sustentável são es-
paços em disputa, onde se tencionam, por um lado, 
os interesses sociais pelo território, como meio de 
produção material e imaterial da vida, e, por outro, 
os interesses que pretendem destinar esses espaços 
exclusivamente à conservação e aos interesses de 
mercado que permeiam muitas das práticas de con-
servação incentivadas dentro das unidades.

Neste artigo, apresento os contornos que esses 
conflitos assumem na Floresta Nacional do Tapajós 
(Flona Tapajós), assim como analiso as consequên-
cias que a criação dessa unidade trouxe à população 
residente no território. Os dados e as falas que se-
rão reproduzidos ao longo do texto foram levanta-
dos entre novembro de 2013 e início de 2017, por 
meio de visitas in loco, durante as quais entrevistei 
gestores, conversei com lideranças e realizei rodas 
de conversa com moradores.2

Na primeira seção do artigo – dividida em três 
subseções –, descrevo o processo de criação da Flona, 
apresento suas características organizativas e popula-
cionais e analiso em que medida as restrições impos-
tas à população podem estar ligadas às suas heranças 
socioculturais diversas. Mais precisamente, proble-
matizo em que medida o modo próprio de existên-
cia dessa população motivou, por parte da gestão da 
unidade, a suspeição de seu pertencimento à tradi-
ção e, consequentemente, a proibição de certos usos 
e manejos, e a introdução de práticas consideradas 
mais sustentáveis. Nesse debate, contraponho a visão 
essencialista de identidade, que prescreve o pertenci-
mento à tradição a partir de preconceitos e estereóti-
pos, e a noção de Povos e Comunidades Tradicionais 
como um instrumento político-jurídico que auxilia 
os sujeitos da tradição na defesa de seus territórios. 
A partir dessas reflexões, e reconhecendo a herança 
indígena e o vínculo histórico, cultural e social da 
população da Flona Tapajós com as chamadas Socie-
dades Caboclas Amazônicas, argumento em favor de 
seu pertencimento à tradição e da compatibilidade 
entre seus modos de vida e a conservação.

Na segunda seção, também dividida em três 
subseções, analiso como o “direito de ficar” “impôs 

condicionalidades” à população, isto é, impôs res-
trições de uso e introduziu novas práticas que têm 
modificado as relações comunitárias e as dinâmicas 
socioeconômicas do lugar. Foco em três situações 
emblemáticas: (1) o abandono dos roçados de man-
dioca, que gerou o sumiço da farinha e o compro-
metimento de uma rede de relações baseada na so-
lidariedade e na reciprocidade; (2) a emergência do 
turismo e as transformações que ele suscita nas for-
mas de produção da existência, na vida cotidiana e 
no acesso aos espaços comuns, que agora são visados 
pelos turistas; (3) o manejo florestal em larga escala 
que, ao ser alçado a uma das mais importantes ativi-
dades geradoras de renda, instalou novas hierarquias 
nas relações interpessoais/comunitárias/intercomu-
nitárias e a mercantilização da floresta. Analiso esse 
processo de coisificação da natureza a partir do que 
Almeida (2013) chama de guerra ontológica.

As reflexões apontam que o “direito de ficar” 
impôs condicionalidades (restrições e novas prá-
ticas) que nem sempre foram democraticamente 
discutidas, mas que alteram o modo de vida que 
justificou a permanência das pessoas no território. 
Logo, os arranjos conservacionistas, ao mesmo 
tempo que criam possibilidades efetivas de justiça 
territorial (o direito de ficar), impõem dificuldades 
para a efetivação da justiça socioambiental, o que 
envolve reconhecer a legitimidade dos diferentes 
usos que essas populações fazem dos bens naturais.

“Nem índio é”

Desde sua criação, pelo Decreto n. 73.684 de 
19 de fevereiro de 1974, a Floresta Nacional do 
Tapajós é uma área de conflito socioambiental e 
fundiário envolvendo a população tradicional ribei-
rinha (cabocla), assentados rurais do Instituto Na-
cional de Colonização e Reforma Agrária (Incra) e 
o Estado brasileiro. Uma das mais antigas da Ama-
zônia, a unidade está localizada no oeste do Pará, 
no corredor de unidades de conservação estabele-
cido em fins de 1990, entre o rio Tapajós a oeste, 
a BR-163 (Cuiabá-Santarém) a leste, o rio Gupaí 
e a BR-230 (Transamazônica) ao sul e o municí-
pio de Belterra ao norte. Sua extensão de 527 mil 
hectares abarca áreas dos municípios de Belterra e 
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Aveiro (Ibama-MMA, 2004). A área designada no 
decreto de 1974 abrangia cerca de 28 comunida-
des dos municípios de Belterra e Aveiro. Em 2012, 
quatro comunidades localizadas na BR-163 (Santa-
rém-Cuiabá) e cinco comunidades concernentes ao 
município de Aveiro foram desmembradas. Hoje a 
unidade conta com dezenove comunidades, sendo 
três delas autodeclaradas indígenas do povo Mun-
duruku,3 e população aproximada de 5 mil pessoas.

A ameaça da perda do território levou as co-
munidades a se organizarem em associações co-
munitárias e intercomunitárias. A partir de 2007, 
quando o Instituto Chico Mendes de Conservação 
da Biodiversidade (ICMBio) assumiu a gestão da 
unidade, a participação da população nas decisões 
relacionadas à gestão do território dá-se de forma 
representativa, pela atuação dos presidentes das as-
sociações intercomunitárias no Conselho Consul-
tivo da Unidade. As associações intercomunitárias 
mais atuantes são Aita e Asmiprut, ambas também 
se revezam na presidência da cooperativa, que de-
senvolve manejo florestal extensivo no território 
(tratarei dessa atividade nas seções subsequentes).

No ano de 2000, a garantia de permanência 
se mostrava mais efetiva por força da criação do 
Sistema Nacional de Unidades de Conservação 
(SNUC), que tanto previa Unidades de Conserva-
ção (UC) com moradores em seu interior quanto 
confirmava a legalidade do Decreto n. 1.298/1994, 
que já autorizava a permanência de populações 
tradicionais em Flonas. Contudo, para além desse 
amparo legal, outras questões também incidiram na 
definição de quem sairia ou ficaria na unidade:4 a 
proximidade de certas comunidades com áreas ur-
banas, o que era visto pelos agentes da conserva-
ção como um fator de alteração dos modos de vida 
tradicionais; as atividades de sustento das famílias, 
sobretudo aquelas que as autoridades consideravam 
incompatíveis com a conservação, como a criação de  
gado, roçado em área de mata e comercialização  
de excedentes; as incertezas dos moradores quanto 
aos rumos que a vida tomaria na unidade, o que fez 
com que muitas famílias optassem pela indenização 
como um caminho mais seguro; e, ainda, a pressão 
do Estado para que as famílias comprovassem que 
seu vínculo com o território era anterior ao decreto 
de criação da Flona.

Após três décadas de resistência e negociação, 
mesmo quando o direito de ficar era dado como 
certo, persistia, segundo relatos de moradores, um 
clima de angústia e dúvida quanto à exigência de 
documentos que atestassem relações de parentescos 
e vínculos comunitários (certidões de nascimento, 
casamento, batismo, declarações das associações 
comunitárias e sindicais e/ou de lideranças comu-
nitárias). Apesar da histórica presença de igrejas e 
sindicatos no território, essas comunidades sempre 
mantiveram uma dinâmica social e cultural de forte 
tradição oral, na qual o papel não gozava de grande 
prestígio (Leroy, 1991). Além da humilhação e do 
desgaste de reunir uma série de documentos, ha-
via o temor de que eles fossem rejeitados. Segun-
do uma importante liderança local: “o Estado que 
nunca teve aqui para um nada, quando veio, foi só 
para roubar o que nós tinha, ameaçar e fazer exi-
gências” (Comunitário 4). 

A exigência do papel revelava mais sobre a vi-
são do Estado acerca das comunidades rurais ama-
zônicas do que sobre o pertencimento da popula-
ção e seu direito histórico ao território. O mesmo 
se pode dizer em relação a outras situações de vida, 
corriqueiras nas comunidades ribeirinhas da Ama-
zônia, que foram muitas vezes acionadas para colo-
car em xeque o pertencimento e a compatibilidade 
dos modos de vida da população com as práticas de 
conservação que se pretendia imprimir na unidade.

As comunidades que habitam a Flona Tapajós 
são reconhecidas e se autoidentificam como “ca-
boclos, caboclos do Tapajós, caboclos da Flona” 
(Ioris, 2000, p. 6). Embora essa autonomeação 
seja recorrente, convém destacar que pesquisadores 
como Vaz (2004) afirmam haver entre os morado-
res do Tapajós uma aversão a essa denominação e 
uma propensão maior de reconhecimento da des-
cendência indígena. De fato, os processos de au-
toidentificação indígena, que várias comunidades 
ribeirinhas do Tapajós colocaram em movimento 
a partir da década de 1990, demonstram haver aí 
um processo aberto de ativação e reavivamento ét-
nico. De todo modo, usarei a nomeação “caboclo” 
para designar essas populações, entendendo, con-
tudo, que elas também são, ou podem vir a ser, 
indígenas em processo de reinvenção e afirmação 
de suas identidades.
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Em razão da proximidade com as áreas urbanas 
do entorno, a população transita frequentemente 
entre o campo e a cidade por conta de suas relações 
de parentesco, para a comercialização de seus exce-
dentes e para o acionamento de bens e serviços; au-
sentam-se de suas comunidades por tempos curtos 
ou prolongados visitando parentes em outras regiões, 
em razão de problemas de saúde ou para garantir 
o estudo dos filhos, o que não implica, todavia, a 
quebra do vínculo com a comunidade; praticam, de 
modo associado, o roçado de mandioca (com acei-
ro), a caça, a pesca, o extrativismo de produtos flo-
restais não madeireiros para o consumo e o comércio 
e a criação de gado ou de outros animais de pequeno 
porte; mantém unidades familiares separadas (embo-
ra sem cerca) e compartilham áreas comuns destina-
das à caça, à pesca, ao roçado e ao extrativismo.

Na avaliação dos gestores da unidade, contu-
do, “o comércio de excedentes, a criação de gado, o 
fogo e o roçado em mata fechada são insustentáveis 
em uma Floresta Nacional”. Além disso, “o uso des-
sas práticas só prova que eles não são índios, nem 
tradicionais verdadeiros”. Logo, um dos desafios da 
gestão é ensiná-los “a ser sustentáveis e reorientar 
seus modos de vida para que eles se tornem compa-
tíveis com a conservação” (Entrevistado 1).5 Essas 
falas expressam o que Diegues (2004) definiu como 
o mito moderno da natureza intocada, ou o que Es-
cobar (2010) designa como um dualismo que não 
participa dos modelos de natureza praticados pelas 
populações locais. Ora, ainda que algumas dessas 
atividades não sejam permitidas em áreas protegi-
das, o fato de a floresta estar de pé não se apresenta 
aí como um teste do tempo que dá provas de que 
essas formas de manejo e regimes de uso comum 
são compatíveis com a conservação?

Ignora-se, ademais, que “as relações específicas 
imbuídas na noção do lugar não devem ser confun-
didas com as da noção de originalidade, isto é, o 
fato de ser o primeiro grupo a ocupar uma área geo-
gráfica” (Little, 2002, p. 263). Do mesmo modo, 
“ser de um lugar não requer uma relação necessária 
com etnicidade ou com raça”, mas se expressa pelas 
afetividades e vínculos que são estabelecidos com 
determinado espaço físico (p. 264). Logo, o perten-
cimento da população da Flona poderia ser consi-
derado levando-se em conta uma multiplicidade de 

elementos: suas heranças indígenas, sua emergência 
histórica como grupo a partir de processos de etno-
gêneses, suas relações de parentesco com pessoas do 
lugar, suas relações com o ambiente biofísico, seus 
regimes de uso comum e suas formas de manejo 
que se mostram sustentáveis.

O que aqui se observa, sob muitos aspectos, é 
a proeminência de um imaginário que supõe essa 
população como não portadora de marcadores ét-
nicos “verdadeiramente” tradicionais (quilombo-
las e indígenas), sendo vista, portanto, como uma 
população “não autêntica”, cujos modos de vida se 
mostram incompatíveis com os desígnios da con-
servação. As limitações e restrições adotadas podem 
estar relacionadas a uma compreensão depreciativa 
das populações ribeirinhas (caboclos amazônicos), 
que, por conta de suas heranças indígenas e não in-
dígenas, associam formas diversas de uso do territó-
rio e manejo dos bens naturais. 

A suspeição que coloca à prova o pertencimen-
to dos moradores ao território e a “vocação ecoló-
gica de seus modos de vida”, remete-nos à herança 
colonial que denegou e subalternizou historica-
mente a identidade cabocla, e que incide, ainda 
hoje, sobre as formas como essa “(des)identidade” 
tem sido assumida:

Caboclo é um termo depreciativo usado para 
indicar pessoas que não se sabiam com a mes-
ma identidade e que pertenciam à escala mais 
baixa da sociedade colonial amazônica. Não 
obstante, presente no tecido intersubjetivo 
dessa sociedade, por meio de uma equação 
complexa, o termo acabou sendo usado por 
essa mesma população para se autorreferir em 
relação às expectativas do dominador. A carga 
simbólica negativa [...] passou a ser reconheci-
da como tal e a veicular um tipo de violência 
simbólica que se assemelha a autocensura, pre-
nhe de um sentimento confuso que ora per-
tencia à vergonha, ora à culpa, ora ao saber-se 
inferior (Castro, 2013, pp. 434-435).

Como um pertencimento supostamente de “se-
gunda categoria”, a identidade cabocla é, ao mesmo 
tempo, visibilizada e invisibilizada. Uma contrai-
dentidade assumida e censurada que é, quase sem-
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pre, adjetivada ou referida como sinônimo de suas 
identidades relacionais: ribeirinhos, pescadores, 
extrativistas, novos índios, varzanteiros. Embora 
seja tão válida quanto suas identidades relacionais, 
tudo se passa como se a identidade cabocla –  
intersubjetiva e inevitável que é – precisasse ser eu-
femizada para expurgar sua carga negativa, para ser 
aceita como identidade possível e crível.

Segundo Adams et al. (2006), persistem dois 
pressupostos depreciativos acerca da paisagem cultu-
ral e social dos povos da Amazônia. O primeiro diz 
respeito à representação da região como um espaço 
precariamente ocupado pelo outro primitivo (povos 
indígenas), desde sempre subordinado aos desígnios 
da natureza. O segundo, consequência do primeiro, 
consiste na visão de que a natureza e os povos da na-
tureza (frequentemente representados como incivili-
zados) constituem fatores determinantes do suposto 
atraso da região e de seus sistemas sociais.

Sem um referente teórico que lhes fizesse justi-
ça, as comunidades caboclas da Amazônia foram vis-
tas, muitas vezes, como antagônicas das sociedades 
indígenas, isto é, os outros falsificados quando com-
parados com os outros primitivos originais. Embora, 
como sugere Nugent (2006), a própria antropologia 
reconheça que os caboclos herdam inegavelmente 
elementos sociais e culturais dos povos indígenas. 

Por fim, a subalternização de suas identidades  
estaria relacionada, também, a seus modos de vida: 
diversos e não especializados, que combinam e 
reinventam processos socioeconômicos de povos 
indígenas, colonizadores e neocamponeses; assen-
tamentos humanos que transitam entre áreas de 
várzea e de terra firme, as quais escondem uma 
complexa e vasta heterogeneidade; mecanismos 
econômicos e sociais de sobrevivência que acionam 
relações e serviços do campo e da cidade, rompen-
do com as rígidas fronteiras entre o urbano e o ru-
ral (Adams et al., 2006).

Essas características também estão presentes 
entre os caboclos da Flona Tapajós e conformam 
suas especificidades de comunidade tradicional. 
Contudo, e não raro, essas mesmas características 
foram (e ainda são) usadas contra essa população; 
seja para enquadrá-la ou na intenção de forjar um 
discurso de autoridade que demonstre que suas 
práticas precisam ser “ajustadas” para se tornarem 

compatíveis com os “propósitos da conservação”.

Povos e comunidades tradicionais: um conceito em 
construção

Ao contrário dos indígenas, quilombolas e se-
ringueiros, até recentemente, os caboclos amazôni-
cos, assim como outras sociedades tradicionais, não 
dispunham de nenhum dispositivo legal que lhes 
assegurasse o direito às terras onde habitam. Mudan-
ças nesse cenário se devem à criação de importantes 
instrumentos jurídicos: o Sistema Nacional de Uni-
dades de Conservação, o Decreto n. 6.040/2007, 
que institui a Política Nacional de Desenvolvimento 
Sustentável dos Povos e Comunidades Tradicionais, 
o Decreto n. 8.750/2016, que institui o Conselho 
Nacional de Povos e Comunidades Tradicionais,  
entre outros.

Decorrente também do papel estratégico de-
sempenhado pela Comissão Nacional de Povos e 
Comunidades Tradicionais (CNPCT) – transfor-
mada em Conselho Nacional –,6 nos últimos de-
zesseis anos houve expressivo aumento de processos 
de autorreconhecimento e reivindicação territo-
rial. Esses avanços têm-se traduzido na construção 
de novas formas de destinação e/ou regularização 
de territórios tradicionalmente ocupados, visibili-
zando e legitimando as mais diversas identidades, 
formas de uso e regimes territoriais. Há uma vasta 
literatura que analisa as mudanças decorrentes dos 
dispositivos legais criados para esse fim, bem como 
os avanços logrados e os desafios de implementa-
ção que ainda se colocam (Favilla, 2017; Porto, Pa-
checo e Leroy, 2013; Almeida, 2009; Little, 2002, 
2006; Almeida, 2006; Shiraishi Neto, 2007).

Em sentido mais amplo, o que Moscovici 
(2007) chama de polimerização da ecologia – o 
movimento político-ecológico que colocou a natu-
reza no centro do debate por uma cultura de vida 
em oposição a uma cultura de morte – colaborou 
para a emergência e consolidação de um contradis-
curso político-epistêmico em defesa do papel que 
as sociedades tradicionais desempenham, historica-
mente, na proteção de seus ecossistemas. Pesquisas 
desenvolvidas no campo buscam analisar empirica-
mente as dinâmicas sociais ambientais e os manejos 
ancestrais praticados por esses grupos, com o obje-
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tivo de mapear sua participação na diversificação da 
biodiversidade e na manutenção das florestas em pé 
(Bensusan e Prates, 2014).

Ocorre, não obstante, que, se a “vocação ecoló-
gica” dos povos indígenas e quilombolas tem sido, 
desde os anos de 1980, amplamente reconhecida, 
o mesmo não se deu em relação aos modos de vida 
dos caboclos da Amazônia e de outras comunida-
des tradicionais (varzanteiros, extrativistas, retirei-
ros, pescadores artesanais, caiçaras, quebradeiras de 
coco, geraizeiros, entre outros).

Em relação a essas populações, muitas vezes 
identificadas como “sem marcadores étnicos”, a visão 
começou a mudar com a emergência da noção de 
Povos e Comunidades Tradicionais. A abrangência 
quase lacunar desse conceito é, todavia, motivo de 
controvérsias. Para alguns autores, seu caráter amplo 
parece pulverizar as particularidades e características 
próprias de cada comunidade, concorrendo ainda 
mais para sua invisibilização. Para outros, é justa-
mente essa elasticidade que permite abrigar os mais 
diversos modos de vida que foram se constituindo, 
sobrevivendo e resistindo ao longo desses mais de 
500 anos de encontro colonial (Alier, 2011; Cunha, 
2009; Almeida, 2009; Diegues, 2008).

A sociogênese do conceito e seus usos políti-
cos e sociais se deram em diferentes frentes. No 
contexto de expansão das fronteiras do desenvol-
vimento hegemônico, ele foi acionado para de-
signar grupos sociais e seus territórios ameaçados 
por investidas do Estado ou de setores a ele vin-
culados. No contexto ambientalista, surge como 
forma de identificação das populações usuárias ou 
residentes em unidades de conservação, cujo pro-
jeto de preservação as definia como obstáculo à 
proteção ambiental, ou, em outra direção, como 
estratégia para designar esses grupos como aqueles 
que historicamente desenvolveram formas de uso 
e manejo compatíveis com a proteção da natureza 
(Little, 2002). 

A luta dos seringueiros do Acre, em meados  
dos anos 1980, visibilizou esse debate, contribuindo  
para que a associação entre conservação e modos 
de vida tradicionais fosse reconhecida como uma 
estratégia que poderia ser exitosa em outros contex-
tos. Assim, o conceito de povos e comunidades tra-
dicionais, que intencionava traduzir os modos de 

vida que não expressavam a “tradição” nos moldes 
usualmente pensados (indígenas e quilombolas), 
foi pouco a pouco sendo “habitado por gente de 
carne e osso” (Almeida, 2009, p. 278). Por grupos 
que têm em comum:

[...] uma história de baixo impacto ambiental e 
demonstram, no presente, interesse em manter 
ou recuperar o controle sobre o território que 
exploram. Além disso, e acima de tudo, estão 
dispostos a uma negociação: em troca do con-
trole sobre o território, comprometem-se a pres-
tar serviços ambientais (Idem, p. 279).

Ao longo da primeira década do século XXI, o 
conceito tem desempenhado um papel importante 
nos debates acadêmicos e na conformação de dis-
positivos jurídicos que visam garantir os direitos 
identitários e territoriais das mais diversas comuni-
dades tradicionais, convertendo-se efetivamente em 
um instrumento estratégico na luta por justiça so-
cioambiental. Essa nova conduta territorial dos po-
vos e comunidades tradicionais, cujo efeito político 
mais notável foi forçar o Estado brasileiro a reco-
nhecer a existência de distintos regimes de proprie-
dade, tem fortalecido a luta pelo reconhecimento da  
legitimidade de determinadas formas de uso e, cor-
relatamente, pela conformação de instrumentos 
jurídicos de designação territorial que sejam mais 
compatíveis com a realidade empírica e histórica da 
ruralidade brasileira (Little, 2002).

Para Almeida, os sujeitos que reivindicam mar-
cadores identitários (indígenas, quilombolas, cabo-
clos, caiçaras, entre outros) “são entes interacionais 
cuja existência está ligada a uma história de reco-
nhecimento [...], que começa com a existência para 
o outro”. E, nesse caso, o outro é o Estado. Assim, 
reconhecendo-se que “a existência e a não existên-
cia de entes é campo de luta e de poder”, a reivindi-
cação do reconhecimento identitário é uma forma 
de fazer frente às perspectivas universais e reducio-
nistas, que só reconhecem categorias identitárias 
genéricas e prefixadas – “indivíduos cidadãos” –  
que têm o nefasto poder de apagar as diferenças 
(Almeida, 2013, pp. 22-24).

Sendo assim, para quilombolas, indígenas e to-
das as demais identidades tradicionais que têm sido 
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visibilizadas e reivindicadas nos últimos trinta anos 
no país, “a luta pelo reconhecimento tem como 
foco o reconhecimento/produção da existência. 
Não é uma questão semântica ou de ressemantiza-
ção, e sim de história de constituição real de entes 
sociais” (Idem, p. 23). Os povos e as comunidades 
tradicionais não se descobriram como tais agora, 
mas vêm se construindo historicamente, com a 
consolidação de seus costumes, saberes e modos 
próprios de viver, assim como na luta por reconhe-
cimento enquanto existente (Idem). Esses sujeitos 
há muito compreenderam que se autonomear e no-
mear seus modos próprios de existência encurtam 
as distâncias para o acesso a direitos, ou, de modo 
mais explícito, são dispositivos que garantem a per-
manência em seus territórios.

O argumento de que os modos de vida desses 
grupos são compatíveis com a proteção ambiental 
não pressupõe, contudo, evocar o mito do bom sel-
vagem, isto é, a ideia de que eles são naturalmente 
conservacionistas. Trata-se, antes, de reconhecer 
que povos e comunidades tradicionais exibem prá-
ticas culturais compatíveis com a conservação sem 
necessariamente explicitarem uma ideologia con-
servacionista: “seguem regras culturais do uso dos 
recursos naturais que, dada à densidade populacio-
nal e o território em que se aplicam, são sustentá-
veis” (Almeida, 2009, p. 288).

Isso nada tem a ver com uma essencialização 
ou naturalização dessas culturas, o que findaria por 
confiná-las no tempo, contrariando suas dinâmicas 
e as mudanças que vivenciaram ao longo de sua 
existência e por meio das relações que estabelece-
ram com outras populações de fronteira (Cunha, 
2009). Assim, a incorporação de práticas e artefatos 
modernos, e mesmo a aproximação com as econo-
mias de mercado, como no caso das comunidades 
da Flona Tapajós, não significa necessariamente 
que seus modos de vida não são compatíveis com 
os limites biofísicos da natureza.

Esse deveria ser um pressuposto das negocia-
ções entre as comunidades que habitam territórios 
destinados à proteção ambiental e os operadores da  
conservação. Se as comunidades se ressentem  
das restrições que lhes foram impostas, é porque, de  
fato, raramente há um esforço dos representantes 
do Estado em compreender a dinâmica social, eco-

nômica, cultural e ambiental que configurou aque-
la paisagem e as formas de uso que, apesar de te-
rem sido “modernizadas”, se mostram sustentáveis. 
Como sugere Lacey (2012), ao tratar da relação do 
mútuo reforço entre a sociodiversidade e a agrobiodi-
versidade, o fato de os processos de auto-organização 
da natureza terem sido mantidos indica a sustentabili-
dade dessas práticas submetidas ao teste do tempo.

A sustentabilidade dos modos de vida das 
comunidades caboclas

Ao assumirem estrategicamente a “identidade 
genérica” de povos e comunidades tradicionais, as 
populações locais visibilizam politicamente suas 
singularidades e demarcam seus lugares de enun-
ciação: suas paisagens, relações afetivas, memória 
coletiva, bens naturais disponíveis, formas de ma-
nejo e sistemas de uso comum. A despeito das con-
trovérsias que o conceito evoca, ele tem servido ao 
propósito de preencher uma suposta lacuna identi-
tária que é, claramente, fruto de nossa incapacidade 
de tradução e compreensão desses outros mundos, 
sistemas de vida e saberes estranhos à racionalidade 
da conservação.

Justamente por ser ampla, essa categoria é per-
manentemente entendida como sendo ressemanti-
zada por grupos que, historicamente invisibiliza-
dos, ousam agora reivindicar designação territorial 
e o direito de se autonomear (Castro, 2013). Essa 
postura se expressa também na emergência de no-
vas reivindicações. Ao apontarem os limites dos 
modelos atuais das unidades de uso sustentável, 
inicialmente pensadas para seringueiros, indígenas 
e quilombolas, traduzem a necessidade de formas 
de designação territorial, zoneamentos e planos de 
manejo mais compatíveis com as condutas de ter-
ritorialidade praticadas por diferentes povos e co-
munidades tradicionais (Nogueira, 2017). Sendo 
assim, a identidade PCTs funciona como uma ca-
tegoria jurídica genérica, isto é, como uma identi-
dade legalmente constituída em torno da defesa de 
interesses comuns, mas dentro da qual se expressa 
uma enorme diversidade territorial e identitária.

A situação dos caboclos da Flona Tapajós pode 
ser analisada à luz desses elementos. Sendo porta-
dores de uma identidade supostamente precária 
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ou no “meio do caminho”, o discurso da gestão da 
unidade evoca clara suspeição quanto à sua “voca-
ção ecológica”. As falas dos gestores sugerem que 
as “comunidades precisam aprender a manejar a 
natureza corretamente”, o que pressupõe que suas 
práticas ancestrais são equivocadas e que, portan-
to, não comunicam um modelo de sustentabilidade 
crível ou que se deva levar a sério para colocar em 
movimento uma “verdadeira conservação”. Ainda 
que, e isso é um dado factual, a floresta esteja de pé 
porque eles sempre estiveram lá.

Estigmatizados também pelo histórico “deter-
minismo ecológico que condena sua economia pré-
mercantil de caça, extrativismo e pesca ao atraso, e 
apontados como sociedades predadoras que consti-
tuem empecilhos à conservação da biodiversidade” 
(Nugent, 2006, p. 38), os caboclos ribeirinhos pa-
recem não servir nem ao projeto desenvolvimen-
tista, nem às políticas conservacionistas. São vistos 
como que condenados a um limbo identitário: não 
são índios, embora descendam diretamente deles. 
Descendem também dos neocamponeses (soldados 
da borracha e nordestinos que vieram em busca de 
ouro) e dos sulistas convocados a ocupar o “vazio 
demográfico da Amazônia” (Reis da Silva, 2015).

Além disso, conformam modos de vida “não 
necessariamente estipulados pelas convenções da 
sabedoria herdada” (Nugent, 2006, p. 40): asso-
ciam práticas indígenas (pesca, caça, coleta, extrati-
vismo e roçado de mandioca), criação de gado e de 
animais de pequeno porte (galinha, porco, pato) e 
comercializam seus produtos (farinha, artefatos de 
palha, extrativismo) nos mercados das proximida-
des (Reis da Silva, 2015).

Não por acaso, as medidas de conservação, en-
tre elas as limitações para caça, pesca, extrativismo, 
espaços destinados aos roçados e seus respectivos 
tamanhos, comércio de excedentes, criação de gado 
e de porco, são, para essa população, o que Nugent 
(2006) chama de ônus da autenticidade. Uma popu-
lação que comercializa o excedente de sua farinha e 
de seu pescado, que comercializa seu extrativismo, 
que tem parentes na cidade, que cria gado e porco, 
deve ser considerada tradicional e autêntica? Deve, 
portanto, ser aceita como aliada da conservação ou 
tratada como predadora e empecilho em potencial 
das políticas de proteção ambiental?

Observando a paisagem social e ambiental dos 
sitiantes dessa região, é bastante razoável pensar, 
como sugere Nugent, que “a inclusividade da iden-
tidade cultural amazônica é generosa”, pois permite 
múltiplas heranças (indígena, quilombola, nordes-
tina, sulista) e a associação de diferentes práticas 
(criador, coletor, pescador, agricultor, produtor de 
farinha). É isso, portanto, que escapa à compreen-
são dos gestores da conservação.

As muitas diversidades de formas de amazo-
neidade – de possibilidades caboclas – são uma 
proteção contra a tendência de reificação de 
uma categoria estereotipada e intermediária 
de caboclo, residindo vagamente entre o índio 
precariamente situado e o cidadão plenamente 
modernizado do futuro (Idem, p. 43).

Hoje, para além da antiga tentativa de tipifica-
ção da cultura cabocla, mostram-se mais adequadas 
as análises que buscam compreender as dinâmicas 
de ocupação da terra e de uso dos bens naturais das 
sociedades históricas da Amazônia (suas práticas 
cotidianas, seus processos identitários, seus sistemas 
sociais, econômicos e ecológicos) no contexto das 
questões políticas e ambientais mais amplas. Sendo 
assim, o que os operadores da conservação parecem 
insistir em não reconhecer é que

[...] há mais do que “necessidades básicas” de 
geração de renda e de provisão de alimentos 
no uso e manejo contínuos de habitats, ecos-
sistemas e espécies protegidas em reservas, por 
parte dos grupos sociais nativos dessas áreas. 
Caça, pesca, coleta e agricultura itinerante, 
enquanto práticas, articulam-se a inúmeras ou-
tras dimensões da vida social desses grupos e 
estão investidas de valores outros, e de uma im-
portância que não é só de subsistência (Barreto 
Filho, 2006, p. 118).

Nessa direção, seria razoável considerar, como 
muitos autores têm afirmado, que a biodiversidade 
hoje encontrada nos ambientes naturais (sociais) 
amazônicos é resultado das históricas e complexas 
interações entre forças físicas, biológicas e sociais 
(Almeida, 2009; Diegues, 2004; Descola, 2001). 
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No mínimo, isso permitiria supor que os distúr-
bios autoproduzidos pela natureza e as perturba-
ções provocadas por grupos humanos tradicionais 
são, proporcionalmente, compatíveis com o que as 
ciências biofísicas chamam de capacidade de supor-
te e resiliência dos ecossistemas.

Trazendo essa questão para o nosso debate, a 
experiência com sociedades tradicionais contempo-
râneas atesta que, apesar das mudanças pelas quais 
muitas delas passam ao longo do tempo, seus mo-
dos de vida e práticas de manejo demonstram forte 
capacidade de manter a floresta em pé. Essa capa-
cidade de manutenção é quase sempre comprome-
tida quando interesses econômicos avançam sobre 
seus territórios. Esse pressuposto, por assim dizer, 
aplica-se ao contexto e à história dos caboclos ribei-
rinhos da Flona Tapajós.

Sendo assim, não se trata necessariamente de 
provar que eles são os “herdeiros intelectuais do 
conhecimento ecológico indígena” (Barreto Filho, 
2006, p. 119). Embora reconheçamos que efeti-
vamente o são, trata-se, sobretudo, de admitir que 
seus hábitos, dietas, arquitetura, utensílios, ritos, 
tempos, enfim, suas práticas e seus saberes, ainda 
que multirreferenciados, oferecem importantes 
contribuições para a construção de alternativas de 
conservação aliadas a um desenvolvimento local so-
cialmente justo e ecologicamente sustentável.

Indo além, isso se aplica aos modos de vida 
dos caboclos ribeirinhos da Flona Tapajós também 
porque, apesar de ter sido historicamente acossada 
pela presença ostensiva de madeireiros, fazendeiros, 
grileiros, barcos pesqueiros e, mais recentemente, 
pela agroindústria e monocultura da soja, essa po-
pulação soube manter relações de mútua coope-
ração, respeito e generosidade com os sistemas de 
vida (humanos e não humanos).

A identidade de caboclo ribeirinho desempe-
nhou aqui um papel ambíguo. Estranha aos ope-
radores da conservação, ela foi muitas vezes negada 
justamente por “não expressar marcadores étnicos 
claramente situados (indígenas e quilombolas)”. Não 
obstante, a eminente perda do território, reforçada 
pela suspeição do pertencimento à tradição, acabou 
por visibilizar as finas relações entre seus modos de 
vida e a conservação, garantindo-lhes o direito de fi-
car – o que revela, no sentido mais amplo, que iden-

tidade e luta pelo território engendram importantes 
processos de mútuo reforço.

O direito de ficar e o desbotamento dos 
modos de vida

Para as comunidades da Floresta Nacional do 
Tapajós, a permanência na unidade não resultou, 
necessariamente, no reconhecimento da sustenta-
bilidade de suas formas tradicionais de manejo, o 
que se traduziu na adoção de restrições de uso e, em 
consequência, no acionamento de medidas que visa-
vam amenizar o impacto das restrições sobre a vida 
da população. Em trabalho de campo, observando a 
vida cotidiana, a paisagem social e as atividades de-
senvolvidas pelas comunidades; ouvindo as queixas 
dos moradores e os seus silêncios, analisando as con-
vicções dos profissionais responsáveis pela gestão da 
unidade, uma primeira constatação me parecia inevi-
tável: o direito de ficar cobrou seu preço, o abando-
no silencioso e progressivo das antigas práticas.

A seguir, destaco algumas das situações narra-
das por moradores, privilegiando as que considerei 
mais relevantes para a reflexão empreendida aqui. 
Busco, neste primeiro momento, apenas indicar 
os aspectos selecionados para, na sequência, anali-
sar seus efeitos sobre os modos de vida. Isto é, os 
efeitos do tensionamento entre a “razão instrumen-
tal do Estado” (regras, controle e planejamento da 
conservação) e a “razão histórica dos povos e co-
munidades tradicionais” (suas cosmografias, regi-
mes de propriedade comum, relações afetivas com 
o lugar, memórias coletivas) (Little, 2002, p. 259).

Uma queixa recorrente entre os moradores diz 
respeito à forma como as mudanças foram sen-
do introduzidas e percebidas na vida cotidiana. 
O processo de negociação envolveu uma série de 
encontros, reuniões, consultas e audiências públi-
cas. A definição das regras implicava um intrigado 
processo de negociação com as comunidades, e isso 
se dava sem que se tivesse definido, por exemplo, 
a situação das famílias assentadas do Incra e das 
comunidades Marituba, Bragança e Taquara que, 
desde 1997, passaram a se autoidentificar indígenas 
e a reivindicar demarcação de uma área dentro da 
Flona (Ibama-MMA, 2004). Também é importan-
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te lembrar que, diferentemente de outras categorias 
de unidades de uso sustentável, como as reservas 
extrativistas, por exemplo, as Florestas Nacionais 
não contam com um conselho deliberativo, ape-
nas com um conselho consultivo. Isso significa, 
em última instância, que, apesar de estar prevista a 
representação das associações comunitárias e inter-
comunitárias e da sociedade civil, as expectativas, 
desejos e aspirações da comunidade contam, mas 
não decidem. A esse respeito, alguns moradores 
afirmam que as regras que constam do termo de 
concessão e uso não foram as mesmas acordadas 
entre as comunidades e o ICMBio. Isto é, o com-
binado teria ganhado outra redação no documento 
final. Outros dizem que só entenderam o que essas 
mudanças representavam quando as advertências e 
multas do ICMBio começaram a chegar, que assi-
naram o termo sem ler, na confiança de que o que 
havia sido negociado verbalmente estaria escrito no 
papel. Ou, ainda, como destaca um dos moradores: 
“em alguns casos, o representante da família (mãe, 
pai, filho mais velho, avô ou avó) não leu porque é 
analfabeto” (Comunitário 1).

As falas registram que o zoneamento oficial 
instituído na unidade modificou profundamente 
o zoneamento convencionado pelas práticas co-
munitárias. Os roçados foram proibidos nas áreas 
de mata, de solo fértil, e ficaram restritos às áreas 
de capoeira, que são clareiras abertas ao redor das 
casas ou em áreas próximas aos rios, constituindo 
terrenos arenosos, de baixa fertilidade. Em pouco 
tempo, a maioria das famílias deixou de roçar. A 
restrição do tamanho “não compensava mais” e os 
roçados, agora restritos à capoeira, “não era mais 
certeza que dava” (Comunitário 1).

Assim, as famílias passaram de produtoras a 
consumidoras de farinha. O produto ficou escasso, 
a farinha sumiu, o preço subiu, e o que era produto 
farto e certo, que muitas vezes gerava alguma renda 
para as famílias, virou necessidade básica, que de-
mandava a posse de dinheiro. Ademais, a farinha 
não é apenas um componente imprescindível da 
dieta alimentar das populações caboclas da Ama-
zônia, pois, como se diz por essas paragens, “pode 
faltar o peixe, mas não a farinha”. A farinha simbo-
liza muitas dimensões da vida comunitária e está 
presente em diversos momentos de reciprocidade. 

Ela é um agrado que se dá a um parente ou a uma 
visita, é uma poupança, uma importante moeda 
de troca, um elo de aproximação dos comunitários 
que se reúnem em mutirões para plantar a mandio-
ca e fazer a farinha:

Farinha? Era o que mais se fazia! Era a nossa 
produção [...]. Era muito importante você ter 
e chegar aqui: “olha eu não tenho farinha pra 
comer”. Então pega um pouco de farinha! E dá 
pra eles comer. [...] Antes a gente se reunia pra 
fazer o roçado, mutirão, reunia tudo, depois 
dividia a farinha. E quando alguém não tinha 
farinha era quem mais queria dar um pouco. 
Hoje quando a gente enxerga de longe um pa-
rente chegando já sai escondendo a farinha. 
Porque tem pouco, né!? (Comunitário 2).

A farinha que sumiu era uma das dimensões 
materiais e imateriais que se tinha em abundância: 
“a nossa produção” coletiva da existência, aquilo 
que motivava a “reunião”, que forjava em todos, e 
em cada um, gestos cotidianos de solidariedade. Es-
sas ausências não podem ser reparadas por benefí-
cios sociais, como o Bolsa Verde,7 que, rapidamen-
te, se transformou numa compensação financeira 
em razão da diminuição substantiva da produção 
da farinha. Não podem ser reparados porque seus 
efeitos não estão relacionados com a penúria mate-
rial, isto é, não se trata de matar a fome. 

Em sentido mais amplo, a criação da unidade 
afetou de forma profunda a relação das comunidades 
com as áreas de mata que foram, historicamente, de 
suma importância para reprodução material e imate-
rial da cultura cabocla da Flona Tapajós (Lins e Silva, 
1980). Além de proverem alimentos (caça, frutos e 
farinha), essas áreas são guardiãs de plantas medici-
nais, de produtos florestais usados na construção de 
moradias e artefatos (canoas e remos) e de uma varie-
dade de produtos não madeireiros (breu branco, breu 
preto, barro, cipó titica, andiroba, copaíba etc.) mane-
jados para o consumo familiar e como fonte de renda. 
Eram também nessas áreas de mata (áreas de planalto) 
que as comunidades estabeleciam seus sítios: roçados, 
casa de farinha e moradias para serem habitadas no 
período da cheia, quando a subida das águas alcançava 
as áreas de baixa (perto do rio) (Ioris, 2000).
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Essa dinâmica da vida participava de modo de-
cisivo da conformação de um modelo particular de 
cultura/natureza (Escobar, 2010): de um jeito de se 
relacionar com o mundo natural, que gerava for-
mas singulares de manejos e saberes. Com efeito, 
para além das questões ligadas à sobrevivência, o 
que se perde nesses processos são ritos fundamen-
tais à manutenção dos laços de solidariedade, do 
sentimento de compartilhamento da vida, dos 
meios de sobrevivência, do universo simbólico e 
da memória coletiva. São, portanto, uma série de 
relações sociais, produtivas e culturais que simples-
mente se desfazem quando as condições materiais 
da existência que as originam são alteradas. 

Ecoturismo comunitário: entre ganhos e derrotas

Além do Bolsa Verde, outra medida acionada 
foi o ecoturismo comunitário associado à produção 
de artesanato com produtos florestais madeireiros e 
não madeireiros. Como se sabe, essa atividade é fre-
quentemente estimulada por ser considerada uma 
forma eficiente de gestão da conservação, que gera 
renda sem alterar ou comprometer a dinâmica dos 
ecossistemas. O princípio que motiva sua adoção 
pressupõe o ecoturismo como uma estratégia de 
desenvolvimento local aliada à conservação (Portu-
guez, Seabra e Queiroz, 2012).

A ideia de que as atividades contemplativas 
(lazer e turismo) causam menos impactos do que 
as atividades tradicionalmente desenvolvidas pelas 
populações locais e deveriam, por isso, substituí-las 
progressivamente, remonta à criação das primeiras 
áreas protegidas do país (Pádua, 1979). Contudo, 
também no contexto mais recente, essa atividade 
conta com forte adesão e, não raro, é colocada no 
rol das ações que deveriam ser priorizadas nas ver-
dadeiras áreas protegidas que precisam ser “adequa-
damente manejadas e aproveitadas para o desenvol-
vimento do turismo” (Pádua, 2011, p. 28).8

Na Flona Tapajós, apenas três das dezenove co-
munidades desenvolvem atividades de ecoturismo 
com certa regularidade. Entre essas, há uma que se 
destaca, pois a atividade assumiu um lugar impor-
tante na produção da renda familiar. A comunida-
de conta com trilhas, mateiros da própria comu-
nidade que trabalham como guias turísticos, um 

pequeno espaço onde é comercializado o artesanato 
local, pequenos comércios (mercearias), pousadas 
bem simples, mas que oferecem redários e refei-
ções. A vida comunitária gira bastante em torno 
do turismo, sobretudo na alta temporada (período 
da vazante), quando provavelmente é garantido o 
provimento financeiro das famílias, já que, no pe-
ríodo da cheia (subida das águas), os turistas desa-
parecem. Segundo os próprios moradores, não há 
mais tempo para dedicar ao roçado e à pesca, pois 
os turistas ocupam todo tempo de que dispõem.

As famílias mais envolvidas com a atividade 
exibem um destacado poder aquisitivo em relação 
às demais: moram em grandes casas de alvenaria, 
dispõem de utensílios domésticos modernos, luz 
elétrica, água encanada. Esse poder aquisitivo, é 
importante que se diga, não é proveniente apenas 
do turismo. Essas famílias também participam ati-
vamente em outro empreendimento da unidade, o 
manejo florestal em larga escala, sobre o qual trata-
rei mais adiante.

Segundo um dos moradores dessa comuni-
dade, a melhora do poder aquisitivo foi uma das 
coisas boas que a Flona trouxe: “a vida melhorou”. 
Até porque, ele complementa: “quem disse que a 
gente tá condenado a passar o resto da vida pele-
jando na roça. A gente também quer dignidade” 
(Comunitário 3). De fato, a lida na roça é penosa, 
e, muitas vezes, dedica-se uma parte considerável 
do tempo diário às atividades que visam suprir as 
necessidades mais imediatas da vida. É, portanto, 
compreensivo que se aspire a uma vida com mais 
conforto e comodidades, que se deseje mais tempo 
para dedicar a outras dimensões da existência.

Contudo, a questão não se coloca efetivamente 
nesses termos. Insisti com meu interlocutor sobre a 
possibilidade de se “modernizar” a forma de fazer 
o roçado e de produzir a farinha para que a prática 
pudesse ser valorizada e mantida na comunidade 
sem exigir o “sacrifício físico e do tempo”. Obtive 
respostas negativas veementes e longos silêncios: “as 
pessoas idealizam nossa vida, mas não é bem assim 
(silêncio)” (Comunitário 3).

O que se observa é que outras lógicas de tempo 
e de produção da existência começam a assumir um 
papel importante nessas comunidades. A presença 
sutil de um discurso que nega qualquer compatibili-
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dade possível entre o antigo jeito de viver e uma vida 
menos penosa sugere que a roça não combina com 
uma “vida mais moderna”. Logo, é preciso reinven-
tar o jeito de viver, incorporando formas “mais civi-
lizadas” de sobrevivência. Essa visão, aliás, é bastante 
compatível com a ideologia da inclusão pelo consumo 
de bens e serviços que orientou importantes políticas 
sociais dos últimos dezesseis anos.

Seria ingênuo demonizar esse caminho como 
uma forma viável para combater a desigualdade e 
promover a justiça social. Não obstante, é preciso 
também reconhecer que a adoção desse caminho 
como única via possível pode nos levar a um in-
contornável desperdício de experiências, de modos de 
vida e de seus saberes associados, à inviabilização 
de outras formas de existência e à colonização de 
outros mundos possíveis que fazem um contrapon-
to ideológico importante ao desenvolvimento he-
gemônico baseado, exclusivamente, no progresso 
científico e tecnológico (Santos, 2005). Essa pers-
pectiva monocultural do tempo e dos saberes tem 
se mostrado, cada vez mais, como um caminho 
empobrecedor que, por sua lógica impositiva, deixa 
um rastro de extermínio, de etnocídio, de ecocídio, 
de violências físicas e simbólicas.

Nesse sentido, um morador de outra comuni-
dade onde o ecoturismo não é tão presente contes-
ta veementemente a visão de que as novas práticas 
melhoraram a vida:

As pessoas deixaram de trabalhar, de roçar pra 
andar com turista. [...] um dia desses chegou 
um cara aqui: “queria que fosse lá”. Eu disse: 
rapaz cê tá doido, tá maluco? Tu acha que eu 
vou perder meu tempo pra te mostrar uma ca-
verna? Num vou não, deixa lá. Isso aí é obra 
da natureza, ficou aí pra gente conhecer, ficou 
sim, um dia a gente conhece, mas num é as-
sim, toda hora, ficar fazendo inventário das 
coisas, indo lá e voltando todo tempo. Naquela 
época não entrava turista, hoje em dia é o que 
mais entra. Esse tal de ecoturismo comunitário 
dá dinheiro? Dá! Mas dá derrota também (Co-
munitário 4).

Aqui a terra é valorada pelo papel que desem-
penha na produção da existência: um valor que se 

materializa na lida para a garantia do sustento. Essa 
dimensão material, gestada pelo trabalho no seu 
sentido positivo, participa também da conforma-
ção das dimensões simbólicas da vida: o valor e o 
lugar da natureza, do dinheiro, da derrota, do tra-
balho. Logo, o ecoturismo, que vai, pouco a pouco, 
ocupando o lugar da lida com a terra, é visto como 
trabalho no seu sentido negativo: o não trabalho, a 
derrota. Desse ponto de vista, não se trata de me-
lhorar de vida, mas, antes, de suspender a produção 
da existência para atender às necessidades de ou-
trem (o turista). Assim, a vida, em suas dimensões 
materiais e simbólicas, é, desse ponto de vista, su-
balternizada e colonizada por valores e necessidades 
estranhas à comunidade.

Para esse morador, tudo isso faz parte de uma 
ideia que vem sendo inculcada pelo ICMBio: “eles 
incentivam os moradores a acreditar que lá fora é 
melhor do que aqui dentro, que, se parar de roçar, 
caçar ou pescar, eles terão outras oportunidades: 
Bolsa Verde, emprego” (Comunitário 4). Essa se-
ria uma estratégia meticulosamente arquitetada e 
empreendida para fabricar um projeto de vida em 
que o “lá fora”, ou as coisas do mundo lá fora (em-
prego, dinheiro, bens de consumo), dialoga mais 
com a ideia de “progredir na vida”, “melhorar de 
vida”, enquanto o “aqui dentro” e as antigas for-
mas de produzir a existência vão se tornando cada 
vez mais pueris, coisa de um passado atrasado, de 
uma vida difícil que se quer deixar para trás. Por 
mais absurda e inverossímil que possa parecer essa 
interpretação, é fato que, por conta do dinheiro 
que vem “fácil”, que chega com os turistas ou pelo 
Bolsa Verde, comunidades inteiras deixam de roçar 
e estão, pouco a pouco, se transformando em “nati-
vos a serviço dos visitantes”.

O fato de o ecoturismo ser desenvolvido por 
poucas comunidades indica, também, que essa prá-
tica possui dificuldade de se legitimar diante da po-
pulação local, o que pode estar ligado à progressiva 
fragilidade da organização e participação comunitá-
ria e intercomunitária no planejamento de estraté-
gias para desenvolvimento local. É o que comenta, 
com saudosismo, um dos moradores:

Antes a gente sabia reunir as pessoas pra resol-
ver os problemas de todos. Agora não tem mais 
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estímulo. Chamam a gente pra ir reunir lá em 
Belterra. Longe da comunidade. Eu não vou. 
A gente olha para o passado e vê que tá tudo 
diferente: o companheirismo, o respeito, o ex-
trativismo, a produção, tudo (Comunitário 5).

Essa é uma das questões mais delicadas da ges-
tão de unidades de conservação que contam apenas 
com conselho consultivo: garantir a autonomia e a 
participação ativa das comunidades nos processos 
de decisão e de escolha de um caminho de desen-
volvimento local que seja, de fato, uma aspiração 
construída coletivamente e condizente com seus 
valores, cosmografias, regimes de uso e formas de 
manejo. Aqui, as formas comunitárias de debater e 
encontrar soluções coletivas para os problemas co-
muns foram substituídas por uma participação re-
presentativa com assentos no conselho consultivo. 
Ao se delegar a um representante, mesmo que ele 
seja da comunidade, o poder de falar e propor em 
nome do coletivo, os dilemas deixam de ser pro-
blemas de todos, assim como as possibilidades de 
resolução vão ficando cada vez mais lá fora, longe 
da comunidade.

Manejo florestal sustentável em larga escala: uma 
contradição entre termos

Uma terceira prática adotada na comunidade 
e que, por diversas razões, merece dar atenção é o 
“manejo florestal de caráter empresarial”. O manejo 
florestal realizado por empresas privadas já ocorria 
na unidade, antes mesmo de se ter uma definição 
sobre o destino da população local, por intermé-
dio de concessões do Instituto Brasileiro do Meio 
Ambiente e dos Recursos Naturais Renováveis (Iba-
ma), no âmbito dos Projetos Promanejo e Itto/Iba-
ma, que pretendiam diminuir a exploração ilegal da 
madeira na Amazônia brasileira.9

Instituída a unidade, os gestores iniciaram um 
processo de convencimento das comunidades para 
reivindicar o direito de exploração exclusiva dos 
recursos madeireiros. Projetava-se, ademais, que, 
além de fazer justiça socioambiental, a atividade 
poderia cumprir um papel importante na mitiga-
ção dos impactos das novas regras de uso sobre os 
meios de produção das famílias. A saída encontrada 

foi o reagrupamento das associações comunitárias 
em associações intercomunitárias – Asmiprut, Aita, 
Aprusanta – que permitiu, em 2005, a criação da 
Cooperativa Mista da Flona Tapajós (Coomflona) 
(Bicalho e Hoefle, 2014). 

Algumas avaliações acerca dessa experiência são 
bastante otimistas em relação à sua natureza e, em 
geral, exibem dados muito positivos que findam 
por indicá-la como uma “prática de manejo florestal 
sustentado, ambientalmente responsável, lucrativa, 
com forte capacidade de geração de renda e inclu-
são social” (Bicalho e Hoefle, 2014; Bacha e Rodri-
guez, 2004). Essa visão sintetiza o discurso que se 
tem propagado, inclusive pelo próprio ICMBio, que 
divulga o manejo florestal da Flona Tapajós como 
um exemplo bem-sucedido de conservação, aliado 
ao desenvolvimento local sustentável. Essa positivi-
dade também aparece nas falas dos comunitários que 
são cooperados, contradizendo, contudo, a avaliação 
feita por aqueles que não são cooperados e que não 
usufruem diretamente dos lucros da cooperativa. 
Tendo a ponderar, com esses, que, onde a lógica de 
mercado se instala, as relações de reciprocidade vão 
tomando feições individualistas, convertendo-se em 
disputas, hierarquias e desigualdades.

Algumas particularidades desse empreendi-
mento, já sob a gestão das comunidades, merecem 
nossa atenção. A primeira e mais evidente é a fla-
grante contradição entre os termos que definem a 
natureza da atividade: manejo sustentável em cará-
ter empresarial (ou em larga escala). Ora, o manejo 
sustentável se dá – justamente por sua particulari-
dade e diferentemente do empresarial – em baixa 
escala, e sua gestão via cooperativa deveria objeti-
var, ao menos em tese, formas mais justas de acesso 
aos recursos disponíveis (inclusive dos florestais não 
madeireiros) e não a rentabilidade.

Não obstante, esses dois aspectos, a escala e a 
lucratividade, são, ao que parece, as razões da at-
mosfera de otimismo que gira em torno dessa ex-
periência. A ênfase nos recursos madeireiros é, 
segundo os profissionais que assessoram a coopera-
tiva, “um mal necessário”. Isso porque o retorno fi-
nanceiro é certo e imediato: “sempre haverá clientes 
em busca de madeira, sobretudo da Amazônia, de 
populações tradicionais e com selo verde” (Entre-
vistado 2). Trata-se, segundo eles, de um empreen-
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dimento que não sobreviveria fora das regras do 
mercado, logo, tal como em uma empresa, a coope-
rativa também precisa garantir:

Produtividade e eficiência da produção: atrati-
vo ao mercado; retorno financeiro; ampliação 
da capacidade de mercado. Evitar desperdício: 
produzir o máximo que a máquina permitir 
em 8 horas. Se o trabalhador é pago por oito 
horas, então ele precisa produzir por oito ho-
ras, até porque tem o custo da alimentação 
(Entrevistado 3).

Mirando esse cenário, comunitários não coo-
perados oferecem uma leitura menos otimista. Para 
eles, “a Coomflona virou um lugar de privilégios, 
onde só entram para serem cooperados os parentes 
e amigos dos presidentes das comunidades” (Comu-
nitário 6). Os benefícios coletivos, a parte comum 
do dinheiro que é compartilhada entre as comunida-
des para melhoria das estradas vicinais, por exemplo, 
não é para muitos uma forma justa de distribuição 
do lucro. Além disso, o acesso real aos valores pro-
duzidos pela cooperativa – seja mediante salário ou 
cota-participação nos lucros – gerou uma hierarquia 
social entre os moradores: entre aqueles que estão 
prosperando, se dando bem, e aqueles que anseiam 
chegar a esse lugar um dia. Por ter se tornado uma 
importante fonte de renda, associada ao fato de que 
nem todos chegarão a ser cooperados, essa medida, 
que visava garantir uma vida melhor para todos, de-
sencadeou uma série de conflitos, desagregações, dis-
putas, hierarquias e relações de poder.

Observe-se, ainda, que os comunitários que 
trabalham nas diferentes etapas do manejo (inven-
tário, derrubada, romaneio, administração etc.), 
e recebem salário por isso, comportam-se, muitas 
vezes, como trabalhadores/assalariados e não neces-
sariamente como cooperados. Em uma das minhas 
visitas, uma situação de atraso no pagamento das 
cotas e dos salários gerava entre os manejadores 
uma deflagração de greve. Estes se referiam ao pre-
sidente da cooperativa, igualmente comunitário, 
como o patrão.

À medida que a cooperativa cresceu, que o di-
nheiro começou a entrar, que o negócio começou a 
se expandir, aumentou o interesse dos não coope-

rados em tomar parte no empreendimento. Ocorre 
que – essa foi uma das explicações ouvidas – não se-
ria possível colocar toda a população como coopera-
da porque nem todos apresentam habilidades e com-
petências para as atividades exigidas, o que findaria 
por gerar uma relação desigual na divisão das cotas, 
já que elas são mensuradas pelo tempo e pelo tipo de 
trabalho dedicado na gestão da cooperativa e no ma-
nejo. Além disso, em uma situação suposta de que 
todos viessem a ser cooperados, as cotas de participa-
ção ficariam muito pequenas e a cooperativa deixaria 
de ser atrativa. Para resolver a questão de forma co-
letiva, os cooperados aprovaram em assembleia um 
requisito básico para a entrada de novos membros: 
ter, pelo menos, o ensino fundamental completo. 
Essa medida impedia, por exemplo, que os morado-
res mais velhos, militantes históricos atuantes desde 
1974, que fundaram a cooperativa, entrassem ou 
permanecessem como cooperados.

A busca por uma alternativa viável de desen-
volvimento sustentável tomou, aqui, um percurso 
inverso à sustentabilidade ecológica informada pe-
los modos de vida dessas comunidades, a tal ponto 
que, ao invés de colaborar para sua visibilização e 
fortalecimento, acaba por condená-las ainda mais 
ao estigma de um modo de vida predatório e atra-
sado, que não serve nem ao desenvolvimentismo, 
nem à conservação. Trata-se, quando muito, de um 
desenvolvimento local sustentável fortemente coe-
rente com os pressupostos da economia verde, que 
acionam saídas de mercado em contextos onde, há 
pouco tempo, prevaleciam regras muito mais inclu-
sivas e generosas (Almeida, 2012). 

As estratégias oficiais que tomam lugar na Flo-
na Tapajós, que pretendem gerar renda e mitigar os 
impactos das restrições sobre a produção da existên-
cia, compõem um cenário pouco otimista de pro-
gressivo esquecimento das antigas práticas, indivi-
dualismo, conflitos e disputas derivadas dos novos 
arranjos econômicos, disparidades das condições de 
vida, comprometimento dos laços comunitários e 
dos arranjos sociais baseados na solidariedade.

Não se trata de ser contra medidas compensató-
rias, que, em muitos casos, são de suma importância 
para restabelecer a capacidade de produção da exis-
tência. Todavia, “o planejamento de áreas protegidas 
sensível à dimensão cultural” parece muitas vezes 
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visar mais “à harmonização de conflitos e às assime-
trias” do que à efetiva incorporação dos modos de 
vida tradicionais como importantes aliados da con-
servação da biodiversidade (Barreto Filho, 2006, p. 
166). Em tese, as populações locais podem contar 
com um instrumento jurídico importante para a de-
fesa de seu território: as unidades de uso sustentável. 
Na prática, o zoneamento das áreas protegidas – me-
canismo administrativo destinado a ordenar e regu-
lar a apropriação do espaço – finda por “enquadrar 
a diversidade cultural nos desígnios da conservação” 
(Idem, p. 113).

Nesse sentido, a avaliação de um morador mos-
tra como, ao apaziguar os conflitos entre o Estado e 
a população ameaçada por um eminente despejo, a 
garantia do território provocou um refluxo na mo-
bilização comunitária: “quando todo mundo esta-
va ameaçado, nós era unido; depois que a ameaça 
passou, chegou o chefe e foi cada um pro seu lado. 
Isso aqui não é mais nosso, nós podemos até morar 
aqui, mas não é mais nosso” (Comunitário 7).

O direito de ficar, como é possível constatar, 
pode ser silenciosamente violento. Admitindo-se, 
como sugere Little (2002, p. 3), que a territoria-
lidade constitui um “esforço coletivo de um grupo 
social para ocupar, usar, controlar e se identificar 
com uma parcela específica de seu ambiente bio-
físico”, as restrições e compensações não apenas 
alteram o cotidiano das comunidades locais, mas 
podem se traduzir, ao longo do tempo, no esque-
cimento dos modelos de natureza que conformaram 
suas identidades e pertencimentos (Escobar, 2010).

Seguindo essa lógica, parece razoável supor que, 
em tais contextos, a população local esteja submetida 
a processos de desterritorialização dos seus modos de 
vida, o que configura uma forma de territorialidade 
precária, que se dá não pela negação das condições 
de reprodução material e imaterial da existência, mas 
sim pela proibição de determinadas formas de uso e 
manejo e pela inserção de outras práticas e de meca-
nismos econômicos compensatórios que vão toman-
do o lugar do antigo jeito de viver. 

Não estamos sugerindo, evidentemente, nem 
uma “(des)territorialização absoluta, nem a desterri-
torialização no sentido da perda de acesso à terra e 
aos meios de reprodução material e lócus de apro-
priação simbólica” (Haesbaert, 2004, pp. 17-18). 

Trata-se de um processo estranhamente inverso: 
garante-se a territorialidade física enquanto se mo-
difica (desterritorializa) o jeito de viver. A (des)terri-
torialização e a (re)territorialização, o que Haesbaert 
chamou de duas faces de um mesmo processo, apre-
sentam-se aqui nos seguintes termos: à medida que 
as restrições e compensações vão se estabelecendo 
no cotidiano, o antigo jeito de viver vai dando lugar 
a novas práticas. Apresentadas como formas nego-
ciadas de cogestão da unidade, elas são, na verdade, 
condições para permanecer no território.

Aqui, o desbotamento dos modos de vida im-
põe a conformação de outras condutas de territoria-
lidade (Little, 2002): ecoturismo, manejo em larga 
escala, trabalho assalariado etc. Uma nova e precá-
ria territorialidade dos modos vida: nova porque 
conforma meios de sobrevivência estranhos, isto é, 
não familiares às comunidades; precária à medida 
que desmantela as antigas práticas, fadando-as ao 
desaparecimento.

Segundo Diegues (2008), as práticas de ma-
nejo desenvolvidas pelas populações tradicionais 
envolvem, correlatamente, modelos de natureza, 
relações socioculturais e modos específicos de ter-
ritorialidade. Assim, “uma porção da natureza e do 
espaço que uma sociedade determinada reivindica” 
(Diegues, 2008, p. 83) pressupõe direitos de acesso, 
controle ou uso dos recursos naturais aí existentes, 
isto é, aquilo que Godelier (1974) chama de meios 
de subsistência, meios de trabalho e produção, 
meios de produzir os aspetos materiais das relações 
sociais, aqueles que compõem a estrutura determi-
nada de uma sociedade, relações de parentesco etc.

Contudo, como um processo continuum de 
dominação e/ou apropriação, o território comporta 
múltiplas manifestações em razão dos agentes/sujei-
tos que o reivindicam e/ou acionam, sejam eles indi-
víduos, grupos sociais, Estado, empresas, instituições 
(Haesbaert, 2004). Logo, ainda que não corresponda 
ao debilitamento do espaço, a (des)territorialização 
pode estar associada, “em maior ou menor intensi-
dade, à dinâmica econômica que dilacera os espaços, 
subordina poderes políticos e condiciona (quando 
não direciona) a reformulação de muitas estratégias 
identitárias” (Haesbaert, 2003, p. 18).

Nesse sentido é que se pode compreender que 
as pressões exercidas por outros grupos, no caso da 
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Flona, pelo governo, moldam (e às vezes impõem) 
outras condutas territoriais. Até porque, nem sem-
pre, o choque de condutas territoriais resulta em 
formas de resistência. Há também processos de 
“acomodação, apropriação, consentimento, in-
fluência mútua e mistura entre todas as partes en-
volvidas” (Little, 2002, pp. 4-5).

Os contornos de uma “guerra ontológica”: 
ampliando as perspectivas de análise

As reflexões de Almeida sobre a economia polí-
tica da natureza e de entes não naturais, informados 
pelas experiências de manejo de caça desenvolvi-
das na Reserva Extrativista do Alto Juruá a par-
tir de 1990, mostram-se profícuas para ampliar a 
análise dos desdobramentos da exploração da ma-
deira na Flona Tapajós. Tendo ganhado centrali-
dade na vida das comunidades aí residentes, pode-
se pressupor aqui, assim como pressupõe Almeida 
no contexto do Alto Juruá, que essa prática evoca 
a coexistência e o tensionamento entre ontologias: 
“ontologias das coisas produzidas, ontologias dos 
entes naturais não produzidos, ontologias dos en-
tes sobrenaturais não produzidos”. Entendendo-se,  
como o próprio autor sugere, que “ontologias di-
zem respeito ao que existe”, e ontologias sociais 
dizem respeito “aos entes sociais reconhecidos 
como existentes” (Almeida, 2013, p. 22), estamos 
tratando da existência de animais manejáveis para 
conservacionistas, de caiporas para caçadores, de 
boto que vira homem para pescadores, de árvores 
exploráveis para engenheiros florestais.

O manejo florestal em larga escala, assim como 
outras experiências desenvolvidas sob a égide da ex-
tração sustentável, tem sido documentado e anali-
sado como um modelo científico capaz de conciliar 
eficiência ambiental e viabilidade econômica. Aliás, 
as controvérsias aí suscitadas quase sempre giram 
em torno dessa dupla capacidade anunciada: explo-
rar extensivamente com altíssima eficácia gerencial 
e econômica (lucro) e, ao mesmo tempo, manter a 
floresta em pé. Se, para os defensores da ecoeficiên-
cia (Economia Verde), tal conciliação reforça o ar-
gumento de que é possível gerir os recursos naturais 
acionando tecnologias limpas, para os críticos dessa 
perspectiva trata-se de um caminho falacioso, pois 

associar exploração em larga escala e sustentabilida-
de constitui uma contradição entre termos (Reis da 
Silva, 2015).

Ocorre que, ainda que se logre conciliar extra-
tivismo extensivo voltado ao mercado e sustentabi-
lidade ecológica, em tais processos as pessoas (hu-
manas e não humanas) só entram na equação como 
insumos (mão de obra e matéria-prima). Quase 
sempre suas relações, saberes, práticas e modos pró-
prios de coexistir não são levados em conta, embora 
sejam essas as dimensões que permitem considerar 
efeitos imateriais (intangíveis), isto é, aquilo que 
não pode ser contabilizado e que nem sempre é vi-
sível e/ou evidente.

A experiência de manejo de caça analisada por 
Almeida dá conta de uma complexa relação entre o 
que ele chama de ontologia da extração sustentável, 
ontologia caipora e ontologia da extração extensiva. 
O autor observa convergências entre a ontologia da 
extração sustentável – que opera com modelos ma-
temáticos para garantir o equilíbrio entre a taxa de 
consumo e a capacidade de reprodução das espécies 
caçadas – e a ontologia caipora – cujo controle do 
estoque de caça é operado por caipora, em seu ter-
ritório, pela observância de uma “etiqueta obriga-
tória” que impõe interditos e estabelece regras que 
governam as relações entre humanos e não huma-
nos. Embora “vastamente diferentes nas entidades 
que pressupõem” – naquilo que consideram como 
existente no mundo, caiporas/caçadores/caça de 
um lado, e modelagens de extração sustentável do 
outro –, ontologias da extração sustentável e onto-
logias caipora “podem ser confrontadas pragmati-
camente”. Isto é, podem ser compatíveis em termos 
de intencionalidade e de resultados, já que proje-
tam a continuidade das relações de coexistência en-
tre culturas e naturezas – caças/caçadores (Almeida, 
2013, pp. 18-20).

No caso do encontro entre ontologias caipora 
e ontologias da extração extensiva, “trata-se de um 
ato de guerra ontológica”. Justamente por prever 
“caçada comercial, produção e manejo da vida sil-
vestre, transporte de animal vivo, processamento de 
carcaça e de carne e comercialização de produtos 
e subprodutos”, o resultado pragmático consiste, 
segundo Almeida, em uma “subordinação da vida 
silvestre ao mercado”, e, portanto, em rompimento 
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dos interditos e das regras estabelecidas por caipora 
para a concertação de acordos e relações entre os 
mundos humano, natural e sobrenatural. Essas on-
tologias são absolutamente antagônicas.

Traçando um paralelo entre Alto Juruá e Flona 
Tapajós, o encontro entre ontologias extrativistas 
(que mercantilizam a floresta) e ontologias caboclas 
(supondo que elas existam e que agenciem povos hu-
manos, entes naturais e sobrenaturais, cujas relações 
são baseadas em interditos, sanções e reciprocida-
des)10 constitui um “ato de guerra ontológica, que 
destrói redes de vizinhança e coloca no lugar delas 
redes de mercado”. O regime de mercado é incom-
patível com ontologias caiporas e ontologias caboclas 
“porque redes de vizinhança são incompatíveis com 
o sistema de mercado”, uma vez que, para ontolo-
gias mercantilistas, “o pressuposto é que todo ente é 
conversível em dinheiro – o dinheiro é a textura que 
interliga todo e qualquer objeto”. Em tais contextos, 
“não há diferença ontológica, mas destruição de uma 
ontologia por outra” (Idem, pp. 20-22).

Embora não esteja no horizonte deste artigo11 
analisar em que medida a ontologia da mercantili-
zação e da coisificação da floresta afeta as práticas 
tradicionais de manejo e os sistemas de valores da 
população tradicional que habita a Flona Tapajós, 
é possível ao menos supor que a presença cada vez 
mais ostensiva dessa lógica pode desencadear não 
apenas conflitos entre pessoas humanas (o que já 
se observa), mas também entre os entes de mundos 
contíguos (humano, natural, sobrenatural). Confli-
tos que, em consequência, alteram relações histori-
camente baseadas em princípios de reciprocidade e 
regras próprias de coexistência.

Nesse sentido, deve-se considerar que a expul-
são dos/as moradores/as também se dá pela priva-
ção dos modos de vida (sistemas de valores, regras 
próprias e relações entre humanos e não humanos), 
pois o que antes era livremente acessado pelas co-
munidades agora é gerido de modo a limitar o aces-
so à floresta. Esse constrangimento afeta os regimes 
de uso do território praticados historicamente e, 
consequentemente, as interações entre os entes da 
floresta, seus donos (encantados) e as pessoas hu-
manas (Wawzyniak, 2010).

Com a intensificação da exploração madeirei-
ra, a interação mais praticada hoje na Flona Ta-

pajós reduziu a floresta a dados estatísticos, a um 
conjunto inventariado de espécies, cientificamente 
nomeadas. Árvores são transformadas em números, 
derrubadas como madeira em potencial, arrastadas 
como toras e comercializadas como mercadoria.

É particularmente chocante assistir à derruba-
da de uma árvore centenária. Há algo de incomen-
surável que se perde aí. Não me refiro ao ato da 
derrubada em si, pois os caboclos da Flona, assim 
como outras sociedades tradicionais, também der-
rubavam árvores para construir seus jiraus, remos, 
canoas, botes, casas e pontes de acesso ao rio. Refi-
ro-me, antes, à ostensividade do aparato e à frieza 
da técnica que envolve o processo de derrubada, 
não de uma, mas de muitas árvores que serão trans-
formadas em commodities.

Ademais, para manejar determinados recursos 
para o consumo familiar (palha para cobertura da 
casa, madeira para construir um bote ou um remo), 
os habitantes são obrigados a solicitar autorização 
ao Ibama. Assim, a expulsão pode ser entendida, 
também, como anulação da autonomia das co-
munidades e cerceamento das relações das pessoas 
com a floresta e seus encantados. Em lugar dessas 
relações, emergem lógicas instrumentais: a gestão 
externa (personificada na figura do chefe) e seus 
mecanismos de controle (limitações e interdições); 
a instalação da burocracia no coração de dimensões 
fundamentais e essenciais à vida; a proliferação de 
processos de vigilância/punição (multas, barganhas, 
delações) no cerne das relações comunitárias, inter-
comunitárias, interfamiliares e interpessoais.

Considerações finais

Na Flona Tapajós, as restrições, os mecanismos 
de controle e as medidas compensatórias, muitas 
delas afinadas com a lógica do mercado, provoca-
ram fissuras nos modos de vida e nas relações co-
munitárias. Se antes elas eram orientadas, quase ex-
clusivamente, por uma solidariedade horizontal, já 
que todos desenvolviam as mesmas atividades e vi-
viam em condições semelhantes, hoje são baseadas 
também em uma solidariedade vertical, induzida 
pela melhoria do poder aquisitivo de alguns (San-
tos, 2005). Isto é, as novas práticas econômicas não 
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apenas produziram o abandono das antigas, mas 
também criaram distinções entre modos de vida e 
condições de existência.

Ao longo deste artigo, afirmei que “o direito de 
ficar tem des(re)territorializado os modos de vida”. 
Isso diz respeito menos à permanência no território e 
mais à prerrogativa da população de decidir, de for-
ma autônoma e esclarecida, se deseja existir segundo 
seus costumes, mantendo os laços, o modo de vida e 
os usos dos espaços que participaram historicamen-
te na conformação de seus pertencimentos àquele 
lugar; se é hora de abandonar as velhas práticas e 
“modernizar” a vida na floresta; ou, ainda, se essas 
práticas podem coexistir e em quais termos.

Ora, se para alguns as mudanças não estavam 
claramente compreendidas, nem foram definidas 
de forma democrática e participativa, é preciso 
considerar as assimetrias de poder que atravessam 
as relações entre Estado e PCTs. Não raro, o direito 
de opinar em assembleias e reuniões é sutilmente 
subalternizado pela autoridade do discurso e da 
posição de poder ocupada por aqueles que falam 
em nome da gestão pública e que têm a expertise 
da conservação: o chefe, que é de fora e é “doutor”. 
O discurso investido de autoridade cumpre, muitas 
vezes, o propósito de relembrar à comunidade, a 
todo instante, que o silêncio, a aceitação e a resig-
nação são estratégias mais “inteligentes” de garantir 
o direito ao território do que o questionamento e o 
enfrentamento. 

Entre os comunitários, constatam-se posturas e 
avaliações distintas sobre os novos meios de produ-
ção da existência e as mudanças que eles provocam. 
O que alguns identificam como avanços (o empre-
go, o salário, o turismo, o aumento da renda e do 
consumo), outros definem como derrotas. Esse é 
um elemento de fissura que pode comprometer a 
construção de projetos comuns e o sentimento de 
pertença, pois parece haver poucos pontos de con-
vergência entre aqueles que são apontados como 
atrasados – porque seguem vivendo do roçado e da 
pesca e morando em casas de palha e madeira – e 
aqueles que veem no turismo, na extração extensiva 
da madeira e na empregabilidade uma oportunida-
de concreta para “melhorar de vida”.

Os aspectos observados na Flona Tapajós me per-
mitem fazer inferências mais amplas sobre os limites e 

os desafios dos novos arranjos conservacionistas. Nes-
se sentido, uma constatação que se aplicaria a outros 
contextos é o fato de que as áreas públicas destinadas 
à proteção ambiental ainda operam com perspectivas 
de controle dicotomizantes – cultura/natureza, área de 
uso/área de preservação – que são estranhas às práticas 
(saberes e formas de uso e de manejo) dos povos e co-
munidades tradicionais.

Logo, parece evidente que a gestão da conser-
vação em lugares que foram inicialmente pensados 
e criados para que não houvesse moradores dentro 
precisa agora compatibilizar a proteção da natureza 
com as práticas que ali se desenvolveram historica-
mente. Entendo que o ponto de partida para isso 
está dado, embora seja sistematicamente ignorado. 
Isto é, se as áreas protegidas são criadas pelos atribu-
tos que exibem, e se estes são decorrentes das formas 
de interação que as pessoas e a natureza estabelece-
ram ao longo do tempo, as práticas aí desenvolvidas 
são potencialmente compatíveis com a conservação.

Sendo assim, algumas ideias precisam ser re-
vistas (ou pelo menos relativizadas), como é o caso 
da noção de contrapartida, que sugere o estabeleci-
mento de limites e restrições em troca dos benefí-
cios que as populações tiram dos recursos maneja-
dos. Do mesmo modo, as medidas compensatórias, 
que visam atenuar os efeitos das restrições sobre a 
produção material e imaterial da existência, deve-
riam ser amplamente discutidas – com e pela pró-
pria comunidade –, levando-se em conta não ape-
nas suas prometidas vantagens, mas também seus 
possíveis efeitos negativos.

Deve-se, no mínimo, supor que há algo er-
rado quando os modos próprios de existência de 
uma comunidade são alterados em nome daquilo 
que, reconhecidamente, é seu potencial e sua gran-
de virtude: produzir sustentabilidade e justiça so-
cioambiental. Nesse caso, é urgente avaliar se deter-
minadas práticas de proteção ambiental não estão 
simplesmente contribuindo para o apagamento de 
regimes de uso, práticas de manejo e territorialida-
des, sem que isso represente ganhos à conservação. 
Por vezes, o que se condena ao aniquilamento são 
justamente relações de reciprocidade comprovada-
mente sustentáveis.

Em síntese, embora os novos arranjos conser-
vacionistas representem um avanço importante na 
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defesa dos direitos de povos e comunidades tradi-
cionais, eles não são refratários aos discursos e às 
práticas de gestão mercantil e ecoeficiente da na-
tureza. Tal como numa guerra ontológica, a “razão 
instrumental do Estado” e o ideário da moderniza-
ção ecológica podem produzir efeitos devastadores 
sobre os modos próprios de existir dessas popula-
ções (Little, 2002, p. 259).

Notas

1	 Ver: Projeto de Desenvolvimento Sustentável (Porta-
ria Incra n. 447/1999); SNUC (Lei n. 9.985/2000); 
Política Nacional de Desenvolvimento Sustentável de 
PCTs (Decreto n. 6.040/2007); Conselho Nacional 
de PCTs (Decreto n. 8.750/2016).

2	 Para garantir o anonimato dos sujeitos, as falas serão 
citadas ao longo do texto sem qualquer referência direta 
ou indireta a seus enunciadores. A pesquisa conta com 
a autorização de nº 4983-1, emitida em 27 de junho 
de 2013, pelo Sistema de Autorização e Informação 
da Biodiversidade (SISBIO). As consultas de consen-
timento para registro audiovisual e uso das falas nos 
relatórios de pesquisa e eventuais publicações, foram 
realizadas no momento dos diálogos e entrevistas.

3	 Comunidades caboclas: São Domingos, Maguari, Ja-
maraquá, Acaratinga, Jaguarari, Pedreira, Piquiatuba, 
Marai, Tauari, Pini, Chibé, Prainha I, Prainha II, Ita-
paiuna e Paraíso. Comunidades indígenas: Takuara, 
Bragança, Marituba.

4	 Em 1995 foi realizado um plebiscito em que a maioria 
das comunidades optou por ficar fora da Flona. Em 
2003, nova consulta foi realizada alterando a decisão 
de 1995.

5	 Designarei como entrevistado 1, entrevistado 2 e en-
trevistado 3, profissionais que trabalham na gestão da 
UC e engenheiros terceirizados que atuam nas ativi-
dades de manejo florestal em larga escala.

6	 O Decreto n. 8.750, de 9 de maio de 2016, transfor-
mou a Comissão Nacional de Povos e Comunidades 
Tradicionais em Conselho Nacional.

7	 Segundo o MMA, o Bolsa Verde “funciona como um 
incentivo às comunidades para que continuem usan-
do, de forma sustentável, os territórios onde vivem”. 
Disponível em: <http://www.mma.gov.br/desenvolvi-
mento-rural/bolsa-verde>. Acesso em: 31 jan. 2017.

8	 Maria Tereza Jorge Pádua esteve à frente do Depar-
tamento de Parques do Instituto Brasileiro de De-

senvolvimento Florestal (IBDF) na década de 1970. 
Entusiasta da proteção integral, é uma das vozes mais 
críticas aos novos arranjos conservacionistas.

9	 Essas atividades estão previstas em Florestas Nacionais 
desde o Decreto n. 1298, de 27 de outubro de 1994.

10	 Sobre ontologias e relações entre humanos e não 
humanos nas comunidades caboclas do Tapajós, ver 
Wawzyniak (2010).

11	 As questões aqui levantadas, inspiradas pelas análises 
de Almeida (2013) sobre o manejo da caça no con-
texto do Alto Juruá, compõem uma nova agenda de 
pesquisa em desenvolvimento na Flona Tapajós.
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O reconhecimento de que é possível 
conciliar modos de vida de Povos e Co-
munidades Tradicionais (PCTs) com a 
conservação da biodiversidade desenca-
deou a criação de dispositivos legais em 
favor da permanência desses sujeitos em 
suas terras. Contudo, as áreas protegidas 
seguem sendo espaços em disputa, nos 
quais se projetam os interesses sociais 
pelo território, como meio de produção 
material e imaterial da vida, os interesses 
que visam destinar esses espaços exclusi-
vamente à proteção ambiental e os inte-
resses de mercado, que permeiam muitas 
das práticas incentivadas em Unidades de 
Conservação. Neste artigo, apresento os 
contornos que esses conflitos assumem 
na Floresta Nacional do Tapajós (Flona 
Tapajós), onde o “direito de ficar” impôs 
condicionalidades à população, isto é, 
restrições de uso e a introdução de novas 
práticas que têm modificado as relações 
comunitárias e as dinâmicas socioeconô-
micas do lugar.
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TRADITIONAL PEOPLE AND 
NEW CONSERVATIONIST 
ARRANGEMENTS
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The acknowledgement that it is possible 
to reconcile lifestyles of Traditional Peo-
ples and Communities (PCT) with the 
conservation of biodiversity has triggered 
the creation of legal mechanisms in fa-
vor of the permanence of these subjects 
in their lands. Nevertheless, protected 
areas continue to be disputed spaces, on 
which social interests are projected on 
the territory, as a means of material and 
immaterial production of life, interests in 
designating those spaces exclusively for 
environmental protection and interests 
in commerce, which permeates many of 
the encouraged practices in Conserva-
tion Units. In this article, I will present 
the character such conflicts assume in 
Tapajós National Forest (Flona Tapajós), 
where the “right to stay” imposed condi-
tionstothe population, i.e., restrictions of 
use and the introduction of new practices 
that have changed the relations of the 
community as well as the socioeconomic 
dynamics of the place.
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La reconnaissance de la possibilité de 
concilier les modes de vie des peuples et 
des communautés autochtones avec la 
préservation de la biodiversité a déclen-
ché la création de dispositifs légaux qui 
permettent à ces individus de demeurer 
sur leurs terres. Cependant, les aires pro-
tégées continuent d’être des espaces dis-
putés, dans lesquels sont projetés les inté-
rêts sociaux pour le territoire, comme un 
moyen de production matérielle et im-
matérielle de la vie, les intérêts qui visent 
à destiner ces espaces exclusivement à la 
protection environnementale et les in-
térêts des marchés, qui imprègnent plu-
sieurs des pratiques encouragées dans les 
Unités de Conservation. Dans cet article, 
je présente les caractéristiques de ces 
conflits au sein de la Forêt Nationale du 
Tapajós (Flona Tapajós), où le “droit de 
rester” impose des conditionnalités à la 
population, c’est-à-dire, des restrictions 
d’utilisation et d’introduction de nou-
velles pratiques qui ont modifié les rela-
tions communautaires et les dynamiques 
socio-économiques de ce territoire.


